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                             ZADIG.
                               ou
                          LA DESTINÉE,
                       HISTOIRE ORIENTALE.
                              1747

Préface de l'Éditeur

Je possède un volume petit in−8°, intitulé: Memnon, histoire orientale, Londres (Paris), 1747. Ce volume,
réimprimé sous le même titre, en 1748, contient quinze chapitres, qui font partie de Zadig, ou la Destinée, histoire
orientale, 1748, in−12. Zadig a de plus que Memnon trois chapitres, qui sont aujourd'hui les XII, XIII, et XVII.
L'édition encadrée de I775 est la première qui contienne le chapitre VII. Deux autres chapitres, les XIV et XV, et
des additions au chapitre vi, parurent pour la première fois dans les éditions de Kehl. Colini, secrétaire de Voltaire
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en 1753, raconte[1] que les additions faites alors à Zadig, «les calomnies et les méchancetés des courtisans, la
fausse interprétation donnée par ceux−ci à des demi−vers trouvés dans un buisson, la disgrâce du héros, sont
autant d'allégories dont l'explication se présente naturellement.» Cependant, dès l'édition de 1747, le chapitre iv
contient les demi−vers; les chapitres XIV et XV n'ont été, comme je l'ai dit, ajoutés qu'en 1785; les chapitres XII,
XIII et XVII sont, comme on l'a vu, de 1748. Ce serait donc au chapitre VII que se borneraient les additions faites
en 1753; et ce chapitre n'a été publié qu'en 1775.

[1] Mon séjour auprès de Voltaire, page 61.

A l'occasion de Zadig, Longchamp raconte que Voltaire désirant faire imprimer ce roman pour son compte, mais
craignant que les imprimeurs n'en tirassent des exemplaires au−delà du nombre convenu, et que le livre ne fût
répandu dans le public avant que l'auteur l'eût offert à ses amis, eut recours au moyen suivant, pour parer aux
inconvénients qu'il redoutait. Il fit venir l'imprimeur Prault, et lui demanda quel serait le prix d'une édition tirée à
mille exemplaires. Le prix parut trop élevé à Voltaire; mais, dès le lendemain, Prault vint de lui−même proposer
une diminution d'un tiers dans le prix, et Voltaire lui donna la première moitié du roman de Zadig, qui était écrit
sur des cahiers détachés, dont le dernier se terminait avec la fin d'un chapitre, annonçant que pendant que cette
partie serait sous presse, il reverrait l'autre. Voltaire fit avertir Machuel, libraire de Rouen , momentanément à
Paris, et après les conventions sur le prix, lui remit la fin de l'ouvrage, en indiquant à quelle page' il devait
commencer. Lorsque tout fut terminé, Voltaire fit brocher les exemplaires qu'il destinait à ses amis, en fit faire la
distribution , et répondit aux plaintes des imprimeurs par l'exposé des craintes qu'il avait eues:

J'ai abrégé le récit de Longchamp, sans le rendre plus vrai. Je ne connais aucune édition de Zadig qui le confirme,
aucune dont une feuille se termine avec la fin d'un chapitre.

���

Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire
rigoureusement la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un�, et
sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT. 4 octobre 1829.

ZADIG.

ou

LA DESTINÉE,

HISTOIRE ORIENTALE.

1747

APPROBATION[1].

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai trouvé,
malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire à ceux mêmes qui haïssent les romans. Ainsi
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je l'ai décrié, et j'ai assuré monsieur le cadi−lesquier que c'est un ouvrage détestable.

[1] Cette plaisanterie était dans l'édition de Zadig de 1748. Elle existait encore dans l'édition in−4° (tome XVII,
publié en 1771). Mais ayant été omise dans l'édition encadrée de 1795, elle ne fut pas reproduite dans les éditions
de Kehl. La première des éditions modernes où on la trouve est celle de M. Lequien, 1823. B.

ÉPITRE DÉDICATOIRE

DE ZADIG

A LA SULTANE SHERAA,

PAR SADI.

Le 10 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

���

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumière de l'esprit, je ne baise point la poussière de vos pieds,
parceque vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous offre la
traduction d'un livre d'un ancien sage qui, ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser à écrire
l'histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de le lire et d'en juger; car, quoique vous
soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que
vos talents ajoutent à votre beauté; quoiqu'on vous loue du soir au matin, et que par toutes ces raisons vous soyez
en droit de n'avoir pas le sens commun, cependant vous avez l'esprit très sage et le goût très fin, et je vous ai
entendue raisonner mieux que de vieux derviches à longue barbe et à bonnet pointu. Vous êtes discrète et vous
n'êtes point défiante; vous êtes douce sans être faible; vous êtes bienfesante avec discernement; vous aimez vos
amis, et vous ne vous faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments des traits de la
médisance; vous ne dites de mal ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité que vous y auriez. Enfin votre âme
m'a toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez même un petit fonds de philosophie qui m'a fait croire que
vous prendriez plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un sage.

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'entendons. On le traduisit en arabe, pour amuser le
célèbre sultan Ouloug−beb. C'était du temps où les Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille et une
nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig; mais les sultanes aimaient mieux les
Mille et un. Comment pouvez−vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans raison, et qui ne
signifient rien? C'est précisément pour cela que nous les aimons, répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un vrai Ouloug. J'espère même que, quand vous
serez lasse des conversations générales, qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près qu'elles sont moins
amusantes, je pourrai trouver une minute pour avoir l'honneur de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris
du temps de Scander, fils de Philippe; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman, c'eussent été ces
rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre beauté durable, et votre bonheur sans fin.

SADI.

ZAD1G,
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ou

LA DESTINÉE.

���

CHAPITRE 1. Le borgne

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié
par l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions; il n'affectait rien; il ne voulait point
toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. On était étonné de voir qu'avec beaucoup
d'esprit il n'insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces médisances
téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait
conversation dans Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de Zoroastre, que l'amour−propre est un ballon
gonflé de vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser
les femmes et de les subjuguer. Il était généreux; il ne craignait point d'obliger des ingrats, suivant ce grand
précepte de Zoroastre, Quand tu manges, donne à manger aux chiens, dussent−ils te mordre. Il était aussi sage
qu'on peut l'être; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il
n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu'on les connaissait alors, et savait de la métaphysique ce
qu'on en a su dans tous les âges, c'est−à−dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l'année était de
trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était au
centre du monde; et quand les principaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais
sentiments, et que c'était être ennemi de l'état que de croire que le soleil tournait sur lui−même, et que l'année
avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé, une figure aimable, un esprit
juste et modéré, un coeur sincère et noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa
beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide
et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se
promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de l'Euphrate, ils virent
venir à eux des hommes armés de sabres et de flèches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre,
à qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des grâces ni des
vertus de Zadig; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n'être pas préféré. Cette jalousie, qui
ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la
saisirent, et dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le sang d'une personne dont la
vue aurait attendri les tigres du mont Imaüs. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait, Mon cher époux! on
m'arrache à ce que j'adore. Elle n'était point occupée de son danger; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui−ci,
dans le même temps, la défendait avec toute la force que donnent la valeur et l'amour. Aidé seulement de deux
esclaves, il mit les ravisseurs en fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux
vit son libérateur. Elle lui dit: O Zadig! je vous aimais comme mon époux, je vous aime comme celui à qui je dois
l'honneur et la vie. Jamais il n'y eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche plus ravissante
n'exprima des sentiments plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus grand des
bienfaits et le transport le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère; elle guérit bientôt. Zadig
était blessé plus dangereusement; un coup de flèche reçu près de l'oeil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne
demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes: elle attendait
le moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards; mais un abcès survenu à l'oeil blessé fit tout craindre.
On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le
malade, et déclara qu'il perdrait l'oeil; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. Si
c'eût été l'oeil droit, dit−il, je l'aurais guéri; mais les plaies de l'oeil gauche sont incurables. Tout Babylone, en
plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science d'Hermès. Deux jours après l'abcès perça de
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lui−même; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig
ne le lut point; mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre visite à celle qui fesait l'espérance du bonheur de sa
vie, et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin
que cette belle dame, ayant déclaré hautement qu'elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de
se marier à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du
tombeau; il fut long−temps malade, mais enfin la raison l'emporta sur son affliction; et l'atrocité de ce qu'il
éprouvait servit même à le consoler.

Puisque j'ai essuyé, dit−il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la cour, il faut que j'épouse une citoyenne. Il
choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville; il l'épousa, et vécut un mois avec elle dans les douceurs de
l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trouver
toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu.

CHAPITRE II[1]. Le nez.

[1] Le chapitre est imité d'un conte chinois, que Durand a réimprimé, en 1803, sons le titre de, La Matrone
chinoise, à la suite de sa traduction de la Satire de Pétrone, et que Du Halde avait déjà imprimé dans le tome III
de sa Description de la Chine. B.

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colère, et fesant de grandes exclamations. Qu'avez−vous, lui dit−il,
ma chère épouse? qui vous peut mettre ainsi hors de vous−même? Hélas! dit−elle, vous seriez indigné comme
moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient
d'élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a
promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait
auprès. Eh bien! dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait véritablement son mari! Ah! reprit Azora, si
vous saviez à quoi elle s'occupait quand je lui ai rendu visite! A quoi donc, belle Azora? Elle fesait détourner le
ruisseau. Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve, que
ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite
qu'aux autres: il le mit dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par un présent
considérable. Azora ayant passé deux jours chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la
maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort subitement, la nuit même, qu'on
n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses pères, au
bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de
lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador lui confia
que son ami lui avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son bonheur à
partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; le souper fut plus long que le dîner; on se parla
avec plus de confiance. Azora fit l'éloge du défunt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont Cador était
exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent; la dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes
les essences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate;
elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fût pas encore à Babylone; elle daigna même toucher le côté où
Cador sentait de si vives douleurs. Etes−vous sujet à cette cruelle maladie? lui dit−elle avec compassion. Elle me
met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui puisse me soulager: c'est
de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme qui soit mort la veille. Voilà un étrange remède, dit Azora. Pas plus
étrange, répondit−il, que les sachets du sieur Arnoult[a] contre l'apoplexie. Cette raison, jointe à l'extrême mérite
du jeune homme, détermina enfin la dame. Après tout, dit−elle, quand mon mari passera du monde d'hier dans le
monde du lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange Asrael lui accordera−t−il moins le passage parceque son nez
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sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la première? Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau de
son époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la
tombe. Zadig se relève en tenant son nez d'une main, et arrêtant le rasoir de l'autre. Madame, lui dit−il, ne criez
plus tant contre la jeune Cosrou; le projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.

[a] Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait el prévenait toutes les apoplexies, dans
les gazettes, avec un sachet pendu au cou.�Cette note est de 1748; on y lit, ainsi que dans le texte, Arnou. Mais
l'édition de 1747, sous le titre de Memnon, dont j'ai parlé dans ma préface de ce volume, porte Arnoult, qui est le
véritable nom: voyez tome XXVI, page 186. B.

CHAPITRE III. Le chien et le cheval.

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le livre du Zend, est la lune du miel, et
que le second est la lune de l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora, qui était devenue trop
difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans l'étude de la nature. Rien n'est plus heureux, disait−il, qu'un
philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre sont à lui: il nourrit
et il élève son âme, il vit tranquille; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper le
nez.

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de l'Euphrate. Là il ne s'occupait pas à
calculer combien de pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches d'un pont, ou s'il tombait une ligne
cube de pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du mouton. Il n'imaginait point de faire de la soie
avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées; mais il étudia surtout les propriétés des
animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où les autres hommes
ne voient rien que d'uniforme.

[1]Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un eunuque de la reine, suivi de plusieurs
officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui
cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avez−vous point vu le
chien de la reine? Zadig répondit modestement, C'est une chienne, et non pas un chien. Vous avez raison, reprit le
premier eunuque. C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des chiens; elle boite du pied
gauche de devant, et elle a les oreilles très longues. Vous l'avez donc vue? dit le premier eunuque tout essoufflé.
Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait une chienne.

[1] L'_Année littéraire, 1767, I, 145 et suiv., reproche à Voltaire d'avoir pris l'idée de ce chapitre au chevalier de
Mailly, auteur anonyme de Le Voyâge et les Aventures des trois princes de Sarendip, traduits du persan, 1719 (et
non 1716), iii−12. B.

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi
s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand−veneur et tous les autres
officiers couraient après lui avec autant d'inquiétude que le premier eunuque après la chienne. Le grand−veneur
s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui
galope le mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit; il porte une queue de trois pieds et demi de long; les
bossettes de son mors sont d'or à vingt−trois carats; ses fers sont d'argent à onze deniers. Quel chemin a−t−il pris?
où est−il? demanda le grand−veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler.

Le grand−veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la
reine; ils le firent conduire devant l'assemblée du grand Desterham, qui le condamna au knout, et à passer le reste
de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut−il rendu qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les juges furent
dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d'or,
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pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende; après quoi il fut permis à
Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Desterham; il parla en ces termes:

«Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du
diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste assemblée, je vous
jure par Orosmade, que je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici
ce qui m'est arrivé: Je me promenais vers le petit bois où j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très
illustre grand−veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un petit
chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont fait
connaître que c'était une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle avait fait des petits il y a peu
de jours. D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des
pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles très longues; et comme j'ai remarqué que le sable était
toujours moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était
un peu boiteuse, si je l'ose dire.

«A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les
marques des fers d'un cheval; elles étaient toutes à égales distances. Voilà, ai−je dit, un cheval qui a un galop
parfait. La poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était un peu enlevée à droite
et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai−je dit, a une queue de trois pieds et demi,
qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J'ai vu sous les arbres qui formaient un
berceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées; et j'ai connu que ce cheval y avait
touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt−trois carats; car il en a
frotté les bossettes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche, et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé
enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux, d'une autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze
deniers de fin.»

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine.
On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et dans le cabinet; et quoique plusieurs mages
opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende des quatre cents onces
d'or à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil
lui rapporter ses quatre cents onces; ils en retinrent seulement trois cent quatre−vingt−dix−huit pour les frais de
justice, et leurs valets demandèrent des honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et se promit bien, à la première occasion, de
ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'état s'échappa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On
interrogea Zadig, il ne répondit rien; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce
crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de Babylone.

Grand Dieu! dit−il en lui−même, qu'on est à plaindre quand on se promène dans un bois où la chienne de la reine
et le cheval du roi ont passé! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre! et qu'il est difficile d'être heureux dans
cette vie!

CHAPITRE IV. L'envieux.

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par l'amitié, des maux que lui avait faits la fortune. Il avait, dans un
faubourg de Babylone, une maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d'un
honnête homme. Le matin sa bibliothèque était ouverte à tous les savants; le soir, sa table l'était à la bonne
compagnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dangereux; il s'éleva une grande dispute sur une loi de
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Zoroastre, qui défendait de manger du griffon. Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal
n'existe pas? Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. Zadig
voulut les accorder, en leur disant, S'il y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point, nous en
mangerons encore moins; et par là nous obéirons tous à Zoroastre.

Un savant qui avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite, se
hâta d'aller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor[1], le plus sot des Chaldéens, et partant le plus
fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le bréviaire
de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux Yébor,
et lui dit:

Vivent le soleil et les griffons! gardez−vous bien de punir Zadig: c'est un saint; il a des griffons dans sa
basse−cour, et il n'en mange point; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied
fendu, et ne sont point immondes. Eh bien! dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig pour avoir
mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé des lapins. Cador apaisa l'affaire par le moyen d'une fille
d'honneur à laquelle il avait fait un enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le collège des mages. Personne ne
fut empalé; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence de Babylone. Zadig s'écria: A
quoi tient le bonheur! tout me persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent pas. Il maudit les savants, et
ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.

[1] Anagramme de Boyer, théatin, confesseur de dévotes titrées, évêque par leurs intrigues, qui n'avaient pu
réussir à le faire supérieur de son couvent; puis précepteur du dauphin, et enfin ministre de la feuille, par le
conseil du cardinal de Fleury, qui, comme tous les hommes médiocres, aimait à faire donner les places à des
hommes incapables de les remplir, mais aussi incapables de se rendre dangereux. Ce Boyer était un fanatique
imbécile qui persécuta M. de Voltaire dans plus d'une occasion. K.

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et les dames les plus aimables; il donnait des soupers
délicats, souvent précédés de concerts, et animés par des conversations charmantes dont il avait su bannir
l'empressement de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre manière de n'en point avoir, et de gâter la société la plus
brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des mets, n'étaient faits par la vanité; car en tout il préférait l'être au
paraître, et par là il s'attirait la considération véritable, à laquelle il ne prétendait pas.

Vis−à−vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante âme était peinte sur sa grossière
physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant
jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire[2]. Tout riche qu'il était, il avait de la peine à
rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de ses
louanges l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à table sans être prié: il y corrompait
toute la joie de la société, comme on dit que les harpies infectent les viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour
de vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant
avec lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus
implacables haines n'ont pas souvent des fondements plus importants. Cet homme, qu'on appelait l'_Envieux dans
Babylone, voulut perdre Zadig, parcequ'on l'appelait l'_Heureux. L'occasion de faire du mal se trouve cent fois par
jour, et celle de faire du bien, une fois dans l'année, comme dit Zoroastre.

[2] Imitation d'une phrase de Montaigne, citée p. 119 du tome XXVII. B.

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis et une dame à laquelle il disait
souvent des choses galantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre que
le roi venait de terminer heureusement contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son
courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit
quatre vers qu'il fit sur−le−champ, et qu'il donna à lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de leur en faire
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part: la modestie, ou plutôt un amour−propre bien entendu, l'en empêcha. Il savait que des vers impromptus ne
sont jamais bons que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des tablettes sur
laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, où on les chercha inutilement. Une
petite pluie survint; on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jardin, chercha tant, qu'il trouva un
morceau de la feuille. Elle avait été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui remplissait la ligne fesait un
sens, et même un vers d'une plus petite mesure; mais, par un hasard encore plus étrange, ces petits vers se
trouvaient former un sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi; on y lisait:

Par les plus grands forfaits Sur le trône affermi, Dans la publique paix C'est le seul ennemi.

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les mains de quoi perdre un homme vertueux
et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de Zadig: on le fit
mettre en prison, lui, ses deux amis, et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignât l'entendre.
Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient
rien. Zadig ne se piquait pas d'être bon poëte; mais il était au désespoir d'être condamné comme criminel de
lèse−majesté, et de voir qu'on retînt en prison une belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas fait. On
ne lui permit pas de parler, parceque ses tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au
supplice à travers une foule de curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se précipitaient pour examiner son
visage, et pour voir s'il mourrait avec bonne grâce. Ses parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient pas.
Les trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et l'autre quart au profit de l'Envieux.

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de son balcon, et s'abattit dans le jardin de
Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent; elle était tombée sur un
morceau de tablettes à écrire auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta sur les
genoux du monarque. Le prince curieux y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins de
vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les princes qui aiment les vers: l'aventure de son
perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait été écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, se la
fit apporter.

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement; on lut alors les vers tels que Zadig les
avait faits:

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre. Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. Dans la publique
paix l'amour seul fait la guerre: C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la belle dame.
Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la reine: il leur demanda très humblement pardon d'avoir
fait de mauvais vers: il parla avec tant de grâce, d'esprit, et de raison, que le roi et la reine voulurent le revoir. Il
revint, et plut encore davantage. On lui donna tous les biens de l'Envieux, qui l'avait injustement accusé: mais
Zadig les rendit tous; et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime du roi s'accrut
de jour en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le consultait dans toutes ses affaires. La reine le
regarda dès−lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste époux,
pour Zadig, et pour le royaume. Zadig commençait à croire qu'il n'est pas si difficile d'être heureux.

CHAPITRE V. Les généreux.

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les cinq ans. C'était la coutume à Babylone de
déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus généreuse. Les
grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape, chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions
qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux voix: le roi prononçait le jugement. On venait à cette

Zadig

CHAPITRE V. Les généreux. 9



solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait des mains du monarque une coupe d'or garnie de
pierreries, et le roi lui disait ces paroles: «Recevez ce prix de la générosité, et puissent les dieux me donner
beaucoup de sujets qui vous ressemblent!»

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des grands, des mages, et des députés de toutes les
nations, qui venaient à ces jeux où la gloire s'acquérait, non par la légèreté des chevaux, non par la force du corps,
mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce prix
inestimable. Il ne parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l'Envieux toute sa fortune: ce
n'était pas une action qui méritât de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès considérable à un citoyen, par une méprise dont il
n'était pas même responsable, lui avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce que l'autre avait perdu[1].

[1] C'est à peu près le trait de Des Barreaux. Voyez, tome XIX, le Catalogue des écrivains, en tête du Siècle de
Louis XIV ; et dans les Mélanges, année 1767, la septième des Lettres à S. A. monseigneur le prince de***. B.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une fille qu'il allait épouser, l'avait cédée à un
ami près d'expirer d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille.

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait donné encore un plus grand exemple de
générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait contre eux: on vint lui dire que
d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de là: il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa
mère: il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer; sa mère lui remontra
qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit: Son action et celles des autres sont belles, mais
elles ne m'étonnent point; hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours mon
ministre et mon favori Coreb. Je plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que j'étais trop
doux; c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du
bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une erreur, qu'on a cédé sa
maîtresse qu'on a préféré une mère à l'objet de son amour; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé
avantageusement d'un ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. Je donne vingt mille pièces d'or
à chacun de ceux dont on vient de réciter les actions généreuses; mais je donne la coupe à Zadig.

Sire, lui dit−il, c'est votre majesté seule qui mérite la coupe, c'est elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque
étant roi vous ne vous êtes point fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre passion. On admira le roi et
Zadig. Le juge qui avait donné son bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, le soldat qui avait préféré
le salut de sa mère à celui de sa maîtresse, reçurent les présents du monarque: ils virent leurs noms écrits dans le
livre des généreux. Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne garda pas long−temps.
Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues que la loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans
l'Asie. Zadig disait: Je suis donc enfin heureux! Mais il se trompait.

CHAPITRE VI. Le ministre.

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place. Toutes les belles dames de
Babylone applaudirent à ce choix, car depuis la fondation de l'empire il n'y avait jamais eu de ministre si jeune.
Tous les courtisans furent fâchés; l'Envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla prodigieusement.
Zadig ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet: Bel oiseau, lui dit−il, c'est vous qui
m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre: la chienne et le cheval de leurs majestés m'avaient fait
beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent les destins des hommes! Mais,

Zadig

CHAPITRE VI. Le ministre. 10



ajouta−t−il, un bonheur si étrange sera peut−être bientôt évanoui. Le perroquet répondit, Oui. Ce mot frappe
Zadig. Cependant, comme il était bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent prophètes, il se
rassura bientôt; il se mit à exercer son ministère de son mieux.

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne gêna
point les voix du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce
n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais quand elle était trop sévère, il la tempérait; et quand on manquait de
lois, son équité en fesait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre.

C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe, Qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de
condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les
intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir. Dès les
premiers jours de son administration il mit ce grand talent en usage. Un fameux négociant de Babylone était mort
aux Indes; il avait fait ses héritiers ses deux fils par portions égales, après avoir marié leur soeur, et il laissait un
présent de trente mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui serait jugé l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un
tombeau, le second augmenta d'une partie de son héritage la dot de sa soeur; chacun disait: C'est l'aîné qui aime le
mieux son père, le cadet aime mieux sa soeur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille pièces.

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné: Votre père n'est point mort, il est guéri de sa dernière
maladie, il revient à Babylone. Dieu soit loué, répondit le jeune homme; mais voilà un tombeau qui m'a coûté bien
cher! Zadig dit ensuite la même chose au cadet. Dieu soit loué! répondit−il, je vais rendre à mon père tout ce que
j'ai; mais je voudrais qu'il laissât à ma soeur ce que je lui ai donné. Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez
les trente mille pièces; c'est vous qui aimez le mieux votre père.

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux mages, et, après avoir reçu quelques mois des
instructions de l'un et de l'autre, elle se trouva grosse. Ils voulaient tous deux l'épouser. Je prendrai pour mon
mari, dit−elle, celui des deux qui m'a mise en état de donner un citoyen à l'empire. C'est moi qui ai fait cette
bonne oeuvre, dit l'un. C'est moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre. Eh bien! répondit−elle, je reconnais pour père
de l'enfant celui des deux qui lui pourra donner la meilleure éducation. Elle accoucha d'un fils. Chacun des mages
veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux mages. Qu'enseigneras−tu à ton pupille?
dit−il au premier. Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d'oraison, la dialectique, l'astrologie, la
démonomanie; ce que c'est que la substance et l'accident, l'abstrait et le concret, les monades et l'harmonie
préétablie. Moi, dit le second, je tâcherai de le rendre juste et digne d'avoir des amis. Zadig prononça: Que tu sois
son père ou non, tu épouseras sa mère.

[1]Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet de Médie, nommé Irax. C'était un grand
seigneur dont le fonds n'était pas mauvais, mais qui était corrompu par la vanité et par la volupté. Il souffrait
rarement qu'on lui parlât, et jamais qu'on l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus vains, les colombes ne sont
pas plus voluptueuses, les tortues ont moins de paresse; il ne respirait que la fausse gloire et les faux plaisirs:
Zadig entreprit de le corriger.

[1]Toute la fin de ce chapitre a paru, pour la première fois dans les éditions de Kehl. B.

Il lui envoya de la part du roi un maître de musique avec douze voix et vingt−quatre violons, un maître−d'hôtel
avec six cuisiniers et quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait que l'étiquette
suivante serait inviolablement observée; et voici comme les choses se passèrent.

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de musique entra, suivi des voix et des violons:
on chanta une cantate qui dura deux heures, et, de trois minutes en trois minutes, le refrain était:

Zadig

CHAPITRE VI. Le ministre. 11



Que son mérite est extrême! Que de grâces! que de grandeur! Ah! combien monseigneur Doit être content de
lui−même!

Après l'exécution de la cantate un chambellan lui fit une harangue de trois quarts d'heure, dans laquelle on le
louait expressément de toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. La harangue finie, on le conduisit à table au
son des instruments. Le dîner dura trois heures; dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le premier chambellan dit:
II aura raison. A peine eut−il prononcé quatre paroles que le second chambellan s'écria: II a raison! Les deux
autres chambellans firent de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou qu'il avait dû dire. Après
dîner on lui répéta la cantate.

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi des rois l'honorait selon ses mérites; la seconde lui
parut moins agréable; la troisième fut gênante; la quatrième−fût insupportable; la cinquième fut un supplice:
enfin, outré d'entendre toujours cbanter,

Ah! combien monseigneur Doit être content de lui−même!

d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué chaque jour à la même heure, il écrivit en cour pour
supplier le roi qu'il daignât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son maître−d'hôtel; il promit d'être désormais
moins vain et plus appliqué; il se fit moins encenser, eut moins de fêtes, et fut plus heureux; car, comme dit le
Sadder[1], toujours du plaisir n'est pas du plaisir.

[1] Sur le Sadder, voyez tome XV, pages 309−314; et dans les Mélanges, année 1777, la troisième niaiserie,
fesant partie de: Un chrétien contre six Juifs. B.

CHAPITRE VII. Les disputes et les audiences.

C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté de son âme; on l'admirait, et
cependant on l'aimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes, tout l'empire était rempli de son nom;
toutes les femmes le lorgnaient; tous les citoyens célébraient sa justice; les savants le regardaient comme leur
oracle; les prêtres même avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage Yébor. On était bien loin alors de
lui faire des procès sur les griffons; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait depuis quinze cents années, et qui partageait l'empire en
deux sectes opiniâtres: l'une prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche;
l'autre avait cette coutume en abomination, et n'entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête
solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux sur ses deux
pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en sautant à pieds joints, et il
prouva ensuite, par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n'a acception de personne, ne fait
pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa femme prétendirent que dans son
discours il n'y avait pas assez de figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes et les collines[1]. Il est
sec et sans génie, disaient−ils; on ne voit chez lui ni la mer s'enfuir[2], ni les étoiles tomber[3], ni le soleil se
fondre comme de la cire[4]; il n'a point le bon style oriental. Zadig se contentait d'avoir le style de la raison. Tout
le monde fut pour lui, non pas parcequ'il était dans le bon chemin, non pas parcequ'il était raisonnable, non pas
parcequ'il était aimable, mais parcequ'il était premier vizir.

[1] Allusion aux versets 4 et 6 du psaume CXIII. B.

[2] Versets 3 et 5 du même psaume. B.

[3] Verset 12 du chapitre XIV d'Isaïe. B.
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[4] On lit dans l'_Exode, XVI, 21: Cumque incaluisset sol, liquefiebat; el dans Judith, XVI, 18: Petrae, sicut cera,
liquescent. B.

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient
que c'était une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver; les noirs assuraient que Dieu avait en
horreur les prières des hommes qui se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât comme on
voudrait.

Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et les générales: le reste du jour il s'occupait
des embellissements de Babylone: il fesait représenter des tragédies où l'on pleurait, et des comédies où l'on riait;
ce qui était passé de mode depuis long−temps, et ce qu'il fit renaître parcequ'il avait du goût. Il ne prétendait pas
en savoir plus que les artistes; il les récompensait par des bienfaits et des distinctions, et n'était point jaloux en
secret de leurs talents. Le soir il amusait beaucoup le roi, et surtout la reine. Le roi disait: Le grand ministre! la
reine disait: L'aimable ministre! et tous deux ajoutaient: C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu.

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux dames. La plupart venaient lui parler des
affaires qu'elles n'avaient point, pour en avoir une avec lui. La femme de l'Envieux s'y présenta des premières; elle
lui jura par Mithra, par le Zenda−Vesta, et par le feu sacré, qu'elle avait détesté la conduite de son mari; elle lui
confia ensuite que ce mari était un jaloux, un brutal; elle lui fit entendre que les dieux le punissaient, en lui
refusant les précieux effets de ce feu sacré par lequel seul l'homme est semblable aux immortels: elle finit par
laisser tomber sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire; mais il ne la rattacha point au genou de
la dame; et cette petite faute, si c'en est une, fut la cause des plus horribles infortunes. Zadig n'y pensa pas, et la
femme de l'Envieux y pensa beaucoup.

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes de Babylone prétendent qu'il succomba une
fois, mais qu'il fut tout étonné de jouir sans volupté, et d'embrasser son amante avec distraction. Celle à qui il
donna, sans presque s'en apercevoir, des marques de sa protection, était une femme de chambre de la reine
Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait à elle−même pour se consoler: Il faut que cet homme−là ait
prodigieusement d'affaires dans la tête, puisqu'il y songe encore même en fesant l'amour. Il échappa à Zadig, dans
les instants où plusieurs personnes ne disent mot, et où d'autres ne prononcent que des paroles sacrées, de s'écrier
tout d'un coup. La reine! La Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment, et qu'il lui disait:
Ma reine. Mais Zadig, toujours très distrait, prononça le nom d'Astarté. La dame, qui dans ces heureuses
circonstances interprétait tout à son avantage, s'imagina que cela voulait dire: Vous êtes plus belle que la reine
Astarté. Elle sortit du sérail de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son aventure à l'Envieuse, qui
était son amie intime; celle−ci fut cruellement piquée de la préférence. Il n'a pas daigné seulement, dit−elle, me
rattacher cette jarretière que voici, et dont je ne veux plus me servir. Oh! oh! dit la fortunée à l'Envieuse, vous
portez les mêmes jarretières que la reine! Vous les prenez donc chez la même feseuse? L'Envieuse rêva
profondément, ne répondit rien, et alla consulter son mari l'Envieux.

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand il donnait des audiences, et quand il
jugeait: il ne savait à quoi les attribuer; c'était là sa seule peine.

Il eut un songe: il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait
quelques unes de piquantes qui l'incommodaient; et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, dont il
sortait un serpent qui le blessait au coeur de sa langue acérée et envenimée. Hélas! disait−il, j'ai été long−temps
couché sur ces herbes sèches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses; mais quel sera le serpent?

CHAPITRE VIII. La jalousie.

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de son mérite. Il avait tous les jours des entretiens avec
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le roi et avec Astarté son auguste épouse. Les charmes de sa conversation redoublaient encore par cette envie de
plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté
une impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait dans le sein de l'innocence. Astarté se
livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à son époux et à l'état; elle ne
cessait de le vanter au roi; elle en parlait à ses femmes, qui enchérissaient encore sur ses louanges; tout servait à
enfoncer dans son coeur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle fesait des présents à Zadig, dans lesquels il entrait plus
de galanterie qu'elle ne pensait; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses services, et quelquefois ses
expressions étaient d'une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les borgnes, et que cette autre femme qui avait
voulu couper le nez à son époux. La familiarité d'Astarté, ses discours tendres, dont elle commençait à rougir, ses
regards, qu'elle voulait détourner, et qui se fixaient sur les siens, allumèrent dans le coeur de Zadig un feu dont il
s'étonna. Il combattit; il appela à son secours la philosophie, qui l'avait toujours secouru; il n'en tira que des
lumières, et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souveraine violée, se
présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs; il combattait, il triomphait; mais cette victoire, qu'il fallait
remporter à tout moment, lui coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la reine avec cette
douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous deux: ses yeux se couvraient d'un nuage; ses discours étaient
contraints et sans suite: il baissait la vue; et quand, malgré lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils
rencontraient ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme; ils semblaient se dire l'un à
l'autre: Nous nous adorons, et nous craignons de nous aimer; nous brûlons tous deux d'un feu que nous
condamnons.

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur surchargé d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter: dans la
violence de ses agitations, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu
long−temps les atteintes d'une vive douleur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu lui
arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front.

Cador lui dit: J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous cacher à vous−même; les passions ont des
signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre coeur, si le roi n'y
découvrira pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes. Vous
résistez à votre passion avec plus de force que la reine ne combat la sienne, parccque vous êtes philosophe, et
parceque vous êtes Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler ses regards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle
ne se croit pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur son innocence, elle néglige des dehors nécessaires.
Je tremblerai pour elle, tant qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et l'autre, vous sauriez
tromper tous les yeux: une passion naissante et combattue éclate; un amour satisfait sait se cacher. Zadig frémit à
la proposition de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne fut plus fidèle à son prince que quand il fut coupable
envers lui d'un crime involontaire. Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait
de tant de rougeur en le prononçant, elle était tantôt si animée; tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence
du roi; une rêverie si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu'il
voyait, et imagina tout ce qu'il ne voyait point. Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues,
et que les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig
était jaune; c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons se tournèrent en certitude dans son
esprit aigri.

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs coeurs. On pénétra bientôt qu'Astarté était
tendre, et que Moabdar était jaloux. L'Envieux engagea l'Envieuse à envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à
celle de la reine. Pour surcroît de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea plus qu'à la manière
de se venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau au point du jour.
L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur de ses vengeances. Il y avait alors dans la chambre du
roi un petit nain qui était muet, mais qui n'était pas sourd. On le souffrait toujours: il était témoin de ce qui se
passait de plus secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était très attaché à la reine et à Zadig. Il
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entendit, avec autant de surprise que d'horreur, donner l'ordre de leur mort. Mais comment faire pour prévenir cet
ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures? Il ne savait pas écrire; mais il avait appris à peindre, et
savait surtout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il voulait faire entendre à la reine.
Son dessin représentait le roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des ordres à son eunuque; un
cordeau bleu et un vase sur une table, avec des jarretières bleues et des rubans jaunes; la reine, dans le milieu du
tableau, expirante entre les bras de ses femmes; et Zadig étranglé à ses pieds. L'horizon représentait un soleil
levant pour marquer que cette horrible exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut fini
cet ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'instant même
porter ce tableau à la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig; on le réveille; on lui donne un billet de la
reine; il doute si c'est un songe; il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait
exprimer la consternation et le désespoir dont il fut accablé quand il lut ces paroles: «Fuyez dans l'instant même,
ou l'on va vous arracher la vie! Fuyez, Zadig; je vous l'ordonne au nom de notre amour et de mes rubans jaunes.
Je n'étais point coupable; mais je sens que je vais mourir criminelle.»

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir Cador; et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet.
Cador le força d'obéir, et de prendre sur−le−champ la route de Memphis. Si vous osez aller trouver la reine, lui
dit−il, vous hâtez sa mort; si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée; suivez la
vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et je vous
apprendrai ce qui se sera passé à Babylone.

Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus légers à la course vers une porte secrète du
palais: il y fit monter Zadig, qu'il fallut porter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul domestique l'accompagna;
et bientôt Cador, plongé dans l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine,
et s'évanouit; il ne reprit ses sens que pour verser des larmes, et pour souhaiter la mort. Enfin, après s'être occupé
de la destinée déplorable de la plus aimable des femmes et de la première reine du monde, il fit un moment[1] de
retour sur lui−même, et s'écria: Qu'est−ce donc que la vie humaine? O vertu! à quoi m'avez−vous servi? Deux
femmes m'ont indignement trompé; la troisième, qui n'est point coupable, et qui est plus belle que les autres, va
mourir! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une source de malédictions, et je n'ai été élevé au
comble de la grandeur que pour tomber dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si j'eusse été méchant
comme tant d'autres, je serais heureux comme eux. Accablé de ces réflexions funestes, les yeux chargés du voile
de la douleur, la pâleur de la mort sur le visage, et l'âme abîmée dans l'excès d'un sombre désespoir, il continuait
son voyage vers l'Egypte.

[1] L'erratum de l'édition de Kehl dit de mettre, un mouvement de retour. J'ai suivi le texte de 1747,1748, etc. B.

CHAPITRE IX. La femme battue.

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le
port[1] de Canope. Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos yeux,
tandis que la terre, qui n'est en effet qu'un point imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité quelque chose
de si grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns
les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs, en lui retraçant le néant de
son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre
immuable de l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui−même et rentrant dans son coeur, il pensait qu'Astarté
était peut−être morte pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la nature entière qu'Astarté
mourante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur

Zadig

CHAPITRE IX. La femme battue. 15



accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte; et déjà son domestique fidèle était dans la première
bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce village.
Il vit, non loin du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à son secours, et un homme
furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte par lui, elle embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups et
de reproches. Il jugea, à la violence de l'Egyptien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que l'un était
un jaloux, et l'autre une infidèle; mais quand il eut considéré cette femme, qui était d'une beauté touchante, et qui
même ressemblait un peu à la malheureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d'horreur pour
l'Égyptien. Secourez−moi, s'écria−t−elle à Zadig avec des sanglots; tirez−moi des mains du plus barbare des
hommes, sauvez−moi la vie! A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quelque
connaissance de la langue égyptienne. Il lui dit en cette langue: Si vous avez quelque humanité, je vous conjure de
respecter la beauté et la faiblesse. Pouvez−vous outrager ainsi un chef−d'oeuvre de la nature, qui est à vos pieds,
et qui n'a pour sa défense que des larmes? Ah! ah! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi! et c'est de toi qu'il
faut que je me venge. En disant ces paroles, il laisse la dame, qu'il tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa
lance, il veut en percer l'étranger. Celui−ci, qui était de sang−froid, évita aisément le coup d'un furieux. Il se saisit
de la lance près du fer dont elle est armée. L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains.
L'Égyptien tire son épée; Zadig s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui−là porte cent coups
précipités; celui−ci les pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure, et les regarde.
L'Egyptien était plus robuste que son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui−ci se battait en homme dont la tête
conduisait le bras, et celui−là comme un emporté dont une colère aveugle guidait les mouvements au hasard.
Zadig passe à lui, et le désarme; et tandis que l'Egyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le
presse, le fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine; il lui offre de lui donner la vie. L'Egyptien hors de lui tire
son poignard; il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig indigné lui plonge
son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri horrible, et meurt en se débattant. Zadig alors s'avança vers la dame,
et lui dit d'une voix soumise: Il m'a forcé de le tuer: je vous ai vengée; vous êtes délivrée de l'homme le plus
violent que j'aie jamais vu. Que voulez−vous maintenant de moi, madame? Que tu meures, scélérat, lui
répondit−elle; que tu meures! tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton coeur. En vérité, madame,
vous aviez là un étrange homme pour amant, lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses forces, et il voulait
m'arracher la vie parceque vous m'avez conjuré de vous secourir. Je voudrais qu'il me battît encore, reprit la dame
en poussant des cris. Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au ciel qu'il me battît, et que tu
fusses à sa place! Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui dit: Madame, toute belle que
vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant vous êtes extravagante; mais je n'en prendrai pas la
peine. Là−dessus il remonta sur son chameau, et avança vers le bourg. A peine avait−il fait quelques pas qu'il se
retourne au bruit que fesaient quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en voyant cette
femme, s'écria: C'est elle−même! elle ressemble au portrait qu'on nous en a fait. Ils ne s'embarrassèrent pas du
mort, et se saisirent incontinent de la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig: Secourez−moi encore une fois,
étranger généreux! je vous demande pardon de m'être plainte de vous: secourez−moi, et je suis à vous jusqu'au
tombeau! L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais pour elle. A d'autres, répond−il; vous ne m'y
attraperez plus. D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours; et la vue des quatre
Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le remplissait d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le
village, n'imaginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre cette Egyptienne, mais encore
plus étonné du caractère de cette dame.

[1] C'est d'après un erratum manuscrit de feu Decroix que j'ai mis port. Les éditions que j'ai vues portent toutes,
sans exception, le pôle de Canope. Voltaire a dit, dans le chapitre V du Taureau blanc (tome XXXIV): Je m'en
vais auprès du lac de Sirbon, par Canope. B.

CHAPITRE X. L'esclavage.

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le peuple. Chacun criait: Voilà celui qui a
enlevé la belle Missouf, et qui vient d'assassiner Clétofis! Messieurs, dit−il, Dieu me préserve d'enlever jamais
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votre belle Missouf! elle est trop capricieuse; et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné; je me suis défendu
seulement contre lui. Il voulait me tuer, parceque je lui avais demandé très humblement grâce pour la belle
Missouf, qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher un asile dans l'Egypte; et il n'y a pas
d'apparence qu'en venant demander votre protection, j'aie commencé par enlever une femme, et par assassiner un
homme.

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On commença par le
faire panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir la vérité. On
reconnut que Zadig n'était point un assassin; mais il était coupable du sang d'un homme: la loi le condamnait à
être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses deux chameaux; on distribua aux habitants tout l'or qu'il avait
apporté; sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle de son compagnon de voyage.
Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère; mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus
chèrement que le maître. On ne fesait pas de comparaison entre ces deux hommes. Zadig fut donc esclave
subordonné à son valet: on les attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et en cet état ils
suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait son domestique, et l'exhortait à la
patience; mais, selon sa coutume, il fesait des réflexions sur la vie humaine. Je vois, lui disait−il, que les malheurs
de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été condamné à
l'amende pour avoir vu passer une chienne; j'ai pensé être empalé pour un griffon; j'ai été envoyé au supplice
parceque j'avais fait des vers à la louange du roi; j'ai été sur le point d'être étranglé parceque la reine avait des
rubans jaunes, et me voici esclave avec toi parcequ'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point
courage; tout ceci finira peut−être; il faut bien que les marchands arabes aient des esclaves; et pourquoi ne le
serais−je pas comme un autre, puisque je suis homme comme un autre? Ce marchand ne sera pas impitoyable; il
faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des services. Il parlait ainsi, et dans le fond de son coeur il était
occupé du sort de la reine de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu
habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route, fesait bien plus de cas du valet
que du maître, parceque le premier chargeait bien mieux les chameaux; et toutes les petites distinctions furent
pour lui. Un chameau mourut à deux journées d'Horeb: on répartit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs;
Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en
expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le marchand étonné commença à le regarder d'un autre oeil.
Zadig, voyant qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui n'étaient point
étrangères à son commerce; les pesanteurs spécifiques des métaux et des denrées sous un volume égal; les
propriétés de plusieurs animaux utiles; le moyen de rendre tels ceux qui ne l'étaient pas; enfin il lui parut un sage.
Sétoc lui donna la préférence sur son camarade, qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, et n'eut pas sujet de s'en
repentir.

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq cents onces d'argent à un Hébreu auquel il les avait
prêtées en présence de deux témoins; mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu,
s'appropriait l'argent du marchand, en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un Arabe.
Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil. En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes−vous vos
cinq cents onces à cet infidèle? Sur une large pierre, répondit le marchand, qui est auprès du mont Horeb. Quel est
le caractère de votre débiteur? dit Zadig. Celui d'un fripon, reprit Sétoc. Mais je vous demande si c'est un homme
vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je connaisse.
Eh bien! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le juge. En effet il cita l'Hébreu au tribunal, et il
parla ainsi au juge: Oreiller du trône d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de mon maître, cinq cents
onces d'argent qu'il ne veut pas rendre. Avez−vous des témoins? dit le juge. Non, ils sont morts; mais il reste une
large pierre sur laquelle l'argent fut compté; et s'il plaît à votre grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre,
j'espère qu'elle portera témoignage; nous resterons ici l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne; je
l'enverrai chercher aux dépens de Sétoc, mon maître. Très volontiers, répondit le juge; et il se mit à expédier
d'autres affaires.
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A la fin de l'audience: Eh bien! dit−il à Zadig, votre pierre n'est pas encore venue? L'Hébreu, en riant, répondit:
Votre grandeur resterait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle est à plus de six milles
d'ici, et il faudrait quinze hommes pour la remuer. Eh bien! s'écria Zadig, je vous avais bien dit que la pierre
porterait témoignage; puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut compté.
L'Hébreu déconcerté fut bientôt contraint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans boire ni
manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui furent bientôt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans l'Arabie.

CHAPITRE XI. Le bûcher.

Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus se passer de lui qu'avait fait le roi de
Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un naturel porté au
bien, beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée céleste, c'est−à−dire le soleil, la
lune, et les étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion. Enfin il
lui dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient pas plus son hommage qu'un arbre ou un rocher.
Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont nous tirons tous nos avantages; ils animent la nature; ils règlent
les saisons; ils sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les révérer. Vous recevez plus
d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux Indes. Pourquoi ne
serait−elle pas aussi ancienne que les étoiles? Et si vous adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la
terre des Gangarides, qui est aux extrémités du monde. Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour que
je ne les adore pas. Le soir venu, Zadig alluma un grand nombre de flambeaux dans la tente où il devait souper
avec Sétoc; et dès que son patron parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit: Éternelles et
brillantes clartés, soyez−moi toujours propices! Ayant proféré ces paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc.
Que faites−vous donc? lui dit Sétoc étonné. Je fais comme vous, répondit Zadig; j'adore ces chandelles, et je
néglige leur maître et le mien. Sétoc comprit le sens profond de cet apologue. La sagesse de son esclave entra
dans son âme; il ne prodigua plus son encens aux créatures, et adora l'Etre éternel qui les a faites.

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originairement de Scythie, et qui, s'étant établie dans les
Indes par le crédit des brachmanes, menaçait d'envahir tout l'orient. Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa
femme bien−aimée voulait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solennelle
qui s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brûlées était la plus
considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, fit savoir le
jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc
combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait brûler tous les jours de
jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'état, ou du moins élever les leurs; et il le fit convenir qu'il
fallait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit: Il y a plus de mille ans que les femmes sont en
possession de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée? Y a−t−il rien de plus
respectable qu'un ancien abus? La raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais
trouver la jeune veuve.

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit
combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et sur son courage.
Vous aimiez donc prodigieusement votre mari? lui dit−il. Moi? point du tout, répondit la dame arabe. C'était un
brutal, un jaloux, un homme insupportable; mais je suis fermement résolue de me jeter sur son bûcher. Il faut, dit
Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. Ah! cela fait frémir la nature, dit la
dame; mais il faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue de réputation, et tout le monde se moquerait de
moi si je ne me brûlais pas. Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres et par vanité, lui parla
long−temps d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui inspirer quelque bienveillance
pour celui qui lui parlait. Que feriez−vous enfin, lui dit−il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? Hélas!
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dit la dame, je crois que je vous prierais de m'épouser.

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette déclaration; mais il alla dans l'instant trouver les
chefs des tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait permis à une
veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure entière. Depuis ce
temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour une
coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie.

CHAPITRE XII. Le souper.

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande foire de Bassora, où
devaient se rendre les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible de
voir tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que l'univers était une grande
famille qui se rassemblait à Bassora. Il se trouva à table dès le second jour avec un Egyptien, un Indien gangaride,
un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le
golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire entendre. L'Egyptien paraissait fort en colère. Quel
abominable pays que Bassora! disait−il; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur effet du monde. Comment
donc, dit Sétoc, sur quel effet vous a−t−on refusé cette somme? Sur le corps de ma tante, répondit l'Égyptien;
c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompagnait toujours; elle est morte en chemin; j'en ai fait une des
plus belles momies que nous ayons; et je trouverais dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage.
Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur un effet si solide. Tout en se
courrouçant, il était prêt de manger d'une excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la main, s'écria
avec douleur: Ah! qu'allez−vous faire? Manger de cette poule, dit l'homme à la momie. Gardez−vous−en bien, dit
le Gangaride; il se pourrait faire que l'âme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne
voudriez pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager manifestement la nature.
Que voulez−vous dire avec votre nature et vos poules? reprit le colérique Egyptien; nous adorons un boeuf, et
nous en mangeons bien. Vous adorez un boeuf! est−il possible? dit l'homme du Gange. Il n'y a rien de si possible,
repartit l'autre; il y a cent trente−cinq mille ans que nous en usons ainsi, et personne parmi nous n'y trouve à
redire. Ah! cent trente−cinq mille ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré; il n'y en a que quatre−vingt
mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens; et Brama nous avait défendu de manger des
boeufs avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche. Voilà un plaisant animal que
votre Brama, pour le comparer à Apis! dit l'Egyptien; qu'a donc fait votre Brama de si beau? Le bramin répondit:
C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des échecs. Vous vous
trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de lui; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il
est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c'était un être divin, qu'il avait la queue
dorée, avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois heures par jour. Il eut
plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait chez moi, que je révère comme je le
dois. On peut manger du boeuf tant qu'on veut; mais c'est assurément une très grande impiété de faire cuire du
poisson; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop récente pour me rien disputer. La
nation égyptienne ne compte que cent trente−cinq mille ans, et les Indiens ne se vantent que de quatre−vingt
mille, tandis que nous avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez−moi, renoncez à vos folies, et je vous
donnerai à chacun un beau portrait d'Oannès.

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit: Je respecte fort les Egyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les Celtes,
Brama, le boeuf Apis, le beau poisson Oannès; mais peut−être que le Li ou le Tien[a], comme on voudra l'appeler,
vaut bien les boeufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la terre d'Egypte, la
Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité, parcequ'il suffit d'être heureux, et que c'est fort peu
de chose d'être ancien; mais, s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous
en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.
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[a] Mots chinois qui signifient proprement: li, la lumière naturelle, la raison; et tien, le ciel; et qui signifient aussi
Dieu.

Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes! s'écria le Grec: est−ce que vous ne savez pas que le chaos
est le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est? Ce Grec parla long−temps;
mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus savant
que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en
parlât; que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les seules gens de
bien qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois mangé des hommes, mais que cela
n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de
Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment où la table allait être
ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la dispute, se leva enfin: il s'adressa d'abord au Celte,
comme au plus furieux; il lui dit qu'il avait raison, et lui demanda du gui; il loua le Grec sur son éloquence, et
adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très peu de chose à l'homme du Cathay, parcequ'il avait été le plus
raisonnable de tous. Ensuite il leur dit: Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même
avis. A ce mot, ils se récrièrent tous. N'est−il pas vrai, dit−il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui
a fait le gui et le chêne? Assurément, répondit le Celte. Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez apparemment
dans un certain boeuf celui qui vous a donné les boeufs? Oui, dit l'Egyptien. Le poisson Oannès, continua−t−il,
doit céder à celui qui a fait la mer et les poissons. D'accord, dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta−t−il, et le Cathayen,
reconnaissent comme vous un premier principe; je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a
dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un Etre supérieur, de qui la forme et la matière dépendent. Le Grec qu'on
admirait, dit que Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous de même avis, répliqua Zadig, et il n'y a
pas là de quoi se quereller. Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit
son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et qu'il allait
être brûlé à petit feu.

CHAPITRE XIII. Le rendez−vous.

Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des étoiles avaient résolu de le punir. Les pierreries et les ornements des
jeunes veuves qu'ils envoyaient au bûcher leur appartenaient de droit; c'était bien le moins qu'ils fissent brûler
Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des sentiments erronés sur
l'armée céleste; ils déposèrent contre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire que les étoiles ne se couchaient
pas dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges; ils furent prêts de déchirer leurs vêtements, quand
ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans doute, si Zadig avait eu de quoi les payer; mais, dans
l'excès de leur douleur, ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit feu. Sétoc, désespéré, employa en
vain son crédit pour sauver son ami; il fut bientôt obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui avait pris
beaucoup de goût à la vie, et qui en avait obligation à Zadig, résolut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait
connaître l'abus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à personne. Zadig devait être exécuté le
lendemain; elle n'avait que la nuit pour le sauver: voici comme elle s'y prit en femme charitable et prudente.

Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et le plus galant, et alla demander une audience
secrète au chef des prêtres des étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes:
Fils aîné de la grande Ourse, frère du Taureau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres de ce pontife), je viens
vous confier mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme, en ne me brûlant pas dans le bûcher
de mon cher mari. En effet qu'avais−je à conserver? une chair périssable, et qui est déjà toute flétrie. En disant ces
paroles elle tira de ses longues manches de soie, ses bras nus d'une forme admirable et d'une blancheur
éblouissante. Vous voyez, dit−elle, le peu que cela vaut. Le pontife trouva dans son coeur que cela valait
beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma; il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux bras. Hélas! lui
dit la veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que le reste; mais vous m'avouerez que la gorge n'était pas
digne de mes attentions. Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que la nature eût jamais formé. Un bouton
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de rose sur une pomme d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance sur du buis, et les agneaux sortant du lavoir
auraient semblé d'un jaune brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs qui languissaient en brillant doucement d'un
feu tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au blanc de lait le plus pur; son nez, qui n'était pas
comme la tour du mont Liban; ses lèvres, qui étaient comme deux bordures de corail renfermant les plus belles
perles de la mer d'Arabie, tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en bégayant une
déclaration tendre. Almona le voyant enflammé lui demanda la grâce de Zadig. Hélas! dit−il, ma belle dame,
quand je vous accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait de rien; il faut qu'elle soit signée de trois autres de
mes confrères. Signez toujours, dit Almona. Volontiers, dit le prêtre, à condition que vos faveurs seront le prix de
ma facilité. Vous me faites trop d'honneur, dit Almona; ayez seulement pour agréable de venir dans ma chambre
après que le soleil sera couché, et dès que la brillante étoile Sheat sera sur l'horizon, vous me trouverez sur un sofa
couleur de rose, et vous en userez comme vous pourrez avec votre servante. Elle sortit alors, emportant avec elle
la signature, et laissa le vieillard plein d'amour et de défiance de ses forces. Il employa le reste du jour à se
baigner; il but une liqueur composée de la cannelle de Ceylan, et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, et
attendit avec impatience que l'étoile Sheat vînt à paraître.

Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui−ci l'assura que le soleil, la lune, et tous les feux
du firmament, n'étaient que des feux follets en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, et
on lui proposa d'en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna rendez−vous au second pontife au lever de
l'étoile Algénib. De là elle passa chez le troisième et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une signature, et
donnant un rendez−vous d'étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges de venir chez elle pour une affaire
importante. Ils s'y rendirent: elle leur montra les quatre noms, et leur dit à quel prix les prêtres avaient vendu la
grâce de Zadig. Chacun d'eux arriva à l'heure prescrite; chacun fut bien étonné d'y trouver ses confrères, et plus
encore d'y trouver les juges devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si charmé de l'habileté
d'Almona, qu'il en fit sa femme [1].

[1] Dans l'édition de 1748 et dans toutes celles qui l'ont suivie, jusques à l'édition de Kehl exclusivement, ce
chapitre se terminait ainsi: «Zadig partit après s'être jeté aux pieds de sa belle libératrice. Sétoc et lui se quittèrent
en pleurant, en se jurant une amitié éternelle, et en se promettant que le premier des deux qui ferait une grande
fortune en ferait part à l'autre.

«Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à la malheureuse Astarté,et toujours réfléchissant sur le sort
qui s'obstinait à se jouer de lui et à le persécuter. Quoi! disait−il, quatre cents onces d'or pour avoir vu passer une
chienne! condamné à être décapité pour quatre mauvais vers à la louange du roi! prêt à être étranglé parceque la
reine avait des babouches de la couleur de mon bonnet! réduit en esclavage pour avoir secouru une femme qu'on
battait; et sur le point d'être brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves arabes!»

Venait ensuite ce qui forme aujourd'hui le chapitre XVI. B.

CHAPITRE XIV. La danse.

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de Serendib; mais le premier mois de son mariage,
qui est, comme on sait, la lune du Miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu'il pût jamais la
quitter: il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. Hélas! disait Zadig, faut−il que je mette encore un plus
vaste espace entre la belle Astarté et moi? mais il faut servir mes bienfaiteurs: il dit, il pleura; et il partit.

Il ne fut pas long−temps dans l'île de Serendib, sans y être regardé comme un homme extraordinaire. Il devint
l'arbitre de tous les différents entre les négociants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui prennent
conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Zadig; il eut confiance en sa sagesse,
et en fit son ami. La familiarité et l'estime du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré du malheur que lui
avaient attiré les bontés de Moabdar. Je plais au roi, disait−il, ne serai−je pas perdu? Cependant il ne pouvait se
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dérober aux caresses de sa majesté; car il faut avouer que Nabussan, roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de
Nabassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l'Asie; et quand on lui parlait il était difficile de ne le
pas aimer.

Ce bon prince était toujours loué, trompé, et volé: c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur−général de l'île de
Serendib donnait toujours cet exemple fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait; il avait changé de trésorier
plusieurs fois; mais il n'avait pu changer la mode établie de partager les revenus du roi en deux moitiés inégales,
dont la plus petite revenait toujours à sa majesté, et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. Vous qui savez tant de belles choses, lui dit−il, ne sauriez−vous
pas le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me vole point? Assurément, répondit Zadig, je sais une façon
infaillible de vous donner un homme qui ait les mains nettes. Le roi charmé lui demanda, en l'embrassant,
comment il fallait s'y prendre. Il n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de
trésorier, et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme. Vous vous
moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances! Quoi! vous prétendez que
celui qui fera le mieux un entrechat sera le financier le plus intègre et le plus habile! Je ne vous réponds pas qu'il
sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme. Zadig
parlait avec tant de confiance, que le roi crut qu'il avait quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. Je
n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; les gens et les livres à prodiges m'ont toujours déplu: si votre majesté veut me
laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple et la
plus aisée. Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple, que si on le lui
avait donné pour un miracle: Or bien, dit−il, faites comme vous l'entendrez. Laissez−moi faire, dit Zadig, vous
gagnerez à cette épreuve plus que vous ne pensez. Le jour même il fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui
prétendaient à l'emploi de haut receveur des deniers de sa gracieuse majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à
se rendre, en habits de soie légère, le premier de la lune du Crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent
au nombre de soixante et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin; tout était préparé pour le
bal; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez obscure.
Un huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel on le laissait
seul quelques minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les
prétendants furent arrivés dans le salon, sa majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus
pesamment et avec moins de grâce; ils avaient tous la tête baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs
côtés? Quels fripons! disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, le regard
assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. Ah! l'honnête homme! le brave homme! disait Zadig. Le roi
embrassa ce bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus grande justice du
monde; car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches, et pouvait à peine
marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante et trois
filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la Tentation. On aurait en Perse empalé ces soixante et trois
seigneurs; en d'autres pays on eût fait une chambre de justice qui eût consommé en frais le triple de l'argent volé,
et qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain; dans un autre royaume, ils se seraient pleinement justifiés, et
auraient fait disgracier ce danseur si léger: à Serendib, ils ne furent condamnés qu'à augmenter le trésor public, car
Nabussan était fort indulgent.

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme d'argent plus considérable qu'aucun trésorier n'en
avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès à Babylone, qui devaient l'informer
de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant cet ordre, son sang reflua vers son coeur, ses yeux se
couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer; il rentra chez
le roi, ne voyant personne, croyant être dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. Ah! l'amour, dit le roi;
c'est précisément ce dont il s'agit; vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes un grand homme! j'espère
que vous m'apprendrez à connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait trouver un trésorier
désintéressé. Zadig, ayant repris ses sens, lui promit de le servir en amour comme en finance, quoique la chose
parût plus difficile encore.
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CHAPITRE XV. Les yeux bleus.

Le corps et le coeur, dit le roi à Zadig.... A ces mots le Babylonien ne put s'empêcher d'interrompre sa majesté.
Que je vous sais bon gré, dit−il, de n'avoir point dit l'esprit et le coeur! car on n'entend que ces mots dans les
conversations de Babylone: on ne voit que des livres où il est question du coeur et de l'esprit[1], composés par des
gens qui n'ont ni de l'un ni de l'autre; mais, de grâce, sire, poursuivez. Nabussan continua ainsi: Le corps et le
coeur sont chez moi destinés à aimer; la première de ces deux puissances a tout lieu d'être satisfaite. J'ai ici cent
femmes à mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses même, ou feignant de l'être avec
moi. Mon coeur n'est pas à beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on caresse beaucoup le roi de
Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabussan. Ce n'est pas que je croie mes femmes infidèles; mais je
voudrais trouver une âme qui fût à moi; je donnerais pour un pareil trésor les cent beautés dont je possède les
charmes: voyez si, sur ces cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr d'être aimé.

[1] Ce trait porte surtout contre Rollin, qui emploie souvent ces expressions dans son Traité des études. Voltaire y
revient souvent: voyez, dans le présent volume, le chapitre I de Micromégas , et dans le tome XXXIV, le chapitre
XI de l'_Homme aux quarante écus, le chapitre IX du Taureau blanc; et tome XI, le second vers du chant VIII de
la Pucelle. B.

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des financiers: Sire, laissez−moi faire; mais permettez d'abord
que je dispose de ce que vous aviez étalé dans la galerie de la Tentation; je vous en rendrai bon compte, et vous
n'y perdrez rien. Le roi le laissa le maître absolu. Il choisit dans Serendib trente−trois petits bossus des plus vilains
qu'il put trouver, trente−trois pages des plus beaux, et trente−trois bonzes des plus éloquents et des plus robustes.
Il leur laissa à tous la liberté d'entrer dans les cellules des sultanes; chaque petit bossu eut quatre mille pièces d'or
à donner; et dès le premier jour tous les bossus furent heureux. Les pages, qui n'avaient rien à donner
qu'eux−mêmes, ne triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un peu plus de peine; mais
enfin trente−trois dévotes se rendirent à eux. Le roi, par des jalousies qui avaient vue sur toutes les cellules, vit
toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes, quatre−vingt−dix−neuf succombèrent à ses yeux. Il en
restait une toute jeune, toute neuve, de qui sa majesté n'avait jamais approché. On lui détacha un, deux, trois
bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille pièces; elle fut incorruptible, et ne put s'empêcher de rire de l'idée
qu'avaient ces bossus de croire que de l'argent les rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux pages;
elle dit qu'elle trouvait le roi encore plus beau. On lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus
intrépide; elle trouva le premier un bavard, et ne daigna pas même soupçonner le mérite du second. Le coeur fait
tout, disait−elle; je ne céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune homme, ni aux séductions d'un
bonze: j'aimerai uniquement Nabussan, fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. Le roi fut transporté
de joie, d'étonnement, et de tendresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la
belle Falide; c'était le nom de cette jeune personne. Il lui donna son coeur: elle le méritait bien. Jamais la fleur de
la jeunesse ne fut si brillante; jamais les charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de l'histoire ne
permet pas de taire qu'elle fesait mal la révérence, mais elle dansait comme les fées, chantait comme les sirènes, et
parlait comme les Grâces: elle était pleine de talents et de vertus.

Nabussan aimé l'adora: mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des plus grands malheurs. Il y avait une
ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis . Le chef des
bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans; c'était pour s'approprier la maîtresse du premier roi de
l'île de Serendib que ce premier bonze avait fait passer l'anathème des yeux bleus en constitution fondamentale
d'état. Tous les ordres de l'empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait publiquement que les
derniers jours du royaume étaient arrivés, que l'abomination était à son comble, que toute la nature était menacée
d'un événement sinistre; qu'en un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait deux grands yeux bleus. Les bossus, les
financiers, les bonzes, et les brunes, remplirent le royaume de leurs plaintes.

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce mécontentement général. Ils firent une
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irruption dans les états du bon Nabussan. Il demanda des subsides à ses sujets; les bonzes, qui possédaient la
moitié des revenus de l'état, se contentèrent de lever les mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs
coffres pour aider le roi. Ils firent de belles prières en musique, et laissèrent l'état en proie aux barbares.

O mon cher Zadig, me tireras−tu encore de cet horrible embarras? s'écria douloureusement Nabussan. Très
volontiers, répondit Zadig; vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l'abandon les
terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seulement les vôtres. Nabussan n'y manqua pas: les bonzes
vinrent se jeter aux pieds du roi, et implorer son assistance. Le roi leur répondit par une belle musique dont les
paroles étaient des prières au ciel pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, et le
roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et heureux, et par les plus grands services,
s'était attiré l'irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants de l'état; les bonzes et les brunes jurèrent sa
perte; les financiers et les bossus ne l'épargnèrent pas; on le rendit suspect au bon Nabussan. Les services rendus
restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre: c'était
tous les jours de nouvelles accusations; la première est repoussée, la seconde effleure, la troisième blesse, la
quatrième tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc, et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea plus
qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui−même chercher des nouvelles d'Astarté; car, disait−il, si je reste dans
Serendib, les bonzes me feront empaler; mais où aller? je serai esclave en Egypte, brûlé selon toutes les
apparences en Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut savoir ce qu'Astarté est devenue: partons, et voyons
à quoi me réserve ma triste destinée.

CHAPITRE XVI. Le brigand.

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie pétrée de la Syrie, comme il passait près d'un château assez fort,
des Arabes armés en sortirent. Il se vit entouré; on lui criait: Tout ce que vous avez nous appartient, et votre
personne appartient à notre maître. Zadig, pour réponse, tira son épée; son valet, qui avait du courage, en fit
autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux; le nombre redoubla; ils ne
s'étonnèrent point, et résolurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une multitude;
un tel combat ne pouvait durer long−temps. Le maître du château, nommé Arbogad, ayant vu d'une fenêtre les
prodiges de valeur que fesait Zadig, conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui−même écarter ses
gens, et délivrer les deux voyageurs. Tout ce qui passe sur mes terres est à moi, dit−il, aussi bien que ce que je
trouve sur les terres des autres; mais vous me paraissez un si brave homme, que je vous exempte de la loi
commune. Il le fit entrer dans son château, ordonnant à ses gens de le bien traiter; et le soir Arbogad voulut souper
avec Zadig.

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle voleurs; mais il fesait quelquefois de bonnes actions
parmi une foule de mauvaises; il volait avec une rapacité furieuse, et donnait libéralement: intrépide dans l'action,
assez doux dans le commerce, débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig lui plut
beaucoup; sa conversation, qui s'anima, fit durer le repas: enfin Arbogad lui dit: Je vous conseille de vous enrôler
sous moi, vous ne sauriez mieux faire; ce métier−ci n'est pas mauvais; vous pourrez un jour devenir ce que je suis.
Puis−je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez cette noble profession? Dès ma plus tendre
jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un Arabe assez habile; ma situation m'était insupportable. J'étais au
désespoir de voir que, dans toute la terre qui appartient également aux hommes, la destinée ne m'eût pas réservé
ma portion. Je confiai mes peines à un vieil Arabe qui me dit: Mon fils, ne désespérez pas; il y avait autrefois un
grain de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans les déserts; au bout de quelques années il devint
diamant, et il est à présent le plus bel ornement de la couronne du roi des Indes. Ce discours me fit impression;
j'étais le grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je commençai par voler deux chevaux; je m'associai des
camarades; je me mis en état de voler de petites caravanes: ainsi je fis cesser peu−à−peu la disproportion qui était
d'abord entre les hommes et moi. J'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure: on

Zadig

CHAPITRE XVI. Le brigand. 24



me considéra beaucoup; je devins seigneur brigand; j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut
m'en déposséder; mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien à craindre; je donnai de l'argent au satrape,
moyennant quoi je conservai ce château, et j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier des tributs que
l'Arabie pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge de receveur, et point du tout celle de payeur.

Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un petit satrape, pour me faire étrangler. Cet
homme arriva avec son ordre: j'étais instruit de tout; je fis étrangler en sa présence les quatre personnes qu'il avait
amenées avec lui pour serrer le lacet; après quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir la commission de
m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y
aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous−brigand; il est aujourd'hui un de mes meilleurs officiers, et des plus
riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez comme lui. Jamais la saison de voler n'a été meilleure, depuis que
Moabdar est tué, et que tout est en confusion dans Babylone.

Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue la reine Astarté? Je n'en sais rien, reprit Arbogad; tout ce que je sais,
c'est que Moabdar est devenu fou, qu'il a été tué, que Babylone est un grand coupe−gorge, que tout l'empire est
désolé, qu'il y a de beaux coups à faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d'admirables. Mais la reine, dit
Zadig; de grâce, ne savez−vous rien de la destinée de la reine? On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, reprit−il; elle
est probablement parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte; mais je suis plus curieux de butin
que de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes dans mes courses, je n'en garde aucune; je les vends cher quand elles
sont belles, sans m'informer de ce qu'elles sont. On n'achète point le rang; une reine qui serait laide ne trouverait
pas marchand; peut−être ai−je vendu la reine Astarté, peut−être est−elle morte; mais peu m'importe, et je pense
que vous ne devez pas vous en soucier plus que moi. En parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait
tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, fesait des contes, répétait sans cesse qu'il était le
plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. Enfin doucement assoupi par
les fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la plus violente.
Quoi, disait−il, le roi est devenu fou! il est tué! Je ne puis m'empêcher de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce
brigand est heureux: ô fortune! ô destinée! un voleur est heureux, et ce que la nature a fait de plus aimable a péri
peut−être d'une manière affreuse, ou vit dans un état pire que la mort. O Astarté! qu'êtes−vous devenue?

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait dans le château; mais tout le monde était occupé,
personne ne lui répondit: on avait fait pendant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout ce
qu'il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il en profita sans tarder, plus
abîmé que jamais dans ses réflexions douloureuses.

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle
Cador, de l'heureux brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur les
confins de l'Egypte, enfin de tous les contre−temps et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvées.

CHAPITRE XVII. Le pêcheur.

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le bord d'une petite rivière, toujours déplorant sa
destinée, et se regardant comme le modèle du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d'une
main languissante son filet, qu'il semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel.

Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le monde,
le plus célèbre marchand de fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme
qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et détruite. Réfugié
dans une cabane, je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet! je ne te jetterai
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plus dans l'eau, c'est à moi de m'y jeter. En disant ces mots il se lève, et s'avance dans l'attitude d'un homme qui
allait se précipiter et finir sa vie.

Eh quoi! se dit Zadig à lui−même, il y a donc des hommes aussi malheureux que moi! L'ardeur de sauver la vie au
pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge d'un air attendri et consolant.
On prétend qu'on en est moins malheureux quand on ne l'est pas seul: mais, selon Zoroastre, ce n'est pas par
malignité, c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné comme vers son semblable. La joie d'un
homme heureux serait une insulte; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s'appuyant
l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.

Pourquoi succombez−vous à vos malheurs? dit Zadig au pêcheur. C'est, répondit−il, parceque je n'y vois pas de
ressource. J'ai été le plus considéré du village de Derlback auprès de Babylone, et je fesais, avec l'aide de ma
femme, les meilleurs fromages à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient
passionnément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. J'allai un jour à la ville pour être payé; j'appris
en arrivant dans Babylone que la reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je n'avais
jamais vu; je trouvai les archers du grand desterham, qui, munis d'un papier royal, pillaient sa maison loyalement
et avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine; quelques uns des seigneurs de la bouche me dirent qu'elle était
morte; d'autres dirent qu'elle était en prison; d'autres prétendirent qu'elle avait pris la fuite; mais tous m'assurèrent
qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes
pratiques: nous lui demandâmes sa protection dans notre disgrâce. Il l'accorda à ma femme, et me la refusa. Elle
était plus blanche que ces fromages à la crème qui commencèrent mon malheur; et l'éclat de la pourpre de Tyr
n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me chassa
de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la lettre d'un désespéré. Elle dit au porteur: Ah, ah! oui! je sais quel est
l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler: on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents; qu'on m'en apporte,
et qu'on les lui paie.

Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait six onces d'or: il fallut en donner deux onces à
l'homme de loi que je consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier juge.
Quand tout cela fut fait, mon procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus d'argent que mes
fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon village dans l'intention de vendre ma maison pour avoir ma
femme.

Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais on me voyait pauvre et pressé de vendre. Le premier à qui je
m'adressai m'en offrit trente onces; le second, vingt; et le troisième, dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant j'étais
aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Babylone, et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d'abord
saccagée, et ensuite brûlée.

Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je me suis retiré dans ce pays où vous me voyez; j'ai
tâché de subsister du métier de pêcheur. Les poissons se moquent de moi comme les hommes; je ne prends rien, je
meurs de faim; et sans vous, auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière.

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car à tout moment Zadig ému et transporté lui disait: Quoi! vous ne
savez rien de la destinée de la reine? Non, seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la reine et Zadig ne
m'ont point payé mes fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir. Je me flatte, dit
Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; et s'il
retourne à Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit; mais pour votre femme, qui n'est
pas si honnête, je vous conseille de ne pas chercher à la reprendre. Croyez−moi, allez à Babylone; j'y serai avant
vous, parceque je suis à cheval, et que vous êtes à pied. Adressez−vous à l'illustre Cador; dites−lui que vous avez
rencontré son ami; attendez−moi chez lui; allez; peut−être ne serez−vous pas toujours malheureux.
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O puissant Orosmade! continua−t−il, vous vous servez de moi pour consoler cet homme; de qui vous
servirez−vous pour me consoler? En parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait
apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait: Vous êtes un ange
sauveur.

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait des larmes. Quoi! seigneur, s'écria le pêcheur, vous
seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du bien? Plus malheureux que toi cent fois, répondait Zadig. Mais
comment se peut−il faire, disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à plaindre que celui qui reçoit? C'est
que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par le coeur. Orcan vous aurait−il
pris votre femme? dit le pêcheur. Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses aventures; il répétait la liste de
ses infortunes, à commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbogad. Ah! dit−il
au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces gens−là qui sont les favoris de la destinée. Quoi
qu'il en soit, va chez le seigneur Cador, et attends−moi. Ils se séparèrent: le pêcheur marcha en remerciant son
destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien.

CHAPITRE XVIII. Le basilic.

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient quelque chose avec beaucoup
d'application. Il prit la liberté de s'approcher de l'une d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir l'honneur de les
aider dans leurs recherches. Gardez−vous−en bien, répondit la Syrienne; ce que nous cherchons ne peut être
touché que par des femmes. Voilà qui est bien étrange, dit Zadig; oserai−je vous prier de m'apprendre ce que c'est
qu'il n'est permis qu'aux femmes de toucher? C'est un basilic, dit−elle. Un basilic, madame! et pour quelle raison,
s'il vous plaît, cherchez−vous un basilic? C'est pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le château sur
le bord de cette rivière, au bout de la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves; le seigneur Ogul est
malade; son médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose; et comme c'est un animal fort rare, et
qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a promis de choisir pour sa femme
bien−aimée celle de nous qui lui apporterait un basilic: laissez−moi chercher, s'il vous plaît: car vous voyez ce
qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes.

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic, et continua de marcher dans la prairie. Quand il fut
au bord d'un petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille
paraissait majestueuse, mais son visage était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau; de profonds
soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette, avec laquelle elle traçait des caractères sur
un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cette femme écrivait;
il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A; il fut étonné; puis parut un D; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à
la sienne, quand il vit les deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque temps immobile: enfin rompant le
silence d'une voix entrecoupée: O généreuse dame! pardonnez à un étranger, à un infortuné, d'oser vous demander
par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de ZADIG tracé de votre main divine? A cette voix, à ces
paroles, la dame releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d'attendrissement, de surprise,
et de joie, et succombant sous tous les mouvements divers qui assaillaient à−la−fois son âme, elle tomba évanouie
entre ses bras. C'était Astarté elle−même, c'était la reine de Babylone, c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se
reprochait d'adorer; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage
de ses sens; et quand il eut attaché ses regards sur les yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec une langueur mêlée de
confusion et de tendresse: O puissances immortelles! s'écria−t−il, qui présidez aux destins des faibles humains,
me rendez−vous Astarté? En quel temps, en quels lieux, en quel état la revois−je? Il se jeta à genoux devant
Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès
d'elle sur le bord de ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes recommençaient
toujours à couler. Elle reprenait vingt fois des discours que ses gémissements interrompaient; elle l'interrogeait sur
le hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses
malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui
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conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie. Mais, ô malheureuse et respectable reine!
comment vous retrouvé−je en ce lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes esclaves qui
cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance du médecin?

Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j'ai souffert, et tout
ce que je pardonne au ciel depuis que je vous revois. Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous
fussiez le plus aimable de tous les hommes; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la résolution de vous faire
étrangler et de m'empoisonner. Vous savez comme le ciel permit que mon petit muet m'avertît de l'ordre de sa
sublime majesté. A peine le fidèle Cador vous eut−il forcé de m'obéir et de partir, qu'il osa entrer chez moi au
milieu de la nuit par une issue secrète. Il m'enleva, et me conduisit dans le temple d'Orosmade, où le mage, son
frère, m'enferma dans une statue colossale dont la base touche aux fondements du temple, et dont la tête atteint la
voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. Cependant
au point du jour l'apothicaire de sa majesté entra dans ma chambre avec une potion mêlée de jusquiame, d'opium,
de ciguë, d'ellébore noir, et d'aconit; et un autre officier alla chez vous avec un lacet de soie bleue. On ne trouva
personne. Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit que vous aviez pris la
route des Indes, et moi celle de Memphis: on envoya des satellites après vous et après moi.

Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais presque jamais montré mon visage qu'à vous
seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait qu'on leur fesait de ma
personne: une femme de la même taille que moi, et qui peut−être avait plus de charmes, s'offrit à leurs regards sur
les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante; ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la reine de
Babylone; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer d'abord le roi dans une violente colère; mais bientôt
ayant considéré de plus près cette femme, il la trouva très belle, et fut consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit
depuis que ce nom signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet; mais elle avait autant
d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa femme. Alors son
caractère se développa tout entier: elle se livra sans crainte à toutes les folies de son imagination. Elle voulut
obliger le chef des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et sur le refus du mage, elle le
persécuta violemment. Elle ordonna à son grand−écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le grand−écuyer eut
beau lui représenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fît la tourte; et on le chassa, parcequ'elle était trop
brûlée. Elle donna la charge de grand−écuyer à son nain, et la place de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle
gouverna Babylone. Tout le monde me regrettait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jusqu'au moment où
il avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus dans l'amour prodigieux qu'il
avait pour la belle capricieuse. Il vint au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour
Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai la voix; je lui criai: «Les dieux refusent les voeux d'un
roi devenu tyran, qui a voulu faire mourir une femme raisonnable pour épouser une extravagante.» Moabdar fut
confondu de ces paroles au point que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la tyrannie de Missouf,
suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de jours.

Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la révolte. On se souleva, on courut aux armes. Babylone,
si long−temps plongée dans une mollesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. On me tira du creux
de ma statue, et on me mit à la tête d'un parti. Cador courut à Memphis, pour vous ramener à Babylone. Le prince
d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un troisième parti dans la Chaldée. Il
attaqua le roi, qui courut au−devant de lui avec son extravagante Egyptienne. Moabdar mourut percé de coups.
Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur voulut que je fusse prise moi−même par un parti
hyrcanien, et qu'on me menât devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. Vous serez
flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle que l'Égyptienne; mais vous serez fâché
d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort résolument que, dès qu'il aurait fini une expédition militaire
qu'il allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je pouvais
être à Zadig; et je tombais dans les chaînes de ce barbare! Je lui répondis avec toute la fierté que me donnaient
mon rang et mes sentiments. J'avais toujours entendu dire que le ciel attachait aux personnes de ma sorte un
caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'oeil fesait rentrer dans l'abaissement du plus profond respect les
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téméraires qui osaient s'en écarter. Je parlai en reine, mais je fus traitée en demoiselle suivante. L'Hyrcanien, sans
daigner seulement m'adresser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais une impertinente, mais qu'il me trouvait
jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de moi et de me mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir le teint, et de
me rendre plus digne de ses faveurs, pour le jour où il aurait la commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me
tuerais: il répliqua, en riant, qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons−là, et me quitta comme un homme
qui vient de mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première reine de l'univers, et, je dirai plus,
pour un coeur qui était à Zadig!

A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna de larmes. Astarté le releva tendrement, et elle continua ainsi:
Je me voyais au pouvoir d'un barbare, et rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure
d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur lequel vous étiez
monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne
fussiez à Memphis; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Missouf, lui dis−je, vous êtes beaucoup plus plaisante
que moi, vous divertirez bien mieux que moi le prince d'Hyrcanie. Facilitez−moi les moyens de me sauver; vous
régnerez seule; vous me rendrez heureuse, en vous débarrassant d'une rivale. Missouf concerta avec moi les
moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec une esclave égyptienne.

J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Arbogad, m'enleva, et me vendit à des marchands
qui m'ont amenée dans ce château, où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui j'étais. C'est un
homme voluptueux qui ne cherche qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir table.
Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui n'a que peu de crédit auprès
de lui quand il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait
avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a promis sa main à celle de ses esclaves qui lui
apporterait un basilic. Vous voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu moins
d'envie de trouver ce basilic que depuis que le ciel a permis que je vous revisse.

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments long−temps retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs
amours pouvaient inspirer aux coeurs les plus nobles et les plus passionnés; et les génies qui président à l'amour
portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de Vénus.

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes: Que
la santé immortelle descende du ciel pour avoir soin de tous vos jours! Je suis médecin, j'ai accouru vers vous sur
le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est pas que je prétende vous
épouser: je ne vous demande que la liberté d'une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis quelques jours;
et je consens de rester en esclavage à sa place, si je n'ai pas le bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul.

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le domestique de Zadig, en lui promettant de lui
envoyer incessamment un courrier, pour l'instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres
que l'avait été leur reconnaissance. Le moment où l'on se retrouve, et celui où l'on se sépare, sont les deux plus
grandes époques de la vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et la reine
aimait Zadig plus qu'elle ne le lui disait.

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul: Seigneur, on ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous
par les pores. Je l'ai mis dans une petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine: il faut que vous poussiez
cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie à plusieurs reprises; et en peu de jours de régime vous
verrez ce que peut mon art. Ogul dès le premier jour fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de fatigue. Le second
il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la force, la santé, la légèreté, et la gaieté de
ses plus brillantes années. Vous avez joué au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig: apprenez qu'il n'y a
point de basilic dans la nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que l'art de faire
subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philosophale, l'astrologie
judiciaire, et la théologie des mages.
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Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dangereux pour la médecine, s'unit avec
l'apothicaire du corps pour envoyer Zadig chercher des basilics dans l'autre monde. Ainsi, après avoir été toujours
puni pour avoir bien fait, il était près de périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent
dîner. Il devait être empoisonné au second service; mais il reçut un courrier de la belle Astarté au premier. Il
quitta la table, et partit. Quand on est aimé d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire toujours d'affaire
dans ce monde.

CHAPITRE XIX. Les combats.

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a toujours pour une belle princesse qui a été
malheureuse. Babylone alors paraissait être plus tranquille. Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les
Babyloniens vainqueurs déclarèrent qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour souverain. On ne voulut
point que la première place du monde, qui serait celle de mari d'Astarté et de roi de Babylone, dépendît des
intrigues et des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus sage. Une grande lice, bordée
d'amphithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la ville. Les combattants devaient s'y
rendre armés de toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appartement séparé, où il ne
devait être vu ni connu de personne. Il fallait courir quatre lances. Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre
quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les autres; de façon que celui qui resterait le dernier
maître du camp serait proclamé le vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre jours après avec les mêmes armes,
et expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'expliquait point les énigmes, il n'était point roi, et il fallait
recommencer à courir des lances, jusqu'à ce qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur dans ces deux combats;
car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus sage. La reine, pendant tout ce temps, devait être
étroitement gardée: on lui permettait seulement d'assister aux jeux, couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas
qu'elle parlât à aucun des prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice.

Voilà ce qu'Astarté fesait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que
personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de
l'Euphrate, la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des combattants, en cachant son visage et
son nom, comme la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. Son ami Cador,
qui était revenu à Babylone, après l'avoir inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa loge une armure
complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut
Astarté à ces présents: son courage et son amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles espérances.

Le lendemain la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de toutes
les dames et de tous les ordres de Babylone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux vint mettre sa
devise aux pieds du grand−mage. On tira au sort les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui
s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très maladroit, et sans esprit. Ses
domestiques l'avaient persuadé qu'un homme comme lui devait être roi; il leur avait répondu: Un homme comme
moi doit régner; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il portait une armure d'or émaillée de vert, un panache vert,
une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait son cheval, que ce
n'était pas un homme comme lui à qui le ciel réservait le sceptre de Babylone. Le premier chevalier qui courut
contre lui le désarçonna; le second le renversa sur la croupe de son cheval, les deux jambes en l'air et les bras
étendus. Itobad se remit, mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à rire. Un troisième ne daigna
pas se servir de sa lance; mais en lui fesant une passe, il le prit par la jambe droite, et lui fesant faire un demitour,
il le fit tomber sur le sable: les écuyers des jeux accoururent à lui en riant, et le remirent en selle. Le quatrième
combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa loge,
où il devait passer la nuit selon la loi; et il disait en marchant à peine: Quelle aventure pour un homme comme
moi!

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut qui vainquirent deux combattants de suite;
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quelques uns allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à
son tour: il désarçonna quatre cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait
vainqueur d'Otame ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et or, avec un panache de même; celles de
Zadig étaient blanches. Tous les voeux se partageaient entre le chevalier bleu et le chevalier blanc. La reine, à qui
le coeur palpitait, fesait des prières au ciel pour la couleur blanche. Les deux champions firent des passes et des
voltes avec tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur leurs arçons, que
tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés et
leurs lances rompues, Zadig usa de cette adresse: il passe derrière le prince bleu, s'élance sur la croupe de son
cheval, le prend par le milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, et caracole autour d'Otame
étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie: Victoire au chevalier blanc! Otame indigné se relève, tire son épée;
Zadig saute de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un nouveau combat, où la force et
l'agilité triomphent tour−à−tour. Les plumes de leur casque, les clous de leurs brassards, les mailles de leur
armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête,
sur la poitrine; ils reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient comme
des serpents, ils s'attaquent comme des lions; le feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig
ayant un moment repris ses esprits s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame
s'écrie: O chevalier blanc! c'est vous qui devez régner sur Babylone. La reine était au comble de la joie. On
reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce qui était
porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à manger. On peut juger si le petit muet de la reine ne
fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vainqueur
devait apporter sa devise au grand−mage, pour la confronter et se faire reconnaître.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point. Il se
leva pendant la nuit, entra dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure verte à
la place. Le point du jour étant venu, il alla fièrement au grand−mage, déclarer qu'un homme comme lui était
vainqueur. On ne s'y attendait pas; mais il fut proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté surprise, et le
désespoir dans le coeur, s'en retourna dans Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà presque vide, lorsque Zadig
s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que cette armure verte. Il était obligé de s'en couvrir, n'ayant rien autre
chose auprès de lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage.

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut avec des huées. On l'entourait; on lui insultait
en face. Jamais homme n'essuya des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa; il écarta à coups de
sabre la populace qui osait l'outrager; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine; il ne pouvait
réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée; c'eût été la compromettre: ainsi, tandis qu'elle était plongée
dans la douleur, il était pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que
son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, repassant dans son esprit toutes ses disgrâces depuis
l'aventure de la femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son armure. Voilà ce que c'est, disait−il, de m'être
éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, je serais roi de Babylone, je posséderais Astarté. Les sciences, les moeurs,
le courage, n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune. Il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence, et
il fut tenté de croire que tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait les bons et qui fesait prospérer
les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un
marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit du marchand une robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il
côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir, et accusant en secret la Providence qui le persécutait toujours.

CHAPITRE XX. L'ermite[1].

[1] Fréron (Année littéraire, 1767,I, 30 et suiv.), reproche à Voltaire d'avoir tiré presque mot pour mot ce chapitre
d'une pièce de cent cinquante vers, intitulée The hermite (l'ermite), par Th. Parnell. Avant Parnell, plusieurs
auteurs avaient traité le même sujet, et entre autres l'auteur français, Bluel d'Arbères, comte de Permission, dans le
livre CV de ses Oeuvres; c'est en 1604 qu'avaient paru les livres CIV et CXIII, dont on ne connaît encore qu'un
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seul exemplaire, découvert en 1824. B.

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe blanche et vénérable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait
en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. L'ermite le salua d'un
air si noble et si doux, que Zadig eut la curiosité de l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. C'est le livre des
destinées, dit l'ermite; voulez−vous en lire quelque chose? Il mit le livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit
qu'il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela redoubla encore sa curiosité.
Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père. Hélas! que j'en ai sujet! dit Zadig. Si vous permettez que je
vous accompagne, repartit le vieillard, peut−être vous serai−je utile: j'ai quelquefois répandu des sentiments de
consolation dans l'âme des malheureux. Zadig se sentit du respect pour l'air, pour la barbe, et pour le livre de
l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières supérieures. L'ermite parlait de la destinée, de la justice, de
la morale, du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus, et des vices, avec une éloquence si vive et si
touchante, que Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invincible.Il le pria avec instance de ne le point
quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à Babylone. Je vous demande moi−même cette grâce, lui dit le vieillard;
jurez−moi par Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je
fasse. Zadig jura, et ils partirent ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et pour le
jeune homme qui l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une
espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un principal domestique, qui leur fit voir les appartements
magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d'un
regard; mais ils furent servis comme les autres avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite à laver dans
un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin
un domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme généreux, quoique un peu fier; il exerce
noblement l'hospitalité. En disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de poche très large que portait l'ermite
paraissait tendue et enflée: il y vit le bassin d'or garni de pierreries, que celui−ci avait volé. Il n'osa d'abord en rien
témoigner; mais il était dans une étrange surprise.

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite, où logeait un riche avare; il y demanda
l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig
dans l'écurie, où on leur donna quelques olives pourries, de mauvais pain, et de la bière gâtée. L'ermite but et
mangea d'un air aussi content que la veille; puis s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir
s'ils ne volaient rien, et qui les pressait de partir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues le matin, et le
remercia de toutes ses attentions. Je vous prie, ajouta−t−il, faites−moi parler à votre maître. Le valet étonné
introduisit les deux voyageurs: Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous rendre de très humbles
grâces de la manière noble dont vous nous avez reçus: daignez accepter ce bassin d'or comme un faible gage de
ma reconnaissance. L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite ne lui donna pas le temps de revenir de son
saisissement, il partit au plus vite avec son jeune voyageur. Mon père, lui dit Zadig, qu'est−ce que tout ce que je
vois? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres hommes: vous volez un bassin d'or garni de pierreries à
un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare, qui vous traite avec indignité. Mon fils,
répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers que par vanité, et pour faire admirer ses
richesses, deviendra plus sage; l'avare apprendra à exercer l'hospitalité: ne vous étonnez de rien, et suivez−moi.
Zadig ne savait encore s'il avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les hommes; mais l'ermite parlait avec
tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put s'empêcher de le suivre.

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice.
Le maître était un philosophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne
s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse qui n'avait
rien de l'ostentation. Il alla lui−même au−devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer d'abord dans un
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appartement commode. Quelque temps après, il les vint prendre lui−même pour les inviter à un repas propre et
bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières révolutions de Babylone. Il parut sincèrement
attaché à la reine, et souhaita que Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne; mais les hommes,
ajouta−t−il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. Celui−ci rougissait, et sentait redoubler ses douleurs. On
convint dans la conversation que les choses de ce monde n'allaient pas toujours au gré des plus sages. L'ermite
soutint toujours qu'on ne connaissait pas les voies de la Providence, et que les hommes avaient tort de juger d'un
tout dont ils n'apercevaient que la plus petite partie.

On parla des passions. Ah! qu'elles sont funestes! disait Zadig. Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau,
repartit l'ermite: elles le submergent quelquefois; mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend colère et
malade; mais sans la bile l'homme ne saurait vivre. Tout est dangereux ici−bas, et tout est nécessaire.

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de la Divinité; car, dit−il, l'homme ne peut se donner ni
sensation ni idées, il reçoit tout; la peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs comme son être.

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin,
après un entretien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur appartement, en
bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière
aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, comptant partir pour
Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre, Zadig surtout se sentait plein d'estime et d'inclination pour un
homme si aimable.

Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent long−temps l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point
du jour éveilla son camarade. Il faut partir, dit−il; mais tandis que tout le monde dort encore, je veux laisser à cet
homme un témoignage de mon estime et de mon affection. En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit le feu à
la maison. Zadig épouvanté jeta des cris, et voulut l'empêcher de commettre une action si affreuse. L'ermite
l'entraînait par une force supérieure; la maison était enflammée. L'ermite, qui était déjà assez loin avec son
compagnon, la regardait brûler tranquillement. Dieu merci! dit−il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de
fond en comble! L'heureux homme! A ces mots Zadig fut tenté à−la−fois d'éclater de rire, de dire des injures au
révérend père, de le battre, et de s'enfuir; mais il ne fit rien de tout cela, et toujours subjugué par l'ascendant de
l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agréments et son unique
espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son neveu
d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le
jeune homme empressé marche au−devant d'eux. Quand ils furent sur le pont: Venez, dit l'ermite au jeune
homme, il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante. Il le prend alors par les cheveux, et le jette dans la
rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouffré dans le torrent. O monstre! ô le plus scélérat
de tous les hommes! s'écria Zadig. Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite en l'interrompant:
apprenez que sous les ruines de cette maison où la Providence a mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense:
apprenez que ce jeune homme dont la Providence a tordu le cou aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans
deux. Qui te l'a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des destinées, t'est−il
permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal?

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait les traits
de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut; quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et resplendissant de
lumière. O envoyé du ciel! ô ange divin! s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée pour
apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels? Les hommes, dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans
rien connaître: tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être éclairé. Zadig lui demanda la
permission de parler. Je me défie de moi−même, dit−il; mais oserai−je te prier de m'éclaircir un doute: ne
vaudrait−il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le noyer? Jesrad reprit: S'il avait
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été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être assassiné lui−même avec la femme qu'il devait épouser, et le
fils qui en devait naître. Mais quoi! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs? et les
malheurs tombent sur les gens de bien! Les méchants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux: ils servent à
éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien. Mais, dit
Zadig, s'il n'y avait que du bien, et point de mal? Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une autre terre,
l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse; et cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que
dans la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions de mondes,
dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n'y a ni
deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce
que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres
immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau
par hasard, que c'est par un même hasard que cette maison est brûlée: mais il n'y a point de hasard; tout est
épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. Souviens−toi de ce pêcheur qui se croyait le plus
malheureux de tous les hommes. Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel! cesse de disputer
contre ce qu'il faut adorer. Mais, dit Zadig.... Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol vers la dixième
sphère. Zadig à genoux adora la Providence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs: Prends ton chemin vers
Babylone.

CHAPITRE XXI. Les énigmes.

Zadig hors de lui−même, et comme un homme auprès de qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il entra
dans Babylone le jour où ceux qui avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand vestibule du
palais pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux questions du grand−mage. Tous les chevaliers étaient
arrivés, excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour de lui; les yeux ne
se rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir, les coeurs de lui souhaiter l'empire. L'Envieux le vit
passer, frémit, et se détourna; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on apprit son arrivée,
fut en proie à l'agitation de la crainte et de l'espérance; l'inquiétude la dévorait: elle ne pouvait comprendre, ni
pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait l'armure blanche. Un murmure confus s'éleva à la vue
de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir; mais il n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de
paraître dans l'assemblée.

J'ai combattu comme un autre, dit−il; mais un autre porte ici mes armes; et en attendant que j'aie l'honneur de le
prouver, je demande la permission de me présenter pour expliquer les énigmes. On alla aux voix: sa réputation de
probité était encore si fortement imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à l'admettre.

Le grand−mage proposa d'abord cette question: Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus
courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée,
sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand?

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait
d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre,
d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps: Rien n'est plus long, ajouta−t−il, puisqu'il est la mesure de
l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend; rien de plus
rapide pour qui jouit; il s'étend jusqu'à l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous les hommes
le négligent, tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité,
et il immortalise les grandes choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite: Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir comment, qu'on
donne aux autres quand on ne sait où l'on en est, et qu'on perd sans s'en apercevoir?
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Chacun dit son mot: Zadig devina seul que c'était la vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même
facilité. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement, s'il avait
voulu s'en donner la peine. On proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de régner. Les
réponses de Zadig furent jugées les plus solides. C'est bien dommage, disait−on, qu'un si bon esprit soit un si
mauvais cavalier.

Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure blanche.
Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon sommeil: il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux que la verte.
Je suis prêt à lui prouver d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure blanche
qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame.

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il ne
vînt aisément à bout d'un champion en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant la
reine qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. Il s'avança sur
Zadig comme un homme qui n'avait rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête: Zadig sut parer le coup, en
opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible de son adversaire, de façon que l'épée d'Itobad se rompit.
Alors Zadig saisissant son ennemi au corps le renversa par terre; et lui portant la pointe de son épée au défaut de
la cuirasse: Laissez−vous désarmer, dit−il, ou je vous tue. Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arrivaient à un
homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son magnifique casque, sa superbe cuirasse, ses
beaux brassards, ses brillants cuissards; s'en revêtit, et courut dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté.
Cador prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnu roi d'un consentement unanime, et surtout
de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux yeux de l'univers
d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait
présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La
reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher
le brigand Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée, avec promesse de l'avancer aux
premières dignités s'il se comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre s'il fesait le métier de brigand.

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. Cador
fut placé et chéri selon ses services; il fut l'ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eût un
ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui payer une
grosse somme, et à lui rendre sa femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu
lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et de honte. L'empire jouit
de la paix, de la gloire, et de l'abondance: ce fut le plus beau siècle de la terre; elle était gouvernée par la justice et
par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel[a].

[a] C'est−ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'histoire de Zadig. On sait qu'il a essuyé bien d'autres
aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les interprètes des langues orientales de les
communiquer, si elles parviennent jusqu'à eux.�Cette note de Voltaire parut pour la première fois dans les
éditions de Kehl. B.

FIN DE L'HISTOIRE DE ZADIG.

Zadig

CHAPITRE XXI. Les énigmes. 35


	Table of Contents
	Zadig
	Voltaire
	Préface de l'Éditeur
	 APPROBATION[1].
	 ÉPITRE DÉDICATOIRE
	CHAPITRE 1. Le borgne
	CHAPITRE II[1]. Le nez.
	CHAPITRE III. Le chien et le cheval.
	CHAPITRE IV. L'envieux.
	CHAPITRE V. Les généreux.
	CHAPITRE VI. Le ministre.
	CHAPITRE VII. Les disputes et les audiences.
	CHAPITRE VIII. La jalousie.
	CHAPITRE IX. La femme battue.
	CHAPITRE X. L'esclavage.
	CHAPITRE XI. Le bûcher.
	CHAPITRE XII. Le souper.
	CHAPITRE XIII. Le rendez-vous.
	CHAPITRE XIV. La danse.
	CHAPITRE XV. Les yeux bleus.
	CHAPITRE XVI. Le brigand.
	CHAPITRE XVII. Le pêcheur.
	CHAPITRE XVIII. Le basilic.
	CHAPITRE XIX. Les combats.
	CHAPITRE XX. L'ermite[1].
	CHAPITRE XXI. Les énigmes.


