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AMBROGIO BAZZERO

UGO

SCENE DEL SECOLO X

PARTE PRIMA

MILANO

1876

ALLA MIA PRIMA AMARISSIMA DELUSIONE

CAPITOLO I.

Sulla piazza della _curte_ di ***, di messer Ugo cavaliero, conte di

Lanciasalda, sui monti di Saluzzo, ad ora di vespro, Guidello,

trombetto e araldo dell’eccellentissimo signore Adalberto, conte di

Auriate, lesse il bando pasquale: e cosi‘:

"Avvicinandosi il giorno di Pasqua di Resurrezione, ed il nostro

illustre signore desiderando partecipare coi vassalli dell’inclita

signoria la grazia, il gaudio, la letizia avuta e concessa

dall’onnipotente Signore Iddio, in questo di‘ per la solennita‘ di

messer Jesu‘ Salvatore, ha deliberato ed ordinato di ricevere l’omaggio

dalli gentiluomini predetti. Si gridano i nomi delli cavalieri:

Messere Gisalberto, di messere Ursulo, cavaliero d’_arme_, con

investitura _per lanceam et vexillum_.

Messere Aginaldo, di messere Luitardo, cavaliero _addobbato_, con

investitura per tradizione ed omaggio della coppa d’oro.



Messere Baldo, di messere Erimberto, cavaliero d’_arme_, con

investitura per tradizione ed omaggio delli sproni.

Messere Ildebrandino, di messere Sichelmo, cavaliero a _sprone d’oro_,

con investitura per tradizione ed omaggio del guanto.

Messere Ugo, di messere Oldrado, cavaliero a _sprone d’oro_, con

investitura per tradizione ed omaggio dello sparviero.

Il che per la presente ordinazione e mandamento di Sua Celsitudine si

fa manifesto, a gaudio e consolazione e per speciale partecipazione,

come e‘ predetto, dell’allegrezza e festivita‘, a laude e gloria

dell’altissimo Iddio e del nostro glorioso patrono e della celeste

curia in eterno trionfante.

Signat: _Warinus. Ingus_. Gridata da Guidello, _sono tubae

praemisso_...."

Guidello, finita la lettura, prese la pergamena, colla sua funicella

rossa la assicuro‘ spiegata al bastoncino d’araldo e la levo‘ sopra la

testa, osservando:--Io dico. Se vi e‘ qualcuno, il quale tacci di

mislealta‘ i miei occhi nel leggere, la mia lingua nel parlare, la mia

intenzione volta a vilipendio di messer Domineddio, del nostro

avvocato santissimo, della giustizia degli uomini, quello si faccia

avanti, e purche‘ sia tale che porti o possa portare speroni d’oro o

d’argento, alla presenza di un chierico che conosca l’arte della

lettura, comprovi quanto dica.

Ai piedi della scalea della chiesa, intorno a Guidello, v’erano

quattro cavalieri cogli scudieri. Ma nessuno parlo‘.

Per cui l’araldo:--Messeri, allora dichiaro.

Stette un poco, poi si rivolse a un chierico che gli era accanto,

come_ magister librarius_, e disse:--Recitate.

Fu recitata l’avemaria, e tutti risposero ad alta voce.

All’_amen_ Guidello aggiunse con solennita‘:--Dichiaro bandita la

volonta‘ del molto magnifico nostro signore.

Poi, colla destra impugnata una lunghissima tromba, adorna di un

drappo quadro stemmato:--Messeri,--disse:--fate come di conformita‘

agli usi. Voi sapete: quando la tromba dell’araldo suona a festa si

suole dire _tromba d’argento_. Da valenti messeri adunque--e mise alle

labbra lo strumento, ne volse la bocca all’insu‘, e squillo‘ tre volte.

Intanto i cavalieri diedero mano alle borsucce, e fecero come

d’usanza: poi se ne andarono.

Guidello si chino‘, dicendo:--Tromba di rame--perche‘ raccolse poche

monete: acconcio‘ il cordone con un nodo alla militare, in guisa che

gli si attraversasse alla schiena la tromba e il drappo sventolasse

come un mantelletto, tolse la pergamena dal bastone, la fece a rotolo,



e la consegno‘ al chierico.

Questi interrogo‘:--Guidello?

L’araldo rispose:--Non si guadagna nemmeno il fiato.

E mossero giu‘ dalla scalea della chiesa. La piazzuola della _curte_

era deserta. Essi presero ad uscire dalla viuzza fiancheggiata dalle

casucce dei montanari, oggi boscaiuoli, domani alle giornate d’armi,

sempre poveri e sempre irosi. Intorno all’edera frusciavano con volo

tortuoso le nottole; gli usci erano chiusi, gli arconcelli delle

finestre lucenti di strisce rosse dal sotto in su, che venivano dai

focolari posti in mezzo alle stanze; sullo sfondo si vedeva una

montagna gia‘ sfumata nella nebbia del crepuscolo.

I nostri due procedevano silenziosi, e, benche‘ sotto la protezione del

loro signore, pure affrettavano il passo e sulla punta dei piedi.

E l’uno calava il cappuccetto sulla testa tonsurata e nascondeva la

pergamena sotto la tonaca, e l’altro storceva una mano all’indietro ad

assicurarsi che la tromba non percuotesse coll’elsa della spada o col

pugnale: e quegli guardava sospettoso le pieghe del drappo ventilante

dallo strumento del compagno, come se da quelle dovesse uscirgli il

malanno: e questi imprecava il calzolaio che aveva fatto pel chierico

scarpe cosi‘ disacconce per suolo sospettato.

Passavano e guardavano. Quelle tavolacce di quercia parevano fatte

apposta per spalancarsi ad un’insidia: da quegli arconcelli i tizzoni

che erano sui focolari con maledetta furia potevano essere

sbattacchiati nella strada. Basta! il santo patrono tenesse buoni i

_gloria_! Ma la preghiera era smezzata: e l’uno calcolava che con

quell’antacce si facevano tante aste, coi chiodi tante punte, colle

toppe tante scuri: e l’altro si ricordava, ai tempi che il padre

soffiava alla guerresca, e ch’egli giovinetto gli era accanto col

piffero per imparare a toccare il soldo e le graffiate, si ricordava

di una certa mistura diabolica che venne giu‘ da una balestriera a

impegolare i baffi al vecchio trombettiere, e a conciare un povero

ribaldo come un torcione di resina acceso nelle gazzarre soldatesche.

Si continuava il _gloria_.... Ah! erano passati da quell’uscio, da

quelle finestre: si poteva fiatare. Di piu‘: messere il chierico sapeva

leggere, sapeva pingere le _capitales litteras_ dei messali, cioe‘ le

iniziali, sapeva a mente i canoni accetti al vescovo di Saluzzo;

d’armi credeva intendersi sin troppo, dicendo:--A chi le toccano, le

toccano le ferite e la morte!--Niente altro: pure in quel momento

nella sua fantasia staccava tante maglie dall’armeria del castello e

tante spade, trovava gagliardi che le vestivano, le impugnavano, e

moveva contro quelle case di rabbiosi: no, prima alla rocca di Ugo.

Messere l’araldo sapeva suonare con voce dolcissima o squarciata:

Guidello proprio avrebbe voluto essere a fianco del padre, tra un’oste

poderosa, e dare alle trombe il fragore delle petriere, curve le travi

sotto ai pesantissimi massi. Ma si‘, ma si‘! Altro che il cappuccio

aguzzo a vece di pennacchio da cavaliero: altro che il bastone

d’araldo in luogo di un buon lanciotto!



Fuori della _curte_ di messer Ugo c’era una cappelletta: qui i due

fecero un inchino pieno di gratitudine, e da qui cominciarono a

mettersi l’uno a fianco dell’altro, e salirono per la stradetta, la

quale, grigiastra, lasciava vedere tante e tante pozzette d’acqua dai

melanconicissimi riflessi di cielo: erano le orme dei cavalli

passativi il di‘ innanzi, dalla _curte_ al castello di messere

Adalberto. E stradetta e cavalli menavano al sicuro.

Incomincio‘ Guidello:--Dacche‘ suono la maledetta, vi dico, Ingo, che

non mi parve mai mi tormentasse le labbra come stassera, sulla scalea.

Sapete: ieri a mattina, abbiamo pubblicato il bando al castello

d’Ildebrandino; a di‘ basso, al ponte levatoio di Baldo; l’altro ieri a

vespro, alla piazza di Aginaldo. Che si e‘ raccolto? Tanto da poter

proclamare solennemente, al primo armeggiamento festoso, che il

cavaliero di Rupemala, quello di Roccanera, e messere della _curte_ di

santo Uperto, sono fregiati di cortesia cavalieresca. Dico vero?

--Verissimo, Guidello.

--E sapete: tra voi che avete appreso l’arte della lettura e me che la

professo a obbedienza del nostro padrone, lasciando da parte la

cavalleria, e discorrendo della tascuccia che ogni cristiano ha allato

se deve camparla, tra noi si e‘ spartito un bel mucchietto.

--E di quelli d’argento.

--Cosi‘ si da‘ e si riceve a gloria di messere Domineddio; e cosi‘ si fa

differenza tra il vento che buffa alla foresta e il fiato dei

battezzati.

--Verissimo, Guidello.

--Mi diceva il padre mio, il valente Guidaccio....

--A cui Dio conceda la verace gloria!

---Mi diceva cosi‘, ne‘ piu‘, ne‘ manco. E il suo fiato da battezzato, eh!

Ingo, fu come l’uragano nella tromba, contro ai dannati nella Spagna e

contro ai miscredenti in Terrasanta, a fianco del padre di messere

Adalberto, il cavaliero Brunone.

--_Requiem_ in pace!

--A fianco del cavaliero Brunone, lo dicevano della stirpe di

Tubalcain.

--Santa Maria!

--Quella era voce del padre mio! Quella ci voleva adesso la‘ sulla

scalea della _curte_ di Ugo, ma ad un patto.

--Tromba d’argento.



--Messere, no: lo strumento suonasse come quelli, dicono, del di‘ del

finimondo.

--E le mura di quella rocca fossero come quelle di Jerico, per virtu‘

soprannaturale, che noi possiamo chiedere colla preghiera.

--Cosi‘ fosse!

--L’altro dubito‘, e riprese:--Ed io avrei voluto che la pergamena

parlasse come la condanna che appiccammo alla porta di Lamberto, il

ribello a messere il vescovo di Saluzzo. Vi ricordate?

--Voi non ci eravate.

--C’era Gausprando; ma so. A Gambazza sulla destra del Po.

--Chi ci appose il _vidit_ e dichiaro‘ bandita la pergamena? Il nostro

signore Adalberto istesso, piantando poderosamente un pugnale al luogo

del suggello. Quella la fu impresa! Di li‘ a un mese, del castello non

rimase in piedi che un arco e quello per dire:--Di qui passarono i

prigionieri!--So che il padre mio ghignava burlescamente e fieramente,

e so che mi disse:--Figliuolo, quando suoni, ricordati che hai in mano

tutt’altra cosa che un’azza. Guarda che, stringendo troppo, il rame si

ammacca, e le ammaccature tra noi soldati le cerchiamo soltanto sul

petto nudo e non sull’arme e sui bagagli--mi disse. Tant’altre cose mi

raccomando‘, finche‘ s’ebbe quella seconda impegolata a scuoiargli la

faccia, e allora mi fece cenno che le labbra arsicce erano buone

all’avemaria e ai paternostri, lascio‘ il castello e cerco‘ un

monistero.

--Se lo conobbi, quel valente Guidaccio!

--E Guidaccio anche lui suono‘ su quella scalea di Ugo, quando c’era

ancora, piu‘ arcigno di questi, il suo padre Oldrado, che fu quello,

sapete, il quale aizzo‘ i suoi servi contro l’araldo che bandiva le

giornate d’armi, si‘ che quelli a vespero spalancarono usci e finestre,

e mostrarono scuri da boscaiuoli fra certe manacce rabbiose!

--Rammentate la storia di Guidinga.

--Gesummaria!

Tacquero, perche‘ vicino era il castello del loro signore, e quel

discorso, spiato o frainteso, poteva far scricchiolare alla sera

istessa i cavalletti di tortura.

I due, alla parola del saluzzese che era di guardia, risposero come il

motto d’ordine portava quel di‘: entrarono, salirono una scala, e,

trovato in capo a un corritoio un paggetto, il quale sonnecchiava su

un archipanco, Guidello domando‘:--Filippuccio, ne attende il nostro

signore?



Il fanciullo, come se d’intorno agli occhi si togliesse le ragnatele,

affaccendandosi colle manine, rispose:--Io non credevo che foste per

ritornare dalla guerra si‘ tosto.... Ero lontano assai, sulle ginocchia

della madre mia... la‘ giu‘.... Ah siete? Il sonno coglie, e si va, si

va.... Chiedete?

--Ne attende messere Adalberto, e dove?

--Si‘, Guidello araldo, e voi, maestro: nella sala della torre.--E li

precedette nel corritoio fino in fondo, s’arresto‘ a destra, alzo‘ un

usciale, e disse:--Sono tornati: a vostra obbedienza, messere.

Al comando:--Siano messi dentro e vattene, Filippuccio--i tre

atteggiarono la persona alle linee marcatissime della loro

professione: l’araldo si drizzo‘ dignitoso, come se gridasse un bando,

l’altro si piego‘, come se sfogliasse un messale nella cappella, il

paggetto si storse, sollevando l’usciale con sforzo per verita‘ degno

di compassione. Entrarono.

La sala era triste: e, a dire quello che si poteva scorgere alla poca

luce delle tozze finestre, presentava le muraglie saldissime e nude:

solo ornamento una statuina di un beato protettore con lancia e

pastorale, male allogata in una nicchia che pareva una balestriera; e,

sotto quella, due drappi, tutti a polvere e sudiciume, forse due

stendardi, forse due coltri mortuarie: v’erano dei seggioloni a masse

d’ombre cosi‘ nere da far richiamare alla fantasia il frate bianco che

sopra vi stesse nel coro, e un macchinoso tavolaccio, adatto a

sostenere quello che sosteneva, la potentissima persona di un

cavaliero.

Messer Adalberto era un uomo nel vigore pieno della eta‘ virile:

mostravasi vestito di panni oscuri: volto verso la porta: e dalla sua

posizione, da sedere tanto irrequieto, chiaramente puo‘ dirsene

l’indole ruvida e l’attesa impaziente. Ne‘ piu‘, ne‘ manco: erano quelli

i tempi in cui un cavaliere noverava, come un sellaio, le fibbie e i

chiodi della sua sella da battaglia e neppure sbagliava in un

sopranome a quegli arnesi, e forse forse moriva senza tutto avere

appreso il _paternoster_ dalla bocca della madre o del chierico: tempi

in cui, io credo, che la natura non si sarebbe messa su via fallata,

se avesse ai priminati delle famiglie baronali dato a vece di cranio

addirittura un elmo, a vece di lingua una lama, e per cervello

qualcosa di bollente che fuori uscisse e fosse mostruoso cimiero. Io

non so se anche allora i bambinelli si tormentassero colle fasce se

cosi‘ fosse stato, non mi sarebbe punto di maraviglia se ancora

trovassi nelle cronache che la madre di Garmario saluzzese, madonna

Sandra, torturasse le membra del suo figliuolo, serrandole in una

bandiera insanguinata, o che il padre di Forcone da Ivrea recasse al

castello per la bisogna materna della sua moglie Ageltruda la

soprasberga dell’inimico bucata e ribucata a colpi di spada: l’avo

Attone da Susa lego‘ con sacramento ai nascituri dal suo Rogerio il

lembo stracciato a morsi della sozza camicia che vestiva nella _torre

della fame_. Messer Adalberto era primogenito, ed aveva avuto madre

come l’ebbe Garmario, padre come quello di Forcone, ed avo della



taglia di Atto. Finche‘ vissero i suoi, imparo‘ che nelle sale feudali

l’agnello santo del perdono ci sta figurato solo per spasso di qualche

frate dipintore, il quale fa il mestiero, e‘ pagato, e se ne va dal

ponte: imparo‘ che negli steccati dei giuochi d’arme, se le cadute da

cavallo v’incarnano gli anelli di maglia nelle membra, perche‘ la

lancia dell’avversario vi coglie, e‘ meglio che quelli vadano fino al

cuore a condensarvi dentro tutto l’odio, e questa vi avesse passato

fuor fuora, senza accorgervi di provare vergogna! Imparo‘ che le dita

ci furono date da natura per contare le vendette da farsi: segnar

croce colla penna e‘ da monaco, tagliare colla spada da cavaliero: si

vive collo usbergo maledetto, si muore coll’abito immacolato di

qualche monistero. Insomma tanto e tanto: sicche‘, quando dallo

stanzone dell’armi usci‘ un feretro, e un altro, e un altro, all’ultimo

messere Adalberto schiuse la portaccia colle sue mani stesse. Parti‘,

per sempre suo padre, messer Brunone: ma venne dentro subito un ospite

aspettato e vagheggiato: l’orgoglio del comandare! Adalberto se gli

abbraccio‘ siffattamente, che si trovo‘ tolta la requie di giorno e il

sonno di notte.

Il cavaliere, divenuto signore, senti‘ tutta la potenza del suo volere

e s’ingagliardi‘ tristamente ne’ suoi disegni d’impero e di conquisto.

Si trovo‘ forte per un vastissimo patrimonio. Dal suo castello, sui

monti di Saluzzo, poteva fino alle cime di Monviso spingere i segugi,

inseguendo camozzi su terreni suoi: da oriente a Po se sorgevano torri

di cavalieri, stavano a condizione di ubbidienza a lui; alzavano i

pennoni degli avi a seconda della investitura dei feudi, a patto

fastoso dell’omaggio, e a patto piu‘ valido di bei mucchi d’oro e di

giornate d’armi. Su quello adunque che c’era non so chi osasse

scuotere una lancia adorna di una banderuola di ribellione: a quei

tempi le idee manco sottomesse di un valentuomo si pagavano a

slogature di membra, a flagellazioni da ebrei, a carezze d’aguzzino: e

dico poco; lascio le scuri, le forche, e i quattro cavalli per gli

squartamenti.

Messer Adalberto fece atto da padrone, riconfermando i feudi e

ricevendo con bieca superbia l’omaggio. Se non che, siccome da

desiderio nasce cupidigia, comandare su quello che si ha e‘ molto,

poter comandare su quello che si vorrebbe avere e‘ moltissimo: il

cavaliero guardo‘ le armi del padre sepolto, e disse:--Quello scudo

egli adopero‘ quando mosse al castello di Baldo. Quel petto ebbe le

falde smagliate dalla lancia di Aginaldo. Su questa sella messere

passo‘ vittorioso sui ponti dei nemici!

Guardo‘ le sue armi: lucentissime nei giuochi di guerra e nel giorno

della festa, quelle non erano da cavaliero: buone solo per chi avesse

speroni d’argento. L’armatura che si sogna nelle cupide veglie

dell’ambizione e‘ quella ammaccata, schiodata, fatta nera dalla pece e

dagli olii bollenti, quella che si sveste la sera dopo il

combattimento furioso, esclamando:--Datela da riassettare alle mani

del vinto!

Duri erano i tempi; e cosi‘ avvenne di Adalberto, come di tutti. Ho

detto: indole ruvida e attesa impaziente. Comandava: e, per vero dire,



nessuna differenza metteva tra il ringhiare a un soggetto

signore:--Messere, mi obbedirete!--e al suo cavallo:--Torci a

diritta.--Sorrise alla sua spada:--Se vuoi fodero, cercala alla pelle

di un mio nemico.--Acqueto‘ gli scrupoli di suo fratello

monaco:--Pensateci: voglio la mia eterna salvazione: pregate o vi

faccio baciare una medaglia arroventata.--Voleva comandare: e sapeva

che c’era una rocca da cui non poteva passare, se non guardandosi alle

terga, e nel fossato della quale giacevano con poco convenevole

sepoltura, insaccati nelle ferraglie rose dal tempo, gli avanzi di un

suo avo Adalberto, il quale v’era andato a conquisto e non a morte da

stoccate traditore. Sapeva che c’era un altro castello in cui gemeva

una donna! Per Adalberto non era amore, era furore!

Adalberto bandi‘ a’ suoi vassalli le giornate d’armi, poi si fece

predire la ventura dall’astrologo, e perche‘ questi sapeva che nel suo

mestiero bisognava vedere le stelle, come voleva il padrone, per non

vederle da stare sul cavalletto della tortura, come voleva il

tormentatore, gliela predisse buona, e cosi‘:--Egli e‘ opinione degli

astrologhi che quando l’animo dell’uomo e‘ spinto al desiderio di

sapere alcuna cosa in un subito, cio‘ nasca non da elezione o

consiglio, ma dall’influsso della costellazione, che in quell’ora si

ritrova nel cielo. E pero‘ se costui domandera‘ consiglio all’astrologo,

esso potra‘ dirgli il vero della cosa che gli domandera‘ dalla figura

del cielo fatta in quell’ora della interrogazione, cioe‘: se l’amico

assente sia vivo o morto, se l’ambasciatore mandato ritornera‘ salvo,

se ritrovera‘ ovvero spedira‘ prosperamente la cosa per la quale egli e‘

stato mandato, se il tempo sara‘ buono per seminare, tagliare legni per

le fabbriche, acciocche‘ non siano mangiati dai tarli e corrotti dalla

tarma, per cavare il sangue, per tagliare membri, per risanare, per

prendere medicine, per fondare case, per menare moglie, per comperare,

per vendere, per vestire nuovi vestimenti, per vendemmiare, per bere

il vino in pace, per incominciare opera di alchimia, per mettere putti

a’ maestri, per mutare luogo, per accingersi a viaggio per terra od

acqua, per far compagnia, per parlare con uomini di qualunque stato e

dignita‘, per trattare negozii, per entrare nei bagni, per torre servi,

per mandare messi, per andare a caccia nelle selve o nei fiumi. Vostra

Celsitudine domanda se avra‘ vittoria nella intrapresa guerresca.

Questa richiesta non nasce da elezione o consiglio, ma dall’influsso

della costellazione che in quest’ora si ritrova nel cielo. Ho

interrogato gli astri: ho interrogato la sorte. La sorte si fa sicura,

tirando i punti di numero incerto, avendo voltata la faccia nella

luna, con altre osservanze, dal raccogliere i quali punti si fanno

quattro figure che si chiamano _matri_, dalle quali si cavano altre

non poche, e i loro aspetti si nominano con nome dei pianeti, e cosi‘

il rispetto, che hanno fra loro, come li considerano nel cielo.

Perocche‘ mentre l’uomo dal desiderio di ricercare le cose future segna

i punti, egli e‘ venuto a questo per la costellazione della sua

nativita‘, talche‘ la forza del cielo guidi la sua mano, talche‘ non

faccia ne‘ piu‘ ne‘ meno punti di quello che basta al giudicio delle cose

che ricerchiamo: la quale divinazione si chiama Geomanzia. Mio

signore, gli astri e la sorte hanno risposto: vittoria!

Adalberto, prima che l’astrologo fosse a meta‘ della noiosa



chiaccherata, sbuffando, fece trarre le torri di legno e le macchine

guerresche, i trabuchi, le manganelle, le petriere; si pose a capo dei

cavalieri, e colla somma ragione del piu‘ forte e del piu‘ ladro, mosse

al castello d’Ildebrandino. Mando‘ Guidaccio con quaranta lance al

cavaliero, dicendo: messer Adalberto l’aspettava per la prossima

Pasqua di Resurrezione all’omaggio: da cavaliero non mancasse: era

istituito vassallo col guanto da volare gli astori, con molto onore,

con giuramento.

Il presidio della rocca era inferiore assai alla scorta dell’araldo:

per il che messere Ildebrandino, sporgendo il capo tra un merlo e

l’altro a guardar giu‘, dovette dirsi:--Sono spacciato!--e tanto

dovette mordersi le labbra a sangue, che fosse li‘ li‘ per scagliare, a

vece di risposta, il trombetto a gambe levate: pure penso‘ alla ruina

di Lamberto, l’oppositore del vescovo di Saluzzo, e, serrato tra le

quaranta lance, lui stesso senti‘ il bisogno di guardarsi alle spalle.

Domando‘ a Guidaccio:--Messere l’araldo, avete altro a dire?

--Messere si‘.

--Vi ascolto.

--Le nostre torri d’assedio e i nostri trabuchi sono fatti colle legna

dei ribelli vinti: il cavaliero Lamberto, lo rammentate?

--Chi vi disse?

--Il mio signore.

--Il nostro signore e‘ potentissimo--e Ildebrandino, amarissimo, fece

una reverenza di sommessione, e aggiunse:--E‘ ventura l’essere sotto le

bandiere del signore, quando si hanno sproni d’oro e fortuna nemica,

ma anima sempre libera. Suonate la tromba per noi: i nostri figli, ove

Dio li conceda, spero ricorderanno questi squilli!

Cosi‘ s’arrese Ildebrandino. Messere Adalberto, quando Guidaccio gli

ricomparve innanzi, per poco non gli dette la mazza sul capo. Egli

desiderava l’araldo insultato o peggio, le lance catturate, il ponte

levatoio alzato a precipizio, inalberato sulle torri lo stendardo,

tumultuosamente bandita l’oste: invece l’impresa si racconciava, come

una briga da’ frati, con un inchino e un--_Fiat voluntas tua_.

Con tempestoso desiderio Adalberto si fece capo della vanguardia

delle lance, e, mandato Guidaccio in coda alla torma a fare compagnia

all’arnese piu‘ disutile, l’astrologo, corse al castello di

Oldrado.... In quello c’era madonna Guidinga!... Ad Adalberto

scoppiava il cuore al fragorosissimo segno dell’arme! Fu calato il

ponte, s’aperse il portone, e venne innanzi un garzonotto tutto in

bianco, con un bastoncello alzato, il quale proclamo‘:--Quelle non

essere le regole delle castella, doversi procedere come l’uso fra

onorati cavalieri comporta. Passate tre ore da questa dichiarazione,

mandate pure l’araldo, e noi risponderemo, e mandatelo suonando le

campanelle dalle torri di legno, noi risponderemo suonando i pifferi



dalle torri di sasso.--E il garzonotto tanto tenne levato il

bastoncello bianco, a segno di inviolabilita‘, sicche‘ nessuno pote‘

coglierlo in fallo, e nessuno per tema di essere tacciato misleale

alzo‘ la mano su di lui. Ch’ei fosse venuto, insultando, non c’era

dubbio: ch’ei si partisse sano e salvo, era stizza di tutti, ma norma

di guerra, la quale tanto piu‘ feriva messer Adalberto che aveva

voluto solo procedere colla forza e senza lealta‘.--O Guidinga! o

schiava di messer Oldrado!--smaniava, tormentandosi, Adalberto.... Ma

per consiglio dei capitani aspetto‘... Tre ore sulle brage

dell’inferno, tre eternita‘!

Si schiuse tutto il portone, segno d’arresa, e comparve il garzonotto

in nero, e lesse il bando, per cui--al molto glorioso signore di

Auriate si calavano le bandiere.--Messere Adalberto galoppo‘ dritto

nella rocca, e ambiziosissimo s’impose:--Prima regoliamo la bisogna

del marito! Venga Oldrado, ed oggi stesso ricevero‘ da lui l’omaggio.

Questo suo vitupero sara‘ la piu‘ bella gioia per Guidinga!--E,

scavalcato, passando per la porticina stretta che da un corritoio

dava nella chiesa solitaria, udi‘ dietro le spalle sbattersi

irremissibilmente l’antaccia di quercia, si trovo‘ a un tratto

separato da’ suoi capitani, si volse all’indietro e scorse tutto

buio, si volse all’innanzi, ed ecco in capo al corritoio il paggio

nero, il quale recava un cuscino nero e s’inchinava rispettoso,

dicendo:--Messere Oldrado e‘ pronto a prestarvi l’omaggio.--Adalberto

si contorse molto iroso, irosissimo piu‘ che del pericolo, d’avere

avuto per un momento paura, s’avanzo‘, e, sotto l’usciale sollevato

dal paggio, entro‘ nella chiesa. Quivi trovo‘ Oldrado solo e ritto, in

aria cosi‘ beffarda che pareva gli dicesse:--Sono il marito di

Guidinga: lasciate fare a me! Avete saputo fare voi?--Che in quei

tempi non si trovasse neppure schermo alle vendette ai piedi degli

altari, si sa, e si sa che gli accorgimenti per condurre allo scopo i

giuochi insidiosissimi avevano tutto lo studio delle faccende

scrupolose. Adalberto doveva ascoltare quell’araldo bianco, vipera

forse del tradimento? Doveva sgozzarlo! Doveva aspettare le tre ore?

E rivederlo ancora? Doveva sgozzarlo! E il pronte s’era messo giu‘, il

secondo portone spalancato, i porticati apparivano deserti. I

traditori tutti! Ed egli si era lasciato cogliere! Oh il suo furioso

amore per Guidinga era di quelli che si spaventano dei mezzi? Ma se

lo scopo era gia‘ per se‘ stesso tremendo e ineluttabile!... E

quell’arcone che menava al corritoio, e il coirritoio che menata alla

chiesa! Che c’era nel corritoio? Una porta inchiovata che valse una

muraglia: i suoi cavalieri al di la‘ forse erano scannati: egli al di

qua forse con tutta la irrisione di una vendetta pensata e ripensata

era tratto all’inganno, e dall’inganno alla morte! O Guidinga!

Guidinga!

Messere Oldrado era la‘ nella chiesa solo e ritto. Aveva faccia di

quelle che anche nel sonno mostrano aggrottate le sopraciglia, rugosa

tenacemente la fronte, aperta la bocca al grido di battaglia, collo da

far disperare quelli che, per amore di qualche taglia bandita da

alcuno prepotentaccio vicino, dessero ascolto all’inferno, e

arrotassero la coltellazza e gia‘ preparassero il sacco, come Giuditta

la gagliarda; torace che portava tre usberghi e poi chiedeva anche il



quarto, braccia da armaiuolo milanese, gambe le quali se inforcavano

gli arcioni vi si serravano con tanta saldezza, si‘ che non ci fosse

lancia da cavaliero poderoso da allentarle o farle staffeggiare.

--O conte,--disse per il primo Oldrado:--mi accorgo che la cerimonia

poco soddisfa il vostro amor proprio.

E l’altro:--Messere neppure e‘ da scudiero la insidia.

--Voi sbagliate: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro.

--Consento--con questa risoluzione Adalberto richiamo‘ tutto il suo

odio;

E Oldrado:--Ed io consento. Udite: un debole cerbiatto tanto fa che un

giorno o l’altro debba essere dilaniato da uno sparviero: ma gli puo‘

ficcare attraverso la gola un ossicino da mettergli tanto strozzamento

da far maledire il pasto.

--Messere, Oldrado, che le azioni vostre mi permettano di chiamarvi

cavaliere!

--Vi dissi: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro. Volete

ricevere l’omaggio? O fuggite le pompe?

--Voglio.

--Io pure. Bonello, fatti avanti--comando‘ Oldrado; e il paggio che si

era fermato sulla porta, entro‘ nella chiesa e reco‘ il cuscino. Il

padrone lo prese, lo depose ai piedi di uno scanno larghissimo, a

seggio baronale, e invito‘ Adalberto. Il quale con grande dignita‘

s’assise, e le parole furono poche.

--Cavaliero, riconoscete vostro signore Adalberto, conte di Auriate?

--Riconosco.

--A quale istituzione?

--Questo tocca a voi.

--Si‘: e giacche‘ avete parlato di sparviero, sia ad instituzione collo

sparviero.

--Collo sparviero.

--Giurate.

--Giuro a messere Domineiddio.

Poi spaventoso Adalberto corse per tutto il castello, e, ghignando,

entro‘ nella stanza di madonna Guidinga....



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il signore di Auriate, quando furono introdotti nella sua sala della

torre Guidello ed Ingo, si levo‘ impazientissimo, interrogando:--E

cosi‘, araldo?

--Con la grazia somma--rispose Guidello:--io ho salve l’ossa, voi la

onoratezza di cavaliero.

--Come ando‘?

--Il sagrato ci parve una benedizione del cielo: spiegai il bando e

diedi l’avviso.

--Chi accorse? Venne Ugo?

--Messere si‘, c’era Ugo.

--Dunque?

--Con Ugo, lo scudiero: c’erano messere Ildebrandino, messere

Aginaldo, messer Baldo, con certi uomini di facce cosi‘ sinistre!... Il

chierico bisbiglio‘ un esorcismo di tutto cuore, ed io di tutto cuore

risposi.

A questo punto anche mastro Ingo entro‘ interlocutore:--Cavaliero

potentissimo, mio padrone, vi dico che qui ai vostri comandi scrivo

quanti malefizi volete, ma quando tirano cert’arie ai quattro

venti....

Grido‘ il signore:--Di‘ su, Guidello.

E l’araldo:--Vi dico: vidi l’Aimone d’Oldrado, con quel ceffo di cane

rabbioso!

--Chi ti parla di scudieri?--interruppe sdegnosamente il signore:--E

chi ti dice che quelli siano a sproni d’argento?

--Messere, dico per dire.

--Parla di quei dappochi coi garzoni di falconeria, e tieni le loro

imprese per narrare quando i miei servi stregghiano i somieri.

--Fatemi perdono.

--A un patto, Guidello: che la tua mano un di‘ o l’altro corregga la

scappata della lingua. Hai capito?

--Presto capito, e presto fatto con l’aiuto del mio santo protettore.

--Dunque c’era Ugo. E disse?



--Nessuno dei cavalieri parlo‘.

--IL bando fu pubblicato a tutte le castella?

--Messere si‘.

--Senti, Guidello, tienti bene nutrito e conserva buon petto. Orvia--e

messere prese una borsa dal tavolaccio:--La gola e‘ asciutta: a voi.

--Ecco qui--disse l’araldo e cavo‘ di petto alcune monete di rame, le

novero‘, poi, dandone una meta‘ al chierico che gli stava serrato alle

coste, cupido come un bracco alla ferma:--Che mi rimane?

--Ma c’e‘ il padrone che pensa. Vanne, Guidello, chiedi a Filippuccio,

e quegli ti condurra‘ dove c’e‘ mensa rizzata.

Si mosse con reverenza l’araldo, e si mosse anche il chierico.

--Ingo,--lo trattenne il cavaliero:--restate, che‘ ho da parlarvi.

Ingo, gia‘ stizzito per la paura, per il poco guadagno e per la tolta

speranza di una cena, fece visino sorridente, e piego‘ la persona a

un--V’obbedisco.

--Ho d’uopo--disse il messere:--della vostra saggezza e del vostro

buon volere.

--Se voi comandate cosi‘, mi compiaccio assai: la saggezza a pro di

ricco e nobilissimo conte, come voi, deve sempre essere accompagnata

dal buon volere di saperla cosi‘ ben usata.

--L’astrologo m’e‘ diventato un fanciullo.... Nella vostra camera voi

avete certi rotoli antichissimi di pergamene.

--Signore si‘, certe disquisizioni dei latini.

--L’astrologo non sa suggerirmi.... Erano valenti questi latini?

--Oh pensate, messere, sono i maestri del mondo.

--Sta bene. Che cosa insegnarono?

--Messere, di tutto.

--E a petto di quello che dicono questi maestri nessuno sa schermirsi?

--Ai nostri tempi, no certo. Nell’abbadia io sentii dire da frate

Giocondo che noi siamo piu‘ rozzi degli ungari, e so che cinque frati

altro non facevano tutto l’anno che copiare certi e certi codici

sbiaditi di Cicerone che valevano un archivio e mezzo: e tanto mi

racconto‘ l’abbate, che appresi l’arte della lettura per desiderio, poi

quella della scrittura, ed ora vi dico che mi lagno d’avere soli due



occhi che bastano a leggere poco, e vorrei che ci fosse un inchiostro

d’oro fino stemperato per potere con quello scrivere certe sentenze

antiche, le quali sono la magnificenza istessa di Salomone.

--L’astrologo non sa suggerirmi.... Ingo, dite, e i greci?

--I greci furono popolo artistico e coltissimo.

--Avete rotoli vecchi di quelli?

--Messere, se vorrei averne! Ci fu Platone che scrisse degli Dei, come

se li vedesse, ci fu Aristotele che disse tanto dell’anima, quanto un

dottore di santa madre chiesa, ci fu Socrate che mori‘, bevendo il

veleno con tanta filosofia....

--E non sapeva farlo bere agli altri?--interruppe Adalberto, cosi‘

mostrando la sua intenzione.

--Socrate era filosofo stupendo. Se vorrei averne di quei rotoli! Ho

solo un discorso che e‘ un pozzo di sapienza! Se lo vedeste! Un

manoscritto che mi costo‘ un anno di lavoro nella cella, ma riusci‘ cosi‘

nitido, cosi‘ corretto, a facciuole di santi e di beati, che sono cose

da mettere su un altare, se quel sommo non fosse pagano, e l’anima

dannata, com’e‘!

--Non sapevano farlo bere agli altri!--risolse Adalberto:--Ingo, io

vorrei un greco, un latino, o un dimonio che fosse diverso da quel

vostro filosofo stupendo.

--Ho capito.

--L’astrologo e‘ diventato un fanciullo. E perche‘ non vi abbiate a

pentire, Ingo, d’avere due soli occhi, vi do di che allegrarli a

sazieta‘: queste le sono monete d’oro: ma l’oro non stemperatelo in

inchiostri per onorare di fregi le chiacchere disutili dei morti,

tenetelo per, voi che siete vivo. Avete capito?

--Ho capito!

CAPITOLO II.

Pel giorno di Pasqua di Resurrezione, nella chiesa del castello

d’Adalberto, diceva la messa un frate, e ad ascoltarla vi era il

signore su un seggio, a destra dell’altare maggiore: a sinistra cinque

cavalieri, in piedi, con piu‘ di cinque paggi in seconda linea, e di

questi chi recava lancia, chi vessillo, chi coppa, e via, a seconda

dell’omaggio che doveva rendere il proprio padrone. Messer Adalberto,

perche‘ in quell’ora si gloriasse di tutta la sua dignita‘, vestiva una

maglia lucente, a maniche, cappuccio e falda assai lunga, portava



strisce di cuoio rinforzate da piastrelle di acciaio intorno alle

gambe a stringergli i panni ruvidissimi e attorcigliati, scarpe acute

pure di maglia, e speroni d’oro da combattimento. La spada a croce,

col cingolo d’arme, e un cerchio comitale di ferro, gli erano accosto

su un tavolaccio di faggio, sul quale anche si vedevano certe collane

disusate, gli emblemi della perfetta cavalleria degli avi, da Brunone

suo a Sannuto, l’antichissimo fondatore dalla stirpe dei lupi

d’Auriate. I vassalli comparivano quali in quel di‘ dovevano, cioe‘

spogli di tutte le insegne che accennassero vita guerresca disgiunta

dalla obbedienza al signore: avevano tonache succinte, corte, aderenti

alle braccia e al busto, calze strette in gamba, di colore oscuro,

usatti neri, puntuti, senza calcagni e senza lacciuoli.

Finita la messa, Adalberto si alzo‘, e fece cenno al maestro Ingo, il

quale spiego‘ una pergamena: Guidello, divisato coi colori del suo

signore, entro‘, recando bastone e tromba, e su quello lego‘ il bando

pubblicato la settimana prima: poi si pose dietro il seggio di

Adalberto. E questi, appoggiandosi con fierezza ai bracciuoli, si

drizzo‘ in piedi, come per degnazione, levo‘ la destra all’altezza delle

teste, quasi per deprimerle, e--Cavalieri,--disse:--quello che lesse

il nostro araldo e‘ quanto noi pensammo e pensiamo. La festa fu

celebrata nella chiesa a maggior lode di Dio, il quale ci diede il

potere.--Queste le parole, ma il pensiero ben diverso.

Il signore sedette, comando‘ a Guidello, e Guidello grido‘ i nomi,

giusta l’ordine della nobilta‘ piu‘ antica. Venne innanzi Gisalberto,

conducendosi allato due paggi, uno che reggeva la lancia, l’altro il

vessillo su un’asta ferrata. Poi il cavaliero Ugo....

Questi aveva vesti nere, affatto nere, lo scudo coi propri colori

ricamato sul petto, gli sproni d’oro ai piedi: chi l’avesse osservato

bene, come certo notarono i baroni che stavano con lui, avrebbe scorto

che il suo ampio giustacuore era stretto fin sotto alla gola, e non

lasciava vedere la striscia bianca del collare, si‘ bene una gorgera a

fitti anelli d’acciaio, i primi giri della maglia del giaco. Il suo

volto aveva certe rughe sulla fronte che di sicuro non vi avevano

impresso gli anni, i quali erano pochissimi; capegli rabbuffati, come

quelli che di recente si fossero sprigionati di sotto il ferro di un

elmo; gli occhi che pareva guardassero innanzi l’adempimento di un

disegno, e chi sa quale, a giudicare dalla pertinace contrazione delle

labbra. Aveva Ugo uno scudiero, vestito pure di panni neri, un uomo

dall’aria piu‘ spavalda che irata, il quale, porgendo le braccia in

avanti, recava un cuscino coperto da un drappo colore di lutto.

Messere Adalberto, durante la messa, aveva bensi‘ cercato di figgere

gli occhi sopra Ugo, e di avvezzarsi tanto alla vista di esso, che,

quando colui gli fosso per comparire innanzi, il sospetto e l’ira non

trapelassero dalla sua persona, e cosi‘ potesse accogliere l’omaggio

colla stessa autorita‘ con cui voleva ricevere gli altri: ma Ugo col

suo scudiero ad arte tenevasi prima dietro ai cavalieri, poi anche

dietro ai paggi, nel canto piu‘ oscuro, nella posa piu‘ dimessa. Aveva

pensato Adalberto:--E dov’e‘ il maledetto figlio di Oldrado? Forse che

abbia sdegnato di presentarsi all’invito? O che tema qualche agguato?

O che invece lo tenda?--e guardava sul tavolaccio la spada,



rassicurandosi:--Il filo ne e‘ liscio e lucente, messeri, e pare da

gioco? Verra‘ giorno in cui sara‘ dentato come una sega, e insanguinato

come quello che mi scuoteva innanzi il padre, quando mi disse che le

merlature delle rocche vassalle irridono da beffarde!--e qui Adalberto

procellosamente risognava un assedio, come voleva!... O Dio! nel

castello di Ugo non c’era piu‘ madonna Guidinga!... E messere,

soffogando gli antichi strazi dell’amore orrendo nella sua ambizione

infrangibile, saettava d’uno sguardo i cavalieri li‘ soggetti,

e--Questo me lo diede il vecchio, e questo, e questo... Oh lasciate

fare anche a me!--e si tormentava:--E quell’Ugo?--Guarda, guarda:

l’aveva veduto finalmente! Era la‘, volto all’altare, appoggiato, come

stanco, la spalla destra alla parete, tutto in ombra: la quale

posizione non permetteva che si svelassero i distintivi che aveva sui

talloni e sul petto. Pure lo sguardo acuto, reso acutissimo dall’odio,

fece si‘ che messer Adalberto potesse dal profilo risoluto di Ugo

leggere, e tanto e cosi‘ rabbiosamente, che egli si dicesse:--Tal e

quale il padre suo, quando mi invito‘ all’instituzione!

Allorche’ adunque Guidello chiamo‘ messer Ugo di Oldrado da Lanciasalda,

il cavaliero, tenendosi allato lo scudiere, si fece avanti con un

certo passo violento che e’ pareva movesse incontro al suo cavallo

sellato per la zuffa, s’arresto‘ davanti al seggio del signore, come se

aspettasse clamore di sfida, poi si chino‘, e, chinandosi, diede a

divedere tutt’altra intenzione che quella per cui era stato chiamato,

tocco‘ con rustica noncuranza le corregge degli sproni, quasi ad

assicurarsi ch’elle fossero affibbiate. Messer Adalberto intese troppo

bene, e, seduto com’era, colla persona appoggiata tutta sul bracciuolo

destro, si storse tutto sul sinistro; ebbe un movimento verso il

tavolaccio su cui gravava la spada, e guardo‘ lo scudiero. Questi si

stette ritto dietro il proprio padrone, e per verita‘ tanto alzava il

cuscino che si sarebbe detto scambiava l’atto della offerta con quello

consueto di porre l’elmo al cavaliero.

Messer Ugo gli disse:--Offrite, o Bonello.

Adalberto vide il garzonaccio in volto. Ah chi era? Lo sapeva ora! Il

giovanetto s’era fatto un uomo. Ecco il paggio stesso che recava lo

stesso cuscino nero, colla stessa aria ribalda, con cui gli aveva

detto vent’anni prima:--Messer Oldrado e‘ pronto a darvi

l’omaggio!--Adalberto fisso‘ il garzonaccio. Costui, come se fosse

ufficio suo l’operare sempre con tristizia, butto‘ giu‘ dal cuscino il

drappo, e sporse l’offerta. Intanto Ugo diceva:--Messere, instituzione

collo sparviero.

Adalberto, prima di ricevere, guardo‘. Sul cuscino giaceva uno

sparviero stecchito.

--Messere!--ripete‘ Ugo.

Il signore allungo‘ la mano, ma la trattenne dal percuotere sul capo di

Ugo, o dal venire dal sotto in su a gettare il cuscino ed ammaccare la

faccia dello scudiero: contrasse i pugni ed urlo‘--Messere, pei

falconieri disattenti ci sono le verghe dei servi!



--Oh conte, no!--rise allora Ugo colla sicurezza la piu‘ aizzante:--Non

ti apponi bene. Lo sparviero era montano: si trovo‘ di becco forte e

volle divorarsi un cerbiatto: un ossicino se gli pose attraverso la

gola, e tanto gli fece male che dovette morirne. Ti ho reso l’omaggio

mio!--e si levo‘ animoso.

Quando l’araldo chiamo‘ messer Ildebrandino, messer Aginaldo, messer

Baldo, ne‘ Ildebrandino, ne‘ Aginaldo, ne‘ Baldo, si mossero: si

strinsero accanto ad Ugo: e davvero fu ventura che essi dovevano

presentare solo un guanto da astori, una coppa d’oro e gli sproni,

perche‘ se si fosse trattato di spada, lancia e vessillo, attesto che

quelle avrebbero lavorato come il loro uso comporta, e questa avrebbe

potuto servire di ultima coltre per messere l’infeudante. Pure

qualcosa di gagliardo, si vide: il guanto cadde sfidatore sulle gambe

di Adalberto: questi si drizzo‘ come una biscia, l’araldo suono‘ dalla

porta nel cortile. Allora i cavalieri non badarono all’altare, e si

urtarono verso quello per toglierne le due armi gia‘ presentate

all’omaggio: gli scudieri si rimescolarono urlando. Si sarebbe potuto

fare, ma non si fece, perche‘ autorevolmente messer Ugo grido‘:--Il

segno e‘ dato da noi: ma l’araldo avverti‘ di chiuder il portone e di

chiamare le azze mercenarie!--E Gisalberto e Ildebrandino

affermarono:--Qui ne vieta di colpire l’onore della cavalleria!--e

uscirono tutti, frettolosi e tumultuanti, cercando scampo...

E, colle due armi e col pugnale d’Ugo, l’ebbero.

CAPITOLO III.

Oldrado di Lanciasalda e‘ conte sconosciuto nelle istorie. Solo qualche

poeta solitario, il quale si abbia posto tra mano il bordone e in

testa il cappellaccio da pellegrino, e su per la valle di Po siasi

arrampicato ad un mestissimo santuario dell’alpi, puo‘ aver letto

quell’unico nome _Oldradus_, su un avello di granito: solo i bimbi del

sagrestano, innanzi a quella chiesetta, s’inginocchiano vicino al

luogo della requie... fra le poche ruine di un castello! Il poeta

nell’impeto della fantasia avra‘ interrogato quello squallore, avra‘

evocato la vita, e la polvere giacente inerte si sara‘ levata a

potentissimo corpo, e l’anima sara‘ scesa in quello, come vento

d’uragano!... Oh recate l’armatura, portate la lancia! Venite,

vassalli, e inchinatevi all’omaggio, siate corteo alle mense giulive,

fate ala per le uscite fragorosissime alla caccia! Arrendetevi, o

nemici: le vostre bandiere serviranno di gualdrappe ai ronzini, i

vostri nomi suoneranno infimi tra quelli de’ servi... Che?... Porgete

il salterio e cantatemi, o paggi, l’amore del cavaliero!... Era bella?

Era fastosa? Era tripudiante nella vita delle castella?... Silenzio...

I puttini del sacrestano s’inginocchiano davanti quell’avello. Perche‘

ancora il mesto e pietoso pensiero?... O bimbi, perche‘ il suolo e‘

erboso li‘ davanti, perche‘ l’attenzione al vostro giuochetto infantile



vuole che stiate sui ginocchi a spiare se la pietruzza, che uno di voi

getta in alto, cade nelle manine o cade sul terreno... Forse a te,

fanciulla, a te, maschietto, a voi che apprendeste l’alfabeto sul

grembo della mamma, forse in quei giorni d’autunno in cui la scuola

del paese e‘ chiusa, e voi tutto il di‘ su vi state all’ozio, forse

capito‘ sott’occhio quell’_Oldradus_, e voi raccoglieste a stizza ed a

cattivo augurio, perche‘ vi rammento‘ una lettera dimenticata del

libricciuolo, e un inverno che verra‘, e una bacchetta minacciante,

sempre a stizza ed a cattivo augurio!...

Oldrado fu cavaliero a sperone d’oro. Io non so quando nascesse, ne‘

come crescesse. Me lo presento al suo castello, appoggiato ad una

colonna nella stalla dei cavalli, rivolto ad Ugo, il quale fa porre la

sella d’arme al suo puledro membruto.

--Tu sai quanto abbisogna ad un conte.

--Messere si‘. Conoscere la propria lancia, conoscere il cavallo, non

conoscere una cosa sola, la paura.

--Ad un cavaliero per farsi con onore porre la propria spada accanto,

quando venga calato nella buca dei maggiori?

--Avere molti nemici, come diceste voi.

--Basta?

--Averli vinti, come voglio fare io.

--Ricordati che sei di messere Oldrado!--e il padre si strinse con

amore guerriero il giovane, ed io affermo che vi ponesse la istessa

forza e la istessa intenzione, che usava, serrandosi al suo cavallo,

per inseguire un nemico.

Ugo moveva ad un armeggiamento ad armi cortesi, per il che il padre lo

domando‘ con scienza sperimentata:--Sai come si chiama il rischio a cui

tu corri?

--Giuoco.

--Si chiama giuoco, perche‘, per quanto tu faccia, non potrai mai

forare da banda a banda il tuo avversario. Conosci la tua lancia?

--O messer si‘. L’asta e‘ fatta col legno folto sulle nostre rupi, e il

ferro si chiama _da passafuora_: quella e‘ tre volte di lunghezza la

persona, per attestare che tre virtu‘ sono necessarie a chi la

maneggia, fortezza nel pensare, fortezza nel fare, perseveranza

sempre: quello e‘ assicurato da quattro chiovi, per dichiarare che

quattro sono i nemici da vincere, quelli dell’onore, quelli del nome,

quelli del potere, quelli della religione.

--Conosci il tuo cavallo?



--Meglio che se fosse mio fratello: e‘ baio sanguigno, balzano della

staffa, sulla testa segnato di cometa.

--Conosci la paura?

--Voi pure non me la dipingeste, conte, ed io dico che ho troppo bene

appreso alla scuola vostra.

Ugo, afferrata la criniera dell’animale, stava per saltare in arcioni,

se non che Oldrado:--Sei pure impaziente! Non vedi che tu, uscendo a

cavallo di qui, ti romperesti la fronte nell’arco della porta? Chi

t’ha insegnato a metterti in sella come un indiavolato?

Il giovane superbissimo di questo rimproccio che tornava a tanta sua

esaltazione, ripose il piede in terra, si fece portare la sua maglia e

il piastrone del petto, indosso‘ l’una, si affibbio‘ l’altro, cinse la

spada che era appiccata alla colonna, e, come si provo‘ saldo,

disse:--Avete ragione, padre, messer Adalberto non ci viene incontro

di certo.

E il padre:--Conviene esser leali: neppure fuggo.

L’armeggiamento fu vinto con assai gloria da Ugo, e, quando questi,

alla sera, stava nello stanzone dell’arme, Oldrado, ruvidamente

passandogli la mano tra i capegli per disbrogliargli certe ciocche

grommate di sangue, Oldrado gli parlava:--Ti ho avvertito: figliuolo,

andavi a giuoco: pure se da quello che tu hai operato devo presagire

di te e del mio casato, fatti cuore e pensa che il giuoco fu buono.

Dimmi: chi ti diede questa?--e il padre gli toccava la scalfittura del

capo.

--Oberto, nipote d’Ildebrandino!

--Oberto, mi dicono lavori assai bene di spada.

--Ed io di lancia! Lo pagai a mille doppi, facendolo staffeggiare al

primo incontro, ruinandolo giu‘ dalla sella al secondo, schiodandogli

il piastrone al terzo.

--In oggi sei degno di tuo padre! Ed oggi e‘ deciso che io ti parli

assai gravemente, e tu mi ascolti con quella reverenza che si conviene

a chi si accinge a prestare un giuramento. Ti ripeto: figliuolo,

andavi a giuoco, ma fatti cuore, e pensa che fra poco devi cambiare

gli speroni d’argento in altri d’oro, e saranno quelli del padre.

Ugo, che per sentirsi dire tali parole avrebbe voluto ritornare dalla

lizza anche col petto squarciato o la testa fessa, si tocco‘ la

scalfittura, con atto cosi‘ rozzo e spietato, che il padre gli

domando‘:--Ugo, che fai?

--Voi mi concedete troppo onore: io ho sofferto poco e non lo merito!

--Oh pensa! pensa, figliuolo mio: non darti cura se l’operato ti pare



cosi‘ inferiore al guiderdone: questo, sta sicuro, ti offrira‘ da fare

piu‘ che tu non creda e piu‘ che non comporti il tuo debito. Io condanno

il tuo capo ad ogni sorta d’affanno, e tu, pronunciando il giuramento,

avvelenerai le tue labbra con tutta l’amarezza della maledizione e ti

dilanierai il cuore con lo strazio della vendetta!--lamento‘ Oldrado.

--Accetto il tormento del corpo e dell’anima, se voi mi credete capace

di fortissimi fatti!--esulto‘ Ugo.

--Figliuolo, si‘, ti saranno cinti... Ma ricordati: non e‘ solo la mano

scabra del padre che ti porgera‘ gli sproni: un’altra manina, lenta,

dilicata, bellissima... La destra di tua madre!--e Oldrado rise con

tetra ironia.

--Requie a lei!... Come? Voi non me ne parlaste mai?

Oggi...?--maraviglio‘ Ugo.

--Perche‘ sia requie ai morti, vuolsi guerra tra i vivi!

--Padre mio, ditemi! Ed io vi affermo, per la promessa che mi avete

fatta, che questa sera medesima mostrero‘ ai vostri nemici ch’ io so

reggere l’armi di messer Oldrado!

--Io ti diro‘!

Il figliuolo con piglio militare tolse da un trofeo la spada del

padre, se la pose innanzi, appoggio‘ le mani sopramesse al pomo, e levo‘

la persona cosi‘ gagliardamente, che e’ parve gia‘ cavaliero. Messere

Oldrado se gli allontano‘ d’alcuni passi, fece scricchiolare il dossale

di un seggiolone, poi si alzo‘ e tremendo nella posa, e colla tempesta

nella voce, incomincio‘:--Figliuolo, quanti anni hai?

--Voi sapete: venti.

--No, io non so, perche‘ i tuoi li misurai dall’angoscia, e questa

degli anni fa secoli! Dici venti, e sara‘ bene: da venti anni e‘ morta

tua madre, madonna Guidinga! Ascolti?

--Ascolto.

--E fremi! Qual ricordo hai tu della tua infanzia?

--Rammento una sala deserta, oscura, vastissima e in quella una donna.

--Non era tua madre!--interruppe irosamente Oldrado.

--Sulle sue ginocchia, mi pare... Ma se stavo su quel grembo, ricordo

che ci stavo piangendo, e se piangevo, li‘ vicino... schiacciante e

formidabile, al solo mio agitarmi, una mano guantata di ferro, mi

sembra mi sorreggesse, dondolandomi, e con aspra cantilena una bocca

m’invocasse il sonno.

--Tuo padre non sapeva piu‘ che fosse carita‘!



--Rammento i portici paurosi, una cappella sempre parata a lutto, e,

sotto gli archi, fra i neri drappi, io so di certe strisce

candidissime, fumose, che mi apparivano innanzi gli occhi... le dita

come di una larva...

--La _madonna perduta_!--gemette Oldrado, e si fece segno di croce.

--Padre mio, si‘, nell’aria c’era qualcosa che mi ammaliava... Io non

so... Ero fanciullo, e sempre, sempre solo! Amavo il silenzio, la

notte, la vasta oscurita‘: tacevo, mi rannicchiavo, affranto sotto il

peso di un mistero, ficcavo gli occhi nella tenebra... Qualcuno era

con me!... Chiamavo, spiavo, salutavo!... Perche‘ fuggi? Ma chi

fuggiva? Fuggiva per ritornare: ritornava per fuggire... Chi era?

--Ascolta, figliuolo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--Come l’amai! Oh madonna Guidinga! Ella fu dell’invitto Eude, il

quale, conducendola sposa a questo castello, con lieto seguito di

baroni, annunzio‘ il suo gaudio nel proclamare che la diletta usciva

dal portone degli avi per entrare grande signora in quello di un

cavaliere di Lanciasalda. Eude dall’anima altera e fatta audace colle

lotte sostenute per conservare la sua indipendenza dalla rapacita‘ dei

castellani piu‘ forti. Guidinga pose il piede in queste sale, e

sorrise! Ma oh la gioia si ando‘, come suono di salterio nella

bufera!... Sorrise! Mi parve bella, immacolata, come le nevi delle

nostre cime, promettitrice di pace, come un’alba rosata: colle manine

che dovevano spargere fiori! Aveva diciassett’anni o poco meno. Chi

era Oldrado? Ella nol conosceva.

Messer Eude le aveva detto:--Lo sposerai--ed ella aveva

risposto:--Si‘,--mestissima, come all’ancella, che sedevale da’ piedi,

toccando l’arpa nei crepuscoli, e che le rimproverava:--Madonna, non

cantate piu‘ le laudi?--come all’ancella rispondeva:--No,

cara.--Inconscia di tutto, melanconica o gaia, cupida di fantasie

ultraterrene, Guidinga conosceva non l’amore, ma l’irrequietudine, e

questa la sospingeva, la sospingeva nei voli del desiderio... Dove

aleggiava, sorradendo giardini dalla eterna primavera, la sua mente

desiosa?

--Chi e‘ il mio sposo?--domandava la gentile al padre, varcando il mio

ponte.

--Figliuola: i cavalieri della stirpe di Oldrado e le fanciulle della

mia usarono sempre di darsi la mano, quelli togliendo la destra

dall’elsa della spada adoperata nel combattimento, queste offrendo la

ciarpa d’onore al vittorioso. Cosi‘ si conoscono la prima volta.

--Perche‘ si ritarda adunque dall’armi? Chi sara‘ il mio sposo?



--E‘ Oldrado.--Cosi‘ diceva messer Eude. Lo sposo doveva essere

vincitore: se vinto, supplicava l’avversario di misericordia, e

misericordia somma era l’essere ucciso con un solo colpo. Allora la

sposa dallo steccato funesto passava diritta al monistero, ove

dichiarava all’abbadessa:--Dio Sapiente ben provvide: piuttostoche‘

essere donna di marito fiacco e madre di figli che un di‘ possano

seguire l’esempio del padre col vitupero di mia schiatta, piuttosto

consento ad essere sposa del Signore e madre dei poverelli. Cio‘ a

salvazione dell’anima e a soddisfacimento dell’onore. Voglio prendere

il velo.

Guidinga sorrise ai giovinetti cantori che la salutavano regina della

belta‘, fiore della gentilezza virginea, speranza del signore e dei

vassalli! Sorrise e fece doni, e si ammanto‘ di bianco, e, a mano del

padre, attraversando le corti del castello, affollate e rumorose, usci‘

alla spianata, entro‘ nello steccato, e s’assise al posto eminente.

--Chi e‘ lo sposo?--ridomando‘ la giovinetta ad Eude.

--Ti dissi.

--Fate cominciare l’armeggiamento.

Figliuolo, in quell’istante io non potei togliere gli sguardi dalla

sua bellezza delicatissima. Ero tutto serrato nell’armi, e mi sentivo

soffogare dall’ardore di mostrarmi degno di lei, dalla brama

perigliosa di cimentarmi con qualunque avversario, dalla preghiera

sfidatrice che io lanciavo al cielo:--Mandami il piu formidabile

cavaliere! Io ti giuro che ella, non ravvisandomi dall’armi, mi

ravvisera‘ dall’imprese superbissime. Ella deve esser mia! Moglie di

gagliardo guerriero, madre di figli i cui vagiti si mescoleranno agli

squilli vittoriosi delle trombe paterne!... Vengano, vengano i forti!

Vennero: arnesati, io non li riconobbi: pero‘ il mio scudiero Unfrido

mi disse:--La‘ e‘ Baldo, questo e‘ Aginaldo, quell’altro il Montanaro.

Messere, per amore del nostro santo protettore, state saldissimo

contro Baldo! Messere, l’altro e‘ debole sulle staffe. Il Montanaro

vien sotto, come un toro inferocito, ma nella furia... Ed io:--Lo

so.--E pensavo, guardando la bellissima:--O Guidinga, tu attendi! Qui

vi sono i cavalieri, nessuno ha distintivo nell’armi, e tu non

conosci! Oh il tuo cuore ti dice: "Vedi! eccolo!" Non lo sai?...

Vittoria! vittoria! Fra brev’ora lo saprai! Alzera‘ l’elmo! Lui!

eccolo! eccolo il trionfante Oldrado!

L’araldo del primo campione grido‘:--A cavallo!

Lo scudiero mi susurro‘:--Messere, ascoltate un fedele: fate il giro

dello steccato e fermatevi di la‘: cosi‘ non avrete il sole negli occhi.

Corsi lo steccato: trovai il cavallo, mi serrai su quello. Ad un

tratto mi soccorse un pensiero:--Mi riconoscera‘ dall’animale

bianco!-ma dai pertugi dell’elmo vidi che Unfrido, il quale ancora mi



era accanto, faceva un certo viso da traditore che mi sapeva

maladettamente, vidi che io non avevo sotto il mio bianco, sibbene un

morello!

Con l’aiuto d’Iddio, abbattei il primo avversario e il secondo, e lo

steccato cosi‘ suono‘ d’applausi.

Dopo udii che si diceva, non so da chi:--Ma come? Messer Oldrado non

si muove?--E‘ sempre la‘ ritto accanto al suo cavallo bianco.--Era lui

che doveva fare tante prodezze!--Come sapete che e‘ Oldrado? Non si

deve conoscere alcuno nell’armi.--Si‘, non conosce chi non vuole. Chi

dei castellani a venti miglia tutt’ingiro ha un bianco come quello? E

poi rispondetemi se quell’armato la‘ non e‘ Oldrado, se dal cavallo si

fa ragione del cavaliero.--Ma vedrete!

Io mi tormentavo:--Oh perche’ mi fu cambiato l’animale? Che giuoco c’e‘

sotto? Ed io non dovevo accorgermi?... Ma Unfrido mi avrebbe dato

l’usbergo che si smagliasse o una lancia fessa, o addirittura una

coltellata alle reni, quando mi vestiva il saio di pelle! Ma il

cavallo me l’avrebbe mutato con uno tristo! E invece questo pare nato

per le mie ginocchia! e l’armi saldissime! Chi ha pagato Unfrido? E

dov’e‘? La‘ proprio vicino al mio bianco e tiene la staffa al cavaliero.

Chi e‘ quel cavaliero? Per Dio! quell’animale e‘ tutto fuoco, e crede di

reggere il padrone! Chi e‘ quel cavaliero?

Facendo il giro dello steccato, passai sotto al seggio di madonna, e

sa il cielo che cosa fantasticai: parvemi che una manina tremante mi

levasse l’elmo, sorretto da’ miei polsi febbrili, e due labbra mi

baciassero sussultanti, acclamandomi gia‘ vittorioso: mi rizzai sugli

arcioni con grande orgoglio e fui li‘ li‘ per gridare:--O vergine,

voglio per te farmi degno di alto onore!--Dimenticai Unfrido e il

bianco mio... No, che non li dimenticai: me li sentii tosto fitti in

cuore ad atroce martirio e per opera tanto villana, che, ti dico, poco

stetti ch’io non balzassi giu‘ ad adoperare sulle schiene la mia spada,

come si usa coi traditori. Senti: proprio sotto a quel palco due

garzoncelli parlavano assai clamorosamente, e volti colla facce

all’insu‘, perche‘ madonna ascoltasse.

Diceva uno:--Chi e‘ lo sposo?

E l’altro:--Non lo sapete?

--Costui che passa, a lancia alzata?

--Oh si‘! costui sa fare tanto d’andare ruzzoloni nella polvere, come

un mastino trattato a calci.

--Come? se vinse i due?

--In grazia di sortilegio.

--Dite vero?



--Vedrete la terza impresa se vorra‘ essere cosi‘ scempia: la terza si

corre tra messere dal cavallo morello e quello la‘ dal bianco.--

--Chi e‘ quello?

--Evviva lo sposo!

Mi sentii le briglie tra mano e la lancia alla staffa, perche‘ suono‘ la

tromba. L’ignoto avversario mi venne incontro: alle punte opponemmo lo

scudo, ma nessuno colpi‘, per il che, scagliate le aste, diemmo mano

alle spade. Era combattimento di due valentissimi... Quando si levava

dalla moltitudine il grido di:--Viva lo sposo!--io l’ascoltavo con

tale tumulto di gioia e di spavento di non meritarmelo, che tempestavo

di braccia, come un fabbro sull’incude, e l’altro addoppiava la furia

verso di me. Maledizione! una volta intesi:--Viva lo sposo!--e fu

contrapposto, parmi, da due vociacce sotto il palco di madonna:--Viva

il cavallo bianco!--Che fossimo in due a meritarci quel grido? Io non

sapevo quale, ma certo si celava insidia! Per il che badavo nel tirare

le botte ad accompagnarle col nome di qualche santo. Figliuolo, potei

finire una litania e ancora incominciarla e ancora finirla: pure

nessuno di noi consentiva a cedere, e il giuoco cortese s’avviava ad

essere duello a tutto transito, con grandissima festa degli

spettatori.

A un tratto l’araldo squillo‘, come si usa quando si ingiunge di

cessare dall’armi. Nessuno di noi obbedi‘, tanto eravamo odiosi, e,

menando quegli ultimi colpi, procuravamo con potente ira che fossero i

mortali. Di nuovo la tromba suono‘ grave, e allora io, tra il dare un

fendente, lui tra il pararlo, ascoltammo queste parole:--Cavalieri,

per la cortesia della dama.--E noi lasciammo andare le braccia

penzoloni: in quel momento di posa alla tempesta del corpo in me

successe quella dell’anima: il perche‘ io ruggivo domandandomi:--E chi

e‘ questo dannato?--In lui, credo, succedesse altrettanto, perche‘

ascoltai una bestemmia atrocissima verso Dio! Stemmo l’uno contro

l’altro, e, se non era l’araldo a porre il suo bastoncino tra noi, io

dico ci avremmo scambievolmente fatto contro qualunque tradimento.

Eravamo di posizione vicino al palancato di legno e vicinissimo al

palco di madonna. Si alzavano d’ogni intorno le grida: chi parteggiava

per il morello, chi per il bianco, chi per lo sposo, chi per

l’avversario, chi pel sinistro e chi pel dritto. Messer Eude non

poteva restare indifferente a tanta lotta di favori, egli gia‘ maestro

di cento feste d’armi e gia‘ vecchissimo guerriero in cento battaglie,

si levo‘... Non so che facesse, tra baroni, perche‘ io aveva impedita la

veduta dalle gocce di sudore, so che udii anche la sua voce:--Lo sposo

principio‘ colla offesa e fini‘ colla offesa...--Madonna del cielo! Se

io avessi potuto vedere come si stava Guidinga! Si‘, che vidi ad un

tratto, vidi che sventolava una ciarpa!

Pesti, ansanti, a fatica retti dai cavalli, prendemmo postura

riverente dinnanzi ai gradini della dama, ed ascoltammo l’araldo:

questi proclamo‘, un giudice, messer Eude.

Tra il silenzio Eude parlo‘:--Da valenti cavalieri. Il giuoco fu aperto



con gagliardia, sostenuto con scienza, finito... No, messeri, finito

non puo‘ dirsi: pure io, re d’armi, dichiaro che sia finito, e ognuno

di voi faccia promessa di attenersi al mio detto. L’accanimento mi

piacque! Per il che io dichiaro qui che nessuno dei due combattenti

procedette per virtu‘ occulta: ambidue invitati a comparire innanzi al

seggio della regina. A me e‘ data facolta‘ di instituire i premi: lo

sposo avra‘ la ciarpa, il valoroso compagno un bacio di madonna. Cosi‘

si potra‘ dire che l’uno e l’altro avranno bene meritato.

Noi due avversari, scavalcati, ci demmo la mano, poi a paro venimmo

sotto al palco di Guidinga.

Ella mosse incontro al mio compagno: egli si levo‘ l’elmo... Era

messere Adalberto!... Guidinga sorrise!

Eude mostro‘ grandissima sorpresa, e domando‘:--Ma chi aveva cavallo,

bianco?

-Lo sposo mio!--affermo‘ vivacemente la donzella, e di nuovo sorrise ad

Adalberto, come ad un arcangelo.

Eude mi tolse l’elmo...--Messere Oldrado!--esclamo‘, e volto a Guidinga

tristamente:--A lui il bacio: ad Oldrado la ciarpa--Ed io non so come

si tenesse in piedi:

--Chi aveva cavallo bianco?--domando‘ la fanciulla dolorosissima.

Adalberto ricevette il bacio... Era bellissimo il giovane: era

bellissima la giovinetta! Io, sposo, non potevo che piangere!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Qui il cavaliero narratore interruppe il racconto, tormentandosi gli

occhi perche’ non dessero lagrime; e la luna che entrava dal finestrone

fu riflessa da un guizzo; terribile, la spada di Oldrado negli artigli

di Ugo.

--Figliuolo, che fai?

--Vorrei fare quello che non faceste voi!--rampogno‘ trucemente la voce

del figlio.

--Giudicherai se queste erano parole da dirsi ad un padre!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Adalberto aveva veduto una sola volta Guidinga, ad una caccia, nei

lontani monti di lei, quand’ella era a fianco di Eude: ma una sola

volta basto‘ per aizzare nell’anima maledetta una passione cosi‘ rovente

e rodente di desideri, che il cavaliero ghigno‘ di volerla un giorno

nelle sue braccia!

Inconscia di tutto, melanconica e gaia, inesplicabile e cupida sempre



di fantasie ultraterrene, Guidinga conosceva non l’amore, ma la

tremenda irrequietudine de’ suoi sedici anni e delle sue sventure, e

questa la sospingeva nei voli del desiderio... Ella aveva veduto

Adalberto! Dal di della caccia fino a quello dell’armeggiamento era

scorso un anno senza piu‘ che l’uno si abbattesse nell’altra: nulla

ella sapeva di lui, neppure il nome: ne‘ mai il padre parlo‘. Sapeva che

per lui, piu‘ notti, il cuore le si era scosso nei tumulti febbrili!

Poi si senti‘ spossata! Nei sogni l’immagine di Adalberto veniva, ma

coi mesi e coi mesi sempre piu‘ sfumata... Ed era vestito di bianco e

per lei sorrideva e piangeva (Adalberto!): ma non aveva profilo; le

linee si perdevano nell’espressione; era una gioia, un dolore

carissimo. E Guidinga sempre piu‘ diveniva ansiosa di fantasie, e

spandeva l’anima sua nella immensita‘ dei cieli, ponendo negli azzurri

l’ideale della vita poeticissima, e la‘ sfavillava di tutte le luci il

suo desiderio, e la‘ la gioia e il dolore avevano tanta volutta‘ di

dolcezza, quanto mistero l’infinito!... Svegliata dal suo delirio

abituale, nella vita di quaggiu‘ piu‘ non trovava cose degne di lei,

provava la noia del cammino dopo lo slancio placidissimo del volo!

Svegliata, piu‘ non chiamava lo sposo! Quando il padre Eude le

disse:--Sposerai Oldrado-ella rispose:--Si‘--perche’ certo pensava:--E‘

lui!...

--Ma se e‘ lui... perche’ sciupare colla realta‘ l’ideale

affascinantissimo che io ho nell’orizzonte tutto mio? E se non e‘

lui... perche’ vivere, se questa e‘ vita d’anni e quella sognata e‘

eterna e sempre inebbriata d’amore?--e disse all’ancella che piu‘ non

amava le armonie: la musica e‘ divina e dell’anime blandite dalle

lusinghe dell’ignoto...

Richiamata alle scosse della esistenza giornaliera, la sua indole fece

si‘ ch’ella dinnanzi agli occhi portasse sempre un lembo di nebbia

iridescente, la nebbia dai vortici pieni di sogni, la quale, posandosi

sugli oggetti veduti o intraveduti, li rendeva circonfusi di luci

mitissime, li tuffava come nel crepuscolo dileguante di una visione.

Cosi‘ l’ideale si sfumava col reale: e il volto del padre cavaliere

divenne buono e tutto per lei, la imagine della madre sepolta si

presentava alla culla, o quella dello sposo veniva, veniva, come nei

primi giorni... Che? il viso di messere Adalberto. Guidinga

domandava:--Dov’e‘ lo sposo?--e poi sorrise.--Sara‘ per me: o _lui_, o

il monistero! E se nell’armeggiamento egli restasse vinto?--E tacque,

fidentissima, con Eude.

--Messer Adalberto sapeva di struggersi, non sapeva d’essere amato.

Per furore di gelosia giuro‘ (perche‘ non voleva scoprirsi a lei se non

con atto tale che facesse parlare tutti i cavalieri) giuro‘ di uccidere

me Oldrado e di vituperarmi, insomma in modo che ella fosse non mia,

come l’ebbi richiesta! E che non fosse nemmanco del monistero lascia

fare a lui! Era prontissimo ad ogni sacrilegio. Cosi‘ si presento‘ al

giuoco, compero‘ il mio scudiere, per far credere lo sposo dal cavallo

bianco autore di tante prodezze, mentre poi alla fine Oldrado doveva

esser trovato morto, e lui colmo di tutto l’onore! E Guidinga... Oh!

fu aiutato dalla fortuna piu‘ che non credesse: la decisione del re

d’armi lo ammise al bacio della dama! Si levo‘ l’elmo..; O Signore!



Guidinga guardo‘ il suo volto e il mio!... Guidinga bestemmio‘ a me

condannato il corpo di lei, ad Adalberto benedettamente dedicava tutta

l’anima!.. Ci sposammo, ma, se a vece della ciarpa a toccare il petto

dalla parte del cuore, a vece della corona di fiori d’arancio sul

capo, ella avesse dato a me tante stoccate, io a lei una corona di

spini, noi avremmo offerto a Dio la espiazione delle nostre peccata!

Guidinga da angiolo divenne, dimonio!

Dopo nove mesi ella portava sozzamente nelle viscere il beffardo

frutto dell’odiatissimo nostro connubio, e giurava e spergiurava che

perdere madre e figliuolo sarebbe stato opera meritoria. Io la facevo

di continuo guardare. Un giorno ella era presa da strazianti dolori;

io origliavo all’uscio attendendo... A un tratto di fuori al castello

odo un suono di trombe, poi un paggio mi strappa la veste,

gridando:--Messere! messere! i nemici!

--Chi e‘?

--Adalberto!

O Signore! nel castello so che eravamo male apparecchiati, scarsi

d’uomini e scarsissimi di vettovaglie. Che fare? Oh che tormento fu

quello! Resistere? Il sommo pericolo! Arrenderci? Il vitupero di mia

schiatta!... Guidinga udi‘ quel nome, e nel delirio proruppe:--Adalberto!

tu vieni a togliermi da questo inferno!--Invocava il nimico, ed io

aspettavo da lei uscisse o un bambino un di‘ destinato ad ascoltare il

testamento del padre, o una bambina che avesse a dare ai figli col latte

il veleno dell’odio! Ringhiavano le trombe al di fuori. Io mi precipitai

dalle scale, ed ecco occorrermi il mio fedele Aimone.

--Messere, siamo perduti!

--Per Dio! ditemi! fate qualcosa!

E quegli dubitava:--Ricorrere alle armi...

--Ricorriamo al tradimento! E che fece egli con me? Per Dio!--e mi

accordai con lui, e conclusi:--Dammi un pugnale avvelenato, e tu a

tempo sbatti la porticina nel corritoio.

--Messere si‘!

--Dammi un pugnale avvelenato: e lascia a me la cura di sgozzare

Adalberto!

In cima allo scalone ascoltai un grido cosi‘ feroce che mi rivolsi e

temetti di avere alle terga il nominato: guardai e vidi madonna che,

nuda, oscenissima e sanguinante, si rotolava giu‘ di gradino in

gradino... Accorsi, piu‘ che per odio a lei, per amore furioso della

creatura che si teneva in seno!... forse gia‘ schiacciata per le

violenti percosse! Accorsi e la avvinghiai, ed ella con affanno

straziantissimo, supplicandomi ed imprecandomi:--Messere, salvate

Adalberto! Non fate tradimento! Non fate, per pieta‘ dei sette dolori



santissimi!

Ed io:--Datemi la mia creatura!

--Si‘!

--Datemela!

--Salvatelo! Che vi ha fatto! V’ha fatto troppo! Ma era destino cosi‘!

Perdo le viscere!

--Datemi la mia creatura!

--Si, vi giuro! Giurate voi di non fare tradimento!

--Lasciatemi!

--Ho giurato! E voi siete cosi‘ sleale! Voi siete cavaliero? Ah so! non

giurate perche‘ siete dannato nell’altra vita! Non credete in Dio!

--Madonna! vi giuro!

--Vieni, o mio Adalberto! Egli non ti uccide!--rincomincio‘ ella nel

delirio, ed io balzai dalla scala!... No! ritornai, e la trasportai

nel suo letto, nel nostro talamo! E stetti al suo fianco, attendendo

l’istante... Oh quelle tre ore!... Nacque il bambino:--sei tu! Entro‘

Adalberto nel castello, io gli prestai l’omaggio nella chiesetta.

Quando gli dissi ch’ero disarmato e mi dichiaravo vassallo suo, gittai

il pugnale, perche‘ avevo giurato a lei! Poi feci aprire la porticina

del corritoio e tutte l’altre delle camere, indovinando il tristo

pensiero di Adalberto. Quando il signore, correndo per il castello,

venne al letto di Guidinga, trovo‘ una morta, senza lume accanto, senza

frate, senza croce fra le mani!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cosi‘ rompeva messer Oldrado il suo racconto. E fremeva:--Pero‘ nessuna

occasione fu da me trascurata! Chiamo in testimonio il bianco spettro

di tua madre! Ho ribellato Lamberto, mancai all’omaggio, comparvi al

convito colla spada, feci percuotere l’araldo! Combattei! Ma non ebbi

mai completa ventura, per maledetta condanna! Figliuolo, sei

cavaliero: eccoti gli speroni: figliuolo, sei erede di tutto. Ecco il

mio testamento!

CAPITOLO IV.

Pochi giorni dopo Oldrado, trascinatosi nello stanzone del castello,



cogli occhi smarriti cercava i suoi sproni, e, solissimo, la‘ moriva

percuotendo le sue armi. Un tristissimo malore, toltagli la ragione,

l’aveva tutto disfigurato. Ugo lo volle vedere nel cofano aperto: e

comando‘ lo si lasciasse giacere due notti ai piedi di quel tremendo

scalone.... Dicono le cronache che vi venisse la _madonna perduta _e

ripetesse la condanna:--Voi non credete in Dio!

Oldrado fu sepolto. Ugo si fece cupo, angosciosissimo, apparve come la

fiera che tende l’insidia: temette le squille pei poveri trapassati,

e, rammentando certi portici deserti, una cappella sempre parata a

lutto, fingendosi alla fantasia un di‘ in cui si sentissero suonare

tutte le trombe del castello, correva al camerotto dell’armi, quasi

attendesse ancora il padre, si travolgeva sul letto nel quale sapeva

lui essere nato, essere morta la madre, interrogando:--E‘ questa la

vita a cui mi dannaste? Che delitto ho commesso prima del mio

nascimento? Perche‘ nacqui colla maledizione?--e lagrimava

nell’angoscia:--Ho venti anni! E in venti anni tre volte ho sorriso:

quando la prima volta su un’altissima cima vidi all’orizzonte sorgere

il sole, e vidi che avvolgeva anche me ne’ suoi raggi: quando suono‘ la

tromba che mi chiamava all’armi: quando.... Non e‘ riso, e‘ sogghigno!

Ebbene sogghigno oggi in cui mi trovo tanto deserto!... Dicono che ci

sia il mare. Com’e‘ il mare? Dovrebb’essere come l’anima... Com’e‘

l’anima?--Non aveva mai parlato ne‘ con una donna, ne‘ con un frate, ne‘

con un amico: e si sentiva rozzo, villano, cattivo, crudele,

fortissimo, libero.... Con economia di parole si esprimeva:--Mi sento

tormentato! Voglio odiare! E voglio amare!

Il testamento di Oldrado era confitto nella memoria e nella volonta‘ di

Ugo.--Vendicati! Si‘, e poteva sorridere o sogghignare per la quarta

volta: Adalberto stava sempre chiuso nel suo castello d’Auriate, forte

d’uomini, e scaltrito dall’astrologo. Venisse il giorno in cui Ugo,

battendo l’avello del padre colle calcagna spronate, potesse

dirsi:--Mi ascoltate? Io non ho tempo d’ascoltar voi, se anche mi

narraste le istorie del di la‘!

Venne il giorno, si‘: quello in cui l’araldo bandi‘ doversi prestare

l’omaggio al signore. Ugo stava ai piedi della chiesa nella sua

_curte_: c’erano pure messer Ildebrandino, Baldo, Aginaldo, e tra gli

scudieri Aimone. I cavalieri ascoltarono, diedero mano alle borsucce,

poi se ne andarono: Ugo, tenendosi vicino Aimone; gli altri dietro,

legati da nessun aperto discorso, pure tacitamente affratellati da un

odio solo.

Ugo disse allo scudiere:--Il meno che si sarebbe potuto fare?

--Messere,--rispose questi--dargli a masticare la pergamena.

--Ah! parli dell’araldo?

--In quanto a messere...!

--Ci abbiamo pensato!--attesto‘ Ugo: poi--Aimone, hai conosciuto

Unfrido? Sai com’e‘ morto?



--Vostro padre lo fece trascinare dall’istesso puledro morello. Ma

perche‘ dite cosi‘?

--Per avvisare i traditori--Ugo disse ad alta voce.

--Per Dio!

Allora, udendo questo, Ildebrandino prese a camminare lesto, in modo

da giungere a pari di Ugo, e aggiunse:--Per avvisare i traditori e i

traditi.

Ugo, il quale struggevasi nell’ardentissime battaglie dell’anima, e in

quel momento piu‘ che mai sentiva amaro l’essersi ingozzata la vergogna

di quel bando, udendo le parole d’Ildelbrandino e notandone il tono,

fu li‘ li‘ per gridare ai cavalieri: --Qua la mano e giuriamo

vendetta!--E sarebbe stato ascoltato. Egli conosceva Ildebrandino,

come Ildebrandino conosceva lui: si salutavano cortesemente quando il

raro caso portava che fossero insieme, ma ognuno pensava tra se‘:--Se

quel valente mi fosse allato!--e l’uno e l’altro nella sommessione al

comune signore, trovava, anziche‘ una spinta ad amicarsi ed operare, un

argomento penoso per starsi lontani, sospettando che quegli potesse

dire di questi, e questi di quegli: --Perche‘ ha sopportata tuo

padre?--Perche‘ hai sopportato, come un giumento, finora?--Adunque

Ildebrandino fu soddisfatto di aver dato appicco a quella conoscenza

che sperava doversi stringere e mutarsi nella sospirata congiura,

giacche‘ di Ugo presagiva molto, sapendolo valoroso e bollente. Ed Ugo

fu contentissimo di avere con sua volonta‘ eccitate quelle parole, buon

indizio di tempra inflessibile.

Si fecero l’uno appresso all’altro, e il loro esempio fu imitato dagli

altri due baroni, messere Baldo e messere Aginaldo: quello un vecchio

ringhioso e impaziente; questo un cavaliero poderoso, guerriero quando

ci fossero petti da passare fuori, non importa se d’amici o di nemici,

cacciatore di lupi audacissimo quando gli mancassero gli uomini.

Si avvicinarono Ildebrandino ed Ugo, e siccome Aimone stette per porsi

dietro ad essi, Ildebrandino, cogliendo l’occasione di piu‘ chiarire il

suo animo e applicando il motto che ci si guadagna ad accarezzare il

cane per il padrone:--Scudiero--disse:--avete capegli bianchi e

l’essere invecchiato presso messere Oldrado so quanto valga.

Ugo si drizzo‘ tutto, e trovo‘ di concludere cosi‘:--O Aimone, imparerai

ad aprire i portoni delle castella. Aimone, non farti scrupolo: quando

portavi a mio padre la lancia pel combattimento ti facevi forse di

dietro? Metti conto che il viaggio puo‘ essere lungo. Ma noi ci

incamminiamo. Messere Ildebrandino?

--Con la grazia d’Iddio--rispose questi.

--E con la nostra volonta‘.

E i due cavalieri sporsero simultaneamente la destra e se la



strinsero.

Il giorno di Pasqua di Resurrezione gia‘ abbiamo veduto come Ugo abbia

fatto e Ildebrandino risposto.

I cavalieri eruppero dal castello d’Auriate, avviandosi dietro ad Ugo,

e tale era la furia di voler la pugna che si udiva esclamare:--Messer

Aginaldo, che dite?--Dico che vorra‘ essere ottimo giuoco!--Mandiamo i

paggi per le armi!--Era tempo!--E i nostri montanari sono tutti pronti

e vogliono le prede.--E quelli di Ugo!--Educati da Oldrado!--Orsu‘!

Ed Ugo gridava:--Ci vuole unione di consiglio.

--Dove andiamo ora?--interrogava rabbiosamente Baldo.

--Se ci attardiamo all’impresa siamo perduti!--gridavano gli altri.

--Volete combattere oggi?--domandava Ugo.

--Oggi!--Si‘, si‘, gli facciamo in tal guisa gli omaggi!--Oggi!

--Messeri--disse Ugo:--e‘ giorno di Pasqua.

Aginaldo che non lo ascoltava o non voleva ascoltarlo:--Liberiamo le

nostre castella! Gli avi le tennero si‘ o no? Piu‘ bella giustizia non

si sara‘ mai resa! Chi e‘ Adalberto? Chi siamo noi? Noi si‘ siamo i

padroni dei nostri servi, ma noi non siamo servi ad alcuno: egli non

puo‘ essere signore di gente libera.

--Messeri,--ripeteva Ugo:--vogliamo esser leali!

--C’e‘ tregua fino a che il sole va sotto! Dopo si possono squassare

quante lance si vogliono--diceva Aginaldo.

--Vero anche questo.

--E poi che cosa e‘ il combattere? Conseguenza di una sfida che non si

poteva fare? No, e‘ difesa--esclamava il Baldo.

Qui parlarono di regole d’armi: gridarono, sempre camminando, per

togliersi fuori dalla gittata degli archi saluzzesi, che potevano

essere nascosti tra merlo e merlo o alle feritoie del castello.

Alla fine Ugo concluse:--Cosi‘ non si fa alcuna cosa! Unione di

consiglio e d’armi: per quella vuolsi che ognuno esponga recisamente:

per questa che ognuno sappia di quali e quante forze puo‘ disporre. E

per l’una e l’altra richiedesi obbedire a un capo.

Tutti intesero benissimo: Ildebrandino e Aginaldo ardenti di

entusiasmo:--Voi!--cominciarono a gridare:--Voi il capo! Sappiamo come

avete incominciato! Pensiamo come volete finire!

Egli, a vece di rivolgersi a loro, si volse a Dio, acclamando



solennemente:--L’omaggio deve essere reso a Te solo. Noi non siamo

torme di ribelli, perche‘ non erano torme di schiavi gli avi nostri ab

antico! Dunque, cavalieri,--strinse Ugo:--dove ci riuniamo?

--Dite voi.--Dite voi.

--Piu‘ atto ad esplorare i movimenti che potesse fare il conte parmi il

castello di messere Ildebrandino. Assentite, cavaliero?

--Per la spada di Sichelmo mio! Quando, e’ saranno venti anni, venne

Guidaccio sul mio torrione, avevo tutti gli uomini appestati da un

certo pellegrino che ospitai. "Suonate per me: i nostri figli, spero,

ricorderanno questi squilli" dissi. Figli maschi non ho: io voglio

rispondere, io stesso, e con me il mio Oberto!

--Al castello d’Ildebrandino--disse Ugo.--Mezzogiorno e‘ ancora

lontano. Messere Aginaldo, quanto impiegate dal vostro portone a

quello di Ildebrandino su un buon corridore?

--Io non ho cavalli grami--morse il cavaliero:--Con qualunque de’ miei

in due ore vi sono.

--Dunque, messeri,--comando‘ il capo dell’impresa:--fra quattro ore a

Rupemala.

--Non ho cavalli grami!--inciocco‘ i denti Aginaldo.

--Non dico questo: ne e‘ caso vi offendiate. Ad andare al vostro

un’ora, a rassegnare le armi e i vassalli un’ora e mezza, un’altra e

mezza dal vostro castello a Rupemala, o forse manco, perche‘ le vostre

scuderie hanno tanta rinomanza quanto il vostro valore.--Cosi‘ fu

contento anche messer Aginaldo.

E si separarono.

Primo a mettere il piede sul ponte di Rupemala fu Ugo. Aveva tanto

osato e tanto ottenuto in quel giorno, che per ambizione audace,

tentava di cancellarsi dalla mente la memoria del padre e della madre,

lanciandosi colla fantasia in un combattimento vittorioso, per fare

tutta sua la gloria dell’impresa. Quei fantasmi gli rubavano! E per

Dio! suo l’ardimento, sua la valentia che gli aveva sottoposti

spontanei anche i vecchi cavalieri, suo l’accorgimento, e suo

l’esito... E se fosse rotta? Oh rotta no, no! Che vitupero!...

Ugo entro‘ nel castello, perche‘ tosto al suo nome si aperse il portone:

fu condotto in una sala d’armi, aspetto‘ poco, osservo‘ molto,

computando quanti uomini si potessero arnesare subito con piastra e

maglia, poi s’inchino‘ la‘ dove la porta si spalancava. Venne innanzi

messer Ildebrandino coll’usbergo sopra l’abito di pelle: e con lui un

bellissimo giovane di diciotto in diciannove anni, pallido,

aggraziato, piu‘ atto, a giudicare dalla sua persona, a toccare il

salterio che a reggere il lanciotto del signore, come voleva il suo

ufficio, e questo appariva dagli sproni d’argento.



--Oberto,--disse Idebrandino, prendendolo per un braccio:--questi e‘ il

cavaliero Ugo, il quale ti fara‘ degno della sua stretta di mano quando

tu avrai la fascia sull’armi.

--Non me la faceste promettere?--Oberto interrogo‘ lo zio

coraggiosamente. Si trovava di fronte a quell’Ugo che in un ultimo

gioco l’aveva soperchiato in tre incontri! E quell’Ugo gia‘ aveva gli

speroni d’oro! E lo zio, sperimentato cavaliero, s’inchinava a quel

venuto del malanno!

--Quando messere Ugo lo creda,--disse Ildebrandino.

--Quando io la meriti!--interruppe Oberto.

Ugo davvero incomincio‘ ad amarlo.

Vennero i cavalieri, e furono presi gli accordi per la dimane

Ildebrandino con Oberto sopraintenderebbe alle macchine guerresche:

messer Aginaldo darebbe gli arcieri piu‘ abili, coi capitani Guelardo

ed Irnando: Baldo vi unirebbe i suoi savoiardi con Aldigero e

Ugonello, al cavaliero il comando dei cavalli di retroguardia: a

Gisalberto il servizio di esplorazione notte e giorno co’ suoi,

Oddone, Eleardo capo dei saluzzesi armati di scuri: Ugo alla testa di

venti valentissime lance regolerebbe le mosse di vanguardia e

d’investimento: e via, e via: i castelli non istarebbero sguerniti: si

lascerebbero armi ed avvisatori in ognuno di essi.

Come voleva la cortesia delle usanze, i messeri furono convitati.

Entrarono in una sala assai rozza, ma spaziosa, col tavolo fumante di

mezzi capretti arrostiti, colle seggiolone coperte di pelli di lupi.

Scinsero le spade, rumorosamente gittandole in un mucchio, allentarono

le fibbie delle piastre e delle maglie, si lasciarono andare giu‘ sui

panconi, pure nessuno mise le mani nel tagliere, perche‘ un posto, e il

piu‘ eminente, rimaneva vuoto. Ne‘ attesero a lungo: si sollevo‘

l’usciale della sala, e un paggio, affacciando mezza persona,

annunzio‘:--Madonna Imilda.

Apparve la figliuola di messer Ildebrandino e della morta Adelasia, di

vaga persona e di animatissimo viso, in stretta gonna oscura, cinta su

da uno scheggiale, e coperta il capo dai lati con un velo appuntato:

s’avanzo‘ salutando i convitati, e, al cenno fattole dal padre,

s’assise al suo posto. A destra aveva messer Ugo, a sinistra il suo

parente Oberto.

Ildebrandino cosi‘ la saluto‘:--Valenti, udite: la figliuola mia sa

assai bene di leuto e canta di Carlomagno e dei paladini: operate in

modo che il suo strumento abbia una corda anche per voi; e la sua

bocca una voce per le vostre imprese. Amabilissima figlia, abbiateci

grazia!

Di poi i convitati presero l’invito non da scherzo, come ai di‘ nostri,

e se da quegli assalti alle vivande dovevasi trarre augurio per la



domane, in verita‘ era buonissimo. La sola fanciulla non aveva tagliere

dinnanzi e non partecipava all’allegrezza epulona: il che era

richiesto dal suo decoro verginale.

Ugo guardava... La smorta faccia di Oberto non era faccia che egli si

potesse dipingere incorniciata di maglia, colla bocca che impreca ai

nemici, col naso fiutante la polvere del combattimento, cogli occhi

dai lustri audacissimi... Imilda, melanconica e dolcissima, aveva

l’aureola dei biondi capegli, le labbra dischiuse al canto amoroso, le

nari voluttuosamente ebbre come d’alito profumato, le pupille lente

nel sopore placido delle visioni insidiose.

Ugo guardava irresistibilmente. Il viso di Imilda gli pareva sfumasse

nelle nebbie di un sogno. Che sogno? Oberto toccava il salterio: ella

cantava le laudette religiose. No! no! Oberto riprendeva lo strumento

e atteggiava la persona al mollissimo abbandono dell’amore.--Per

l’inferno, spezzategli le corde!--Ugo con moto improvviso sorse, e si

cinse la spada, poi ne morse gli elsi con potentissimo affetto.

--Chi siete?--una e due volte domando‘ Imilda ad Ugo.

--Sono il figlio di Guidinga.

Imilda lo interrogo‘ con un lungo sguardo. Ed Ugo nuovamente

pensando:--Com’e‘ il mare?--si rispose:--Dovrebb’esser come l’anima

quando e‘ in tempesta! Come l’anima quando sorge il sole!

E veramente per la prima volta sorrise....

CAPITOLO V.

L’indomani mattina Ugo era capo di un drappelletto di lance in

vanguardia, moveva al castello di Adalberto, e cosi‘ parlava ad Aroldo,

un capitano di Gisalberto, che gli era accosto:--Io vi dico che la

sorpresa deve riuscire benissimo. Sentite: lo spione che inviammo cola‘

all’alba ne torno‘ dicendo essere il portone guardato bensi‘, ma pure

aperto per dare accesso ai carri che vanno e vengono da’ vassalli per

le provvisioni, perocche’ il messere teme l’assedio. Dunque i pochi

balestrieri di Aginaldo girano per di qua e si presentano sotto le

torri, alla facciata secondaria; la‘ l’offesa, la‘ pure si concentrera‘

la difesa, e intanto non vorranno cessare i carri e le carrette di

passare col necessario, tanto piu‘ che essendo debole l’investimento

non dara‘ luogo a soverchie precauzioni. Si pensera‘, state sicuro, al

pericolo avvenire; quello della fame. Quando noi lance avremo il segno

di sbucare dalla selvetta, di rovinare giu‘ al portone...

--Sentite o non sentite?--l’interruppe Aroldo:--St, st. Fermate i

cavalli. Sentite?



--Per l’anima di Oldrado, se e‘ tromba! E i balestrieri non sono ancora

a posto!--meraviglio‘ Ugo.

S’udi‘ ancora uno squillo venire dalla banda del castello, ed ecco poco

dopo, alla svolta della strada, di lontano, comparire un gruppo di

cavalieri, coi pennoncelli spiegati.

Ugo si drizzo‘ sulle staffe e disse a Aroldo:--Guardate che colori sono

quelli.

--Azzurro e bianco.

--Colori amici. I pennoncelli d’Ildebrandino. Ma come...?

--Tre cavalieri e due paggi da piede... cioe‘ tre cavalli e quattro

cavalieri. Oh come ci sta a disagio quel messere! Su un animale due

cavalcatori! Che quella fosse fuga?

--Ma chi diede ordini cosi‘? A chi si obbedisce? Suono‘ forse il mio

trombetto?--e Ugo tormentavasi e gia‘ malediva i nomi degli altri

capitani.

Avvicinandosi la compagnia, poterono meglio vedere. Aroldo notava e

riferiva:--Conosco il cavaliero: e‘ Oberto.

--Oberto?--e Ugo diede una rabbiosa strappata di redini al cavallo:

poi, per non farsi scorgere, accarezzo‘ la criniera dell’animale,

dicendo:--Con questa furia atterreresti un portone!

--E‘ Oberto con Bonifacio ed Eustachio.

Venivano, venivano: erano a pochi passi: s’arrestarono. Oberto

trionfalmente scosse la lancia, dicendo ad Ugo:--S’incomincia bene.

Facciamo suonare la vittoria nostra dalla bocca del nemico! Bonifacio,

mostrate che caccia si e‘ fatta.

Il nominato salto‘ d’arcioni, e fece grandi sforzi per trascinare giu‘

dalla groppa del suo cavallo quel secondo cavalcatore, un uomo a

sarcotta discinta, a capo scoperto, il quale colle braccia piegate

dinnanzi si celava la faccia per vergogna, ed aveva al collo una

tromba. E dalli e dalli, pesta e ricevi, a conti fatti, il prigioniero

rotolo‘ giu‘ e fu messo tra due cavalli, intanto che Eustachio dal sacco

della sella apparecchiava una fune gagliarda... Era Guidello l’araldo!

--Messere,--disse, Oberto ad Ugo coll’aria di chi finalmente parla da

pari a pari:--lo zio voleva ch’io mi rimanessi alla scorta degli

artifici militari. I trabuchi e le manganelle li ho anch’io!--e

diedesi a muovere le braccia, come se rotasse uno spadone.--Mettete i

tardi e i vecchi alla guardia, i giovani alla battaglia! Dunque mi

cacciai giu‘ al castello con due cavalieri, venni al ponte: il portone

era spalancato, e mi spinsi dentro! Trovo l’araldo che voleva dare

l’avviso dell’agguato: eh!



Ugo non lo lascio‘ finire e‘ domando‘:--Dov’e‘ vostro zio?

--Dunque, Guidello lo afferro alla gola...

--Andate da vostro zio e ditegli che, facendo come fate voi, non si

guadagnano piu‘ gli speroni d’oro. Croce di Dio! chi diede ordini cosi‘?

A chi si obbedisce?

Oberto sbuffo‘ tra i denti:--E messere Ildebrandino non sapeva e non

doveva essere capo?--e in cuor suo diede tante bestemmie ad Ugo che a

volersi questi redimere non bastavano le limosine di tutta cristianita‘

al santo sepolcro. L’irrequietudine dell’eta‘, la baldanza di

affrettare quel giorno in cui comandasse a vece d’Ildebrandino, la

brama di cose nuove, l’inferiorita‘ sua in confronto di Ugo, erano

dardi fitti nell’anima di Oberto. E l’amore! Messeri si‘, l’amore per

Imilda! E ad Imilda doveva comparire innanzi come uno scudiere

frustato! allo zio come un traditore dell’impresa! ai duci come

indegno di cavalleria! Oh messere Ugo! Ma Ildebrandino non sapeva e

non doveva essere capo!

--Conducete il prigioniero a Rupemala--aggiunse Ugo:--e fatelo

guardare.

Il quale Ugo, dopo che ebbe detto ad Aroldo e alle lance che lo

seguivano:--Corriamo ad avvisare i balestrieri--stringendosi

fieramente sul cavallo, alla tempesta della corsa per la montagna

associo‘ una furia di pensieri giu‘ per il precipizio della gelosia. Se

un indovino gli avesse detto:--Messere, c’e‘ una donna!--Ugo avrebbe

risposto:--Quante tratte di corda vuoi per metterti a luogo la

testaccia?--Eppure! Cosi‘ bolliva sordamente:--E dire, o giovinettino,

ch’io ti facevo solo buono a toccare il salterio e a startene sul

cuscino ai piedi del seggiolone! E mi giuochi di quelle imprese

arrischiate! Rompi i comandi, ti cacci a dirotta sul terreno nemico,

con due lance!... Eh se t’avessero chiuso dentro al castello e

squartato come un traditore? Il tuo coraggio deve piacere! Con due

lance? E non ti acconci ad ungere le ruote delle manganelle? Altro che

leuto! Ma sei bello, e suonavi bene lo strumento e t’atteggiavi ai

piedi del seggiolone! Morte dell’anima mia!--Fremeva Ugo, sentendosi

addoppiare il cuore da un nuovo tormento:--Madonna Imilda ti guarda e

canta al tuo suono.... Galoppa, galoppa, o mio morello: stringetemi a

sangue, o maglie! Perche’ non si combatte?... Che voglio dirmi? Che

voglio scoprire in me? Ugo non deve saperlo!... Padre, Guidinga,

supplicate voi ch’io sia ferito a morte! Suona, Aimone!... Ci sara‘

fragore, pugna, sangue, ma in me sempre una colpa, un rimorso, un

tristo serpente!... Ugo non deve saperlo! O solo quando Ugo ne rida!

L’audacia di Oberto danneggio‘ le operazioni militari divisate. I

balestrieri, i quali con Guelardo s’incamminavano a disporsi, vedute

le lance con Ugo che movevano verso di loro, credendo che quelle

avessero dei nemici alle spalle, si diedero alla fuga, precedendole

nella direzione che quelle avevano preso nel corso, e cosi‘

oltrepassarono la facciata secondaria del castello, poi, trovato il

terreno scosceso, mutarono cammino e presero a salire la montagna per



nascondersi nelle macchie, e per quanto le lance gridassero ad

avvertire Guelardo di ritornare, continuarono scompigliati. Dal rumore

delle trombe e dalla voce tremenda di Ugo avvisati gli arcieri di

Adalberto, salirono sulle torri o incominciarono un formidabile

saettamento.

--E‘ cosi‘!--diceva Ugo:--A chi dobbiamo gratitudine per questo

cominciamento di pessimo augurio?--E fu contento di

rispondersi:--Vituperato le mille volte quell’Oberto!

CAPITOLO VI.

Due di‘ dopo, di buonissima ora, era incominciato il combattimento

sotto le mura di Adalberto. Si erano mandati innanzi i balestrieri, i

valentissimi di messer Aginaldo, con Irnando, coll’ordine di

principiare l’offesa su un lato per ingannare il nemico, facendogli su

quello concentrare la difesa: poi venivano le torri e le macchine

balistiche con robuste travi, e queste dovevano investire dai fianchi

piu‘ deboli: poi cento saluzzesi, forniti di scale e armati di scuri,

con Eleardo, i quali avevano comando di starsi appiattati nelle

boscaglie per correre ad un segnale al ponte e al portone: poi i

cavalli e i fanti: c’erano Ildebrandino con Oberto, Ugo, Aginaldo,

Gisalberto, Baldo.

Ildebrandino e Oberto stavano colle macchine da un lato verso la

valle. Ugo dal lato seguente, in direzione del castello

d’Ildebrandino, e con lui c’erano Gisalberto e Aginaldo. Baldo doveva

guidare le lance e i fanti.

Ugo, legato il cavallo a un troncone delle moltissime piante, tenevasi

dietro ad una torre di legno, e badava a rotolare i massi che si

spaccavano dalla montagna sotto la tempesta di certe azze montanare:

li rotolava verso la maggiore petriera, e dava loro l’augurio:--Tu

pari fatto apposta per piombare sull’elmo di Adalberto. Tu se colpisci

come so io, vali tant’oro quanto pesi!--E via, e via, aiutava, piu‘

come fante, gli armati d’Ildebrandino, che come capitano della

spedizione, faceva cuore ad essi:--Da valenti, assestate la trave,

tirate la fune! Da valenti, giu‘, giu‘, giu‘!--E il colpo partiva. Dopo

messere levava il volto su ai battifredi, si toglieva l’elmo e lo

buttava a terra, dicendo:--Sbalestrate anche questo, che‘ io non temo

le frecciate!--rialzava la faccia e chiamava:--Vedeste? Piu‘ a dritta o

piu‘ a mancina? Quando siamo a tempo! Voglio balzare con voi sul

battuto! Dite, Aginaldo!

E quelli dall’alto:--La muraglia cede. Dalle balestriere vien giu‘

l’inferno, ma i nostri arcieri non indietreggiano di un passo. Santa

Maria! Seguitate! Su una torre e‘ sbucato Adalberto! Fate avanzare le

macchine!--E gli armati che erano sul battifredo, si precipitarono giu‘

dalle interne scale di esso, perche‘ fosse piu‘ leggiero; e,



attaccatigli cavalli dai lati, e dietro spinto da Ugo, Aginaldo,

Gisalberto e da molti fanti, quello si avanzo‘, tentennando

maestosamente, fino a dieci passi dal fossato. Arrestatosi, gli armati

s’incalzarono per salirlo, gridando:-Calate il ponte!--Era il ponte

una lunghissima tavola, sostenuta da catenoni, la quale si abbassava,

precisamente come i levatoi, a mettere in comunicazione la piattaforma

del battifredo colle mura nemiche.

--Calate il ponte!--gridavano ancora Gisalberto e Aginaldo, correndo

sulle strette scale.

--Maestro Sega, mettete i contrappesi!--comandava Ugo con poderosa

voce:--Girate le ruote e tendete le corde!--Ma non vedeva il maestro.

Gli armati nell’ardore dell’assalto udirono quel comando, e credendo

fosse ubbidito, o, a meglio dire, fremendo unicamente per menare le

mani, erano giunti all’alto. Aginaldo libero‘ un catenone, poi l’altro,

ne‘ tenne la fune del ponte perche’ abbassasse a poco a poco, ma lascio‘

andare. Gisalberto esultava:--Investiamo con impeto!

Al basso Ugo ancora affannosamente minacciava:--I contrappesi o la

dannazione eterna!--ed ecco ficcando intorno gli occhi, gli venne

veduto il maestro orrendamente schiacciato nel terreno e dimezzato il

corpo da una rotaia sanguinosa: una freccia gli era confitta al petto.

--Cavalieri!--ebbe ancora cuore di urlare Ugo:--tenete i catenoni!--ma

non aveva ancora detto, che ecco la torre barcollo‘ verso la fossa....

Egli che si stava attaccato ai congegni delle ruote posteriori fu

balzato a cinque passi sul terreno: la torre con fragore di ruina

schianto‘ il ponte contro le mura nemiche, e precipito‘ nel fossato

Gisalberto, Aginaldo e quanti armati v’aveva. Nel castello suonarono i

pifferi a scorno e dalle feritoie i balestrieri levarono grida di

vittoria... Si scosse Ugo, dolorosissimo, e ancora incerto di quanto

era accaduto, ancora imprecava:--Maestro, v’hanno pagato per

tradirci?--Si volse su un fianco e vide gli uomini che, abbandonate le

petriere e le manganelle, accorrevano animosissimi, giungevano alla

torre, vi s’arrampicavano come gatti, tentavano di unghiarsi alla

muraglia: ma la muraglia restava troppo alta e non dava appicco;

piovevano gli olii e la pece, guizzavano d’alto in basso le punte: e

chi degli assalitori rifaceva il cammino: chi era incalzato: chi

incontrato: e chi piombava nella fossa: e chi, avvinghiato al legname,

si spenzolava!... Intanto sopraggiunsero i fanti e i cavalli che erano

indietro.

--Avanzate le manganelle! Se il ponte c’e‘, per Dio! fate la

breccia!--tuonava Ugo, tentando di rizzarsi dal terreno sul quale lo

inchiodavano le doglie.

Cominciarono poco piu‘ di dodici uomini, incontro alle frecce nemiche,

a trascinare le macchine e a caricarle di sassi, e a porle da

assestare i colpi. Presero a farle giuocare: un proietto percuoteva

nelle mura, l’altro nella torre, sconquassandola e facendola sempre

piu‘ piegare, e i nemici ridacchiavano e ululavano i troppo presti



assalitori cosi‘ sfracellati dagli amici.

Ugo, non sapendosi persuadere che fosse desto, cosi‘ com’era senza

l’elmo, si tormento‘ fortemente la faccia, poi si rotolo‘ davanti a una

pozza d’acqua, e in essa tuffo‘ il capo per averne refrigerio.

Accorrevano in quella Oberto ed Ildebrandino, e venivano dall’altro

lato del castello, investito dalle petriere e dai trabuchi, a portare

la trista notizia che troppo deboli erano le macchine, nulla si era

potuto fare, dalla porta deretana avevano dato il passo ad una banda

di nemici, combattendoli si‘, ma non sperdendoli. Tutti credevano che

questa masnada fosse venuta alle spalle di Ugo per distruggere le

torri di legno.

Oberto incomincio‘ a meravigliare:--Come? Qui non ci sono i nemici?--e

vedendo, alla lontana, Ugo disteso bocconi:--Messere,--disse allo

zio:--e‘ morto!

--Chi?

--Ugo. Si storce nell’agonia. Guardate!

Ildebrandino per dolore volse via la faccia esclamando:--Oh la liberta‘

delle nostre castella!--e vivamente:--Ma i nemici non sono venuti per

di qua?

--Tutto non e‘ perduto, messere. Fate lavorare le scuri al ponte!

--Ugo e‘ morto!

--Fate in vostro nome!

E tutti e due galopparono oltre, per un pezzo, verso le macchie: ad un

tratto ecco sul cammino loro incontro il trombetto di Ugo.

--Che avete?--domando‘ Ildebrandino.

--Lasciatemi, che‘ ho grandissima furia!

--Che avete?

--Devo parlare a lui!

--Ugo e‘ morto! Mi riconoscete?

--Morto?

--Morto di punta--confermo‘ energicamente Oberto.

--Santa Madre di Dio!--proruppe il trombetto:--Torno dall’inseguire un

traditore accorso di lontano, che poco stette mi mettesse lo

scompiglio nei saluzzesi! "Messere! dov’e‘ Ildebrandino?" gridava egli

per farci abbandonare l’assalto: "L’ho difeso quanto ho potuto! ho



difeso madonna! ma il castello d’Ildebrandino e‘ in mano dei nemici!"

Oberto e lo zio furono li‘ li‘ per rovesciarlo d’arcioni.

E quegli seguitava:--Ma dite! Il capitano e‘ morto?

--Pensiamo ai vivi--rispose irosamente Oberto.

Lamento‘ Ildebrandino:--Che si e‘ fatto da Aginaldo? Da Gisalberto?

Baldo ancora aspetta coi cavalli! Che aspetta?

In quella quattro uomini, gittando l’armi, venivano per la montagna,

abbandonate le macchine e lasciati vilmente i compagni. Come videro i

cavalieri e il trombetto Aimone, certo si sentirono a mal punto, il

perche‘ due ad alta voce dissero a giustificazione:--Aginaldo e

Gisalberto sono morti! Aldigero, Ugonello, Oddone, sono fuggiti alla

valle!--e con artificio:--Voi che avete tromba, dove siete stato? Il

capitano ci mando‘ in cerca di voi. Presto, suonate! ad avvisare i

saluzzesi!--e si dispersero nel bosco.

--Dio volesse che fosse come voi dite!--lamento‘ Aimone.

--Pensiamo ai vivi--replico‘ Oberto con ambizione:--Due di‘ fa l’impresa

fu cominciata da tale che aveva sproni d’argento!

--E con quel tale io la compiro‘!--comando‘ lo zio:--Vi faccio cavaliere

d’arme! Voi sarete tanto valente che sbatterete la testa di Adalberto

sul ponte di Rupemala a orrendo giuoco dei mastini!--e cosi‘

proclamando in atto di solenne promessa volse il capo nella direzione

del suo castello. Una nube nerissima, a vortici rigurgitanti, dal

sotto in su insanguinata da riflessi guizzanti, si levo‘ dal basso del

monte, roteando nella valle.

--Oberto!--grido‘ Ildebrandino, afferrando il nipote per un braccio si‘

fortemente che quasi lo fece staffeggiare:--E non diemmo le mazze sul

capo al malaugurato! Guarda! La masnada era corsa la!

Oberto guardo‘ e non riusci‘ che a dire:--E potemmo lasciare sola

Imilda!

Il trombetto si tocco‘ la spada, dicendo, come ad ammansarli col

pensiero di vendetta:--E affermava dunque il vero quel traditore! Ma

gli ho pagato l’ambasceria quanto valeva: tre stoccate sulla testa

tanto vecchia e tanto pelata! E ancora parlava! "Ho difeso!" E voleva

dirmi il suo nonme, e lo disse, ed io lo bandiro‘ per vitupero dei

traditori: Federigo saluzzese.

--Il mio fedelissimo servo!--urlo‘ lldebrandino: e Oberto spronava al

suo castello.

--Tu l’hai ucciso! Vitupero a te, figlio di bifolchi! Non conosci i

forti e i fedeli?... Oberto! Oberto! attendimi al tuo fianco!... Tu

l’hai ucciso? E tu mi tradisci?... Oberto! Oberto! Noi due soli? E i



nemici quanti saranno? Ah! quelli cui diemmo il passo! E Federigo

perche‘ lascio‘ Imilda? Forse che tutto era gia‘ perduto? Ma quelli che

appiccarono il fuoco, non sono nemici di tutti! Dunque su tutti!...

Suona la ritirata, o araldo, suona poi a raccolta e muoviamo al

castello!... Oberto! Oberto! attendici! Saremo piu‘ di cento lance!...

Suonate la ritirata, suonate, messer l’araldo! Suonate, per

pieta‘!--Cosi‘ finiva a supplicare il cavaliere, quasi impazzato, e

pregava, alzando la mazza, e minacciava a mani giunte, e strappava le

redini al cavallo per raggiungere Oberto e le strappava per accostarsi

al trombetto.

Aimone avrebbe le mille volte voluto una freccia a forargli le

orecchie, piuttosto che quelle parole a straziargli l’anima, e

chiamava il capitano che lo conducesse al furore di una zuffa,

cosi‘:--Messer Ugo! Ditemi che non e‘ morto! Perche‘ mi partii dal suo

fianco? No, fu lui che mi mando‘ ad Eleardo! Messer Ugo!...

--Suonate, la ritirata!

E l’araldo dolorosissimo:--Oldrado non mi diede mai questo comando!

--Dopo fate a raccolta!... Oberto! Oberto!

--E se messer Ugo tornasse?

--Anche la‘ al mio castello sono i nemici di tutti!

Il trombetto si disse con risoluzione guerresca:--La voce del capitano

e‘ la tromba: udite la voce--e squillo‘, verso il monte.

--Che segno e‘ questo?--domando‘ trepidante il cavaliere.

--Quello che avvisa i saluzzesi di accorrere al portone!--disse

superbamente l’araldo, e suono‘ verso la valle, e vide che dopo lo

squillo si muoveva un drappelletto di cavalieri... Che? Un’insegna?

Un’insegna quadra di comando. Fosse...?--Era l’insegna di‘ Ugo. Aimone

stacco‘ la tromba dalle labbra e guardo‘. Per una via Ugo veniva. E per

un’altra Ildebrandino cacciavasi a rovinosa corsa dietro ad Oberto....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alla mattina di quel giorno, nel castello d’Ildebrandino, partiti i

cavalieri, lasciandovi poca scorta, madonna Imilda era scesa nella

cappella. Oh si‘ eh’ella aveva grandissimo bisogno di conforto!

--O Signore, o Vergine santissima! Fate che il padre mio mi torni salvo

dall’armi! Almeno il padre! Oh come vi prego! Tu che sei interceditrice

potente, e tu che tutto ascolti!... Se ci fosse anche la madre mia a

pregarvi! Come la vorrei accanto a me!--E Imilda piangeva

dirottamente:--Ella m’avrebbe salvata da questo tumulto! Vedi, anch’io

vorrei esser tra l’armi, per udire quel grido:--vittoria!... Vergine



dolcissima, tu sorridi a me che piango? E tu che sei Dio hai voluto per

immenso gaudio avere in eterno la madre! A me l’hai tolta! Salvatemi il

padre, che mi protegga!... Che sarebbe d’Imilda deserta nel castello

degli avi?... Deserta?... O Signore, per un’altra persona io ti prego,

per Oberto... Oh ma sarei deserta senza padre, sola nei lunghissimi

giorni dell’abbandono! Oberto, povero Oberto, da tre notti non ho piu‘

cucito la tua fascia... Qual tormento, quale dolcezza novissima in me!

Tu non sai! E se sapessi!... Ma che ho fatto? Che ha detto? Perche’ basta

uno sguardo, una compassione, una lagrima?... Una vita infelice!--E

Imilda fremeva tutta: e taceva, non osando nemmeno a se‘ stessa

confessare il grido dell’anima combattuta: poi--A Oberto m’aveva

promessa il padre: ed ero contenta, e sarei stata tranquilla... O

Madonna, che voglio dirti? Che vuoi ascoltare? Non so... voglio...

vorrei... devo, oh si‘ devo! come cristiana, pregarti per un altro

cavaliero: devo, come nata da liberi castellani, pregarti per il capo

dell’impresa! Egli ci rende tutto! Ed e‘ valente, e cortesissimo....

Perche‘ sorridi, Vergine santissima? Non so, ma mi sorridi, come mai non

facesti. Ah perche‘ anche tu lo scorgi benigna? E fai bene perche‘ mi fu

detto ch’egli e‘ infelice. Io sento che e‘ infelicissimo! Non conobbe la

mamma sua. Tu che sei la mamma di lassu‘ fagli conoscere almanco... una

sorella del suo dolore! E fammi grazia: disponi si‘ che ci sia un’altra

giovinetta, bella e religiosa piu‘ di me, la quale preghi per Oberto.

Cosi‘ tu potrai esaudirla... Io sono... Io non so!.... Mi trovo

irrequieta.... Ah tu sai ed esaudisci! Mi trovo tormentata! Amo messer

Ugo! "Chi siete?" "Sono il figlio di Guidinga"... Ugo!

Imilda era nella cappella da un pezzo e cosi‘ pregava, quando nella

corte ecco un grido spaventato, e un altro! Imilda si fa in piedi

tremante, corre sotto un finestrone aperto.--I nemici!--ascolta la

voce del vecchio Federigo:--Salvate madonna!--ed ecco ancora:--Fuoco!

fuoco!

La vergine, come a luogo di rifugio, si butta ai piedi dello altare,

scongiurando con fiero rimorso:--O Signore, salvate mio padre! Come vi

ho pregato? E‘ il mio castigo dunque cosi‘ pronto?--ed ode ancora un

rumore di pugna, e uno sbattersi fragoroso di porte, e un correre

affrettato su nelle stanze, e voci diverse, e tra tutte una irosissima

che comandava:--Balestrate fuoco nelle finestre!--e un’altra:--Se

tutto arde che ci rimane di bottino?

--Combattete!--gridava Federigo agli uomini del castello:--Giuratemi!

Alla fantasia della fanciulla si presento‘ tutto il castello invaso da

una turba di lupi e da un torrente di fuoco: e qua sotto alle scuri si

sfasciavano gli usci: e qua si massacravano i servi: qua si sforzavano

gli scrigni: dappertutto si portava ruina: e le fiamme divampavano piu‘

e piu‘, alimentate dai cadaveri friggenti: e il fumo soffogava

assalitori e assaliti. Chi precipitava dalle finestre: e chi dalle

finestre entrava: chi si trascinava a morire sulla soglia, per avere

fiato: chi impedito nella fuga o nella corsa di conquisto da qualche

ferito pregante, gli faceva somma grazia o di una stoccata o di una

maledizione... Venivano, venivano i furibondi! La camera del padre era

deserta: lo scalone, il corritoio, lo stanzone dell’arme...--O



Signore! la fanciulla se li imagino‘ al lume delle torce incendiarie

nell’andito lunghissimo che conduceva alla cappella! Venivano,

venivano!... Almanco le fossero gia‘ alle spalle, l’avessero gia‘

afferrata: ella si sarebbe trascinata all’altare, chiamando la

Madonna! Ma oh come invece erano lenti e terribili! E che portava quel

mostro? Dio! la non vedesse! Portava una testa sanguinosa!... O padre!

O Ugo!...

La povera vergine, esterrefatta dall’atrocissima visione, si rinverso‘

con abbandono ai piedi dell’altare.--Non sia vero!--Fu scossa. Di

nuovo la voce:--Balestrate fuoco nelle finestre!--E un’altra:--Sulle

vetriere c’e‘ su dipinta la croce: li‘ e‘ la cappella.--Ancora la

prima:--Sconficcate le inferriate!

Imilda non ascolto‘ piu‘, ed aggrappandosi ai gradini, discinse le

chiome, le scompose, con quelle si velo‘ il volto per pudicizia, poi

ancora, ma piu‘ rassegnata, scongiuro‘:--E se vuoi mandarmi la morte! fa

che non sia vergognosa!

In quella al di la‘ della porta del sacro luogo s’udirono due pedate

affrettatissime e caute, e queste voci, diverse da quelle

prime:--Capitano, qui c’e‘ la cappella. Gli ori e gli argenti sono

nostri. Non fate chiasso. Io provvedero‘--e fu chiusa la porta per di

fuori e tolta la chiave.

--Voi, Ingo, guarderete le finestre, e l’impresa avra‘ fruttato

qualcosa, vi pare?--Dopo piu‘ nulla.

Poi nella corte:--Oibo‘! guardate dal porre mano sulle cose sacre! C’e‘

su scomunica di pontefici sommi. Via, dalle inferriate, marmaglia!

Ma piu‘ poderosa gridava la voce:--Balestrate fuoco nelle finestre!

dappertutto!

Madonna Imilda per somma grazia della Vergine santa aveva perduto i

sensi.

Quando dopo un pezzo risenti‘ l’angoscia della vita, si trovo‘

avvinghiata fra le braccia di un cavaliero. Era suo padre? Era Oberto?

Era un nemico?... Il primo pensiero che le si affaccio‘ fu questo

tremendo:--Quanto castigo! Almeno Ugo sia morto nella pugna! Ugo

tristissimo!

La vergine spossata levo‘ la faccia... Oh si‘ l’angoscia della

vita!--Sei tu!

Era Ugo il cavaliero.

La cappella ardeva tutta: la porta infiammata vedevasi parte

cadente, parte squarciata, parte a terra. Al di la‘ ecco la voce

d’Ildebrandino:--E‘ qui! E‘ salva! Oberto la tua sposa e‘ salva!--Con

queste parole il vecchio credeva aggiungere maggiore gloria al

fatto di Ugo: ed adempiva ad una promessa tra la sua donna morta e



il morto padre di Oberto.

Ugo lancio‘ uno sguardo alla porta, e parvegli vedere il volto di

Oberto, lo vide, e parvegli che le fiamme gli fischiassero il pensiero

di quello:--Imilda nelle braccia di Ugo!

--Si‘!--esulto‘, come Lucifero, il cavaliero tormentato e tormentatore,

in un minuto solo di trionfale passione e di vendetta! La salvata gli

avvelenava la faccia coll’alito scottante, e la persona coll’abbandono

delle membra, insidioso e annuente.

Oberto mosse un passo, ma arretro‘ soffogato. A quel solo movimento di

lui, Ugo addoppio‘ la stretta al corpo d’Imilda, e fu ventura ch’egli

non inciampasse, ubbriacato dalla malia di quel peso: poi la spinse

verso le fiamme, con atroce disegno....

--Di qui passerete un giorno sposa!--lamento‘ Ugo.

--Puo‘ essere la porta che conduca al paradiso o all’inferno!--susurro‘

Imilda.

Oberto mosse un secondo passo.

--Pieta‘!--stridette Imilda.

--Non sai morire?--tempesto‘ Ugo nell’anima, scaglio‘ a terra l’azza, e

rise.

E veramente per la prima volta sghignazzo‘.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Come Ugo era accorso nella cappella?

Rifacciamo un po’ di cammino, tornando al luogo della battaglia.

Lasciammo Ugo, sbalestrato a terra, vicino alla pozza d’acqua,

stordito ed ammaccato. Quand’egli ebbe levata la persona e guardato

intorno nel bosco folto ed altissimo, vide fanti e cavalli fuggenti

per ogni direzione. Non scorse pero‘ ne‘ Ildebrandino ne‘ Oberto che

volavano a Rupemala per un cammino assai basso e nascosto. Il dolore

dell’anima in Ugo la vinse sui dolori del corpo, perch’egli

disperatissimo si diede per riannodare tutta quella gente

scompigliata, ma invano. Gridavano in cento:--Oh quanti morti! Sara‘

gran ventura se domani avremo le gole salve dal capestro. Fummo

traditi! Messer Baldo e Ildebrandino gia‘ lo dissero. Fummo traditi!

--E chi il traditore?

--Traditrice la poca esperienza degli anni in voi.

--Morire domani? Oh non e‘ meglio cercare oggi un ultimo sforzo di



vittoria e gloriosa vittoria?

Ma i dispersi erano troppo spaurati dalla gravita‘ del fatto commesso e

dai casi della mattina... Ugo gridava... A un tratto ode uno squillo

di tromba.--Il segnale ai saluzzesi! Suono come questo non puo‘ uscire

che dalla tromba di Aimone! Demonio! che suoni di la‘, dall’altra vita?

Non e‘ piu‘ tornato! E chi mi disse ch’e‘ morto?--sclama Ugo, e sorge sul

suo cavallo e rizza l’insegna, e, mostrando la faccia audacissima e

disarmata, chiama intorno a se tre o quattro lance accorrenti, Aroldo,

Bonifacio, Eustachio, trova Aimone, muove alle macchie, scavalca,

solleva i saluzzesi, e solo si precipita al castello.... Che? Nessuno

vorrebbe credere, ma e‘ cosi‘! il ponte levatoio calato. Ugo, strappata

la scure a un tardo soldato e datagliela sul capo, si mette a lavorare

contro il portone, con braccia poderosissime, tanto piu‘ quanto piu‘

dolorose. Accorrono a lui fanti. L’insidia tremenda! ad un tratto si

scuotono i catenoni e il ponte si solleva. Ugo, perduto l’equilibrio,

piomba all’indietro e per somma sua ventura, siccome non vi era

sbarra, rotola nel fossato.

I fanti volsero le spalle per fuggire, ma il legno inclinantesi

all’insu‘ li fece sdrucciolare giu‘ al portone, ove tutti in un fascio

si maledirono orrendamente schiacciati. Ugo si abbranca ad uno dei

ritti che sostengono il ponte quando sia calato, e quivi, chiamando e

richiamando, giunge a farsi porgere una lancia da Bonifacio. Appena in

salvo alla riva, non trovando piu‘ il suo cavallo, stramazza d’arcione

Aroldo, monta sull’animale di quello, comandando:--Sorprendiamo cogli

arcieri dalla parte della valle! Aimone! Aimone! Dov’e‘ Aimone? Cercate

di lui e dite che suoni a richiamare tutti i duci vicino a me!

Bonifacio osserva:--E‘ troppo tardi! Qui tutto e‘ perduto!

--E che? In tutti un impeto solo!

--Baldo e Ildebrandino vi diranno....

--Per Dio! obbediranno! Io solo sono il capo dell’impresa!

Altissimamente lo grido alle castella, io, io! Aroldo, Bonifacio,

Eustachio, non credevo di parlare con gente pari vostra!--Galoppa

verso il terreno raso, ed alza la faccia... Vede un fumo sollevarsi di

lontano.--Il forte d’Ildebrandino! Chi disse di lasciare sguernite le

castella? O Gesu‘!--e con spronate furiose Ugo lancia il cavallo... In

quale direzione? Pareva che cento demoni strappassero il freno

all’animale, perche‘ era tormentato innanzi, indietro, a destra, a

sinistra, come una cosa pazza.--Qui tutto e‘ perduto!--ripeteva il

cavaliero straziatissimo le parole di Bonifacio.--Ed io voglio

vittoria!

--Fugge il messere! Il capo dell’impresa!--fischiano dietro ad Ugo

Bonifazio ed Eustachio: e poco dopo Baldo accorre dalla valle.

Ugo lancia il cavallo cosi‘ da averne mozzo il respiro, lancia e

smania! Eccolo al ponte di Ildebrandino: entra nel castello, balza

d’arcioni gridando:--Io voglio combattere i nemici! Qui si raggruppera‘



una fortissima pugna! Suonate tutte le trombe! Tutti i duci vicino a

me!

Gli si presenta a terra un ferito, il quale, giungendo le mani:--Per

amore della croce, abbiatemi misericordia!

--Dov’e‘ madonna?--supplica Ugo:--Ah!... misericordia a me!

--Non uccidetemi!

--Dico di madonna! Madonna! I nemici!

--Misericordia, gran barone! Il traditore e‘ quello che era all’uscio

della cappella! Ho risparmiato anche il veleno per voi, gran barone!

Ugo si caccia per le scale e nelle camere, trova nemici predatori e li

combatte. Scompigliati, gli scarsi che avevano tentato la sorpresa,

facile dacche‘ il castello era poco difeso, sono stretti a sgombrare,

gridando:--E‘ qui Ugo con cento cavalli!--Ugo, giu‘ ancora per lo

scalone, entra nei corridoi incendiati. Oh ecco! vede Ildebrandino ed

Oberto. Incalza Ugo:--Ov’e‘ madonna?

Quegli meraviglia spaventato:--I morti tornano!--E questi:--Ugo e‘

risuscitato per mia dannazione!--E tutti e due, facendosi segni di

croce, si danno a fuggire, guardandosi alle spalle. Ugo dolorosamente

li chiama e li richiama per tutti i santi: poi si mette dietro ad

essi, corre, corre... E‘ nella corte ed inciampa. Lo stesso ferito

geme:--Abbiate pieta‘!--Il cavaliero guarda, e vede che quegli ha sul

petto lo stemma di Adalberto, e sulla testa sanguinosa la tonsura di

chierico.

E quello:--Fate da cavaliero cristiano! Sono sul sagrato!--Era Ingo

difatti sotto una finestra della cappella.

Ugo, con subito pensiero religioso, esclama:--Voto una lampada

d’oro alla Vergine di Saluzzo!--e facendo sgabello col corpo del

ferito, s’aggrappa all’inferriata di una finestra aperta, si

strascina su col petto, e ripete:--In luogo sacro voto due lampade

d’oro!--D’improvviso una vampa guizza dal sotto in su ad

infuocargli i capegli, e un globo di fumo gli soffoca il respiro...

Riapre gli occhi: storce la bocca a ricevere aria dalla corte, fa

per balzare... No, prima nell’ardentissimo strazio dell’anima

raddoppia il voto alla Vergine del cielo:--Quattro lampade d’oro,

per quel che ho falto! per quello che voglio fare!--e ficca gli

occhi dolorosi nella cappella, cercando l’altare a cui drizzare la

destra.... Imilda e‘ la‘ dentro arrovesciata ed immota!... Ugo balza

a terra, strappa di sotto al corpo del ferito un’azza, precipita

dove gli pare debba essere l’ingresso della cappella. L’uscio e‘ in

fiamme! Lo squassa terribilmente. E‘ chiuso! Tempesta colla scure.

A quell’indiavolare accorrono Ildebrandino ed Oberto. Essi avevano

combattuto gli invasori, ma non avevano trovato Imilda per tutto il

castello, ne’ alcuna cosa saputa di lei. I servi e le ancelle crano



stati uccisi: il povero Federigo piu‘ non tornava dal campo di certo.

Accorrono dunque Ildebrandino e Oberto, sclamando:--E‘ proprio lui! Gii

spiriti hanno braccia di nebbia. Questo no, per Dio!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alla sera di quel medesimo giorno, narrano le cronache: Adalberto,

andando nella sua camera e buttandosi armato sul letto, trovo‘ al

capezzale la fascia che Oldrado aveva riportato nel gioco d’arme,

vent’anni prima, e su quella c’era scritto il numero dei morti e dei

feriti nemici.

Narrano anche che quello sparviero presentato all’omaggio, sorgesse

dalle ortiche fra cui fu gettato, e apparisse cogli artigli di ferro e

col becco di ferro, vecchio, lontano, lontanissimo, su un monte, ma

ancora pronto a spiccare il volo.

Queste ciance furono scritte dall’eremita di Malandaggio, un veggente

che la sapeva assai lunga!

CAPITOLO VII.

Morti Aginaldo e Gisalberto: abbandonate le macchine sul campo:

lasciativi i cadaveri insepolti e i feriti inutilmente imploranti

pieta‘ per lo strazio del Calvario: molti uffiziali fuggiti, e

moltissimi soldati corrotti dall’oro e dalle promesse: incendiato il

castello d’Ildebrandino: le cose rotolarono giu‘ con maledetta rapidita‘

di male.

Ugo fu ad una voce accusato. Aveva mostrato certo ardimento in

principio: ma quale esperienza in lui? I tempi per ricorrere all’armi

non erano proprio quelli: bisognava aspettare, e Aginaldo gia‘ da

cinque anni aveva fisso un pensiero d’impresa che doveva essere

sicura, Aginaldo si‘, sperimentato, risoluto, tenacissimo! Ma il

vecchio aveva saputo aspettare, e ancora avrebbe aspettato, se la

storia di quello sparviero stecchito sul cuscino nero non fosse venuta

a metter le febbre in tutti i polsi. E poi Ugo era fuggito dal campo,

lui proprio che aveva detto a Bonifacio:--Io solo sono il capo

dell’impresa! Altissimamente lo grido alle castella, io,

io!--Ildebrandino e Oberto bastavano soli a liberare Rupemala. Ugo che

aveva fatto? Quante cose sconciate! Quante armi e quanti uomini

perduti! Come aizzato Adalberto! Per Ugo anche l’impresa da farsi fra

dieci anni da quella, l’impresa che doveva proprio riuscire, era

guasta ed anche resa impossibile.--Ma perche‘ l’avevano ammirato, ed

ubbidito e acclamato capo?

Ugo dunque fu accusato: il castello di Aginaldo due notti dopo

sorpreso dagli armati di Adalberto, i quali violarono la fierissima

vedova rimasta e poi la serrarono in un monistero a fare penitenza:



assediato il forte di Gisalberto che lasciava due figliuoletti ed

unica guida un maestro d’armi: Baldo ringhio‘ che sapeva e doveva

resistere da se‘, che i suoi capegli bianchi‘ non aveva mai creduto gli

avessero a dare la vergogna somma, e Baldo alzo‘ il ponte levatoio

giurando di voler uccidere Adalberto e il traditore dell’impresa.

Adalberto, _illustrissimo ed eccelso signore_, dalle torri del suo

castello, con trombe militari, ai gentiluomini dell’_inclita signoria_

pubblico‘ un bando con cui poneva prezzo d’oro sulla testa di Ugo,

promettendo perdono a quello o a quelli dei soggetti che gliela

recassero su un bacile vilissimo, nella chiesetta d’Auriate, senza

scorta d’armi, con tonache di‘ penitenza e corda al collo. Cio‘ a

commemorare l’omaggio reso tanto bene nel giorno di Pasqua di

Resurrezione.

Ed Ugo? Ugo, chiuso nel suo castello, ad occhi aperti sognava

sempre di lanciarsi in una cappella ardente, come una fornace,

sognava tutti i supplizi del corpo e dell’anima. Una donna

strideva, brancolando, tra il fumo e le vampe: la cappella era

lunga lunga, e piu‘ egli avanzava, piu‘ cresceva il lamento....

Giungeva a lei, l’afferrava, l’alzava: ella chinava il capo sulla

spalla, abbandonatissima: egli si sentiva legato alle gambe,

inciampava, rompeva potenti lacci: ella supplicava:--Strappami da

questo fuoco eterno!--E. da quel fuoco neppure egli poteva uscire.

Crescevano gli strazi:--Strappami!--ella lo supplicava:--Pieta‘!

pieta‘ del mio tormento del cuore!--Ah! e‘ cosi‘ ch’ella domandava

pieta‘? Si! Ugo, che voleva abbandonarla alle fiamme, nulla piu‘

vedeva, nulla sentiva, sentiva solo un bacio rovente... un bacio di

Imilda!--T’amo, t’amo, Imilda! In qual momento te lo dico! M’hai

ascoltata? Sei viva? Chi ti strappo‘ a me? Io ti allentai le mie

braccia? Non so quello che accadde! Ma tu non sei morta? Supplico

Dio, no, no! Quale incertezza!--Ed Ugo, cosi‘ torturato, sentiva

corrersi per tutte le fibre una potenza di nuova vita: e sorrideva!

Allora ecco alla fantasia il padre, in un tratto, che rampognava

orrendamente:--Perche‘ ti diedi speroni d’oro? Perche tu fossi

vinto? Gia‘ troppo affanno fu nella famiglia di Oldrado per il

serpente della donna! Guardati, Ugo, guardati!--Ed Ugo

piangeva:--Padre, se ella e‘ viva ancora, come si tormenta! Io non

posso odiarla!

Allora Ugo vedeva l’acqua stagnante di un fossato, tutta sozza di

sangue, putrefatta e fangosa: alla superficie venivano a scoppiare con

flaccido gorgoglio e con lentissimi cerchi alcune bolle d’aria: sotto

qualcosa si moveva all’insu‘: ecco una testa coi capegli impegolati sul

volto da una melma verdiccia. Che? si chinava salutando. Sulla nuca

era aperta e scheggiata: si drizzava e boccheggiava, come quella di un

ferito e di un annegato. Era messer Gisalberto! Quel morto affondava:

qualcosa ancora si dondolava all’insu‘. Messer Aginaldo quest’altro! E

i due cavalieri a vece di pupille avevano un globo bavoso che colava,

il naso pesto, alle labbra cascanti penzolate le irrequiete code dei

vermi. E i due borbogliavano:--Traditore tu?--.... Ecco Manfredo e

Bello, i figliuoletti di Gisalberto, affamati disperatamente nel

pattume di un sotterraneo e disperatamente imprecanti:--Traditore!--E



madonna Marzia, la vedova, sbattuta a terra da due sozzi ferocissimi,

chiamava la Vergine, e si rannicchiava ululando:--Per te traditore!--E

il vecchio Baldo si armava e ringhiava:--Muovero‘ al tuo castello!--Poi

Ildebrandino e Oberto: Oberto era il dimonio della gelosia;

lividissimo, furente, toglieva una ciotola ai cani, in quella sputava,

e in quella poneva la testa di Ugo. Il conte d’Auriate

ridacchiava....--Madonna di Saluzzo, voto dieci lampade

d’oro!--gridava Ugo. Allora di nuovo ecco una cappella ardente, ecco

una donna....

--S’io non l’avessi veduta--gridava Ugo:--non l’avrei conosciuta, non

sarei fuggito per lei! E chi e‘ lei? S’io non l’avessi conosciuta?

Cavaliero che combatte senza pensiero di dama e‘ vulgare mercenario! Se

io non l’avessi amata? Ma se era destino, se e‘ destino ch’ella

riaccenda la vendetta! E la vendetta sara‘ atrocissima su tutti! S’io

non fossi fuggito dal campo? Ma quelli che erano al suo castello non

erano nemici, e non volevo io raggruppare la pugna decisiva?... Se non

ci fosse stata lei! Ma se cosi‘ era, chi sarebbe ora dinnanzi alla mia

fantasia orrenda a misurarmi nei deliri dell’affanno? Non la

rabbuffata larva del padre! Non la oscena di Guidinga!... No, no,

voglio vivere e vivere di guerra! Sono vinto, e ancora voglio

sostenere il peso vituperante della vita! Sono disonorato, e non mi

schianto per mia volonta‘ d’abbominio! Sono abbandonato da tutti, e

voglio meditare fortissimi fatti! E impreco colla volutta‘ della sfida:

"Dammi ancora maggiore tormento!"... Oh se non ci fosse stata lei!

Ella mi supplica nel giorno, nella notte: "Vieni, cercami, fammi

giurare, precipitati e vinci!" La voglio! La voglio mia fosse pure in

mezzo ad un fuoco che per secoli non si spegna! Imilda, dimmi che sei

viva! Ti supplico!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E Imilda? Ritorniamo a Rupemala.

Imilda, in quel momento in cui Ugo aveva riso, senza piu‘ una coscienza

al mondo, fu afferrata e salvata da Oberto, spinta fuori della

cappella. Ildebrandino, a cui le vampe vividissime e sibilanti avevano

impedito di vedere gli atti e di ascoltare i gemiti di quelle povere

anime disperate, Ildebrandino abbraccio‘ Ugo, uscito lentamente dalle

fiamme, e volle che Oberto l’abbracciasse, gridando:--Gran merce‘!

Nipote mio, questo e‘ un esempio!--Imilda fu trasportata in una camera

e soccorsa. Ugo s’involo‘ dal portone: e nulla a Rupemala si seppe di

lui.

Il di‘ dopo, continuando l’incendio, per quanti sforzi si fossero usati

a vincerlo, Ildebrandino decise risolutamente di resistere ad

Adalberto, contendendogli mattone per mattone dell’irreparabile ruina:

e disse ad Oberto:--Qui dobbiamo morire con esempio non unico certo

nella nostra famiglia. Avesti gli sproni d’argento: dunque sii

contento, e ricordati che la ubbidienza agli esperti e‘ grande virtu‘ di

guerra.



Oberto era tetro. E a quelle parole rise amaramente.

--So che vuoi dirmi, Oberto. Ti paiono pochi gli sproni? Sii contento:

non a tutti e‘ data l’audacia delle cose fortissime. Hai parlato con

Imilda stamattina?

--No.

--No?

--Ha domandato di me?

--Si‘: e ringrazia Iddio....

--Ringrazi messer Ugo.

--A tutte l’ore!

--Dannato sia!--impreco‘ Oberto.

--Come? Come? Quanto fu valente per noi! Si‘!--affermo‘ Ildebrandino.

--Per la impresa?--rise Oberto, invelenito: guardando lo zio con

degnazione, quasi gli dicesse:--Mi accontentero‘ io dei vostri giudizi?

--Oberto, l’hai veduto nelle fiamme?

--Troppo ho veduto!

--E per la impresa, tu dici? Ugo ha pugnato, come un forte, e l’amo!

Ma Dio ci maledisse.

--Perche‘ c’era lui!

--Oberto, che hai? La tua ira mi piace! Contro chi?--si accese

Ildebrandino.

--Contro di voi--ardi‘ Oberto.

--Ti sono amare queste parole?

--Zio!--rispose Oberto ad un tratto:--Voglio sposare Imilda, anche

oggi!

--Quando Ildebrandino consenta--rimprovero‘ lo zio. Allora Oberto con

astio e con ironia:--Ah volete combattere voi? Ugo sara‘ con noi?--E,

meditando una offesa verso Ildebrandino e una vendetta contro Ugo,

domando‘ tra se‘ stesso:--Venti anni fa, quando Adalberto mosse qui,

come combatte‘ lo zio?... Che gloria!... E voi, messer Ugo, perche‘

avete spezzato l’uscio della cappella sacra? Era meglio che Imilda

morisse, la‘, sola! Volete ch’io parli al vescovo di Saluzzo?--E

Oberto, dopo un silenzio beffardo collo zio, si espresse cosi‘:--Fate



che, morendo voi, io abbia un castello, o la memoria di un castello: e

voi le esequie da cristiano.

--Duri la guerra un mese, duri un anno!--rispose Ildebrandino, offeso

piu‘ che mai e piu‘ che mai dignitoso:--Perche‘ mio nipote parla cosi‘?

Ch’io non sappia combattere? Ch’io non conosca i valenti? Ebbene,

senza messer Ugo io sfidero‘ Adalberto.

Oberto fu contento.

--Senza Ugo, si‘: e mio nipote ascolti:--Ildebrandino ando‘ al fondo di

torre dove sapeva che era stato chiuso Guidello: lo trovo‘ rabbioso di

fame, lo trasse su, lo fece rifocillare, poi lo accommiato‘ cosi‘:--Va,

araldo del malanno, tromba di vergogna. Io ti lascio e ti comando

questo: torna al tuo signore e digli che con Ildebrandino c’e‘ Oberto.

Digli che Oberto vuole un castello per se‘ e per i suoi: il castello

puo‘ essere quello di Adalberto. Madonna Marzia, Manfredo e Bello

domandano vendetta. Che pensi Baldo non so: so che i vili e i

traditori non sono piu‘ sotto il suo tetto. Io ti lascio e ti ho

comandato.

E Ildebrandino e Oberto s’apparecchiarono a disperatissima difesa e a

furioso conquisto. Oberto un giorno disse:--Zio, lasciate ch’io vada a

domandar benedizione al vescovo di Saluzzo.

Ildebrandino crollo‘ la testa: ma Oberto volle proprio uscire dal

castello. Tornato di li‘ a poco tempo, con volto soddisfattissimo,

domando‘:--Ov’e‘ madonna Imilda?--come se dicesse:--La _mia_! Voglio

sposarla oggi, col piacere suo e con quello di Ugo!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Madonna Imilda non era piu‘ con Ildebrandino. Questi, per toglierla dai

pericoli dell’armi, l’aveva segretamente affidata alla custodia dei

figliuoli del povero Federigo e della vecchia Agnese, e fatta partire

per una casetta di boscaiuoli, lontano, su una delle montagne, che,

con quelle su cui sorgevano le castella dei cavalieri e del signore

Adalberto, formava il contrafforte che si spicca dal Monviso. Questo

contrafforte coll’altro staccatosi dal monte Meidassa chiude la valle

ove nasce il Po: al di qua la valle di Varaita, di la‘ quella del

Pelice, all’apertura Saluzzo.

La‘ su stette madonna Imilda, un giorno, e due, e tre... Le diceva la

vecchia Agnese:--Madonna, oggi si combatte. Preghiamo.

Imilda rispondeva:--C’e‘ un cavaliero che vince sempre e tutto.

Alla sera venivano sulla montagna i figliuoli di Agnese a portare le

nuove: e le donne domandavano:--Nessuno sa niente? che Imilda e‘ qui?

--Nessuno.



--E quel cavaliero?

I boscaiuoli intendevano di Oberto e rispondevano:--Coll’usbergo e‘ un

san Giorgio. Ma sa niente!

Oh come pregava Imilda in tutti i momenti!--Madonna del cielo, non

dovevi mandarmelo! Sarei morta su i tuoi gradini e tu mi avresti dato

il paradiso! Non avrei conosciuto l’inferno in questa vita! Amare come

amo io! Come volle Dio che amassi!... E non so nulla di lui! E non oso

domandare di piu‘.... Ma e‘ questo l’amore?... E che mi disse egli

perch’io abbia diritto ad amarlo? Che fece! Vinse il fuoco!... E che

era morire a confronto di questo vivere? Ugo, Ugo cavaliero, Ugo

infelicissimo! Perche‘ non vieni? Forse che t’hanno ucciso? Forse che

m’hai dimenticata?... Ucciso!... Chi puo‘ avere alzato la mano su di

te?... L’anima mia non sa combattere l’incertezza tremenda! Cosi‘

disse: "Sono il figlio di Guidinga!" E chi era Guidinga?

Un’innamorata? Ma ella forse fu un angiolo. Io sono condannata in

questa vita e nell’altra.! L’amore comincio‘ tra le fiamme, e tra le

fiamme inestinguibili sara‘ eterno tormento!... Pieta‘, madre dei

pentiti: io non so quello che dico! E tu m’avresti dato il paradiso!

Ma se gia‘ mi hai condannata, questo e‘ troppo strazio: e lo spezzarmi

cosi‘ e‘ indegno di te che tutto puoi. Puoi volere anche in me la

bestemmia.... Non sono io che parlo: e‘ Ugo in me! No, no, Ugo sarebbe

perduto, ed io voglio invece la sua eterna salvazione! Non e‘ Ugo, ti

giuro, ti scongiuro! E‘ il cuore straziato!

E la vergine una sera si fece raccontare da Agnese i casi di Guidinga.

E Agnese concludeva:--Dite, se la conobbi! Come conosco voi. Giusto,

come voi, la piangeva sempre quando il suo Adalberto era lontano. Voi

perche‘ piangete?

--Ho paura!--rispondeva Imilda.

--Conoscete la fantasma fiammante di bianco?

--La _madonna perduta_?

--E‘ l’anima di Guidinga fino al di‘ del giudizio.

--E‘ cosi‘ disperato l’amore! Chi ci resiste?--lamentava Imilda.--Come

reggero‘ al rimanermi quassu‘?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ugo da quattro giorni, sempre chiuso nel suo castello, si combatteva

atrocemente.

E cosi‘:--Ildebrandino ed Oberto ieri vinsero. I servi prigionieri nel

castello di Aginaldo l’altra notte uccisero il capitano di Adalberto.

Baldo con Manfredo e Bello s’apparecchia a muovere qui per guadagnare



la taglia.... E tu che fai, Ugo? Tu capo dell’impresa, tu redentore,

tu giovanissimo conte!... Se Dio ci faceva vincere! se i morti di la‘

avessero supplicato coll’ardore delle fiamme! E tu hai pensato ad

essi? Oh i morti ora si levano ferocemente ad imprecarti! E la viva

sorride!... Il padre gia‘ dalla culla ti condannava alla vergogna e al

furore, e tu che avresti dovuto maledire la donna, tu per la donna sei

maledetto!... Temi la taglia? Ma che vale la tua testa? Vale oro, non

onore. Temi la morte? Ma che vale la tua vita? Fu gia‘ carica d’onte.

Speri la vittoria? Speri l’amore? C’e‘ la morte! Oh questo si‘ ch’e‘

strazio ineffabile! E anch’io supplico: "Pieta‘!" come supplico‘ Imilda.

Pieta‘ della mia vita! Ecco la vilissima preghiera! Preghiera di

donna!... Si‘, ti sogno ancora nella cappella avvampante: giungo a te,

ti stringo: e tu chini il capo sulla mia spalla, ed io ti dico: "Ti

odio!" Ecco l’anima mia, ecco il mio dovere!... Che faccio ora? Io che

mi sento la forza e la ruina dei turbini. Io che voglio uccidere, e

crollare le torri, e sghignazzare fra il suono di cento trombe, e

morire pur che Dio mi ascolti!... Dio non ascolta mai!... E‘ cosi‘ muto

il sepolcro del padre! E‘ cosi‘ trista l’ironia del nulla!... Voglio

vita, vita strapotente, ed ogni vita e‘ in queste parole: "Ti odio!

Femmina, ti odio!" O viva, o morta, sii detestata!

CAPITOLO VIII

Una sera (la quinta dal giorno della rotta) Ugo era nella sua cappella

parata a lutto, da tre ore cogli occhi fitti nella croce, colle membra

invase da una febbre crudelissima.

Finiva appunto di parlarsi cosi‘:--Il martirio m’ha addoppiato!

Finalmente! Stanotte istessa vedranno i miei nemici chi e‘ Ugo, quando

vuole e dev’essere il figlio di Oldrado!--Ed ecco ad un tratto, nello

spessore delle pareti, come un rumore di ferri scossi e di ruote

scorrenti: certo indizio che si calava al di fuori il ponte levatoio,

senza squillo di corno e senza parola data e ricambiata. Che era mai?

Ugo si acciglio‘: pure continuando ne’ suoi pensieri:--Non e‘ giorno di

sabato, ne‘ ora da tregenda.... Giuoco d’imaginazione, via!... Chiamero‘

Bonello: ch’egli faccia apparecchiare gli uomini, e, questa notte

istessa vedranno i miei nemici! Ugo ama ed odia una cosa sola: la sua

spada!--e se la cerco‘ al fianco, e non avendola, si morse le labbra.

Impazientissimo ando‘ verso la porta: ed ecco si abbatte‘ con Bonello

che veniva innanzi lentamente e colle mani nascoste dietro le reni.

--Messere,--disse Bonello:--siete disarmato?

--Debbo temere i traditori nel mio castello?--rispose fieramente Ugo,

e comando‘:--Bonello, fate alzare subito il ponte.

--Ah voi sapete?--e lo scudiero s’avanzava strisciando sulla parete

che la lampadetta dell’altare lasciava al buio, e vedendo sull’altra



l’ombra della sua persona barcollare gigante, continuava:--Sapete:

tante cose le paiono, ma non sono?

--Come a dire?

--Io fui sempre sicuro e fedele.

--Bonello!

--Ma sapete quanto vale la vostra testa? Oggi fu triplicato il prezzo.

E voi sapete com’io sia povero diavolo, ad onta dei servigi che ho

fatto ad Oldrado.

--Tu! tu ami l’oro! Bonello, questo e‘ castigo d’Iddio! Tu puoi! Ma io

ti risparmio il delitto! Ti amo‘ messer Oldrado!--ed Ugo diedesi a

chiamare:--Aimone! Aimone!

--E‘ inutile, messere. Ho preveduto, e‘ spacciato, e non risponde piu‘.

--Io non consento, Bonello, che tu perda l’anima in modo cosi‘ vile! A

me!--e prima che Bonello si muovesse di un passo, Ugo tolse un

candelliere dall’altare e lo roto‘ come una mazza:--Potrei ucciderti!

Ma nemmanco voglio!--e lo balestro‘ sul pavimento.

--Messere, colla taglia che avete sul capo c’e‘ tanto da pagare tutti

gli uomini del castello. Avete pensato? Noi abbiamo pensato.

--Bonello! m’ammazzi un ribaldo anche pagato da te, ma tu no, no!

E Bonello, come preso da un rimorso:--Ho giurato a messer Adalberto!

--Morire cosi‘? Voglio vivere per combattere! Scellerato!--ruggi‘ il

cavaliere, e con un lancio balzo‘ all’uscio della cappella, e

furiosamente prese giu‘ per il corritoio:--In questa chiesetta dunque

cosi‘ mi si pagherebbe il tradimento di Oldrado!

L’altro sempre a cinque passi gli era dietro bestemmiando:--Ho

giurato!

Ugo venne nella corte. Tutto era buio, e poco manco‘ non inciampasse e

fosse trucidato. L’unico luogo che fosse illuminato da una fiaccola

era l’androne della porta: Ugo vi si diresse, cogli occhi invano

cercando un’arma qualunque: vide aperto il portone e calato il ponte,

come era stato fatto per preparare la fuga a Bonello nel caso di colpo

fallito, o per preparare il peggio. Ad un camerotto si affacciarono

gridando dieci o dodici uomini, e minacciando. Ugo ne atterro‘ due in

un baleno, ma, mentre stava per strappare loro la spada, eccogli

vicinissimo quel grido di condanna:--Ho giurato!--Ugo, abbrividendo,

si scaglio‘ contro Bonello, e in un fascio tutt’e due stramazzarono sul

ponte, e ruzzolarono innanzi sette od otto passi, si‘ che dalla tavola

di legno vennero al ciglione del fossato. Bonello tentava di adoperare

il pugnale, ma sotto la stretta del signore non poteva: la lotta

divenne accanita per le percosse menate alla cieca. Alla fine Ugo



abbranco‘ il pugnale. Bonello si svincolo‘, sorse, e prese a fuggire giu‘

da una stradetta. Ugo corse, corse, giu‘, a fiaccacollo per balze, giu‘,

perdette la traccia dell’altro, precipito‘, e cadde rotoloni.... Non

ascolto‘ piu‘.... Quando si drizzo‘ gridando:--Voglio tornare al mio

castello!--ascolto‘ dietro, all’insu‘, gia‘, lontano, queste grida

ubriache:--Viva messer Adalberto!--Ugo si rivolse e vide moltissime

fiaccole che giravano intorno alle sue mura e sparivano a poco a poco

entrando nel portone.--Adalberto e‘ padrone del mio castello!... Il

tradimento era preparato!--disse Ugo, ed impreco‘:--Che mi resta? Il

mio odio e il mio amore!--e a vece di scheggiare la testa contro un

masso per finire il martirio, l’alzo‘ superbissima al cielo.

Due o tre fiaccole venivano giu‘ dalla porta verso la stradetta, e una

voce gridava:--Bonello! Bonello!--e poi:--Si accresce la taglia di due

mucchietti d’oro.... O vivo messer Ugo o morto....

Ugo scese senza una direzione per la valle, nella notte oscurissima,

poi s’arrampico‘ ad un monte, sempre alla cieca, percuotendosi nelle

piante, molte volte cadendo, affondando, squarciandosi i piedi e

legando le gambe nei rovai, e spiando cogli occhi intentissimi,

coll’odorato, colle mani....

Cammino‘, cammino‘. Ad un tratto gli parve che qualcuno parlasse di

lontano. Egli si protese a terra, ficco‘ gli occhi nella tenebra, e

scorse tra il nero degli abeti una striscia piu‘ chiara che montava,

montava, si perdeva: era una stradetta. Dio sa per dove! Ugo nulla

conosceva. Concentro‘ tutta l’anima nel senso dell’orecchio: capi‘ che

due uomini armati venivano su parlando tra loro.

Ugo incomincio‘ ad afferrare queste sole parole:--.... quello che dite

voi e‘ un cavaliere valoroso. Ma l’altro e‘ da sgozzare.

Avvicinandosi i due interlocutori, Ugo rattenne il fiato: e senti‘

distintamente il colloquio: ed eccolo:

--Chi disse che Ugo era morto per ferro, chi per sasso. E compare a

menar cosi‘ la scure, rompendo l’uscio della cappella, una cosa sacra.

--Perdono d’Iddio!

Ugo, per tacere, si caccio‘ un pugno in bocca.

Diceva l’uno:--Adesso c’e‘ su scomunica per tutti. Ohe, non ditelo,

fratello, a mamma Agnese, se no ci troviamo giuntati anche di quel po’

di cena, dopo una giornata d’arme come questa.

E l’altro:--Messer Oberto non parlo‘ con noi? Si e‘ spento l’incendio,

per grazia della Vergine: percio‘ fu pubblicato un bando dal duomo di

Saluzzo: con cui Ugo e‘ scomunicato, sette volte sette, noi solo

una.... ed e‘ di troppo! Ma lodiamo Dio! sara‘ levato il peso dell’anime

nostre solo quando madonna potra‘ sposare un cristiano leale che paghi

il papa.



--Dicono d’Oberto.

Ugo quasi si sganghero‘ le mascelle.

Continuava l’uno:--Ed ha di gia‘ fatto sacramento al vescovo messer

Oberto. Hai veduto la croce sulla pergamena?

Diceva l’altro:--Oberto e‘ un cavaliero valoroso.

E i due si allontanavano. Ugo guardava ed ascoltava. Solo tenebra e

silenzio. Ugo fece per alzarsi e seguire i due uomini, ma non pote‘!

Cosi‘ disteso a terra com’era, si cerco‘ alle reni il pugnale per

appuntarselo al petto e poi pregare con religiosi e suicidi

contorcimenti: l’atto della supplicazione, credeva, avrebbe celato a

Dio il delitto. Non trovo‘ l’arma: allora disse:--E‘ volere del cielo

ch’io non muoia cosi‘ orrendo!--e pote‘ rizzarsi, e salire la

montagna.--O Signore--scongiurava:--fammi capitare a Malandaggio! C’e‘

un buon romito nella grotta.... Ch’egli mi ribattezzi coll’acqua del

Chiusone!... Nella valle giu‘.... c’e‘.... Imilda.... Imilda!... E

voglio fuggirla!... Su, su, su, t’arrampica!... Imilda!--e

vaneggiando:--Su, su!... E‘ pur triste la strada al paradiso!... Sulla

cima m’attende la morte!...

L’eremita era lontanissimo, oltre la valle del Pelice, nella valle del

Chiusone, sul Malandaggio, tra le Porte e il Villaro.

In questi pensieri, smarrita ogni traccia di sentiero, erro‘ tutta la

notte....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Torniamo a Rupemala.

Oberto e Ildebrandino erano divenuti nemici, come si vide, e i

nemici in casa sono peggiori di quelli coll’armi alla mano.

Ildebrandino pensava:--L’ho colmato di benefizi, come se fosse mio

figlio, e speravo tanto d’Oberto! L’avevo bene cresciuto! "Voglio

Imilda!" Dopo ch’io gliela avevo concessa’ Non doveva, non poteva

dire cosi‘.... Ma v’e‘ un’offesa maggiore!--Si‘, Ildebrandino aveva

udito amarissimamente rinfacciarsi la sua mala fortuna di un tempo,

e fu trafitto da quel dubbio villano: "Fate che, morendo voi, io

abbia un castello o la memoria...." E che aveva soggiunto Oberto?

Le esequie? Ildebrandino aveva capegli grigi: penso‘ e ripenso‘, e si

senti‘ come maledetto.... Quel giorno in cui Oberto torno‘ da Saluzzo

chiedendo d’Imilda, Ildebrandino rispose:--E‘ _mia_ figlia!--e

veramente provo‘ addoppiato l’amore per lei, gia‘ lontana, ma sicura.

Oberta domando‘ a tutti per sapere qualcosa, ma invano. Allora lodo‘

lo zio, finse di volersi pacificare con lui, forse per acconciargli

piu‘ traditora una certa sorpresa che meditava pel dimane, esci‘ con

lui a cavallo per vedere dove fossero appiattati i nemici; si

rappattumarono un poco, ma sulle loro labbra c’era sempre un’ironia

velenosa, sempre quell’espressione--Lascia fare a me--che si

mostrava piu‘ e piu‘, quand’essi volevano ricacciarla.



All’indomani entro‘ un frate nel castello e parlo‘ con Oberto, perche‘ lo

zio era uscito coi balestrieri ad apparecchiare una offesa contro

Adalberto, che continuamente faceva scorrazzare della cavalleria.

Oberto parve assai dimesso, ricevette un rotolo di pergamena dal

frate, e lo accommiato‘:--Che messere il vescovo ne faccia grazia!

Speriamo nella Vergine di Saluzzo. Si‘, faro‘ ancora limosina al

convento, copiosissima....--Poi tra se‘:--Se il papa mi sapesse dire

dov’e‘ Imilda?

Ad Ildebrandino nulla fu detto. E quel giorno il cavaliero volle

combattere, combatte‘ fino a sera, cesso‘, e, meditando una certa

impresa per la notte, torno‘ al suo castello, e sembro‘ riconciliato con

Oberto, perche‘ questi gli fu allato sempre, come un prode.

Ildebrandino, cogliendo il momento che Oberto non vedesse, chiamo‘ a

se‘, in una torre, i figli del vecchio Federigo e di Agnese, e loro

disse:--Ritornate su alla montagna e portatemi per domani le nuove di

Imilda.

Oberto che era nella corte, da un pezzo meditabondo, vedendo partire i

due fratelli, credette che si recassero dai vassalli cogli ordini per

la notte: domando‘ loro:--Dove andate?

E quelli:--Dove vuole messere.

--Vuole lui? Non sempre si e‘ obbligati a obbedire noi--istigo‘

Oberto:--Vuole?

--Come?

Oberto mostro‘ loro la pergamena che aveva in petto, parlo‘

sommessamente, rivelando una gran cosa accaduta, e concludendo:--Siete

sciolti da ogni giuramento verso lo zio. Obbedite a me che posso

salvar tutti! Ditelo ai soldati. Io voglio comandare a tutti loro, se

ad essi preme il nome di cristiani e la salute dell’anima.

--Che mistero!--disse uno dei fratelli, avviandosi.

E l’altro:--Non ditelo a mamma Agnese. E se stanotte il dimonio ci

gioca!--e fece l’atto di segnarsi colla croce, ma si arresto‘

lamentando:--Non si puo‘ piu‘, e mi trema la mano!

--Che cosa! Quando gli altri la sapranno!

I due uscirono dalla porticella di soccorso, e s’incamminarono, taciti

e compunti, alla montagna: e furono proprio quegli armati che Ugo

ascolto‘ con tanto amore.

Quella sera, appena Oberto vide Ildebrandino:--Zio--gli disse:--Ho da

parlarvi e da senno.

--Senti chi vuol parlare da senno!--interruppe lo zio, egli stesso

suonando un corno:--Dobbiamo fare una sorpresa, devo farla. So che una



congrega di demonii deve passare non lontano di qui, colle fiaccole,

per tentare un tradimento al castello di Ugo, so.... Che hai? Orvia,

parla.

Oberto voleva che maggiore solennita‘ accompagnasse la rivelazione che

aveva a fare, percio‘ si morse la lingua, dicendo:--A tempo migliore

parleremo. L’auguro per me e per voi.

Uscirono, trovarono i nemici e combatterono: nullameno i traditori

proseguirono il loro viaggio. Ildebrandino guadagno‘ una ferita alla

gola, leggera, lo credette, una graffiatura, ma con un certo

bruciore.... Oberto penso‘:--Quella proprio che ci voleva per tenermelo

quieto--accompagno‘ lo zio al castello, lo sdraio‘ sul suo letto e lo

guardo‘. Quegli si smarriva negli occhi, borbogliava sordamente,

dicendo:--Niente!--e cominciava pero‘ a contorcersi.

--Messer Ildebrandino,--prese a dire il nipote:--debbo annunziarvi che

il vescovo di Saluzzo.... Non mi ascoltate?

Non lo ascoltava davvero.

--Debbo annunziarvi che il vescovo di Saluzzo.... Svegliatevi!... Ma,

ma, zio! Che avete?... Non posso pregare per voi, mi spiace....

Svegliatevi! Ah, ma com’e‘ questa scalfittura? Che ei si vada

addormentando come un ghiro?... Zio, ditemi, ov’e‘ Imilda?--fini‘ per

comandare:--Ditemi!

Ildebrandino era assopito: la ferita, d’arma avvelenata, si faceva

livida e gonfia.

Oberto prorompeva:--Ah la mia vendetta! Perche‘ cadra‘ a vuoto? Zio,

zio! Ho tanto fatto, e si‘ bene!... Ascoltatemi! per poco.... Che mala

fortuna!... S’egli morisse?... Zio!

Per tutta la notte Oberto trepido‘, senza chiamare aiuto d’uomo.

All’alba tolse su lo zio, lo denudo‘, lo porto‘ nel corritoio, nella

corte, lo pose a terra dinnanzi alle finestre della cappella, e lo

coperse del drappo nero dei morti, ma senza croce, senza un

ramoscello d’olivo, senza una goccia d’acqua, lasciandogli sporgere

i piedi unghiuti e i capegli irti. Poi prese una mazza, e tra una

finestra e l’altra inchiodo‘ la pergamena che aveva avuto il giorno

prima, getto‘ sullo zio un po’ di cenere, e dicendo:--Almeno e‘ morto

scomunicato!--lo stette a guardare un pezzo.

Ad un tratto il drappo nero si mosse, e dalle pieghe sporse una mano

che ne ghermi‘ la frangia, la strappo‘, la strappo‘: appari‘ fuori il

volto di Ildebrandino, paonazzo, furente, soffogato: gli occhi si

ficcarono sulla pergamena segnata di croci e di grossi caratteri: si

spalancarono, ma furono accecati dalla cenere che vi cadeva dal drappo

sempre piu‘ scosso dalle mani febbrili.

--Zio!--disse Oberto:--e‘ inutile che chiamiate il becchino. Gli

scomunicati come noi giacciono insepolti.



--Ah sei tu? Oberto!--incomincio‘ Ildebrandino, svegliandosi per poco

dal lungo sopore:--Perche‘ non so leggere, come un frate? La vedo li‘ la

condanna, la vedo! Ma nemmeno tu sai leggere: sono contento!

Oberto si pianto‘ sotto la pergamena, esultando:--Non so leggere, ma io

l’ho dettata al vescovo di Saluzzo. Ugo e‘ scomunicato sette volte

sette: noi una sola: sara‘ levato il peso all’anime nostre solo quando

un cristiano leale sara‘ padrone di questo castello.

Ildebrandino si contorse tutto, getto‘ il drappo, e fece per rizzarsi:

ma ricadde:--Perche‘ sono qui?--domando‘, e tacque.

--Voi morite cosi‘?

--Ah Oberto!

--Morite scomunicato, insepolto? Pensate qual castigo orrendo!

Scomunicato, insepolto!

--E che a me?--deliro‘ il moribondo:--Vedi tu questo drappo? Nera e‘ la

morte e senza speranza. Nulla sento, nulla ricordo piu‘!

--Voi dunque morite cosi‘?

--Solo i frati veggono i demoni, solo le donne veggono gli angioli.

--Le donne? Pensate che Imilda e‘ scomunicata! Dice la pergamena: sara‘

levato il peso dell’anime appena ch’ella possa sposare un cristiano

leale che faccia molta limosina.

--Imilda?--A quel nome Ildebrandino si tiro‘ addosso la coltre col

massimo rispetto: e comando‘:--Lasciami, Oberto!... Mi manca la

lena.... Non gettarmi nel pattume!

--Che bel momento per cercarvi la sposa! E‘ venuto!...

--Lasciami!... Mia figlia non e‘ qui?... Come si muore senza fede!--e

il vecchio quasi pianse:--Imilda!... Nulla sentivo, nulla ricordavo

piu‘!

--Desiderereste che Imilda fosse qui?

--Tu la vuoi sposa?... Ma no!

--Imilda che dira‘ di suo padre, che tutti ci volle dannati! Dannati

per lui che moriva! Imilda deve vivere.

--E volevo vivesse felice!--Ildebrandino era straziato in modo

ineffabile: e pregava:--Dammi la mazza sul capo! No? Dio, fammi

morire!... Morire?... Nella morte c’e‘ un mistero che mi pesa! Sento

adesso: no, no...! Oberto, lasciami: tristo, vituperato,

ingratissimo....



--_De profundis clamavi ad te, Domine_.

Infine Ildebrandino disse:--Va alla casa di Agnese e di Federigo: la‘ e‘

Imilda.... Affrettati, affrettala!... Prima ch’io muoia!... Fa

limosina coi gioielli di Adelasia mia, prega, fa pregare! Affrettati!

Sposa Imilda, prima ch’io muoia, ah!... O Signore, dammi un po’ d’ore

di vita, a costo di qualunque spasimo! Carita‘! Credo nel Signore!...

Affrettati!

Oberto corse al monte.

D’Ildebrandino parliamo per l’ultima volta. Prima che Oberto giungesse

alla casetta di Agnese, egli moriva supplicando:--Carita‘!

carita‘!--raggomitolandosi nel drappo, e trascinandosi fino a toccare

una pietra della cappella. Come nel castello si svegliarono gli armati

e come le sentinelle calarono dalle torri, la novella trista passo‘ di

bocca in bocca; tutti si spaventarono orrendamente. Pare che Adalberto

tosto sapesse qualcosa, perche‘ investi‘ il portone, con pochi fanti, e

s’impadroni‘ del castello.

Oberto che andava cercando la sposa, perdeva in pochi momenti gli

averi. Pure si sentiva contento, e chiamava:--Imilda!

Giunto alla casetta pote‘ chiamarla per un bel pezzo:--Imilda, Imilda!

Dov’e‘ Imilda? Voglio!

Nessuno rispondeva. Che nuovo mistero.

CAPITOLO IX.

Come abbiamo detto, Ugo, smarrita ogni traccia di sentiero, erro‘ tutta

la notte.

Appena l’alba imbianco‘ i colmi dei tettucci alle capanne inerpicate su

per le saluzzie Alpi, Ugo si trovo‘, spossatissimo e irrigidito,

buttato sotto una grotta formata da una rupe stillante.

Com’egli si era ricovrato la‘? Non sapeva. Sapeva che intorno c’era una

pace, un silenzio, una tranquillita‘! Che Dio sia benedetto, sulle alte

cime, lontano dagli uomini, Dio padre della natura!... A venti passi

vedevasi sorgere su uno sfondo di vapori perlacei l’assito posteriore

di una casetta dalle gronde ospitali, dalla povera finestra, dal fumo

lentissimo sfuggente, quasi incenso mattiniero alla crocetta guardiana

del colmo. Chi abitava la‘ dentro?... O gente fortunata, che non

conosci i tormenti dell’anima, vivi lieta, e fai che le tue fanciulle

si levino sempre, cantando, dai giacigli innocenti! Qual pace, si‘,

quale silenzio, quale tranquillita‘!



--Dove sono?--si domando‘ Ugo, ma non pote‘ rispondersi. Egli non

conosceva quel luogo: guardo‘ ancora attorno, e sospiro‘ con invidia

quasi religiosa: vide sulla grotta vicino a lui una rozza statuina di

Madonna, vide un abbeveratoio coll’acqua traboccante, vide sette od

otto agnellini. Da un uscio che si aperse nel fianco della casetta

venne sulla gradinata di ciottoloni rotondi una figura di fanciulla,

colla foggia montanara, il volto coperto da un panno: guardo‘ giu‘ la

montagna, poi, non col passo della massaia che solerte si da‘ alle

bisogne del mattino, ando‘ all’abbeveratoio, cautissima nella rugiada e

fastidiosa. Un agnello venne, ritroso e saltellante, bebbe e

s’allontano‘ con graziose tresche: ella si diede ad inseguirlo, corse,

venne quasi sotto alla rupe, senza veder Ugo.

Ugo in quel momento proprio pensava:--Che vita incomincia per me?

La montanina guardo‘ ancora giu‘ dalla montagna, stette un pezzo come

pensierosa, e, piegando le ginocchia, disse:--Perdonami, madre! Io

devo fuggire!--e stava per muovere il piede: si lascio‘ scappare questo

lamento:--Non ho ancora pregato stamattina!--e si volse in due passi

alla grotta, verso la statuetta.

Vide Ugo, si avvento‘ su di lui, supplicando ansiosissima e

dolorosa:--Siete ferito? Siete salvo?--e butto‘ via il panno dal capo,

lo raccolse per farne una fascia, sollevo‘ la faccia a Dio. Era madonna

Imilda! Quella li‘ vicino la casa di Agnese.

Ugo non credette e lancio‘ innanzi le mani, come per stracciare una

nebbia, gridando:--No! E‘ crudelta‘ questa illusione! Lasciatemi morire!

--Morire? morire voi!--ruggi‘ Imilda. Cosi‘ in lei, straziata sul subito

la gioia affannosa del riabbraccio dalle parole deliranti di lui,

l’amore cupido dell’infinito volle vincere il tempo, soperchiandolo

colla intensita‘ dell’anima. Non si puo‘ amare tutta una vita? Si

impazzisce un’ora nella ebbrezza piu‘ prepotente e si muore. L’amore

diventa furore.--Ugo! Ugo!--e la vergine se gli getto‘ in braccio,

ammaliandolo con un modo procacissimo che sfidava Dio e gli

uomini:--Se sapeste che tormento! E vi trovo quassu‘! Chi ve lo disse

ch’ero qui? E voi volete morire! Ugo mio, io non credevo che tu avessi

a dirmi cosi‘!

--Ma sei proprio tu?--Ugo si storceva come sotto un incubo.

--Sono io! Non mi senti? Ti bacio, ti mordo, ti voglio!

--Imilda, la tua faccia e‘ fiamma!

--E voglio che bruci la tua. Ti discaccio la morte!

--Io ti strappai al fuoco: tu al fuoco mi rigetti!--E poi, come se Ugo

acquistasse coscienza:--Imilda, fuggimi, per carita‘! Perche‘

incominciare un nuovo tormento? Va!

--Io fuggivo alla valle--sorrise Imilda:--per te!



--Che ti dissi? Non dobbiamo vederci piu‘! Se muoio, tu non devi

saperlo: se vivo, ho un giuramento a compiere! Ti supplico:

fuggimi!--Ed Ugo, rizzatosi, spingeva Imilda su quella stessa

stradicciuola per cui Oberto doveva venire, e veniva, per condurre a

Rupemala la sposa a vedere il padre per l’ultima volta:--Fuggimi! Tu

non sai che cosa ho pensato di te!

Ella trepido‘.

Ed egli:--Affrettati!

--Non m’ami?

--.... T’amo, si‘! Ma tu qui vedresti un grande tormento! Oldrado e

Guidinga verranno a ghermirmi tra poco!--ed Ugo barcollo‘.

--Ugo!--grido‘ Imilda.

E fu cosi‘ potente la voce di lei, che il cavaliere si scosse,

rattenendola e lamentando:--Questa e‘ voce di paradiso! Imilda, non

fuggirmi! Sono nell’affanno immenso! Non fuggirmi dalla terra!

--Ugo, sono qui avvinghiata a te! Nessuno puo‘ rompere questo nodo

fatale!

--Nessuno? E chi ti dicesse chi io sono?

--Nessuno! E nessuno lo puo‘ dire perche‘ tu sei Ugo!

--Io devo dirlo. Sono vinto e vituperato.

--T’amo!

--Scomunicato e fuggente.

--T’amo, e sono tutta tua!

--Perche‘ m’ami? Che t’ho fatto per condannarmi cosi‘?

--Ed io che t’ho fatto?

--Ricordati Guidinga.

--E‘ cosi‘ disperato l’amore! Chi ci resiste?

Imilda nascose Ugo nella grotta, ando‘ nella casetta e fu lietissima

che mamma Agnese non ci fosse, perche‘ la stava stendendo dei pannilini

in un pratello: i figli di Federigo dormivano ancora, colle membra

rotte dal combattimento: Imilda tolse su del pane, dei cibi, delle

vesti, e con gran cura involo‘ da un pancone un suo cofanetto prezioso.

Ritorno‘ da Ugo, lo fece rifocillare, lo animo‘ tutto, gli



domando‘:--Ugo, sei pronto?

--A tutto, purche‘ tu mi baci!--rispose Ugo.

--Ancora e sempre.

--Ora mi trovo saldissimo.

--Dunque decidi di me.

--Dai morti non ebbi che strazio. Da te viva voglio la felicita‘! E

qual’e‘? quella degli agi, dell’ambizione, del potere? Tu non sai com’e‘

l’anima mia! come amore, memorie, gelosia, impotenza, strapotenza,

come tremendi uragani l’abbiano squassata! Dammi un poco di pace! Io

non so dirti...! Prima di tutto, per la salvazione nostra! andiamo dal

romito di Malandaggio che non ci conosce....

--E quegli benedica le nostre nozze.

--Poi.... O Imilda, ci abbiamo pensato?--Ugo fu come ghermito da un

pensiero.

--E di che temi dopo? Dio sa che tu sei mio, ch’io sono tua. Se cosi‘

volle per tormentarci, questi istanti audacissimi di vita vincono

tutti gli anni!

--Imilda--dubitava fieramente Ugo:--non posso! non devo!

--Come mi ami poco! Ma non vedi? Io fuggo anche da mio padre per te!

--Se vuoi ch’io comandi, comando: fuggiamo!--esulto‘ Ugo.

--Si‘, andremo lontano da Adalberto....

--Da Oberto!

--Da tutti! Senti: ho pregato tanto. Oh lo sa la madre mia. Ugo, in

questo cofanetto ho i suoi gioielli, fuggiamo lontano.... "Chi siete?"

domanderanno. "Siamo esuli." "Di che terra?" E diremo: "Il saracino

Alzor diserto‘ le nostre castella sulla riviera ligure." Fuggiamo

lontano. O mio Ugo, vivremo lontano da tutti! Ci benedica il romito.

--Affermano i boscaiuoli ch’egli e‘ profeta: ci predira‘ l’avvenire.

--Ma chi piu‘ profeta del mio cuore? Ascolti, Ugo? Morremo d’amore!

Tra le vesti Imilda aveva trafugato anche quelle dei figli di Agnese:

Ugo si coperse con quei rozzi panni: Imilda si strinse a lui,

dicendo:--Tu hai pane nella bisaccia? Quando sara‘ finito, lo

domanderemo ai boscaiuoli, per pieta‘ d’Iddio.--E s’incamminarono sulla

montagna: nel primo torrente in cui s’abbatterono Ugo getto‘ il suo

saio da cavaliero, e le calze, e gli usatti, esclamando:--Mi sento

buono!



E montanaro e montanara s’arrampicarono sempre piu‘, sempre piu‘

obliando che c’era un mondo basso nel quale la gente viveva in tanta

guerra, inconsci affatto che c’era un castello con un morto maledetto

e vituperato dai nemici, che c’era una strada sulla quale camminava

Oberto, ringhiando:--Che vita sara‘ la mia con Imilda?

Quella di Imilda con Ugo doveva essere.... felice?

CAPITOLO X.

Dal di‘ che Imilda e‘ fuggita con Ugo e‘ passato un anno, due.... Nulla

piu‘ nelle valli, ne‘ a Saluzzo, si seppe di loro....

Solo il romito di Malandaggio ci tramando‘ su certi foglietti certe

notizie, che mi venne fatto rintracciare nell’archivio di Saluzzo. Ma

a che pro? Voi non ci credereste. Ebbene?

Sulle cime che dominano le valli di Fenestrelle, in cui si sbalza il

torrente Chiusone, il rovaio, spezzandosi nelle forre dagli acuti

ciglioni, dalle frementi profondita‘, stride cogli spiriti della

mezzanotte, abbattendo, indiavolando, storcendo. E‘ nero il tempo....

Una donna appare! Chi e‘?... Ella rompe il lenzuolo nei vepri: ecco

svolazzano i brandelli sibilando. Si squarcia i piedi nei radiconi:

vaporano le pozzette di sangue col verde fumoso delle meteore. Cade:

ghignano le cortecce degli abeti colle boccacce rugose. Si lamenta

collo strido della lupa trafitta: l’alito suo, uscendo dalle labbra,

fuma come torcia di funerale notturno. Fanno tresca allo spettacolo

spirti glauchi, spirti bigi, spirti scialbi. I brandelli sono

lacerati, il vapore turbinato, le cortecce agghiacciate, l’alito

diffuso in nebbia inargentata. Ecco la tormenta!

Ecco la valanga! La donna ancora rompe il lenzuolo e si scopre

l’oscenissimo fianco.... Chi e‘? E‘ Guidinga, la morta senza croce fra

le mani. Guidinga rotola le valanghe al Monviso, sghignazza al

Meidassa, le rotola al Glaisa, sghignazza al Genevre, le rotola al

Chalierton, sghignazza al colle dell’Assietta.... Fanno tresca gli

spirti.

Prega il buon romito di Malandaggio che veglia tutte le notti e tutte,

perche‘ sono l’ultime di sua vita, ed a ogni parola di lui ecco un

castigo inflitto da Dio agli spiriti del male: quello colle aliuzze

crepitanti fu impegolato alla resina gocciante da un troncono, quello

punzecchiato colle foglie aghiformi di un pino, l’altro legato colla

coda ad un roveto, l’altro propagginato in una buca di calabroni.... O

Guidinga, o _madonna perduta_, se tu fischi verso qualche casetta di

montanari, e‘ indizio di sventura!

Su, su, su: la‘ nell’opaca foresta, che si distende a falde scendenti,



come un calderotto di pece riversato dalla montagna su si vede un

lumicino. Pare una favilla minutissima addormentata sull’immensa

fuliggine di una cappa ne’ castelli. Puo‘ essere un fuoco acceso dai

folletti colle pergamene rubate al vecchio di Malandaggio, o un voto

fatto alla Madonna santissima, da qualche pastore: lume di finestretta

no, perche‘ le cime dei monti gia‘ sono nevose e i boscaiuoli gia‘ sono

calati nelle valli: eppure!

Giu‘ tra i dirupi d’una frana s’ode una voce che dice:--Com’e‘ lontano!

E‘ voce d’uomo: non e‘ grido di fiera, ne‘ fragore d’acqua travolta, ne‘

rotta, ne‘ corsia di vento.

Chi puo‘ essere?... Oh vedi, un pellegrino!

O pellegrino della notte nera, ove t’inerpichi? Quegli cammina,

cammina. O pellegrino che cammini, perche‘ t’inerpichi e dove? Forre,

di qua, spaccate boscaglie di la‘, sentieri taglienti, tempo da lupi,

ora da spiriti: ritorna alla valle. O pellegrino che non ritorni alla

valle, dimmi chi sei?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cammina e cammina. Il pellegrino e‘ arrivato ad una capanna, su,

nell’opaca foresta.

La finestretta quadra gli sbatte addosso un po’ di luce e lo mostra

qual’e‘, un alpigiano inferraiolato: la portella si apre

sollecitamente: ma oh! questa che spinge la robusta tavola di quercia

non e‘ mano di montanara!... Qua nella stanzuccia di legno ecco appese

le scuri del boscaiuolo, qua due giacigli, una culla di poverissime

lane e nella culla un bambolino, qua entro quattro lastre di pietra

ecco un focolare vampeggiante.

L’uomo e la donna sfogano nei cupidissimi baci e negli abbracci

potenti la desolazione delle lunghe ore gia‘ deserte.

--Lodato Pio e i santi! O Silverio!

--Sono qui, o Maria!

--Tu non venivi mai!

Egli, pigliando a ciocche i capegli della donna e con quelli facendo

fascia maliarda d’amore al volto irrigidito, egli esclama:--Perche‘

cosi‘ sorridi?

Ed ella:--Perche‘ sospiri cosi‘?



--Mia Imilda!

--Ugo, ti aspettavo tanto!

Ecco adunque, come racconta il vecchio di Malandaggio, uniti il

cavaliero ardente e la promessa sposa di Oberto, un boscaiuolo e una

montanara, Silverio e Maria.

Ugo in due anni era cresciuto di corpo, dimagrato di volto, ma sempre

contento, come marito, come padre, senza piu‘ gli ardentissimi tormenti

pei deliri d’amante e di figlio. Ugo si volgeva al suo passato, come

tentava di specchiarsi nei rapidi torrenti dell’Alpi: un gran tumulto

che si perdeva, ecco il passato. Imilda a tutte l’ore ringraziava

Iddio: dalla cappella ardente era venuta alla placidissima casetta

della massaia! Imilda attendeva alla sua creaturina, alla capretta,

alla bisogna del pranzo e della cena, cantava sempre fissando il

cielo: e alla sera aspettava il suo Ugo che tornasse dai boschi. Due

anni erano scorsi in pace’.

--Ugo--dice Imilda, cambiando tutta quella, festa in una scena

placidamente dolorosa:--Dio sa come, anche oggi, fu affannato il tuo

viaggio, con questo gelo, sulle scoscese rive del torrente, senza di

me! Ma la mia solitudine! Oh sei qui: non voglio saper altro, tra le

mie braccia tenaci! Ugo!--E ad un tratto:--Perche’ dunque stasera

sospiri cosi‘? E perche’ non mi domandi della bimba?

--Perche’ non me ne parli?--Ugo tenta quasi schermirsi da tanto amore.

Ugo e‘ triste e combatte per infingersi.

--Oh come io ti aspettavo, e come t’aspettava anche lei! Non voleva

chiudere gli occhi senza il bacio del babbo.--Imilda, gentile e sagace

interprete, vuole snebbiar la fronte del suo Ugo colle sante labbra

dell’angiolo custode.

--Dorme?

--Meglio che se posasse in culla d’oro. Non dici il tuo scherzo d’ogni

sera?

--Si‘....--Ugo sorride, beato e tormentato da quella soave

violenza:--Lascia ch’io la baci, la mia castellanina.

--Messere, non siate scortese colle belle. Voi la svegliereste a

bacioni....--dice Imilda col tono di una gran dama, regina di venti

damigelle e cento paggetti, sporgendo il labbro inferiore, facendo un

inchino alla culla di legno e porgendo al cavaliero, perche‘ lo baci,

un lembo della sua gonna di pelli cucite: gioca fanciullescamente e

amorosissamente deridendo il passato: ma poi, fissando Ugo che non

l’asseconda, o l’asseconda come smemorato, poi con dispiacere e quasi

offesa:--A bacioni? No: e‘ lo scherzo d’ogni sera, ma non l’abbiamo

detto.... Tu non l’hai detto celiando, come sempre....--Infine

incertissima:--Che cos’hai, Ugo?



Ugo con voce addolorata:--Baciala tu per me!

--Ugo?

--Imilda, prega il tuo angiolo che nel sonno dica a Dio una parola per

me!--Ugo, pentito di quel lamento che gli e‘ prorotto, piomba in un

silenzio desolato.

E Imilda meravigliata e trepidante:--Ugo, che c’e‘? Tu guardi la cuna e

non sorridi? Tu sei pensieroso? Tu m’hai stretto a te, celandomi un

dolore--E con stringicore ineffabile, quasi a scongiurare un

pericolo:--Non sono la tua sposa? E perche’ l’angiolo nostro preghi per

noi, forse vuoi dire che le nostre orazioni non sono piu‘ quelle?

Ed Ugo affannato, ma sempre piu‘ facendosi forza, quasi per non tradire

un segreto:--Le tue si‘, le mie....

--Che vuoi nascondermi?

--Lo sai.... Da un pezzo.... Sempre: c’e‘ nelle mie orazioni un

rimorso!

--C’e‘ nelle mie una dolcezza ineffabile!

--Imilda, rammenti quel giorno, dopo quello in cui ci sposo‘ il romito?

--E non ci vedeva Iddio?

--Senti: quel giorno io spiai i tuoi piedi insanguinati nella corsa

ruinosa, il delicatissimo petto ansante di fatica, gli occhi spossati,

piu‘ che d’amore, di travaglio! Io ero vinto, vituperato, scomunicato,

fuggente, e potevo io dirti mia? Ecco il mio rimorso!

--E sapevo io resistere? Ecco la mia gioia!

Ed Ugo, titubando:--Ahi da quel giorno ad oggi!--e combattuto:--Non

posso dirti, e come! Mi tormento!--Poi ad una stretta di lei:--T’ho

detto.... il mio rimorso!

Ma Imilda:--No, no! Tu mi celi qualcosa! E‘ un altro il segreto. E lo

so: stamane sei partito piu‘ presto, con un pensiero....--e

pregando:--Dimmi! Fu tanta la pace, che anche il dolore ci giunge

benedetto!

Ed Ugo risoluto e tremante:--Ebbene ti diro‘. Si‘, stamane sono partito

prestissimo, si‘ con un pensiero, una febbre, che mi tormentavano da

due notti. In questi mesi ho obliato, lo sai, ma l’anima talora mi

rigurgitava in petto, e volevo sapere qualcosa! Ressi a lungo, penai,

penai, poi non ressi piu‘. Stamane, scendendo giu‘ per le valli coi

boscaiuoli, boscaiuolo io pure, volli richiedere novelle di coloro che

abbiamo lasciato giu‘... Dopo due anni!

--Ah! perche‘?--freme Imilda con rimprovero grave:--Perche‘? Non ti



bastava il mio amore?

--O mia donna! passai il Chiusone, venni a Inverso, a san Germano, a

Torre di Luserna.--Ed Ugo rimane, palpitando dolorosamente.

Sospira Imilda:--La valle del Pelice ov’e‘ il castello di mia madre!--e

china la testa, come pronta a subire il castigo della disubbidienza

del suo Ugo.

--A Luserna. Piu‘ oltre non osai! E come un rozzo villano,

indifferente, per il solo amore di un po’ di pane, feci questa

domanda: "O buona gente, volete braccia? Vi e‘ un signore potente, non

lontano di qui, il quale abbisogni di scuri per apparecchiare le travi

alle macchine di guerra? C’e‘ forse quel signore? E come si chiama?" Oh

lo strazio di quella simulazione!

A questo punto gli accenti divengono procellosi,

--Hai saputo dunque d’Adalberto? di mio padre!

--Adalberto e‘ vinto: Oberto e‘ vincitore: Ildebrandino e‘ morto.

--Morto?--cosi‘ domandando, Imilda rompe in uno scoppio di pianto.

--Di altri non seppi. So che il mio tormento e‘ grande, e tu piangi. E

so che Oberto....--Ugo ripete astiosamente, quasi aizzato dalle

memorie:--Oberto!

--Ebbene?

--Rizzi il capo a sentire il nome di colui? Oberto e‘ nel mio

castello.... signore potentissimo!--Ed Ugo e‘ straziato dalle sante

lagrime d’Imilda:--E la sposa? mi domandai. Non ha sposa. O Imilda,

s’io non ero il tuo dimonio, tu ora saresti madonna di grande stato,

moglie di Oberto, in belle sale, fra gentile corteo di damigelle. Ma

sei qui, con me!... Perche ho valicato oggi il Chiusone?--e con forza

gioiosa:--Ugo ritorna in me!

--Ugo!--rimprovera solennemente la donna:.--Dovevi lasciarmi nel fuoco

quel giorno! Non avrei oggi ascoltato questo!... Ugo!... Mio padre!

--Questo ti grava?--minaccia tristamente Ugo: poi sogghignando:--E sei

serbata ad ascoltare di piu‘! Sappi dunque: che i traditori giungono

dappertutto: e Bonello che un di‘ fu pagato da Adalberto contro di me,

contro di noi puo‘ essere pagato da Oberto....

--Oh quel valente, no! Voi che dite cosi‘ non siete cavaliere!--Imilda

pavida e sdegnosa dell’immenso pericolo ribatte il dubbio col

cuore:--No, no, Ugo!

E a quest’altro punto la procella si scatena tremenda, e Ugo si

percuote il petto, si rizza furiosissimo, immenso nell’amore e

nell’odio. Imilda si spaventa, e piu‘ e‘ spaventata, piu‘ subisce il



fascino di lui.

--Ma sono padre!... Perche’ ho valicato il Chiusone?... Vedete quella

cuna? Che c’e‘, che c’e‘, Dio mio, nel destino perche‘ la maledizione

debba pesare su quella creatura? e su voi? Tormenta me, se godi di

questa atroce potenza: io faccio sacramento di rendere un giorno agli

uomini quello che essi mi hanno fatto, col furore addoppiante della

vendetta! Ma una donna, una bimba! Ad esse fu dato il cuore per amare,

non per odiare!

--Ugo, tu bestemmii! Senti: castigo d’Iddio! il vento vuol sfasciare

la capanna! O Signore, la mia cuna!

--Non temere! Il tristo dono della vita non si ritoglie mai a tempo.

Gioisci? Muori. Ti strazii? La morte invocata non VIENE. Tutto e‘

martirio!

--Ugo! Ugo, tu piangi?

--Se Bonello venisse quassu‘?

--Tu hai la scure: io so pregare Iddio.

--Tu non temi l’ira del cielo, perche’ tu sai che in cielo Dio e‘

l’amore: io temo quella degli uomini, perche’ in terra Dio e‘ l’oro!

--Ti dissi io: "Ugo, fuggiamo! I boscaiuoli gia‘ sono tutti al piano:

qui temo la bufera, la valanga, la morte" ti dissi?

--Ed io devo supplicarti: fuggiamo! Oggi lo seppi, si‘; fu scoperto che

noi siamo quassu‘: fu giurato il nostro martirio, lo scempio della tua

creaturina, il tuo vitupero, la mia prigionia!

Bonello, forse domani, o solo col tradimento, o violentissimo con

cento armati, verra‘ su queste cime, a guadagnare la taglia! Io ho

udito il bando e la promessa in oggi stesso! Fuggiamo, Imilda!

Imilda e‘ gia‘ soggiogata, non si lamenta, non si dibatte, non si

stringe ad Ugo, non prega Dio, ma solo geme col sospiro piu‘

profondo:--E la nostra poverina?

Quel sospiro soffia in un grande inferno: perche’ Ugo

bestemmia:--Sempre un rimorso nella mia preghiera!

Ma Imilda se lo stringe a se‘. Quando il boscaiuolo era entrato nella

capanna era Silverio, ora il cavaliero era Ugo. Con Silverio Imilda

amava la pace, con Ugo adorava il passato, il presente, l’avvenire.

--No, Ugo! Io ti seguii! Non ti seguii: ma ti volli, ti trascinai, ti

inebbriai! Oh com’era il tuo amore? Ch’io non ti abbia poi conosciuto

mai in tanti mesi? Che tu non sii forte come me?

--Imilda!



--Come sara‘ il tuo amore?

--Sara‘ come adesso! Ardente, santo, santissimo, pronto a tutto!

CAPITOLO XI.

L’indomani mattina era tempo assai sinistro. Nelle valli di

Fenestrelle stagnava un morto nebbione: i torrenti scrosciavano colle

note basse della loro piu‘ tetra solitudine, direcciando dai picchi

squallidissimi, o tra le rupi invetrate di gelo rotando colla schiuma

cinericcia: pendevano secchi e scarmigliati dai ciglioni a squarci gli

arbusti selvatici: gli abeti davano le loro tinte fosche a

quell’immenso cimitero della natura: cadevano foglie e cortecce e rami

e poveri uccelli migranti che non vedevano piu‘ cielo: il cielo era una

caligine sola e le montagne, che v’immergevano le cime, mostravano le

loro ossature di macigni profilate di nevi, disegnandosi come bigi

carcami raccosciati o caduti. Era forse il di‘ de’ morti.... La notte

prima era dirupata la valanga? dove? come? Chi l’ha detto? Alla luce

scialba di questa tristissima mattina si sono fugate le imaginose

poesie del giullare della notte.... Dov’e‘ Guidinga? Chi attende?... I

lividi pinnacoli del Monviso, del Meidassa, del Glaisa, del Genevre,

del Chalierton, dell’Assietta, non conoscono donna alcuna!

Qual freddo deserto! Eppure non e‘ deserto per Ugo e per Imilda, che

lentamente aprono la porta della loro capanna: quello curvo sotto un

fascio di povere robe, con pochissimi cibi, colla sua scure pesante:

la donna rimbaccuccata in dieci pelli di agnello, non a proteggere

lei, ma la creaturina, che amorosissimamente si aveva al petto.

Imilda trepidante guarda giu‘ al sentiero per la valle, e, stringendosi

ad Ugo, mostra il viso affannato da una veglia tormentosa, come quella

che, cogli apparecchi non mai decisi, coi dubbi, coi rimpianti,

precedette il tristo giorno di un viaggio verso l’ignoto. Quale

veglia!--Ma e‘ proprio vero che fuggiamo? Che mio padre e‘ morto? Quante

cose con noi si dovrebbero portare! Quali? Ma il fardello sempre

cresce! Questa veste e‘ necessaria? proprio? Se il freddo, se la

bimba.... Eravamo tanto tranquilli! Non si puo‘ pensare! Che succedera‘?

Abbiamo preso tutto. Tutto? Quell’oggetto qualunque e‘ li‘ nella

casetta: non c’e‘ fatica a staccarlo, aumenta di poco il peso al

fardello, lo portero‘ io, e potrebbe divenirci il piu‘ necessario: lo

portiamo si‘ o no? Lo abbiamo lasciato! Torniamo: si va: si ritorna....

Quell’oggetto e‘ forse inutile. Se si potesse avere una culla! Dove

andremo, o Dio? Che abbiamo fatto?... Quale figlia fui rispetto a mio

padre?... Uno spavento grandissimo stringe sempre d’attorno la

casetta: i nemici, i pugnali, il tradimento! O Dio Signore! Passera‘ la

notte. Ma che non passi! Qui l’ore un giorno erano felici: di qui

dobbiamo esulare! Non passi e sia l’ultima in pace!--Fra l’angoscia, i

dolori dell’amore e l’amore dei dolori, e‘ passata! E _bisogna_



fuggire. Imilda ha la mano tremante sulla porta, la tocca, e, come se

quella fosse di legno benedetto, la bacia, si fa segno di croce: esce,

e guarda giu‘. Sospira quasi liberata da un gran dubbio, il peggiore,

dicendo:--Bonello non viene!

Ugo tace. Ugo stette per tutta la notte senza pronunciare una parola.

La capanna aveva al suo lato posteriore l’orticello e una stalletta

con un finestrino a terra. Ugo e Imilda, uscendo per la porta

dinnanzi, senza nulla piu‘ vedere, incominciarono a salire il monte....

Si udi‘ un belato.... La capra della massaia sporgeva dal finestrino

sull’erba il muso gemmato di brina, cogli occhioni sbarrati, col

campanaccio che suonava con grave lamento: levo‘ la testa.... Addio!

I fuggitivi sentirono quel belato: ma nessuno ebbe tanta forza da

aprir bocca.... Addio, santa e tranquilla casetta dell’amore! Da te

ancora esce una voce per noi! E noi ritorneremo?... O travi, cui

recise e inchiodo‘ la mano del boscaiuolo nelle lucenti mattine di

primavera, o travi, quanti ricordi ci sorridono nell’anima!... Due

anni prima, dopo il tormentoso esulare di giorni e di notti, dopo la

benedizione del romito di Malandaggio, dopo mille paure e troppe

gioie, al primo giungere su quelle cime sicure, Imilda era caduta

affannosissimamente nelle braccia di Ugo, aveva avuto da lui tanti

baci, quant’erano stelle nel cielo, a salutarli felici, ed aveva

incominciato a susurrare:--Ti ricordi com’erano fiacche le corde del

mio liuto?... Sai, non sento piu‘ suoni, ne‘ piu‘ vedo.... Eppure la mia

mamma Adelasia anche lei mi diceva di volermi bene!... Ugo, che cosa

sono le stelle? Fuochi o anime che si adorano? Bisogna proprio morire

per diventar stelle? Quei fuochi palpitano, quell’anime baciano, ma

non hanno braccia per stringere forte forte.... Stringi!... L’edera e

la quercia sono cose di questa terra, e come sono felici!... Ugo, che

cosa dira‘ la Madonna santissima? Ma io l’ho sempre pregata: e,

pregandola, non sapevo che lei, una notte, la dovesse arrossire!... La

Madonna e‘ su, su, su, lontana! Tu sei qui! Stelle, Madonne, baci,

fiori, sorrisi.... tutto io sogno. Tu non sei un sogno?... Un giorno

ti sognai bello, arcangelo mio, e coll’ali fiammanti e colla lancia

del trionfo.... Ora ti sento mio: e ti strapperei l’ali, per paura che

tu mi fuggissi! Ed ora sei vinto!... Ieri, l’altrieri, mi pareva di

morire nell’imaginarmi le gioie del tuo amore, ora vivo di vita

addoppiata!... Tu mi credi moribonda perche‘ ho il seno discinto e

ansante?... Voglio dirti...! Ricominciamo... il pellegrinaggio dove

vuoi, per giungere ancora qui, alla prima notte di nozze, per non

veder piu‘ stelle, ne‘ cielo, ne‘ sante protezioni, per cadere ancora

qui, e dirti ancora che sei mio!... Ricominciamo il pellegrinaggio....

Su, su.... Eppure! mi alzo, do‘ un passo, non ho piu‘ forza e

ripiombo!--Aveva finito a susurrare cosi‘, e aveva dormito sotto un

padiglione di frasche, avvinta alla persona del suo cavaliero,

odorando l’effluvio dell’erbe aromatiche su cui posavano l’api: la

luna l’aveva vestita come d’una coltre di serico bianco, e, fra i

mille bisbigli del vastissimo silenzio, li‘ vicino il gemitio d’un

ruscelletto le preparava nella schiuma iridescente le fuggitive perle

alle sue nozze. S’era svegliata, piu‘ stanca, soffogandosi gli occhi

leziosamente e domandando:--Dove sono?--per sentirsi rispondere:--Sei



ancora sul mio petto!--E sul petto di Ugo ella, che nel castello

d’Ildebrandino aveva vissuto dei giorni solitari e freddi come una

monaca, ella ad ora diveniva poetessa gentile, ad ora fremente, come

una sibilla, insaziata di baci e audace nelle profezie, ad ora

bambina, ingenua, tranquillissima, secondo i sonni della notte. Quando

Ugo, felice e infelice, le aveva detto:--O Imilda, qui su queste rupi

e‘ morto tutto il mondo per noi! Qui siamo soli, e possiamo esser soli

per un secolo! Io scendero‘ giu‘ giu‘ coi boscaiuoli al lavoro....--No,

no!--ella aveva supplicato:--Rimani sempre con me!--poi aveva sorriso

sprezzantemente al cofanetto dei gioielli, soggiungendo:--Si‘, tu

lavorerai e avremo il pane de’ montanari, e lavorero‘ anch’io.--Ti

grava la solitudine? Monti e monti, e cielo e silenzi e voli d’aquile

superbe: intorno a te e‘ il deserto.--Il deserto? Ugo, facciamo un

mondo, siamo creatori: monti e monti, e cielo e silenzi e Dio sparso

dappertutto: tra questo mistero facciamoci una casetta; vuoi nominarla

castello, romitorio, reggia, monistero, o mondo? Sia come vuoi: da

questi picchi noi pregheremo e regneremo.... Che? Ameremo! ecco la

idea della divinita‘.--Imilda aveva scelto il luogo per la casetta, con

grande importanza ciarlando della maggiore o minore probabilita‘ dei

venti molesti, prevedendo l’inverno col caldo dell’amore (ma non

l’inverno vero!), occupandosi della comunicazione col ruscello, con un

prato fiorito per la preghiera del mattino, e col sentiero che

conducesse giu‘ alla prima vallicella, e giu‘ ancora e giu‘ e giu‘ a

qualche lontana capanna d’anima viva: e pel luogo aveva tratto placido

augurio da un sogno che aveva fatto.... Era sposa da tre o quattro

giorni e gia‘ amava le cose piccine, i fiorelli, le erbucce, simulava

la vocina capricciosa e la pronuncia ingenua, temeva le api; poi

riposava molto, cantava un’antica canzone, tutt’altro che

cavalleresca, lenta, sempre a ritornello, affrettava sempre piu‘

l’opera della casetta, senza piu‘ chiamarla colle voci poetiche ma

volendola sicura e bella e pulita, desiderava una capretta da mungere,

con tanto latte e tanto pelo, pregava a notte, arrossiva dinnanzi a

Ugo. Spesso, quand’egli lavorava a tagliare, ad inchiodare, a

connettere, ella sedeva silenziosa, e finiva con un rimorso

castissimo:--Mi spiace ch’io non possa aiutarti!--e temeva

l’inverno.... Con scrupolo delicato si toglieva di collo la medaglia

della madre, dicendo:--Tu assisterai al battesimo.... Ma che? l’acqua

che ne manda Iddio nei ruscelli e‘ tutta benedetta!--In quei primi mesi

dell’idillio il cielo era azzurro con cento azzurri, splendido,

diafano, e colla vita del suo sole, colla poesia della luna e delle

stelle, pioveva smeraldi alle selve, porpore alle rupi d’occidente,

diamanti all’acque, paci alle vallee, e amore a tutta la natura: tutto

bisbigliava, tutto si incoloriva, tutto scaldava, tutto fremeva....

Ugo calava giu‘ alle capanne dei boscaiuoli a lavorare, a guadagnarsi

le provvisioni, mostrava la crocetta che gli aveva dato il romito di

Malandaggio, si spacciava come uno che fosse tornato a’ propri monti

dopo avere lavorato in Francia, senza parenti, solo, solissimo: giu‘

l’aria gli pareva piu‘ greve: i pochi aspetti degli uomini lo

conturbavano: quando risaliva alla sua donna non si volgeva piu‘ a

fissare la direzione delle sue terre, del suo castello, de’ suoi

nemici. Dopo tanta passione, la pace sola aveva padroneggiata l’anima

sua desiosissima! Ugo si ricordava d’avere visto nascere il sole da

un’alta vetta, quando si sentiva rozzo, villano, cattivo, crudele,



fortissimo, libero: ma Ugo non rammentava piu‘ quello che aveva

operato.--Ho fatto il mio dovere, ed ecco la mia pace!--si diceva, non

cercando l’eccelse cime per indovinare coll’anima cupida di mistero,

per indovinare affannosamente il vasto sogno de’ suoi deliri,

l’infinito! Egli, nato da un Oldrado che era precipitato nel nulla e

sempre aveva taciuto all’evocazione del figliuolo spronato, e da una

Guidinga che, colla potenza dei mali spiriti, aveva centuplicato

l’anima perversa dopo morte, una _madonna perduta_ che aveva

ascoltato, ascoltava, e doveva ascoltare fino al di‘ dell’universale

giudizio le supplicazioni dei montanari:--Non rotolate la

valanga!--Ascoltava, ma non esaudiva. E doveva essere castigata, dopo

quel giorno ultimo dell’uman genere, nei secoli dei secoli dei secoli!

Che cos’e‘ la morte? Come si posa? Come si rivive? Oldrado aveva

finito? Perche’ Guidinga sghignazzava sempre? Cos’e‘ l’anima? il

mistero? la condanna in vita e nell’avello? l’occulto delitto che si

sconta? Ma pure vi sono i gaudenti, i tripudianti, gli epuloni?--Ugo

non sapeva leggere, e poi allora c’erano pochi libri che sapessero

persuadere alle belle cose. Ugo parlava male, pensava male, senza

legame, senza logica, e soffriva peggio; di questo si accorgeva. Aveva

patito e patito! Che importava a lui dei grammatici e dei logici

paffuti? Ugo aveva avuto poca vita per la sua anima procellosa: eppure

era gia‘ stanco: amava ed odiava!--In questa prima parte del nostro

racconto il carattere d’Ugo l’abbiamo tracciato sconnesso, a sbalzi,

tristamente indecifrato, come i foglietti dell’archivio di Saluzzo

volevano, riferendo quelli unicamente le date e poche parole di quegli

avvenimenti descritti da noi: la colpa non fu nostra: l’analisi ci

avrebbe ghiacciato la penna fra le mani: ne’ il romito di Malandaggio

fu piu‘ felice di noi: confessiamo che, seguendolo passo passo e

colorendo il nostro Ugo sul suo, dovemmo gettare il calamaio e la

carta. Nella seconda parte del nostro racconto, dopo di averci ben

pensato, speriamo di accontentare quei pochi che a ragione ci

domandano:--Chi e‘ questo Ugo?--Ugo non cercava piu‘ l’eccelse cime per

indovinare il mare, ma si chinava dimesso alla sua donna per sentirsi

replicare:--Ho bisogno.... Abbiamo bisogno di poco: tanto cosi‘!

Guarda: una casettina!--e Imilda diceva cose che uscivano da una

bocca, si ascoltavano da un orecchio, e domandava altre cose che si

misuravano colle mani, si toccavano, si mangiavano.... La vita

reale!--Nell’infinito sognato nelle notti temporalesche dell’anima, o

Dio o il mare o il mistero, c’e‘ lo squallore del silenzio e sempre nel

povero cuore l’insoddisfatto bisogno dell’ali: ma invece, sotto

quattro travi lontane da tutti, se c’e‘ Imilda che dica:--Ti amo!--c’e‘

nell’uomo, che anche creda Imilda immortale, il dovere sacrosanto di

domandarle:--Siamo soli. Hai fame? hai sete? Dimmi che vuoi! Il mio

amore stara‘ nel risparmiarti, piu‘ che mi sara‘ dato, i sacrifici. Tu

devi vivere! Ti daro‘ da mangiare, da bere, da difenderti dal freddo;

io saro‘ il tuo servo.--Alla poetica baldanza, solitaria, indagatrice,

spossatrice, per la vita del pensiero, succede per la vita del cuore,

per cagione della donna, una catena di obblighi concreti, santi,

prosaici e poetici, legata alla terra: una catena che avvince due

amanti di carne ed ossa, ma pure amantissimi. Vedendo _lei_ che morde

un frutto procuratole da noi, noi esultiamo di pienissima gioia.

Dio-mistero ha troppo inghiottito l’anima nostra: troppo la disperse

il mare: noi non siamo piu‘ noi.... Ma Imilda _voleva_ una casetta. E



fu fatta.... O travi, si‘ ripeto, o travi cui recise e inchiodo‘ la mano

del boscaiuolo nelle lucenti mattine di primavera! O finestretta, che

parevi fatta apposta per la castellanina nascitura! Panca di bianco

abete, su cui gli sposi sedendo, ai loro desideri avevano per

calendario i fiori del pratello e per gnomone i fusti eretti dei pini!

Addio! O porta, che si‘ ti chiudevi gelosamente anche in certe ore di

giorno, e contro cui veniva importunissima a battere la testa la

capretta: o porta, che eri aperta da una manina fattasi tremante!

Addio!... E tu, scure, che spaccavi i tronchi, che carezzasti le

assicelle a connettere la culla, che la‘ alla parete di legno baciavi

l’ulivo della pace! Voi, pietre del focolare, su cui posava a

tradimento quel piedino, liscio come cigno! Voi, misteri divinissimi

di gaudi, di tripudi, d’amore, di baldanze, di sfinimenti! Addio!...

Imilda _voleva_ una creaturina, a cui rendere placidissimi i baci,

ch’ella, roventi, riceveva da Ugo. Imilda fu beata: senti‘ il dolce

peso, i cari sussulti, la vita addoppiata da una vita arcana, il

rigoglio del seno, i santi dolori e il premio di gioie: Imilda fu

superba.... O capretta, capretta pezzata di bianco e di nero, che al

vagito della bimba rispondesti col belato tremulo e insistente! Addio!

I fuggitivi mossero pochi passi e si rivolsero.... O bambinella,

la‘ dentro alla capanna tu saresti cresciuta la figlia di Maria la

montanara e di Silverio il boscaiuolo. Ugo e Imilda avevano presi

questi nomi. Senti, bella innocente, si‘, saresti cresciuta e il

massimo tesoro sarebbe stato l’oro de’ tuoi capegli, baciati da

mamma e da babbo. Senti, bellissima ritrosa: un di‘, col grembiale

della festa, col viso sorridente di tutti i giorni, tu saresti

andata giu‘ alla chiesuola della valle. Oh qual pace!... Ti colori

in volto? Dillo alla mamma che non lo vedi quel giovinetto che

cantava, cantava nei boschi, e non canta piu‘!... Ma si‘! si‘, n’e‘

vero che canterete insieme? La ninnananna accanto ad una

culla.... Chi e‘ nato? Se e‘ un maschietto mettetegli in nome

Silverio: s’e‘ una piccina, Maria.... E con voi la famiglia dei

boscaiuoli si continua nella casetta che fece il nonno di sue

mani, davanti al focolare che segno‘ la nonna colla croce... Il

nonno? la nonna? Non ci son piu‘. Dio li abbia in pace. Si‘, ma e‘

un pezzo che son morti.... I nonni diventano bisnonni, e i

bisnonni gli arcavoli, e.... Passarono gli anni, gli anni, gli

anni, eh! Non passo‘ l’acqua del torrente? Non le nevi sulle cime?

Passarono le gioie e i dolori.... E poi?... Noi poveri morti

preghiamo Dio che ci lasci tornare un minuto ai nostri cari: e

torniamo alla capanna, che ci pare quella si‘ e no, e domandiamo

alla gente che c’e‘:--Chi siete?--Boscaiuoli.--Lui come si

chiama?--Enzo si chiama.--Lei?--Agnese.--Non si chiamano Silverio

e Maria?--No.--....Oh come? Anche il nome si e‘ perduto! E noi

vogliamo raccontare di noi, e incominciamo a raccontare, ma siamo

interrotti: cosi‘:--O buona gente, voi non sapete l’istoria? C’era

una volta in questa casetta....--Le si e‘ rifatto ancora il 

tetto l’anno scorso.--C’era una massaia che aveva in nome

Maria....--L’uscio vecchio schiodato dall’uragano s’e‘ messo nuovo

con tavole robuste.--E un boscaiuolo c’era chiamato mastro

Silverio, e una piccina. E dovete sapere che lui.... Vi dico

l’istoria di un conte, di un capitano, di un famoso che ha patito



tanto e....--Quanti anni sono passati? Che ci importa?... O buoni

vecchietti che veniste su a cantare le vecchie storie, volete le

limosine? Chi siete?

Quanti anni sono passati? E‘ venuto l’oblio!... Io non so quanti anni,

ma sono passati in pace, in pace, in pace!... O bimba, saluta la

nostra casetta! Noi fuggiamo! Addio!,.. Addio!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I fuggitivi si rivolsero ancora. Valicato un torrente profondo e

rabbiosissimo su un ponticello di legno, che Ugo aveva gittato un

giorno dall’una all’altra dell’aspre rive, un unico troncone

barcollante, Ugo e Imilda s’allontanavano piu‘ che potevano lentamente,

tenendo alle alture di sinistra, inverso Francia! Oh la capanna

presentava il lato piu‘ bruno, su cui s’appoggiava la stalletta di

strame bigio e l’abbeveratoio muscoso: dinnanzi a quello, ed era il

piu‘ caro perche’ aveva un balconcino di quattr’assi a buchi tondi,

fatto apposta e apposta ornato di un prunello selvatico per la

massaina, c’era l’orto ricinto da tanti scheggioni ammucchiati....

Dalla stalletta chiusa, per la finestruccia, come prima, la capra

sporgeva la testa.... S’udi‘ ancora un belato....

Imilda, che seguiva Ugo alla lontana, colla testa chinata,

stringendo la bambina, non resse piu‘ allo schianto del cuore, si

arresto‘, volse indietro la faccia, e chiamando:--Ugo!

Ugo!--lamento‘ due volte:--Quella povera bestiuola pare la ci

saluti!... Perche’ non l’abbiamo condotta con noi? Ella forse

cerca la padroncina....

Ugo per tre passi finse di non intendere: quando udi‘ il sospiro di‘

Imilda e un nuovo belato gemebondo, dovette fermarsi: e disse:--Quando

trovera‘ la casa vuota!

Incomincio‘ Imilda con un dolce rimprovero, ma pure felicissima

di sgroppare a lui colla parola il muto dolore di quei

momenti:--Volgiamoci indietro!... Ugo, io credevo che tu la

conducessi con noi, e percio‘ stamane non me ne ho preso

pensiero... ma....

--Non la volle venire--rispose Ugo forse per iscusa.

--Perche‘? Se e‘ cosi‘ obbediente! Se e‘ la nostra amica da due anni! Con

me, Ugo, la verra‘: le mostrero‘ un poco di fieno nelle mie mani.

--Tu vuoi che noi torniamo ancora la‘? Oh, Imilda, risparmiaci il

dolore!

Penso‘ Imilda un poco, e poi timidamente:--Ebbene ci andro‘ sola: tu

attendimi qui.



--Lasciala!

--Poverina!

--Sul cammino ci sara‘ d’impaccio; di qua, di la‘ sbandandosi.... Dove

trovare un filo d’erba?

--Ella ci sara‘ sempre accosto, e poi....--Imilda si scosse vivamente a

un tratto, giungendo le mani sopra la sua creaturina:--Si‘, Ugo, questo

pensiero me lo manda la provvidenza! Senti: per due, per tre giorni...

forse piu‘... io non so dove e come andremo... e tu non m’hai

detto....--e la gentilissima s’affisava in Ugo, collo sguardo quasi

dicendogli:--Perche‘ hai taciuto tutta la notte? Che amore il tuo nei

tristi momenti?

--Dove andremo? Imilda!--Ugo si compresse fieramente il cuore, come se

in esso sentisse il serpe di un rimorso. Non sapeva quale passo; quale

cima, quale direzione scegliere: dappertutto squallore, ostacoli,

morte! E bisognava fuggire! Un pensiero gli era venuto: scendere

diritto alle sue valli, al suo castello per pieta‘ d’Imilda, e....

--La nostra piccina potrebbe domandarci.... Le nostre provvisioni

nella capanna erano gia‘ troppo scarse: ora che abbiamo con noi?...

Ugo, se il mio seno si inaridisse?--e Imilda straziata nell’anima sua,

ma coll’aria rassegnata sul volto, e quasi umile da chiedere

perdono:--Ugo, forse per lo spavento di questa notte...? Oh no, il

Signore e‘ buono!--e, gia‘ fidente, si scoperse il seno: se diede un

brivido, fu brivido d’amore: perche’ la bacio‘ la bimba, le sorrise con

invito soave di madre e se la strinse: la bimba apri‘ gli occhi, sembro‘

spaurata di non trovarsi nella sua culla, ma in quella grigia

solitudine, agito‘ le manine, poso‘ la testina, tento‘ suggere le

mammelle, e vagi‘.--Sono gia‘ inaridite!--pianse Imilda, volgendosi a

Ugo, alla bimba, a Dio. Poi, gia‘ fidentissima, ricorse al primo

pensiero:--Ugo, questa e‘ ispirazione della provvidenza! Conduciamo con

noi la capra: almeno la nostra creaturina avra‘ del latte, non morra‘ di

fame.

All’atroce dubbio s’era mescolato un raggio di speranza. Almeno per un

giorno, o due, la bimba non morra‘ di fame! E poi?

Imilda incalzava:--Tu, Ugo, deponi il fardello. La capra sara‘ la sua

vita.

--Si‘--disse Ugo: e il suo volto a un tratto s’illumino‘ d’immenso

affetto.--Andro‘ alla capanna. Voglio quella povera bestiuola.

E Imilda con dolce violenza:--No! Con te non la volle venire e non

verra‘. E poi tu vedresti ancora quelle pareti!--e, sorridendo, con

tutta l’aureola santa di una mamma:--Io voglio ancora baciare quella

culla. Si‘, Ugo: tu non sai. Staccando la creaturina dal mio seno, ho

fatto un voto. Per questo Dio ci vede e tu devi sperare.

--Un voto?



--Credi tu in me? Ho pregato il cielo, e noi ritroveremo un tetto, una

culla, del pane, e i nostri giorni felici!

--Imilda! E il tuo voto?

--Devo pregare in luogo santo. Ebbene? Nella capanna abbiamo

abbandonato un altare di gioie e di memorie.... Ugo, lasciami tornare

la‘....

--Se hai speranza!

--Speranza e fede. Deponi il fardello, pigliati la bimba, ma non farle

prender freddo, ve’--e la mamma si spoglio‘ delle pelli con studio

d’amore soave, e fra esse avvolse la bimba, e gaiamente

scherzando:--Sta qui. La mamma? Sai, e‘ andata a prenderti la nutrice.

Tu sei figlia di gran signori e i signori sono allevati da petti

venduti. Noi ti diamo una nutrice da imperatori e da regine.... Fammi

un bacio, inviziatella, un altro, un altro, un altro. T’ho scaldata a

baci?

Ugo da tanto amore si lascio‘ soggiogare: disse di si‘, depose il

fardello e la scure: si trovo‘ la bimba sul petto. Quell’alito

innocente, tranquillo, purissimo, come l’olezzo dei fiori, parve gli

penetrasse al cuore, refrigerando la piaga che v’aveva, piu‘ e piu‘

squarciata dall’immensa passione: la mente sua che prima in un caos

tumultuante rifletteva, per cosi‘ dire, quel cielo uggioso, quella

natura squallida, senza avere un pensiero distinto, tutta

presentimenti e tristezze, la mente accolse una idea di pace. Imilda

l’aveva guardato negli occhi, e nelle pupille della donna c’era piu‘

che lo sguardo della madre e della moglie. Ugo fremette

dolcissimamente, e, quasi meravigliato di se‘, vezzeggio‘ la bimba, con

garbi fanciulleschi, come nei giorni felici, e sorridendo spio‘ Imilda

che si allontanava.... Quante memorie, si‘, ma quante speranze rinate!

Quando l’uomo, anche perseguitato dal piu‘ perverso destino, ha con se‘

i suoi tesori, una donna, una creaturina, che gli hanno ridato una

pace e una fede gentile! Si‘, quali e quante speranze! Ugo in quello

sterminato deserto si senti‘ a un tratto contento....

--Bada al ponte!--Ugo grido‘ dietro a Imilda. Imilda era al ponte: la

si volse, come dicendo:--Sta tranquillo!--si fece il segno della

croce, passo‘ al di sopra delle acque fragorose, e lesta lesta fu alla

capanna. Quanto avra‘ pianto e sorriso! Quanto avra‘ pregato per Ugo,

per la figlia, per lei! E, solissima, finalmente avra‘ supplicato--O

padre! o padre, mi perdona!... Padre, ero nata da te, ma ero nata per

l’amore!... Non mi guardi piu‘?

Ugo, non trovandosi per un momento Imilda al fianco, provo‘ d’amarla

doppiamente.--O mia donna!--proruppe:--La mia grande sventura e‘ la mia

ventura! Si‘, se gli uomini mi condannarono alla fuga, alla solitudine,

all’esiglio, la mia stella mi concesse la ferma, la piena, l’unica

vita dell’affetto! Come ho amato! Come amo! Laggiu‘ in mezzo agli

uomini, all’armi, alla potenza, avrei provato tutto lo squallore del



deserto! Trista era l’anima mia piu‘ che l’avello dei morti! Volevo

vivere e morivo, volevo morire e vivevo! L’odio e l’amore!... In poco

tempo s’era squassata l’anima mia.... Quassu‘ ho dimenticato i miei

nemici, i miei piu‘ fieri, Oldrado e Guidinga, il mio fierissimo Ugo ho

dimenticato, e sono Silverio.... O mia donna! Che cos’e‘ Dio? l’anima?

il bene? Io non so: so che tu sei il mio Dio, l’anima mia, il mio

bene! Tu il mio riposo!... Vieni, ch’io ti voglio: e con un

ardentissimo bacio voglio sul tuo cuore suggellare le care speranze

che ti allietano questi dirupi dell’esiglio!... Quando in me vedi il

boscaiuolo, eccomi pronto a sfidare la valanga, fosse pure per

coglierti un solo filo d’erba che ami: quando in me ricordi e

compiangi e susciti il cavaliere, eccomi, armato come vedesti, audace

senza l’elmo, insignito di sproni d’oro, tremendo figlio d’una

traditrice e di un tradito, non quale fui, meschino in confronto alla

tempesta che mi ruggeva in petto, ma quale avrei voluto essere,

eccomi.... come un paggio a’ tuoi piedi.... e tu comanda! Tu non

comandi mai, Imilda! Tu desideri, tu guardi, tu baci.... Tu mi hai

donato una bimba.... O fanciullina mia, non sai come si chiami tuo

babbo? Silverio? Ugo? Si chiama felice: e ti basti. E qual vita ebbe?

Nessuno mai te lo raccontera‘, perche’ andremo in terra straniera: noi

taceremo gli strazi di un di‘, perche‘ non turbino le famigliari gioie

della nostra poverta‘!... C’e‘ Bonello? c’e‘ Oberto? c’e‘ Adalberto

laggiu‘? Io, fuggendoli, li oblio!... O fanciullina, che so del mio

ieri, del nostro domani? So che ti amo, ti bacio, e ti supplico:--Tu

chiuderai gli occhi a tuo padre!--O mia donna! o mia bimba!... E‘

triste momento questo, ma io non so perche’ provo nell’anima unicamente

l’amore! Perche’? Imilda ha fatto un voto. E per quello sento d’amarvi

_sette volte sette_, come porta la mia scomunica! Ed ecco il mio

premio!

Imilda dall’orticello tornava colla capretta. Quali erano i suoi

pensieri? La capretta le era dinnanzi irrequieta di contentezza: lei

dietro tenendole fanciullescamente una funicella al collare e

canterellando, quasi per dire al suo Ugo:--Ho veduto quelle pareti:

senti, ma non soffro! Sii contento, Mio Ugo, ti voglio tanto bene!--e

quasi ancora per dire alla bimba:--Odi la mia canzone? Ti voglio tutto

il mio amore!--

Imilda giungeva al torrente. Ugo guardo‘ sorridendo.... Imilda e la

bestiuola erano a mezzo del ponte: Imilda si fece il segno di‘ croce:

la capretta in quel momento, ravvisando la bimba, per molta gioia

diede un lancio all’innanzi, saltando sul ciglione diruto. La donna fu

trascinata da quella con troppa furia su quel tronco stretto e

vacillante. Ugo vide due braccia agitarsi, rinculare la capra, poi

sollevarsi un turbinio di schiuma.... E il ponte era deserto!

In quell’attimo Ugo tese spaventosamente le mani, sforzo d’aiuto

inutile e pericolo per la bimba, la quale poco stette gli sfuggisse e

cadesse: poi s’avvento‘, rugghiando, al torrente.... La capra e la

donna erano scomparse per sempre!

Giu‘, giu‘, al basso, la‘ dove le acque sbalzate a piombo si

travolgevano, diguazzandosi nella spuma occhiuta, la‘ i massi



rattenevano come un fascio sanguinoso. L’ingorgo avvenuto in quella

orrenda chiusura faceva rigurgitare le nuove acque cadenti, finche’

queste ebbero forza di spazzare: allora quel fascio, trafitto,

affondato, aggirato fu spinto sull’orlo, straziato, poi di nuovo giu‘

di balza in balza, di scheggione in scheggione, ora per diritto, ora

per traverso.... Avra‘ avuto la mollissima quiete del galleggiare

addormentata solo alla valle, dove il torrente si spiana e bisbiglia

d’amore prima di mescersi all’ondoso Chiusone. Imilda!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’immensa pieta‘ fece si‘ che Ugo avesse l’immensa ferocia della belva.

Perche’ la capra con lei? Perche’ non la bimba? Non era sua madre

quella? Ugo fu per travoltolarsi furiosamente nella forra

imprecando--Sia con suo padre!--ma in quel momento il dimonio dello

scherno costrinse le pupille del tormentato a guardare la santissima

casetta dell’amore....

--Che mi resta?--domando‘ Ugo con disperazione atroce.

Ugo credeva d’avere in vita sua gia‘ sorriso e gia‘ sghignazzato! Ma

verissimamente allora per la prima volta sorrise e sghignazzo‘....

Sotto alle sue strette feroci la bimba vagi‘ rabbiosamente. Erano due

mesi che Ugo e Imilda dalle labbra di lei aspettavano con ansia

d’amore quei primi suoni balbettati con cui s’invoca la mamma. In quel

momento, amorosissima tra i goccioloni di pianto che venivano giu‘ per

le guance a pozzettine, la boccuccia farfoglio‘:--Mem.... mme....

Che minuto di paradiso per un padre! per uno sposo!--Bonello! Bonello!

vieni e uccidila sotto i miei occhi, e uccidi me!--supplicava il

cavaliero, piu‘ che pazzo, andando incontro a un invisibile supplizio,

e, piu‘ che indemoniato, retrocedendo, fuggendo, tentando divincolarsi

disperatamente e ruggendo contro i lividi dirupi e per le selve

desolate:--Imilda! Imilda!--e piu‘ supplicava:--Venite! O Bonello! o

Dio! o il dimenio!.. Datemi la mia donna!--e dieci volte lascio‘ la

bimba sugli scheggioni, e, come uno spettro, piombo‘ di spaccatura in

spaccatura al torrente, ma invano, sdrucciolando sui fianchi gelati

dei massi e cadendo a precipizio: e di la‘ dalle profondita‘ sorde e

strepitanti, violastro, insanguinato, inzuppato, s’inerpicava con ogni

tormento a ricercare la bimba.... Non glie l’avevano rubata? Si‘ o

no?.. E perdendo le tracce della sua _via crucis_ nell’inestricabile

labirinto degli orridi ciglioni gemeva come una lupa trafitta lungi

dal covo, e s’aunghiava, s’inerpicava, s’inerpicava, e giu‘ avventavasi

ancora....

Intorno c’era il deserto. Stette per piu‘ di un’ora avvinghiato a un

arbusto a spini, tormentando i piedi nel fondo scheggioso di un’acqua

ghiacciata, sporgendo il capo da una caverna nerissima su un abisso

senza misura e senza colore, e speculo‘ giu‘ la valle, le valli,



implorando da quell’ultimo lembo di cielo che vedeva all’orizzonte, e

diceva il cielo della sua patria, implorando il Dio tristissimo del

suo castello e la ferocia de’ suoi nemici vivi.... Nessuno veniva, ne‘

Adalberto, ne‘ Oberto, ne‘ Baldo, ne‘ i vili prezzolati!

Torno‘ su alla bimba. Intorno c’era il deserto. In quel cielo

caliginoso sentiva il vuoto e non osava guardare: dalla immensa natura

gli si stringeva intorno formidabile il regno del silenzio e della

morte.... Nessuno veniva. Chi doveva accorgersi di lui? Chi poteva

ascoltarlo da una vetta eccelsa? Ugo impugno‘ la scure, e volle

simulare il fragore della bufera, spaccando i massi, a trarne

scintille di sotto il ghiaccio, a farne volare le scheggie agli abissi

e al cielo, spaccando, indiavolando, ululando, rotolandosi e

piangendo....--Ho squarciato l’uscio della cappella! Cosi‘ sono entrato

in paradiso! Cosi‘ mi spalancassi il baratro!

Infine Ugo sghignazzo‘ con un subito pensiero:--Ah! vedro‘ se i morti,

almanco i morti sono ancora in ispirito, e se hanno pieta‘, quanto

strazio essi ebbero dai vivi!--strinse la bimba, stette un pezzo

ancora aspettando dalla valle e dalle cime, poi d’improvviso scaglio‘

lungi la scure e il fardello, e s’inerpico‘ sulla montagna.... Per

dove?

Ugo cammino‘, e cammino‘, e cammino‘....

Al morire del giorno egli vagolava in mezzo alle nevi crepitanti sotto

i suoi passi incalzati, senza piu‘ sentiero, insanguinato e fradicio le

mille volte, lui e la bimba: a tratto gittandosi carpone, a tratto

balzando sulle rocce.... Ove c’era una vallicella, la appariva

squarciata e striata da una grande ruina di macigni rotolati: le

boscaglie divelte, il terreno sommosso, trascinato, franato: non un

filo d’erba: qua e la‘ enormi solchi, nuovi torrenti deviati, fra gli

scheggioni e le zolle ferrigne. Nell’aria rombava sempre come il

fragore d’un diluvio, la nebbia a strappi turbinava sui picchi, il

cielo sembrava quello che i dannati debbono vedere dallo inferno.

Calava la sera. Ugo giungeva ove quella valle castigata s’addentrava

in una piegatura rocciosa del monte. Vide quelle mostruose tracce di

distruzione, respiro‘ quell’aria, odoro‘ quelle brume, e ritto,

stupendo, supplicatore e sfidatore, prese la bambina sotto le ascelle,

alzo‘ le braccia quanto pote‘, come chi faccia offerta a un grande

altare.... Era venuto a luogo di salvamento, oh si‘! Intese

dov’era.--Udite!--quasi canto‘, sinistramente, come l’araldo di una

sfida a quel deserto portentoso:--Udite, udite il giullare che si

chiamo‘ Ugo conte di Lanciasalda!... Laggiu‘ alla valle il torrente

mette nel Chiusone, oltre ancora il Chiusone nel Pelice, oltre ancora

il Pelice nel Po. Verrai al Po nativo, o Imilda! Oh non scendi cullata

tra le foglie di rose! Non attorci le bionde trecce ai fiori

tremolanti alla superficie delle acque, ne‘ sveli le bellissime membra

addormite di volutta‘, come una dolce suicida!--e ai vagiti della

bimba, aspro come una tromba di guerra:--Chi vedendoti, o Imilda,

dica: "Questa e‘ sventura" ascolti una voce d’uragano, cosi‘: "L’odio

dell’uomo prepara ben altre vendette che quelle del destino!" Chi,

vedendoti, si faccia segno di croce, preghi per se‘ e per i suoi, non



per te...! Verrai al Po nativo, o Imilda! Un giorno anch’io scendero‘

per quelle valli e il boscaiuolo Silverio sara‘ ridiventato Ugo il

cavaliero! Ugo il cavaliero!--e squasso‘ la testa, e si chino‘ al

destino che gli sghignazzava dalle punte dell’Assietta.

Tacque, poi, come aspettando una risposta, piu‘ alzo‘ la bimba,

gridando:--O Guidinga, rotola la valanga per me! Come un giorno dallo

scalone hai rotolato il tuo corpo per te!

E cammino‘ ancora, ancora:--O Guidinga, guardate per cui vi chiamo! Una

bambina che stride!

Ancora:--O _madonna perduta_, ho gli sproni d’oro!

Al passo dell’Assietta, erto, lugubre di vastissimo silenzio, desolato

da un cielo implacabile, irto di spettrali pinete, Ugo aspetto‘ la

morte. Neve, deserto, immobilita‘: tanto ascoltano i vivi, come i

trapassati.

Ugo, gettatosi sul terreno, sdrucciolando sui ghiacci, senza piu‘

pregare, si strinse furiosamente la bimba: striscio‘: venne innanzi a

battere allo spiraglio di un gran masso spaccato e guardo‘ giu‘ per

quella balestriera.... Al di la‘ vide l’altro versante del monte: giu‘

le capanne mostravano i tettucci di pietra allineati sul ciglio di un

torrentello: giu‘ un paese, giu‘ la valle con in fondo incertissimamente

due macchie di borgate sulla striscia fumosa di un fiume. Il paese era

Meana: e le borgate Susa e Bussoleno.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ugo stette senza piu‘ coscienza, percosso e rannicchiato contro il

macigno. Si sveglio‘ e gemette: scosse la bimba: era morta? Ugo giacque

ancora, e sogno‘ la ghiacciata requie dell’avello, sogno‘ il regno

pallido dei morti, e vide come un grande cimitero coperto da un unico

lenzuolo funerario. Solo il cuore gli dava tormento: e si

diceva:--Ecco i vermi lo forano: i vermi? Questi che martellano cosi‘

sono avoltoi di rapina!--Sentiva un che di tepido sul volto; al petto

si stringeva qualcosa, e andava susurrando:--I morti almeno credono

all’angiolo della resurrezione! Ecco che coll’ala mi scalda la fronte!

Ma com’e‘ penetrato nell’avello? Qui sono alla _curte_, con mio

padre.... Lui si sfa, ma e‘ tutto freddo e orrendo.... Che cos’ho al

petto?... La mia fascia dell’armi?... Vorrei sapere che sara‘ scritto

su questa pietra.... Pietra? Ma io non giaccio sotto! io sono portato

dall’acque di un fiume che va alla valle, al mare. Chi mi scalda? Sono

quelle ciocche di capegli di donna che ho tanto baciate!...--Infine

provo‘ un freddo solo: sparvero le visioni: e fu come sepolto....

Ugo si sveglio‘. Egli aveva ficcato la persona nella spaccatura della

rupe: nel togliersi di la‘, ancora guardo‘ giu‘ e alla prima luna, che

splendeva bugiarda di lontano, vide proprio Susa e Bussoleno....



Ma che? Santa Maria! lungo la Dora strisciavano si‘ e no nel vapore

denso e radente certi e certi fuochi.... Di sopra al suo capo il cielo

era sempre livido e brumoso e freddissimo.

--Se la‘ ci fosse guerra!--ringhio‘ Ugo, e si rizzo‘, scosse la bimba,

con grand’ansia e con grande tormento vide ch’ella era viva: allora

prese a discendere dal colle dell’Assietta verso quella valle.

Cammina, e cammina.... Aveva fame. Se egli avesse avuto quello

sparviero stecchito presentato all’omaggio! Picchia a una capanna, e‘

deserta: a un’altra, e‘ deserta: a un’altra, e‘ deserta: tutte deserte.

Nemmanco la provvidenza ha pieta‘, perche‘ sul monte comincia la neve a

cadere a fiocca a fiocca, e s’addensa il nebbione: di lontano sparisce

la luna.

Ugo si precipita giu‘, giu‘, giu‘....

Giunge a Meana. La‘ vi e‘ una cappelletta dei poveri morti, un arcuccio

soffogato in un pattume con cinque o sei crani grotteschi. Ugo, per la

nessuna pieta‘ che i morti ebbero per lui, insulta quegli avanzi,

imbrattandoli coll’istessa poltiglia che loro serve di guanciale:

raschia la terra e trova una mano ricisa di fresco. La mano ha le dita

volte al basso, verso Susa.

--Accetto l’augurio!--dice Ugo, inconscio di cio‘ che lo aspetti, e si

leva: svoltando dietro la cappella con troppa furia poco sta che non

ischiacci la bambina: ed ecco trova raccosciati sulla roccia

consacrata un uomo e una donna. Sono vivi? sono morti? Che fanno?...

L’aria e‘ buia.

--Chi siete?-domanda Ugo.

I due sobbalzano spaventati, lo guardano, poi sembrano rassicurarsi,

piangendo.

--Chi siete?

E l’uomo:--Fuggite, o cristiano, se avete lena! Fuggite! Non cercate

di nessuno! Noi abbiamo fallato il cammino.... e ci siamo rassegnati a

morire qui!

--Come? Che vi accadde?--ridomanda Ugo, gia‘ fiutando l’odore del

combattimento. Ma con chi c’era guerra? perche‘? Qual rumore era giunto

agli alti picchi del suo nascondiglio?

E la donna:--Ah! voi siete di quelli scampati gia‘ da ieri e non

sapete! Ben faceste. O Signore!--e col massimo affanno, ripiombando e

facendosi segno di croce:--Oggi Alzor e‘ alla Dora!

--Alzor?--meraviglia spaventosamente Ugo. Ugo sapeva che da tempo il

padre gli aveva detto che quel Saracino era calato di Provenza per

ghermire la lontana, lontanissima Genova: poi i casi di Ugo e il

rumore della guerra contro Adalberto avevano fatto tacere nelle valli



ogni altra novella d’armi. In due anni, da due o tre boscaiuoli,

romiti come lui che non varcavano le loro selve, Ugo aveva udito che

Casale era minacciata, e suonava un gran nome di dimonio, Alzor: ma

Casale era lontano, eh! Poi piu‘ nulla. Solamente il giorno prima,

quando aveva passato celeremente il Chiusone, spinto da un sogno

inquieto che aveva fatto, quando aveva chiesto:--C’e‘ forse un signore

potente, il quale abbisogni di braccia per apparecchiare le travi alle

macchine di guerra?--aveva saputo che Adalberto s’armava. Aveva

sfuggito ogni casa, pure aveva chiesto, tormentosamente simulando, ad

alcuni valligiani le novelle della sua rocca e di quella di Imilda,

ma, ingozzandole amare, nulla piu‘ aveva potuto ne’ chiedere troppo

attento, ne’ ascoltare da quei disattenti. Solo per caso udi‘, sul

piazzaletto di una tavernaccia, un ribaldo bandire una nuova taglia di

sei in sei mesi sulla testa di Ugo, per comando di Oberto, promettendo

i tre mucchietti d’oro di prammatica. La gente quasi rideva. Ugo?

Andatelo a prendere! Dove sara‘? Solo il banditore aveva

detto:--Bonello ci pensera‘: sa tutto: domani Bonello giura che

guadagna la taglia. Ai monti!--e tant’altre cose.--Ugo era fuggito,

aveva rivalicato il Chiusone, s’arrampicava alla capanna. Adalberto

s’armava ancora? Contro chi? Certo contro i vassalli ancora. Ugo nulla

sapeva: quindi quasi domando‘ a se stesso:--Alzor? il saraceno? Come?

Egli gia‘ qui?

E l’uomo alla cappelletta:--Mi difesi! Ho sette ferite! All’ultimo

m’ebbi mozza la mano. Venni qui a seppellirla in luogo consacrato.

Laggiu‘ in oggi ogni misfatto e‘ permesso: e‘ divenuta terra di saracini

la nostra. Perche’ siete fuggito voi, ieri, al momento del supremo

pericolo?

E la donna:--Fuggite nella valle del Chiusone! Fuggite, se avete un

bambino, e se quello e‘ ancora vivo tra le vostre braccia. Io fui

madre!

Ugo ridomanda:--Ma come?

E l’uomo:--Che giorno d’estrema ruina! Ma il sire di Saluzzo e quello

di Susa resisteranno ancora! Io saro‘ con essi! Donna, lasciami! Io

voglio essere con essi!

E la donna:--O Signore, perche‘ non mi avete uccisa insieme al mio

bambino?

Ugo, ancora chiedendo:--Ma come?--e non avendo risposta da quegli

impazzati dal dolore, che continuavano a crederlo un fuggitivo, Ugo

muove il passo innanzi, dicendo:--V’e‘ battaglia dunque?

E l’uomo:--Alzor ci piombo‘ con un lancio da liopardo! O Signore nostro

Jesu‘, per la fede sacratissima del tuo vangelo, ti supplico, ti

supplichiamo! Ora ti veggo, o montanaro. Sei pronto tu? Ma non hai la

scure neanche tu? Su, istessamente: adopreremo scheggioni di rupi! Su!

su, su, tutti alla riscossa, da Susa con messer Oberto capitano e con

Adalberto!--e l’uomo si alzo‘, barcollando.



--Oberto? Adalberto? Ancora sono vivi? Non li strazio‘ oggi il

saracino?--impreco‘ terribilmente Ugo.

--La Iddio merce‘, tanta sventura non e‘ ancora avvenuta!--lamento‘

l’uomo, e fraintendendolo, s’accese nel furore di Ugo:--Da Susa a

Saluzzo cogli altri migliori duci, Taizzone, Agobardo, Fulberto,

insomma da Susa a Saluzzo si vuol resistere, per la gloria di Maria

santissima! Su, su, su! Una spada!... Se non avessi mozza la destra!

Se non avessi la donna che mi trascina alla vilta‘!

E la donna:--Non eravamo rassegnati a morire qui?

--E Oberto, Adalberto?--ridomanda Ugo potentemente.

E l’uomo:--Sapranno resistere! Oh se sapranno!...--e dopo una tremenda

pausa:--Se pure un traditore non schiude al saracino i passi delle

valli, girando dietro l’alpi e abbattendo ad una ad una le castella

vassalle a quei valorosi!

--Ah!--geme Ugo con suono ineffabile.

L’uomo si caccia a piangere, lasciandosi andar giu‘ sul terreno fino ad

insozzarsi di mota la fronte.

Ugo fatale invidia quella posizione di massimo avvilimento, ma i suoi

muscoli s’inturgidano, la persona si leva audace: egli e‘ invaso da un

tremito spaventoso e inciocca i denti pel ribrezzo della febbre.

Succede un momento di terribile ansia.

Poi Ugo, guardando giu‘, oltre la valle, quei fuochi di guerra,

interroga cupamente:--Messere, o barone o boscaiuolo, che cercate voi?

--Io la vendetta!--esulta l’uomo e rizza la testa.

--E la vorreste?

--A qualunque costo!--ma l’uomo ricade agonizzando. Ed Ugo con spasimo

satanico di gioia:--Sono straziato io piu‘ di voi! Io voglio la

vendetta, a qualunque costo! Diceste che laggiu‘ in oggi e‘ terra di

pagani ed ogni misfatto e‘ permesso? Vi auguro di morire! Morite, qui,

subito! Non ascolterete l’atrocissimo delitto!

Ugo precipita dalla montagna, e alla bambina famelica da‘ a suggere le

proprie labbra lorde di sangue e di bava....

CAPITOLO XII.

Alzor, nato dalla stirpe di Maometto, fremebondo di sterminata



ambizione di conquista, audace per giovanissima anima e crudele e

insaziato, era uscito profeticamente da’ suoi deserti di sabbia e di

sole, aveva predato l’Egitto, la Numidia, il regno de’ Mauri, e,

tragittato il mare, co’ suoi tigri di soldati aveva rotti i Goti e i

confratelli Arabi di Spagna. Dalla Spagna era piombato in Provenza, di

Provenza, per sommo castigo di Dio, in Italia. Qui giuro‘ nel nome di

Maometto di piantare il suo seggio fatale.

Il luogo di Frassineto serba incerte e guerresche tradizioni intorno a

queste orde di miscredenti. Negli _Annali d’Italia_ il Muratori cita

all’anno DCCCXXXIII Frodoardo cronista (in Ch. T. II Rer. Franc.

Du-Chesne): i Saraceni abitanti in Frassineto _meatus Alpium occupant,

atque vicina quaeque depraedantur_. All’anno DCCCCXL Frodoardo ancora

dice che "una gran brigata d’Inglesi e Franzesi, incamminata per

devozione a Roma, fu costretta a tornarsene indietro, _occisis corum

nonnullis a Saracenis. Nec potuti Alpes transire propter Saracenos,

qui Vicum Monasterii Sancti Mauritii occupaverunt_. Se qui e‘ indicato

il Monastero Agaunense di S. Maurizio ne’ Vallesi, avevano dilatato

ben lungi quegli Infedeli assassini di strada il loro potere". Segue

ancora il Muratori, all’anno DCCCCXLI: "Circa questi tempi piu‘ che mai

infierivano i Saraceni abitanti in Frassineto ai confini dell’Italia e

della Provenza (Liut., lib. 5, n. 4). Studiava il Re Ugo la maniera di

snidare quei crudeli masnadieri, e conoscendo di mancargli le forze

per mare, giacche‘ in quei tempi gli Imperatori e Re d’Italia poco

attendevano ad avere armate navali, prese la risoluzione d’inviare

ambasciatori a Costantino e Romano Imperadori de’ Greci, per pregarli

di volere a lui somministrare una competente flotta di navi con fuoco

greco, acciocche’ mentr’egli per terra andasse ad assalir quei barbari

ne’ loro siti alpestri, esse incendiassero i legni dei mori, ed

impedissero, che non venisse loro soccorso dalla Spagna." E Frodoardo

ancora, all’anno DCCCCXLII: _Idem vero Rex Hugo Saracenos de Fraxinedo

eorum munitione desperdere conabatur_. Osserva il Muratori: "Pertanto

dovrebbe appartenere all’anno presente cio‘ che scrive Liutprando (lib.

50, n. 5). Cioe‘ che avendo Romano Imperadore inviato uno stuolo di

navi a requisizione del Re Ugo, questi le incammino‘ per mare a

Frassineto. L’arrivo d’esse cola‘, e il dare alle fiamme tutte le

barche dei Saraceni che quivi si trovarono, fu quasi un punto stesso.

Ugo nel medesimo tempo arrivo‘ per terra a Frassineto colla sua armata.

Pertanto non si fidando i Barbari di quella lor fortezza,

l’abbandonarono e tutti si ridussero sul Monte Moro, dove il Re li

assedio‘. Avrebbe potuto prenderli vivi, o trucidarli tutti: ma per un

esecrabil tiro di politica se ne astenne. Tremava egli di paura, che

Berengario, gia‘ marchese d’Ivrea, fuggito in Germania, non

sopravenisse in Italia con qualche ammasso di Tedeschi e Franzesi.

Pero‘ licenziata la flotta dei Greci, capitolo‘ con gli assediati

Saraceni di metterli nelle montagne che dividono l’Italia dalla

Suevia, acciocche‘ gli servissero di antemurale, caso mai che

Berengario tentasse di calare con gente armata in Italia. Non e‘ a noi

facile l’indicare il sito, dove a costoro fu assegnata l’abitazione.

Solamente sappiamo, che a moltissimi cristiani, i quali incautamente

vollero passare per quelle parti, tolta fu la vita da quei malandrini:

ii‘ che accrebbe l’odio e la mormorazione degli Italiani contro di

questo Re Ugo, il quale lascio‘ la vita a tanti scellerati, affinche‘



potessero levarla a tanti altri innocenti...."

Abbiamo voluto citare questo fatto di Ugo per soggiungere che un altro

Ugo, non re certamente, ma una figura bieca che la tradizione ci dice

senza certezza cavaliere e boscaiuolo, un altro Ugo, non nelle grandi

pagine del Muratori, ma sulle cartapecore sibilline del romito di

Malandaggio, appare di nefastissimo nome ai cristiani e agli abitanti

delle valli intorno a Saluzzo. Quando e‘ morto il romito? Quando

veramente e‘ vissuto quell’Ugo? Nessuna data e‘ certa. Anche la

tradizione e‘ morta da un pezzo. Frassineto ebbe delle leggende, e sono

svanite: Malandaggio ebbe un romito vecchio che scrisse e che mori‘, e

un altro che misteriosamente gli successe, che non aveva scritto,

perche’ aveva operato, e non scrisse perche’ ancora opero‘ prima di

morire....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non ci intrichiamo nella storia a stabilire date o a fissare il

progresso di questi Saraceni, ma pel romanzo accettiamo la tradizione.

Piu‘ breve d’ogni cronista, e senza mettere date, eloquentissimo, il

romito che scrisse lascio‘ questa memoria:--Cadde Genova, cadde Casale,

cadde Torino. Alzor e‘ alla Dora!

Alzor era alla Dora. Una sera di un giorno vittorioso egli aveva posto

l’alloggiamento in un Santuario della Vergine. Fulgente di gioia,

gloriosissimo e temuto, sontuosamente vestito, colla spada ricurva e

con un pennacchio di diamanti, egli sedeva sui gradini dell’altare

maggiore: gli incensi cristiani e e gli aromi insidiosissimi degli

_harem_ intorno a lui spandevano tepori e profumi: uno schiavo di

Provenza suonava l’organo da flato: vampeggiavano per scherno sulle

fredde lastre dei morti due grandi cataste di pino olente: danzavano

seminude, procaci e velenose, o si raccosciavano sui sacri paramenti,

afflosciate dalla volutta‘, venti schiave diverse, dalla nerissima alla

bronzina, alla candida rosata. Alzor banchettava: servivano a lui e

alle femmine i vasi d’oro e d’argento, che aveva predato nella sua

corsa di conquista, e per abiti si buttavano indosso le _planetas de

coco e toalias cum frixio_, opere plumarie, e _crysoclava et vela

holoserica, de basilisci, fundatum de alithinum_, della Soria, di

Costantinopoli, della Persia, dell’Egitto, le cose insomma che

troviamo nelle cronache dell’evo medio, e gli ornamenti, come

_inaures, anulos, dextralia et perselides, monilia olfactoria, acus,

specula_. Dall’Africa e dalla Spagna aveva rubato cortinaggi, addobbi,

_tapetia belluata_, che Sempre trascinava con se’, profumandoli coi

nettari e insozzandoli col sangue, letti di volutta‘ e coltri pei

moribondi.

Alzor, dice il romito, calpestava una veste della santa Madonna di

Provenza, _vestem chrysoclavam ex auro gemmisque confectam, habentem

historiam Virginis cum facibus accensis mirifice comtam_. Alzor

giaceva trionfalmente sui cuscini palpitanti di otto o dieci



ardentissime more: Alzor, al principio dell’orgia, s’era circondato di

cento armati fedeli: aveva il carnefice al fianco, e pure a fianco un

bardo ispirato della sua razza che cantava le vittorie di quel giorno

e la somma protezione di Maometto:--O felice, o potente, o caldo, o

amato, o pasciuto, o protetto dal profeta, Alzor! Tu hai Dio, il

denaro, la donna, la spada, la vittoria. Preghi coll’ardore del nostro

sole adorato: getti le gioie e gli ori come il villano getta la

semente: le donne si sdraiano su tuoi tappeti e muoiono di volutta‘,

felici se il loro ultimo sospiro ti rinfocola un nuovo tripudio: la

tua spada e‘ piu‘ possente e piu‘ curva del grand’arco dei cieli;

insanguinata, si gemma: ne‘ sul tuo acciaio s’annubila il riflesso

mesto del tramonto.... Il tramonto? Chi dira‘ questa parola?

Alzor aveva gia‘ fatto un cenno al carnefice.

Continuava il bardo:--La vittoria, la gloria, il regno! Esulta, o

Alzor!... Esulta!... Noi ti adoriamo!

Ricominciava l’orgia, e Alzor era felice. Si‘, aveva Dio, il denaro, la

donna, la spada, la vittoria! Felicissimo!

Udite strano contrasto. Quella sera, in quell’ora di beatitudine

smodata, a un tratto entro‘ nella chiesa un montanaro.

Egli era lacero e scarmigliato, insozzato, puzzolente e sinistro. Cupo

come una belva famelica, livido pel freddo, custode rabbiosissimo di

un fardelletto di pelli, si drizzo‘, camminando sui tappeti, le sete,

le coppe rovesciate e gli ori, fra le donne nude, al riverbero del

fuoco, fra il fumo degli incensi e delle dapi, fra il canto del bardo,

si drizzo‘ verso Alzor.

Cesso‘ l’orgia.

--Chi sei tu?--domanda l’audacissimo Saracino. Le sue guardie gli si

stringono appresso: il carnefice ghigna: ma piu‘ maledette ghignano le

femmine insaziate....

Il montanaro pare ne‘ vegga ne‘ ascolti.

--Chi sei tu?--ridomanda Alzor:--Non temo l’insidia! Si scuote allora

l’uomo e grida profondamente:--E tu chi sei?

--Io un eletto del profeta.

--Io un castigato da Dio.

E Alzor gia‘ infastidito:--Ebbene? Che cerchi qui?

--La mia vendetta!

Vieppiu‘ si stringono le guardie: e le donne ancora, svegliandosi

briache, superano in protervia crudele il carnefice. E Alzor

discacciandolo:--Vanne!



Ma il montanaro ruggisce:--No!

--No! no!--supplicano intorno le schiave, avide di sangue,

--Ebbene parla--comanda Alzor.

--Io parlero‘! Tu sei potente, o Alzor! Osanna! Ma tu hai fallato se

credi di resistere nel piano alla colleganza dei signori da Saluzzo a

Susa.

--Parla.

--Io parlero‘!... Tu sarai vittorioso, o Alzor!--esulta il montanaro,

stringendo il suo fardelletto come se fossevi correlazione tra la sua

mente e quello:--Si. Io ti apro i passi delle valli: lungo la Dora ti

conduco in valle del Chiusone, la‘ sorprendi quelle rocche che sono

vassalle al sire di Susa: poi ti slanci improvviso dai monti sopra

Saluzzo, senza che dalla Dora Taizzone, Agobardo, Fulberto, possano

mandare aiuto ai collegati.--Poi, sfavillante orrendamente in volto,

colla gioia di un profeta:--Nella valle del Po vi sono le castella di

un Adalberto, di un Oberto, di un Baldo. Se vinci, come ti giuro che

vincerai, mi dai que’ tre prigionieri? Alzor fece circondare l’uomo

dagli armati: credette si‘ e no: e disse:--Vuoi altri patti?.

--Hai tu ancelle?--sospiro‘ il montanaro, quasi emettendo un alito di

fuoco.

--Il sorriso dell’amore e‘ piu‘ bello fra l’armi. Vedi le mie conquiste!

Ho egiziane, numide, maure e gote, arabe, spagnuole, provenzali,

serpenti continui di continue volutta‘. Uomo, non guardarle! Ti

comando. Sei tu, cristiano, che aspiri al mio paradiso? Ascolta: ho

anche l’aguzzino.

--Non ascolto! Ma supplico!--gemette il montanaro:--Tu hai ancelle:

cerca il seno piu‘ ardente, e, fammi somma carita‘, lascia che il latte

sia succiato da chi muore di fame! Ho qui una bambina morente!

--Che? i vagiti fra l’armi?

Allora il montanaro, facendosi pensoso e sciogliendo il fardelletto,

mostro‘ una creaturina gia‘ quasi paonazza, un piccolo mostro di dolore:

e disse:--Su questa bambina, nata da conti illustri, c’e‘ su

copiosissima taglia ove sia consegnata ancora viva in valle di Po, a

Lanciasalda. Se vuoi, la‘ ti aspettero‘, e la ventura e‘ tua.

--Cristiano, quante castella vale?--domando‘ Alzor che intendeva sotto

quelle poche parole nascondersi un gran mistero di fatti.

--Tre castella. Ma mi darai i tre prigionieri.

--Ho da pagare Almor, Zanata, Zullik, rapacissimi. I soldati vogliono

posa, i duci oro.



--T’offro guerra breve e tesori.

--Cristiano, cio‘ che hai detto e‘ conforme a verita‘?

--Interroga il profeta.

--Il profeta non risponde: mi rispondera‘ la tua testa.

E il montanaro si piego‘ tutto come se sopra il suo capo gravasse una

catena di ferro. Erano anella e anella di delitti: era la catena del

destino.

Ed Alzor, sorgendo e ributtando una egizia che gli si avvinghiava

pregando, comando‘:--Suonate le chiarine e i timballi.

L’uomo bacio‘ la figlia: poi la vide suggere da un seno

avidissimamente: poi si volse ad Alzor:--Io saro‘ con te!
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