

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8
by Johann Wolfgang Goethe

#20 in our series by Johann Wolfgang von Goethe

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE"
zur Verfügung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse
<http://gutenberg.aol.de> erreichbar.

This work contains 7 bit ASCII characters to represent certain special
German characters. An alternate 8 bit version of this text which does
use the high order ASCII characters is also available in this format.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts

Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971

These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and
further information is included below. We need your donations.

Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8
by Johann Wolfgang von Goethe

September, 2000 [Etext #2342]

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8
*****This file should be named 7wml810.txt or 7wml810.zip*****

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7wml811.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7wml810a.txt

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any
of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one month in advance

of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie-Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director:
Michael S. Hart <hart@pobox.com>
hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser
to view <http://promo.net/pg>. This site lists Etexts by
author and by title, and includes information about how
to get involved with Project Gutenberg. You could also
download our past Newsletters, or subscribe here. This
is one of our major sites, please email hart@pobox.com,
for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any
Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror
sites are available on 7 continents; mirrors are listed
at <http://promo.net/pg>).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

```
ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor

(Three Pages)

START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.
They tell us you might sue us if there is something wrong with
your copy of this etext, even if you got it for free from
someone other than us, and even if what's wrong is not our
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement
disclaims most of our liability to you. It also tells you how
you can distribute copies of this etext if you want to.

***BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT**

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause:

[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as *EITHER*:

[*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does *not* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (*) and underline (_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.04.29.93*END*

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.

Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8

Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzuecken, der schoenste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm genoss den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenstaenden, nach denen der Kleine wiederholt und unermuedet fragte. Sie gesellten sich endlich zum Gaertner, der die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzaehlen musste; Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die Wissbegierde des Kindes liessen ihn erst fuehlen, welch ein schwaches Interesse er an den Dingen ausser sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wusste. An diesem Tage, dem vergnuegtesten seines Lebens, schien auch seine eigne

Bildung erst anzufangen; er fühlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zärtlichste, und beide konnten nicht verbergen, dass sie sich wechselseitig verändert fanden. Werner behauptete, sein Freund sei grösser, stärker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit vermiss ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben", sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, dass Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelm gemacht hätte. Der gute Mann schien eher zurück- als vorwärtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase länger zu sein, seine Stirn und sein Scheitel waren von Haaren entblösst, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und seine eingedrückte Brust, seine verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen liessen keinen Zweifel übrig, dass ein arbeitsamer Hypochondrist gegenwärtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich über diese grosse Veränderung sehr massig zu erklären, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude vollen Lauf liess. "Wahrhaftig!" rief er aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Pörschen geworden, das sein Glück machen kann und muss; verschleudere und verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche und schöne Erbin erkaufen."--"Du wirst doch", versetzte Wilhelm lächelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas gewinnen lässt."

Jarno und der Abbe schienen über diese Erkennung keineswegs verwundert und liessen beide Freunde sich nach Belieben über das Vergangene und Gegenwärtige ausbreiten. Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so dass er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weiss ich wohl, dass ich mich nicht betriege. Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebevoller geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles passt und zusammenhängt! Wie doch das Faulenzen gedeiht! Ich armer Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hätte, so wäre doch auch gar nichts an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war das fremde Haus, mit welchem Lothario die Güter in Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Geschäft führte Werner hierher;

er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschlaege billig. "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafuer, dass unser Teil nicht verkuerzt werde; es soll von meinem Freunde abhaengen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines Vermoegens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, dass es dieser Erinnerung nicht beduerfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen sie sich sehr lebhaft ueber alles, was sie sich mitzuteilen wuenschten. Wilhelm ruehmte seine Lage und das Glueck seiner Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen schuettelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du lebst mit einem liederlichen jungen Edelmann, fuehrtest ihm Schauspielerinnen zu, haelftest ihm sein Geld durchbringen und seiest schuld, dass er mit seinen saemtlichen Anverwandten gespannt sei. "--"Es wuerde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdriessen, dass wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder uebeln Nachrede versoehnt haette. Wie sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Boeses im verborgenen geschieht und eine gleichgueltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhoehte Bretter, zuendet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden abgeschlossen, und doch weiss selten jemand eigentlich, was er daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und der Vaterstadt. Werner erzaehlte mit grosser Hast alles, was sich veraendert hatte und was noch bestand und geschah. "Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind vergnuengt und gluecklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Haelfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die andere Haelfte, sich geputzt sehen zu lassen. Haushaelterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen, laufen, handeln und troedeln; einem jeden soll so bald als moeglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermoegen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den Guetern in Ordnung sind, musst du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen koenntest. Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg gebracht haben. Ich bin ein naerrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, dass du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portraet, das du einmal an die Schwester schicktest und worueber im Hause grosser Streit war. Mutter und Tochter fanden den jungen Herrn

allerliebste mit offenem Halse, halbfreier Brust, grosser Krause, herumhaengendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostuem sei nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst haelt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das fuer ein Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in dem Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erzaehlen, der von Natur nichts weniger als glaeubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Gueter, um sie zu besehen und den Handel abzuschliessen. Wilhelm liess seinen Felix nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. Die Luesternheit des Kindes nach den Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genuss vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebaeude! Wie lebhaft sann er darauf, das Vernachlaessigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebaeude nicht mehr fuer eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verlaesst. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefuehl des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines Buergers erworben. Er fuehlte es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der unnoetigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen. O der seltsamen Anforderungen der buergerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und missleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstoert und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu begluecken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine Menge ausgeschuetteter Wuerfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberflaeche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls zusammengezaehlt eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man sagen, ein einzelner Wuerfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da es einmal erfahren hatte, dass die Dinge Namen haben, so wollte es auch den Namen von allem hoeren; es glaubte nicht anders, sein Vater

muesse alles wissen, quaelte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlass, sich nach Gegenstaenden zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich fruehe bei dem Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschraenkung erst recht lebendig; er wuenschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen duerfe sich und andern jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater hoechlich als das Zeichen eines trefflichen Gemuets. Das Kind schlug heftig nach dem Kuechenmaedchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schoene Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstoert, als er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit Froesche totsclug und Schmetterlinge zerrupfte. Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die hoechst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefuehl, dass der Knabe so einen schoenen und wahren Einfluss auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestoert, als Wilhelm in kurzem bemerkte, dass wirklich der Knabe mehr ihn als er den Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die Tuere niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen war niemals groesser, als wenn man ihm nachsah, dass er den Bissen unmittelbar aus der Schuessel nehmen, das volle Glas stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch ganz allerliebste, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte: "Ich muss das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fuer das Kind getan hatte, wie wenig er zu tun faehig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes Glueck aufzuwiegen imstande war. "Sind wir Maenner denn", sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, dass wir unmoeglich fuer ein Wesen ausser uns Sorge tragen koennen? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergoetzte mich, und dabei hab ich es aufs grausamste vernachlaessigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich ueberliess es sich selbst und allen Zufaelligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte; und dann fuer diesen Knaben, der dir so merkwuerdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein Herz geheissen, auch nur jemals das geringste fuer ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, dass du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du fuer dich und die guten Geschoepfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich knuepft."

Eigentlich war dieses Selbstgespraech nur eine Einleitung, sich zu

bekennen, dass er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewaehlt hatte; er konnte nicht laenger zoegern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz ueber den Verlust Marianens fuehlte er nur zu deutlich, dass er eine Mutter fuer den Knaben suchen muesse und dass er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und Gehuelfin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen anvertrauen koennte. Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig getrennt, Therese hielt sich fuer frei und hatte von einer Heirat zwar mit Gleichgueltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von sich zu sagen, soviel er nur wusste. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, dass er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich entschloss er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauerhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit Bewusstsein auf dem Punkte steht, wo er ueber sich selbst aufgeklaert werden soll. Alle uebergaenge sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegell! Die Besserung fuehlt man, und man sieht nur die Wirkung des vergangenen uebels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die Umstaende hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las. Er fand die umstaendliche Geschichte seines Lebens in grossen, scharfen Zuegen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschraenkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschaemen, und er sah zum erstenmal sein Bild ausser sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Portraet ein anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen Zuegen, aber man freut sich, dass ein denkender Geist uns so hat fassen, ein grosses Talent uns so hat darstellen wollen, dass ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht und dass es laenger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschaefigte sich nunmehr, indem alle Umstaende durch dies Manuskript in sein Gedaechtnis zurueckkamen, die Geschichte seines Lebens fuer Theresen aufzusetzen, und er schaemte sich fast, dass er gegen ihre grossen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmaessige Taetigkeit beweisen konnte. So umstaendlich er in dem Aufsatz war, so kurz fasste er sich in dem Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's moeglich waere; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst

mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache war fuer ihn zu wichtig, als dass er sie noch haette dem Urteil des vernuenftigsten und besten Mannes unterwerfen moegen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der naechsten Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, dass er in so vielen Umstaenden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschliessung und Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine Waechter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.

VIII. Buch, 2. Kapitel--1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurueckkam. Jedermann freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschaefte abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so viele Faeden teils neu geknuepft, teils aufgeloeset und nun sein eignes Verhaeltnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begruesste sie alle aufs beste; er war voellig wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weiss, was er tun soll, und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruss nicht zurueckgeben. "Dies ist", musste er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der Braeutigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudraengen denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszuloeschen oder zu verbannen?" Waere der Brief noch nicht fort gewesen, er haette vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden. Gluecklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine glueckliche Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mussten sich bald entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschaeft wenden, woran gewissermassen das Schicksal seines ganzen Vermoegens hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehoert!

Zu seinem Gluecke behandelte Lothario die Sache gross, und Werner mit Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine lebhaft Freude ueber den schoenen Besitz, der ihm oder vielmehr

seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl ueber einen Besitz freuen", sagte er, "als ueber die Rechtmassigkeit desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht rechtmassig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafuer?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu erinnern habe, vielleicht fuer einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein Besitz ganz rechtmassig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen schuldigen Teil abtraegt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, dass unsere frei gekauften Gueter steuerbar waeren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese Gleichheit mit allen uebrigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend werden, fuer einen Hauptanlass, den Besitz des Edelmanns fuer weniger gegrundet anzusehen als den seinigen? Nur den, dass jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine billige, regelmaessige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit unsern Guetern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, dass wir sie nicht in so grossen Massen zusammenhalten muessten, dass wir sie unter unsere Kinder gleicher verteilen koennten, um alle in eine lebhaftere, freie Taetigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die beschaerzten und beschaerzenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu geniessen wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen muessten. Wieviel gluecklicher waeren Maenner und Frauen, wenn sie mit freien Augen umhergehen und bald ein wuerdiges Maedchen, bald einen trefflichen Juengling ohne andere Ruecksichten durch ihre Wahl erheben koennten. Der Staat wuerde mehr, vielleicht bessere Buerger haben und nicht so oft um Koepfe und Haende verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dass ich in meinem Leben nie an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zoelle und Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Buerger, der vor allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zuruecklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschaefte nicht aufgehoben, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muss Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie noetiger sind als hier: meine Schwester laesst Sie ersuchen, so bald als moeglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart koennte vielleicht noch dem uebel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen koennen, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario ueberreichte ihm ein Blaettchen. Wilhelm, der schon in der groessten Verlegenheit zugehoert hatte, erkannte sogleich an diesen fluechtigen Bleistiftzuegen die Hand der Graefin und wusste nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich untereinander aufheitern. Sie muessten morgen frueh beizeiten weg; der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie recht wohl und richten viele Gruesse von mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und sie soll sich ueberhaupt auf einige Gaeste vorbereiten. Der Freund unseres Grossoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung frueherer Verhaeltnisse ergoetzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel juenger als mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung; wir muessen alles aufbieten, um einigermaßen die Luecke auszufuellen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine groessere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich so sehr fuerchtete, haette abwenden koennen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren. Wilhelm wusste nicht, was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, dass du aus diesem Hause kommst; unterwegs ueberlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der Haelfte des Weges liegen, schickst einen Boten zurueck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schoen ruhenden Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer weiss, was noch fuer Pruefungen auf mich warten, wer weiss, wie sehr mich begangene Fehler noch quaelen, wie oft mir gute und vernuenftige Plane fuer die Zukunft misslingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! Waere es moeglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstoert, dass dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden koennte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine

traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein fruehzeitiger Wahnsinn das Bewusstsein auf, ehe der Tod, der es auf immer zerstoert, die lange Nacht herbeifuehrt!"

Er fasste den Knaben in seine Arme, kuesste ihn, drueckte ihn an sich und benetzte ihn mit reichlichen Traenen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge, sein freundlicher Blick ruehrten den Vater aufs innigste. "Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der schoenen, ungluecklichen Graefin vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen drueckt, den dein Vater so tief verletzt hat! Muss ich nicht fuerchten, sie stoest dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald deine Beruehrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!"

Der Kutscher liess ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu waehlen, er noetigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen ueber den ersten feurigen Blick, ueber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und liessen ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie ueber einem reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurueck. Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder vorwaerts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit wagte er das Blaettchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er erschrak darueber und war sogleich entschieden, dass er nicht gehen wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhaeltnis weiss, hat ihr nicht eroeffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gemuet einen Bekannten, den sie lieber nicht wiedersaehe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie zurueckschauern, ich sehe sie erroeten! Nein, es ist mir unmoeglich, dieser Szene entgegenzusehen." Soeben wurden die Pferde herausgefuehrt und eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben. Er war in der groessten Bewegung. Als er ein Maedchen zur Treppe heraufkommen hoerte, die ihm anzeigen wollte, dass alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben noetigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der Hand hielt. "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Graefin, es ist die Hand der Amazone!"

Das Maedchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und fuehrte Felix mit sich fort. "Ist es moeglich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufklaeren? oder eilen? eilen und mich einer Entwicklung entgegenstuerzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gefaengnis einsperren? Es ist ihre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu fuehren; nun loest sich das Raetsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er weiss mein Verhaeltnis zu der einen; wieviel ich der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie weiss nicht, dass der verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient guetig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm! sieh die schoenen Wolken, die schoenen Farben!"--"Ja, ich komme", rief Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhaeltnisse in sein Gedaechnis zurueck. "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam, dass die Furcht, von der einen Schwester reden zu hoeren, mir das Dasein der andern ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte fuer den Knaben wie fuer sich die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. "Von welchem Wahn, von welchen Einfaelen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst, "eine ungewisse aehnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Maerchen auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Graefin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So ziehen dich denn doch diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer weiss, ob sie dich nicht in wenig Stunden schon wieder zurueckfuehren werden? Und wenn du sie nur noch allein antraefest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenwaertig, vielleicht die Baronesse! Wie veraendert werde ich sie finden! Werde ich vor ihr auf den Fuessen stehen koennen?"

Nur eine schwache Hoffnung, dass er seiner Amazone entgegengehe, konnte manchmal durch die trueben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter mit einer Wachsackel trat aus einem praechtigen Portal hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug.

Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem Lichte in der Tuere stand: "Fuehre den Herrn gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glueck! Es sei vorsaeztlich oder zufaellig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schlaeft die Graefin schon! Ihr guten Geister, helft, dass der Augenblick der grossten Verlegenheit leidlich voruebergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefuehle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine herabhaengende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen und Buesten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt. Jugendeindruecke verloeschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem Grossvater gehoert hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme und an den neueingesetzten Stuecken des Gewandes. Es war, als wenn er ein Maerchen erlebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch groessern Erstaunen erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken Koenigssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente noetigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie beschattete, sass ein Frauenzimmer und las. "O dass sie es waere!" sagte er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu naehern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht halten, stuerzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er fasste ihre Hand und kuesste sie mit unendlichem Entzuecken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hiess Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunaechst dabeistand. Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur beschaefftigt war, sich zu versichern, dass sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Zuege genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzaehlte ihm von Mignons Krankheit im allgemeinen, dass das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde, dass es bei seiner grossen Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und gefaehrlich leide, dass dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gemuetsbewegungen manchmal ploetzlich stillestehe und keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefuehlt werden koenne. Sei dieser aengstliche Krampf vorbei, so aeussere sich die Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und aengstige das Kind

nunmehr durch uebermass, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm ueber die Sache sprechen und die Ursache, warum man den Freund und Wohltaeater des Kindes gegenwaertig herbeigerufen, umstaendlicher vorlegen wuerde. "Eine sonderbare Veraenderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so grossen Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wuensenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig. Hoeren Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, dass ich immer eine Anzahl junger Maedchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wuensche. Aus meinem Munde hoeren sie nichts, als was ich selber fuer wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, dass sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt gaeng und gaebe ist. Fragen sie mich darueber, so suche ich, soviel nur moeglich ist, jene fremden, ungehoerigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzuknuepfen, um sie dadurch, wo nicht nuetzlich, doch unschaedlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine Maedchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten. Sie hatten eine Vermutung, dass es verkleidete Personen sein muessten, worin ich sie denn auch bestaerkte und, ohne mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, dass der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich versprach, dass ihnen diesmal ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient haetten. Sie waren aeusserst gespannt auf diese Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage in ein langes, leichtes, weisses Gewand anstaendig gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen Guertel um die Brust und an einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fluegel weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar grosser goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Koerbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Maedchen und ueberraschte mich selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zurueck; endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde naeher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Koerbchen hin. Man versammelte sich um sie, man betrachtete, man befuehlte, man befragte sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich waer es", versetzte Mignon.

"Warum traegst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann waer ich gluecklich."

"Wie ist's mit den Fluegeln? Lass sie sehen!"

"Sie stellen schoenere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfang, wollte man sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So lasst mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!
Ich eile von der schoenen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann oeffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Huelle,
Den Guertel und den Kranz zurueck.

Und jene himmlischen Gestalten,
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklaerten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Muehe,
Doch fuehlt ich tiefen Schmerz genug;
Vor Kummer altert ich zu fruehe;
Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschloss mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern Ausdruck hat."

Da es schon spaet war, entliess Natalie den Ankoemmling, der nicht ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte gefuerchtet, sooft sich etwas regte, eine Tuere moechte sich auf tun und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einliess,

entfernte sich schneller, als er Mut gefasst hatte, nach diesem Verhaeltnis zu fragen. Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er beschaeftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen, gegenwaertigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander zusammenfliessen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.

VIII. Buch, 3. Kapitel--1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im Hause umzusehen. Es war die reinste, schoenste, wuerdigste Baukunst, die er gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute Gesellschaft: sie noetigt uns auf die angenehmste Weise, das Mass zu erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist."

Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und Buesten seines Grossvaters auf ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken Koenigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und ruhend. Der Bediente oeffnete ihm verschiedene andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett. Er fuehlte sich so fremd vor allen diesen Gegenstaenden. Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er fuerchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermassen vor dem Anblick Nataliens. Wie ungleich war sein gegenwaertiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie liess ihn zum Fruehstueck einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem verschiedene reinlich gekleidete Maedchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine aeltliche Person verschiedene Arten von Getraenken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das ueber dem Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit, er musste es fuer das Bild Nataliens erkennen, sowenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die aehnlichkeit schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust Nataliens.

"Ich habe das Portraet hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es weder Ihre Zuege noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dass es so viel

aehnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie ungefaehr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen. Sie haetten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschaeftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und religioese aengstlichkeit liessen sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umstaenden haette werden koennen. Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Waere es moeglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstaende ihm zusammentreffend erschienen, "waere es moeglich, dass jene schoene, herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der groessten Teilnahme und nicht ohne Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift entgegenleuchtete, war, ich moechte so sagen, die Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese Selbstaendigkeit ihrer Natur und die Unmoeglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter gegen diese schoene Natur als manche anderen, denen man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weiss, wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kaempfen hat, wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen Faellen nur an sich selbst denkt und vergisst, was er andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwuerfe, dass er nicht zart genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine schoene Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich ueberbildet, fuer diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art ausser uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum Nachstreben. Man lacht ueber die Reinlichkeit der Hollaenderinnen, aber waere Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine aehnliche Idee in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie vor mir, an welcher das Herz jener koestlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine Aussicht eroeffnet sich vor mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehoren, ueberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennten in einem gewissen Sinne nicht besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante;

freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell ueberdacht, dass er nun auch von Lotharios Herkunft und frueher Jugend unterrichtet sei; die schoene Graefin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte diese schoenen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen. Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des wuerdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die wuerdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten Kunstbilder der fruehsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten ueber mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine fruehste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines Grossvaters finde ich hier zwischen so vielen andern wuerdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwuerdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren kleinen Beschaeftigungen nachzugehen. Wilhelm, der mit Natalien allein geblieben war, musste ihr seine letzten Worte deutlicher erklaren. Die Entdeckung, dass ein schaeetzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem Grossvater angehoert hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun wuenschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurueckkaeme. Man kann leicht denken, dass es derselbe kleine, taetige Mann war, den wir schon kennen und dessen auch die "Bekanntnisse einer schoenen Seele" erwahnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwahnt, auch der wunderbare, unerklaerliche Mann, den ich in dem Hause Ihres Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige naehere Aufschluesse ueber ihn?"

Natalie versetzte: "ueber ihn waere vieles zu sagen; wovon ich am genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluss, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, ueberzeugt, dass die Erziehung sich nur an die Neigung anschliessen muesse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Taetigkeit, und man koenne nichts tun, ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. "Man

gibt zu", pflegte er zu sagen, "dass Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Kuensten zu, weil man muss und weil jene Wirkungen der menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeaefft werden koennen; aber wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Faehigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte Faehigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewiss; sie erregt Wuensche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach Gegenstaenden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemueht, nicht uebereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemaess ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt dass diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschuetteln und sich einer unbedingten Freiheit zu uebergeben."

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "dass dieser merkwuerdige Mann auch an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtuemern gestaerkt hat. Wie er es kuenftig verantworten will, dass er in Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muss ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht ueber diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein Bruder Lothario haette schoener ausgebildet werden koennen; nur haette vielleicht meine gute Schwester, die Graefin, anders behandelt werden sollen, vielleicht haette man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Staerke einfloessen koennen. Was aus Bruder Friedrich werden soll, laesst sich gar nicht denken; ich fuerchte, er wird das Opfer dieser paedagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weiss ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, dass der Abbe und ueberhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhaelt und was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl ueber diese Paradoxen zu erforschen als auch ueber die geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschlusse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfang.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu Mignon fuehren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen wunderbare Dinge zu erzahlen, die Sie kaum vermuten. Natalie laesst uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen koennen, die, ob ich sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden duerften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, moechte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstaende liegen unerreichbar vor diesem einzigen Gemuet. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr frueher Jugend durch eine Gesellschaft Seiltaenzer ihren Eltern entfuehrt worden. Naeheres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu koennen, besonders aber weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und Herkunft naeher zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu fuehren, nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, ueber den guten Fang und beteuerten, dass es den Weg zurueck nicht wieder finden sollte. Da ueberfiel das arme Geschoepf eine graessliche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, dass sie sich seiner annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, dass sie kuenftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzahlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren goettlichen Huelfe leben und sterben wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzaehe, hat sie Natalien nicht ausdruecklich vertraut; unsere werthe Freundin hat es aus einzelnen aeusserungen, aus Liedern und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten Kindes erklaren. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesaengen und Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich fuerchte, fuer Tod und Leben dieses guten Geschoepfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich hoeren", versetzte Wilhelm, "ich bin aeusserst ungeduldig."

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, naechtlichen, weiblichen Besuchs nach der Auffuehrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschaemt, "aber ich glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon? Wer war's? Sagen Sie mir's!"

"Ich weiss es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewiss nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu schleichen, und musste aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, dass eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dass Sie diese Resultate so schnell von mir erfahren koennen. Natalie und ich, die wir doch nur einen entfernten Anteil nehmen, wir waren genug gequaelt, bis wir den verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wuenschten, nur so deutlich einsehen konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern Maedchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten zuzubringen, ohne dass sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche, glueckliche Ruhe zu denken wusste. Die Neigung fuer Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wuenschte sich nun dieses Glueck in seiner ganzen Fuelle. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher Schauer wieder davon zurueck. Endlich gab ihr der lustige Abend und die Stimmung des haeufig genossenen Weins den Mut, das Wagestueck zu versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, hoerte sie ein Geraeus; sie verbarg sich und sah ein weisses, weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie hoerte den grossen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhoerte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekanntem Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur gewaltsam an. Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und drueckte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen, sie wusste sich nicht zu helfen, sie hoerte die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Fuessen unter

entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei dieser Erzählung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwürfe, dass sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgehoben und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten Mädchens so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschöpf", so erzählte mir Natalie, "war kaum auf diesem Punkte seiner Erzählung oder vielmehr seiner Antworten auf meine steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstürzte und, mit der Hand am Busen, über den wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der Erde, und ich musste alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel, die mir für Geist und Körper unter diesen Umständen bekannt waren, zu denken und anzuwenden."

"Sie setzen mich in eine bangliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschöpf wiedersehen soll, mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fühlen lassen. Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit entgegenzutreten? Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr Gemüt so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll? Sind Sie als Arzt überzeugt, dass jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, dass sie sich vom Leben abzuschneiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen können, sind wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten Beispiele. Alles mit Maß und Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine verlöschende Leidenschaft wieder anfachen. Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie uns abwarten, was daraus entsteht."

Natalie kam eben zurück und verlangte, dass Wilhelm ihr zu Mignon folgen sollte. "Sie scheint mit Felix ganz glücklich zu sein und wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen." Wilhelm folgte nicht ohne einiges Widerstreben; er war tief gerührt von dem, was er vernommen hatte, und fürchtete eine leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weissen Frauengewande, teils mit lockigen, teils aufgebundenen reichen braunen Haaren, sass, hatte Felix auf dem Schoße und drückte ihn an ihr Herz; sie sah völlig aus wie ein abgeschiedener Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich umarmten. Sie reichte Wilhelm lächelnd die Hand und sagte: "Ich danke dir, dass du mir das Kind wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weiss wie, entführt, und ich

konnte nicht leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die Luecke ausfuellen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die Gesellschaft in grosse Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, dass Wilhelm sie oeffters sehen und dass man sie sowohl koerperlich als geistig im Gleichgewicht erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man haette sich nichts Besseres gewuenscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart hatte den reinsten Einfluss auf junge Maedchen und Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die theils in ihrem Hause wohnten, theils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen. Sie haben sich, man fuehlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie genoetigt, einen Schritt zurueck zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie, "die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wussten. Ich erinnere mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als dass ich ueberall die Beduerfnisse der Menschen sah und ein unueberwindliches Verlangen empfand, sie auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen Fuessen stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die Unfaehigkeit einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen Faehigkeiten, diese ueberall zu entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, fuer die so viele Menschen aeusserst empfaenglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Beduerfnis in der Welt darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Huelfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die ueberfluessigen Kleider ein, die ich in den Schraenken der Meinigen hatte haengen sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie muessten in die grossen Zimmer mancher Haeuser und Palaeste einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei mir ganz natuerlich, ohne die mindeste Reflexion, so dass ich darueber als Kind das wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch die sonderbarsten Antraege die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch eine Eigenheit war es, dass ich das Geld nur mit Muehe und spaet als ein Mittel, die Beduerfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in

Naturalien, und ich weiss, dass oft genug ueber mich gelacht worden ist. Nur der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir ueberall entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit diesen Wuenschen und Neigungen bekannt und lehrte mich sie zweckmaessig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen weiblichen Welt auch die Grundsaeetze jener sonderbaren Maenner angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden? lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Missgriffe tun, sich gluecklich am Ziele finden oder ungluecklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, wuerde ganz gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten. Ebenso noetig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den Kindern einzuschaerfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja, ich moechte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns die Willkuer unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine Luecke zu bleiben, die nur durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgefuellt werden kann."

"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "voellig von jener verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie koennen aber hieraus die unglaubliche Toleranz jener Maenner sehen, dass sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stoeren, sondern mir in allem, was ich nur wuenschen kann, entgegenkommen."

Einen umstaendlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr, versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergoente es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu gewoehnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschliessen und ueberhaupt heiterer und lebenslustiger zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht muede ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie, "Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fuehlt sie noch immer die Begierde, ueber die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die Voegel, besonders wenn sie so artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, dass Mignon ihren Freund mehr als einmal in den Garten lud. War dieser beschaeftigt oder nicht zu finden, so musste Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute Maedchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu fuerchten.

Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gewuenscht, durch Ihre

Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschliessen; ob wir wohlgetan haben, weiss ich nicht." Sie schwieg und schien zu erwarten, dass Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, dass durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenwaertigen Umstaenden aufs aeusserste gekraenkt werden muesse, allein er getraute sich in seiner Ungewissheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er vermutete nicht, dass Natalie davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten Eigenschaften ruehmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht wenig verlegen, als Natalie ihm ankuendigte, dass er die Graefin bald hier sehen werde. "Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern Sinn, als den abgesehenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch Einsicht und Taetigkeit diese grosse Anstalt zu unterstuetzen und weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen Wuenschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorgaenger recht aehnlich zu werden; und da er einmal schon beinah ueberzeugt ist, dass ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele schweben, womoeglich zuletzt auch noch als Maertyrer zu glaenzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fraeulein Therese gesprochen, oft genug ihrer im Vorbeigehen erwaehnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, dass er jenem trefflichen Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gefuehl, das er sich nicht erklaren konnte, hielt ihn zurueck; er zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen, bescheidnen, heitern Laecheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu ihm sagte: "So muss ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindraengen! Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht? Sie haben meiner Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gluecklich.

Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glueck wuenschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte, dass er blass ward. "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort, "sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache. Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen laesst. Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich darf Ihnen sagen: mein Einfluss auf Theresens Entschliessung war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte, gluecklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist ihr Entschluss! hier ist die Entwicklung! Und nun sollen Sie alle ihre Briefe lesen, Sie sollen in das schoene Herz Ihrer Braut einen freien, reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt ueberreichte; es enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern Verhaeltnissen der Ehestand veraendert, werden wir durch Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu uebertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenfuehrt, so wagen wir weniger als tausend andere. Sie verzeihen mir gewiss, wenn ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; dafuer will ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen druecken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich wuenschte, dass dort keine neue Einrichtung ohne mich gemacht wuerde, um sogleich zu zeigen, dass ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken. Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! geliebter Braeutigam, verehrter Gatte! Therese drueckt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder voellig vergegenwaertigt hatte, war auch wieder voellig zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit Entsetzen fand er lebhaftere Spuren einer Neigung gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er erklaerte jeden Gedanken der Art fuer Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich so weit, dass er heiter scheinen konnte. Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen wollen.

Nachdem Therese ihren Braeutigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er von sich selbst denkt, wirst du kuenftig aus den Papieren sehen, in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin ueberzeugt, dass ich mit ihm gluecklich sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weisst du, wie ich von jeher drueber gedacht habe. Einige Menschen fuehlen die Missverhaeltnisse der aeussern Zustaende fuerchterlich und koennen sie nicht uebertragen. Ich will niemanden ueberzeugen, so wie ich nach meiner ueberzeugung handeln will. Ich denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich aengstigen nur die innern Missverhaeltnisse, ein Gefaess, das sich zu dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuss, Reichtum und Geiz, Adel und Roheit, Jugend und Pedanterei, Beduerfnis und Zeremonien, diese Verhaeltnisse waeren's, die mich vernichten koennten, die Welt mag sie stempeln und schaeetzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, dass wir zusammen passen werden, so gruende ich meinen Ausspruch vorzueglich darauf, dass er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich schaeetze und verehere, dass er dir aehnlich ist. Ja, er hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, dass du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, dass du in diesem oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich wuerde getan haben, und doch zeigte der Ausgang meist, dass du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir sie behandeln, als waeren sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen noch handeln, das weiss ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: "Therese dressiert ihre Zoeglinge, Natalie bildet sie." Ja, er ging so weit, dass er mir einst die drei schoenen Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung voellig absprach. "Statt des Glaubens", sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und statt der Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich nichts Hoeheres in der Welt als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich ueberzeugt, belebt, ueberwunden, und deiner schoenen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund verehere ich in ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutmuetige Suchen begabt ihn, er waehnt, man koenne ihm das geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich uebersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen, und ich weiss nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugehoeren. Aber ich will es wert sein dadurch, dass ich meine Pflicht tue, dadurch, dass ich erfuelle, was man von mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und taeglich. Ihn kann ich in der Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen. O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler mit mir verwandt ist, dass die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen wie du waere seiner mehr wert als ich. Dir koennt

ich, dir muesst ich ihn abtreten. Lass uns ihm sein, was nur moeglich ist, bis er eine wuerdige Gattin findet, und auch dann lass uns zusammen sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"Ihr Bruder weiss nichts davon?"--"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich weiss nicht, was Lydie Theresen fuer Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe und Jarno zu misstrauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen weiss, in die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn eingefloesst, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir einigen Einfluss verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon frueher uebereingekommen, dass sie sich wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich darueber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein, einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden liess. Aufs freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich komme ich hierher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns manchmal getadelt, schoene Natalie, dass wir uns um so vieles bekuemmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, ueberall seine Spione zu haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazitaet sehen!"

Die Selbstgefaelligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, ueberzeugten beide, dass ihr Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete laechelnd: "Wir sind viel kuenstlicher, als Sie denken, wir haben die Aufloesung des Raetsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere gebracht."

Sie ueberreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war zufrieden, der kleinen ueberraschung und Beschaemung, die man ihnen zuggedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt mit einiger Verwunderung, ueberlief es nur, staunte, liess es aus der Hand sinken und sah sie beide mit grossen Augen, mit einem Ausdruck der ueberraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube auf und ab. "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich's sagen? Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu vermeiden. Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! ueberraschung gegen ueberraschung! Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle Maedchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Bestuerzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde niederschlugen. "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er,

"die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub." Er eilte in den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen mit offenen Armen entgegen, ja sie draengten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluss, Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir selbst kommt. Mit ueberlegung machte ich meinen Plan, meine Vernunft war voellig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen Maedchens wurden alle meine Hoffnungen erfuehlt. Nun drueckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand nieder. Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie nicht fassen, und das schoene Bild verlaesst mich auf ewig. So lebe denn wohl, du schoenes Bild! und ihr Bilder der reichsten Glueckseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden. "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein; "denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen. In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Huelfe, den Lotharios Gegenwart beim ersten Anblick mir einpraegte und der mir bestaendig geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und Freundschaft, und ohne Aufopferung laesst sich keine Freundschaft denken. Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglueckliches Maedchen zu betoeren, um seinetwillen soll mir moeglich werden, der wuerdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erzaehlen Sie ihm die sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Faellen, halte ich dafuer ist schon alles getan, wenn man sich nur nicht uebereilt. Lassen Sie uns keinen Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten Sie meine Zurueckkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterliess die beiden Freunde in der groessten Wehmut. Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen und ihre Bemerkungen darueber zu machen. Nun fiel es ihnen erst auf, dass sie diese wunderbare Erklaerung so gerade von Jarno angenommen und sich nicht um die naehern Umstaende erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs hoechste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muss ich doch meinem vorigen Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Braeutigam eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch fuer Plane macht, mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen, es mag gegenwaertig sein, wer will."

Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben schien? Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen. Kommen Sie, lieber, lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder wenigstens erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wuesste nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten weiss."

"Waere es moeglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "dass Lothario selbst nichts davon wuesste, oder wenn er davon weiss, dass er mit uns das Spiel versteckter Plane waere? Hat Jarno, indem er unsern Brief gesehen, das Maerchen aus dem Stegreife erfunden? Wuerde er uns was anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen waeren? Was kann man wollen? Was fuer Absichten kann man haben? Was kann Therese fuer einen Plan meinen? Ja, es laesst sich nicht leugnen, Lothario ist von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, dass man taetig ist, dass man sich in einem gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bekuemmert und sie zu leiten weiss. Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entreissen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man mir das moegliche Glueck Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft. Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In dieser sonderbaren Verknuepfung weiss ich nur so viel, dass wir das, was unwiederbringlich ist, nicht uebereilen sollen. Gegen ein Maerchen, gegen einen kuenstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muss sich bald aufklaeren, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu verbinden, so waere es grausam, ihm ein Glueck auf ewig zu entreissen in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weiss, ob er selbst glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Gruenden ihres Rats kam gluecklicherweise ein Brief von Lothario zu Huelfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zurueck", schrieb er; "von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umstaendlichsten Worte eines Boten. Ich bin gewiss, dass Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch ueberzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem Freunde mit ruhiger ueberlegung entscheidet. Lass ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das Glueck, das Leben eines Bruders haengt davon ab. Ich verspreche dir, diese Ungewissheit soll nicht lange dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen;
"geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten Geist, dass ich diesmal geleitet werde, und zwar von Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklarte, dass sie ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, dass Lothario selbst ueberzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad verstellen. Ich bin verdriesslich, sehr verdriesslich. Es ist besser, ich sage nichts weiter. Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich fuerchte, wir sind alle betrogen und werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der Freund meinen Sinn haette, so entschluempfte er dir doch und wuerfe sich an das Herz seiner Therese, die ihm dann niemand entreissen sollte; aber ich fuerchte, ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entreisst man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu koennen, von weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch groesser werden. Ob nicht indessen die schoensten Verhaeltnisse so verschoben, so untergraben und so zerruettet werden, dass auch dann, wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren. Reisst sich mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner Therese bemaechtigt hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist ueberzeugung, dass, da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Glueck meines Lebens machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm unter der Eiche sass und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm das im Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben wuerde, ist weit von meiner Seele weggerueckt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben gedachte, steht noch ganz gegenwaertig vor mir. Achtet man mich so wenig, dass man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, dass Sie das Glueck meines Lebens in Ihrer Hand haben! Mein Dasein ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, dass er keine Schmerzen fuehlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Glueck macht. Ja ich kann wohl sagen, dass ich allein durch ihn empfunden habe, dass das Herz geruehrt und erhoben, dass auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefuehl sein kann, das ueber alles Beduerfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort!"

Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie noetiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie laechelnd mit ihrer ruhigen, sanften, unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht ausser der Zeit, wenn ich Ihnen sage, dass alles, was uns so manches Buch, was uns die Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein Maerchen erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.

VIII. Buch, 5. Kapitel--1

Fuenftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespraech im Garten auf und ab gegangen, Natalie hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen voellig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "fuer wen ich diesen Strauss pfluecke? Er ist fuer meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der Vergangenheit, ich muss Sie diesen Augenblick hineinfuehren, und ich gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders beguenstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und der eigensten Eindruecke faehig. Fuer gewisse Pflanzen und Tiere, fuer gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten erklaerlich war. "Wenn ich nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr widerstanden haette, wenn ich nicht gestrebt haette, meinen Verstand ins Weite und Allgemeine auszubilden, so waere ich der beschraenkteste und unertraeglichste Mensch geworden: denn nichts ist unertraeglicher als abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehoerige Taetigkeit fordern kann." Und doch musste er selbst gestehen, dass ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen wuerde, wenn er sich nicht von Zeit zu Zeit nachsaeh und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu geniessen, was er eben nicht immer loben und entschuldigen konnte. "Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und meine Vernunft nicht voellig habe in Einstimmung bringen koennen." Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist ueber mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wuenscht und braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude gelangt.

Sie fuehrte ihn durch einen geraeumigen Gang auf eine Tuere zu, vor der zwei Sphinxen von Granit lagen. Die Tuere selbst war auf aegyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Fluegel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man daher ueberrascht, als diese Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufloeste, indem man in einen Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufgehoben. In die Waende waren verhaeltnismaessige Bogen vertieft, in denen groessere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere oeffnungen, mit Aschenkaestchen und Gefaessen geschmueckt; die uebrigen Flaechen der Waende und des Gewoelbes sah man regelmaessig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Kraenzen und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Groesse gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem schoenen gelben Marmor, der ins Roetliche hinueberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer gluecklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verhaeltnissen dar, und so schien jeder, der hineintrat, ueber sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch sei und was er sein koenne.

Der Tuere gegenueber sah man auf einem praechtigen Sarkophagen das Marmorbild eines wuerdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit daraufzublicken. Sie war so gerichtet, dass man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauss wegnahm, legte den frischen vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Zuege des alten Herrn zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Kuenstler an sich gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu diesen Gemaelden aussinnen und bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstaende freuen, die ihn umgaben. "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der Vergangenheit! Man koennte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So war alles, und so wird alles sein! Nichts ist vergaenglich als der eine, der geniesst und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drueckt, wird viele Generationen gluecklicher Muetter ueberleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater dieses baertigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschaemt wird durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wuenschen noch beduerfen, dass man sie troeste, dass man ihr zuredet; so ungeduldig wird der Braeutigam auf der Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzählige Bilder umher. Vom ersten frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und zu ueben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man in schoener, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und Faehigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten Selbstgefuehl, wenn das Maedchen verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild gefaellig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Koenige und Voelker zu Zeugen ihrer Verbindungen die Goetter am Altare anrufen, zeigte sich alles bedeutend und kraeftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser Staette umgab, und ausser den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten erregten, ausser den Empfindungen, welche sie einfloessten, schien noch etwas andres gegenwaertig zu sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen fuehlte. Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon Rechenschaft geben zu koennen. "Was ist das", rief er aus, "das, unabhængig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefuehl, das uns menschliche Begebenheiten und Schicksale einfloessen, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dass ich jenes begreifen, ohne dass ich diese mir besonders zueignen koennte! Welchen Zauber ahn ich in diesen Flaechen, diesen Linien, diesen Hoehen und Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich fuehle, man koennte hier verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich gluecklich finden und ganz etwas andres fuehlen und denken als das, was vor Augen steht."

Und gewiss, koennten wir beschreiben, wie gluecklich alles eingeteilt war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einfaerbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so wuerden wir den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wuenschte.

Vier grosse marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier kleinere in der Mitte um einen sehr schoen gearbeiteten Sarkophag, der seiner Groesse nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte grosse Vorliebe zu diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein die ersten Blueten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Raeumen verwahren koennt, sondern auch Fruechte, die am Zweige haengend uns noch lange die schoenste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm ihre fruehere Reife und ihre Zerstoerung vorbereitet." Ich fuerchte", fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Maedchen geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muss Sie noch

auf etwas aufmerksam machen. Bemerkten Sie diese halbrunden Oeffnungen in der Hoehe auf beiden Seiten! Hier koennen die Choere der Saenger verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung aufgehaengt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, dass er die Saenger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater verwoehnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stoert uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik ist allein fuers Ohr; eine schoene Stimme ist das Allgemeinste, was sich denken laesst, und indem das eingeschaenkte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstoert es den reinen Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine tausendfaeltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen." Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel als moeglich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bemuehungen und durch die notduerftigen, immer seltsamen Gebaerden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuhoeren, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genuss des Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig laufen und den Felix rufen hoerten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geoeffneten Tuere herein; sie war ausser Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief: "Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die Nachricht zu ueberbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Boeses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? Sieh, wie dein Herz schlaegt!"

"Lass es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlaegt schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestueerzung kaum erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse. "O meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!" rief sie unter den lebhaftesten Kuessen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!" Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Fuessen fuer tot nieder.

Der Schrecken war gross: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war zu spueren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der schlotternde Koerper hing ueber seine Schultern. Die Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon kennen, bemuehten sich vergebens. Das liebe Geschoepf war nicht ins Leben zurueckzurufen.

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und fuehrte ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So sass er neben ihr auf dem Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit grosser Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er liess das auf seine Seele wirken, was er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die Begebenheiten gleich gefluegelten Weberschiffchen vor uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!" sagte Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und ihn bei der Hand nahm, "lass uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie wir noch oeffters, vielleicht in aehnlichen Faellen, werden zu tun haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein muss. Bedenke, mein Freund, fuehle, dass du nicht allein bist, zeige, dass du deine Therese liebst, zuerst dadurch, dass du deine Schmerzen ihr mitteilst!" Sie umarmte ihn und schloss ihn sanft an ihren Busen; er fasste sie in seine Arme und drueckte sie mit Heftigkeit an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; lass die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er fuehlte ihr Herz an seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es oede und leer; nur die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "lass uns in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein." Wilhelm hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gluecklich genug, weinen zu koennen. Er hoerte Natalien nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Traenen. "Was Gott zusammenfuegt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie laechelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben, dass Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder voellig aus euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm riss sich bei diesen Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen beide Frauen. "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich getoetet habe! Das Unglueck, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als wenn unsere Einbildungskraft das uebel gewaltsam in unser Gemuet einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen! Seine

heitere Miene wird uns sagen, dass ihm wohl ist!" Da die Freundinnen den bewegten Juengling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu naehern, und sagte: "Halten Sie sich von diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, dass ich den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige Dauer gebe. Ich will die schoene Kunst, einen Koerper nicht allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei diesem geliebten Geschoepfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem Gehuelfen hier soll mir's gelingen. Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkwuerdige Instrumententasche wieder in Haenden. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt. "Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das Band sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur von meiner Wohлтаeterin. Wieviel Wohl und Wehe ueberdauert nicht ein solches lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band nicht schon gegenwaertig, und seine Faeden halten noch immer! Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine Farben sind noch nicht verblichen! Es war gegenwaertig in einem der schoensten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag und Ihre huelfreiche Gestalt vor mir erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der zaertlichsten Sorgfalt fuer mein Leben besorgt war, dessen fruehzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich ueber diese traurige Begebenheit zu unterhalten und Fraeulein Theresen ueber das Kind und ueber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzuklaeren; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten, keinesweges fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den uebrigen entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte laechelnd zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens ist es eben nicht raelich, dass wir uns in diesem Augenblick aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich gegruesst."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten, wuensenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen Einfluss auf Ihre Entschliessung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so gross, dass ich Ihnen mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand lege."

Das Gespraech wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu unbedeutenden Gegenstaenden. Die Gesellschaft trennte sich bald

zum Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel--2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdriesslich und argwoehnisches und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn ueber sein muerrisches Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's da weiter?" rief Wilhelm aus. "Lothario kommt mit seinen Beistaenden, und es waere wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Maechte des Turms, die immer so geschaeftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich weiss nicht was fuer einen seltsamen Zweck mit und an uns ausfuehren sollten. Soviel ich diese heiligen Maenner kenne, scheint es jederzeit ihre loebliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu verbinden. Was daraus fuer ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein Raetsel bleiben."

"Sie sind verdriesslich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht schoen und gut. Wenn Sie nur erst einmal recht boese werden, wird es noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fuerchte sehr, dass man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs aeusserste zu reizen."

"So moechte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen, wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erzaehlen, gegen den Sie ein so grosses Misstrauen zu hegen scheinen."

"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine Zerstreung hin wagen wollen. Mein Gemuet ist so vielfach beschaeftigt, dass ich nicht weiss, ob es an diesen wuerdigen Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht abschrecken, Sie ueber diesen Punkt aufzuklaeren. Sie halten mich fuer einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fuer einen ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich wuenschte", versetzte Wilhelm, "Sie spraechen aus eigener Bewegung und aus gutem Willen, mich aufzuklaeren; und da ich Sie nicht ohne Misstrauen hoeren kann, warum soll ich Sie anhoeren?"--"Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als Maerchen zu erzaehlen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage:

alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den meisten Eingeweihten grosser Ernst war und ueber das nun alle gelegentlich nur laecheln."

"Also mit diesen wuerdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief Wilhelm aus, "man fuehrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht einfloesst, man laesst uns die wunderlichsten Erscheinungen sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Sprueche, davon wir freilich das wenigste verstehn, man eroeffnet uns, dass wir bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno, "es enthaelt viel Gutes: denn jene allgemeinen Sprueche sind nicht aus der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Naehe ist."--"Gewiss, ganz nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno laechelnd, "wer weiss, ob der Inhalt nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und ueberlief die erste Haelfte mit den Augen. "Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere sprechen moegen; die zweite handelt vom Leben, und da bin ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knuepfte Anmerkungen und Erzaehlungen mit ein. "Die Neigung der Jugend zum Geheimnis, zu Zeremonien und grossen Worten ist ausserordentlich, und oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und beruehrt fuehlen. Der Juengling, der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu muessen. In diesen Gesinnungen bestaerkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen Grundsuetzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben moechte. Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war aelter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und wuenschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei die uebrigen besten Gefaehrten an, und fast haette darueber unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Beschraenkung zu sehen und uns selbst fuer treffliche Wesen zu halten. Der Abbe kam uns zu Huelfe und lehrte uns, dass man die Menschen nicht beobachten muesse, ohne sich fuer ihre Bildung zu interessieren, und dass man sich selbst eigentlich nur in der Taetigkeit zu beobachten und zu erlauschen imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkuenften, man sah wohl die ersten mystischen Eindruecke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehuelfen und

Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere veranlassten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt wurden. Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun; viele wuenschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von Glueckseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Fuesse gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft fuehlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geuebt hatten, um mit einer gewissen Froehlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr uebereilt", versetzte Wilhelm; "denn was ich kann, will oder soll, weiss ich gerade seit jenem Augenblick am allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten, das gute Glueck mag uns wieder heraushelfen; indessen hoeren Sie nur: "Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird spaeter ueber sich und die Welt aufgeklaert. Es sind nur wenige, die den Sinn haben und zugleich zur Tat faehig sind. Der Sinn erweitert, aber laehmt; die Tat belebt, aber beschraenkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen wunderlichen Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erzaehlung bleiben", sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen Blick hinein tat. "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist mir unertraeglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden muss ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler waere, den ich in Gefahr saehe, geradenweges den Hals zu brechen. Darueber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der Irrtum koenne nur durch das Irren geheilt werden. Auch ueber Sie haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und es will schon etwas heissen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie muessen mir nachsagen, dass ich Ihnen, wo ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben mich wenig geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren Grundsuetzen treu zu bleiben."--"Was ist denn da zu schonen", versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm, "Sie haben mir streng genug alle Faehigkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe Ihnen, dass, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch unmoeglich bei mir selbst dazu fuer ganz unfaehig erklaren."--"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, dass, wer sich nur selbst spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das waere nun fuer ein Liebhabertheater und fuer einen jeden gut genug, der keinen andern Weg

vor sich saehe. "Man soll sich""", fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle sah, ""vor einem Talente hueten, das man in Vollkommenheit auszuueben nicht Hoffnung hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kraeften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern. ""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie instaendig, sprechen Sie fort, erzaehlen Sie mir, klaeren Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, dass es der einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar waeren."--"Und darum liess er mir den Schleier zurueck und hiess mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar, mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebuesst sein. Sie wuerden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung darueber."--"Und Sie haben mich also spielen sehen?"--"O gewiss!"--"Und wer stellte denn den Geist vor?"--"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein Zwillingbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein wenig grosser."--"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde koennen und muessen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Klaeren Sie mich ueber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel Vorwuerfe zu machen habe."

"Was ihn uns so schaeetzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm gewissermassen die Herrschaft ueber uns alle erhaelt, ist der freie und scharfe Blick, den ihm die Natur ueber alle Kraefte, die im Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden laesst, gegeben hat. Die meisten Menschen, selbst die vorzueglichen, sind nur beschraenkt; jeder schaeetzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die beguenstigt er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn fuer alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu befoerdern. Da muss ich doch wieder in die Rolle sehen!" fuhr Jarno fort. ""Nur alle Menschen machen die Menschheit aus, nur alle Kraefte zusammengenommen die Welt. Diese sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstoeren suchen, haelt sie die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierischen Handwerkstrieb bis zur hoechsten Ausuebung der geistigsten Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten aeusserung des Redners und Saengers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch Laender erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der fluechtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefuehl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit mehr liegt im Menschen und muss ausgebildet werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und sie muss entwickelt werden. Wenn einer nur das Schoene, der andere

nur das Nuetzliche befoerdert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. Das Nuetzliche befoerdert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle koennen's nicht entbehren; das Schoene muss befoerdert werden, denn wenige stellen's dar, und viele beduerfen's."

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen. ""--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden ueber diesen Text den Abbe noch oft genug hoeren, und so lassen Sie uns nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was wir an uns ausbilden koennen; lassen Sie uns gegen die andern gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu schaeetzen wissen."--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich fuehle, sie sind ein schlechtes Heilmittel fuer ein verwundetes Herz. Sagen Sie mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen. "--"Jeden Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns kuenftig abbitten. Es ist Ihre Sache, zu pruefen und zu waehlen, und die unsere, Ihnen beizustehn. Der Mensch ist nicht eher gluecklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein ueberblick und seine Taetigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreisst. Er fuehrt, wo er auch sei, eine Welt mit sich, seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein. Wenn jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen hellen Blick nur auf die naechsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur Taetigkeit, als dass er die Taetigkeit hervorbraechte und belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften vollkommen aehnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem Kreis befoerdert; sein Wissen ist ein bestaendiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleicht koennte Lothario in einem Tage zerstoeren, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerstoerte hundertfaeltig wiederherzustellen."--"Es ist ein trauriges Geschaef", sagte Wilhelm, "wenn man ueber die reinen Vorzuege der andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewissheit bewegt ist."--"Ruhig und vernuenftig zu betrachten ist zu keiner Zeit schaedlich, und indem wir uns gewoehnen, ueber die Vorzuege anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede falsche Taetigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo moeglich Ihren Geist von allem Argwohn und aller aengstlichkeit! Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind. Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten,

er denkt sich was aus. So wie er ueberhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt, so laesst er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdriessliche Stimmung durch alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand hoechst undelikat, dass sein Freund gerade in diesem Augenblick eines solchen Verhaeltnisses erwaehte, und sagte, zwar laechelnd, doch nicht ohne Bitterkeit: "Ich daechte, man ueberliesse die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde sahen sich genoetigt, das Gespraech abubrechen. Nicht lange, so ward ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Haende uebergeben wollte; der Mann ward vorgefuehrt, er sah ruestig und tuechtig aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann, den er damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte und der nicht wieder zurueckgekommen war. Eben wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast verdriesslich fragte: "Wie heisst Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, "auf die ich am wenigsten zu antworten weiss; ich hoffe, der Brief wird das Noetige vermelden; muendlich ist mir nichts aufgetragen."

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Laecheln, "da Sein Herr das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfuessig zu schreiben, so soll er uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen", versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario, "die tolle, abgeschmackte Botschaft. "Da unter allen Gaesten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich denselben als Reisegefaehrten bestaendig mit mir herumfuehre, so bin ich ueberzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe, wird nicht uebel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der saemtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfuss.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.

"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem Besuche droht."

"Getroffen, schoene und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor; Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?" rief er, "unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?" Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich, weniger erstaunt waer ich gewesen, die beruehmten Pyramiden, die doch in aegypten so fest stehen, oder das Grab des Koenigs Mausolus, das, wie man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und vielfachen Wohлтаeter. Seid mir besonders und schoenstens gegruesst!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gekuesst hatte, sprang er wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden, Heerfuehrer und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine tuechtige Tracht Schlaege erspart. Er ist grossmuetig wie Scipio, freigebig wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, dass er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein Maedchen entfuehren, gute und treue Diener nach, damit ihr Fuss an keinen Stein stosse."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dass jemand ihm Einhalt zu tun imstande gewesen waere, und da niemand in dieser Art ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. "Verwundert euch nicht", rief er aus, "ueber meine grosse Belesenheit in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin." Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspruechen und alten Geschichten nicht zur deutlichen Erklaerung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir wehe; ich wollte wetten, dass ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich ausser einigen Spaessen, die ihm Jarno erwiderte, keinen Anklang fuer seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es bleibt mir nichts uebrig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen Umstaenden sogleich meine saemtliche Suendenlast schwer auf die Seele faellt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschliessen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr, als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. Waeret Ihr nicht neugierig zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer?"

wann und warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fuehrte ihn fort, indem er ihn auf alle Weise drueckte und kuesste.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein". "Ihr hebt Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr habt des schoenen Maedchens fleissig dabei gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt haette, so wuerde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschoepfe", versetzte Wilhelm. "Ich leugne nicht, dass ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schaemt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte verleugnen? Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur wuenschen konnte. Es verging kein Tag, dass Ihr dem Maedchen nicht etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewiss. Es blieb mir nichts uebrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglueckt."

"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit dem sie wegreste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie fuer Marianen hielten. Wir haben genug ueber den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen Ungewissheit zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich. "Es ist ein tuechtiger Kerl und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das Maedchen lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie's ganz eigens angetan, dass ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle befinde und alle Tage befuerchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete Gelehrsamkeit her? Ich hoere mit Verwunderung der seltsamen Manier zu, die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar sehr gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte Schloss eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die Koblode aufs lustigste leben. Dort haben wir eine zwar kompendioese, aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in

Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei Baende "Theatrum Europaeum", die "Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder wichtige Buecher. Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir's uns versahen, ward unsere Weile noch laenger. Endlich hatte Philine den herrlichen Einfall, die saemtlichen Buecher auf einem grossen Tisch aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo man fuer unschicklich haelt, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar gruendlich eroertern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen laesst. Diese Unterhaltung geben wir uns regelmaessig alle Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, dass wir uns selbst darueber verwundern. Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir variieren diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere herum und faengt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur dass wir kuerzere Stunden haben und unsere Studien aeusserst mannigfaltig sind."

"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glueck und das Unglueck: Philine darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung. Unfoermlicher und laecherlicher ist nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zufaelligerweise vor den Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab, "die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild! Man sieht doch ganz niedertraechtig aus!"

"Ich muss gestehen", versetzte Wilhelm laechelnd, "dass es ziemlich komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht naerrischer Streich", sagte Friedrich, "dass ich noch zuletzt als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte mich der verwuenschte Besuch, den sie Euch nach dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was fuer ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen haben? Das allerliebste, fuehlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht wisst, war Philine. Die Geschichte war mir freilich eine harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen, so muss man gar nicht lieben. Die Vaterschaft beruht ueberhaupt nur auf der ueberzeugung; ich bin ueberzeugt, und also bin ich Vater. Da seht Ihr, dass ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weiss."

Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein nuetzlicher, doch angenehmer Weltbuerger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen Gegenstaenden unterhielten, hatte die uebrige Gesellschaft ein ernsthaftes Gespraech angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal fuehrte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, dass Fraeulein Therese nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist noetig, dass wir uns hierueber auch nun im einzelnen erklaren. Hier ist die Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen mich erbiere.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglueck, dass die Kinder, zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem dritten die aerzte der Mutter beinahe den Tod verkuendigten und ihn bei einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten. Man war genoetigt, sich zu entschliessen, man wollte das Eheband nicht aufheben, man befand sich, buergerlich genommen, zu wohl. Frau von *** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen Repraesentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von Entschaedigung fuer das Mutterglueck, das ihr versagt war. Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer fasste, welche die ganze Haushaltung versah, eine schoene Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung selbst die Haende, nach welcher das gute Maedchen sich Theresens Vater ueberliess, in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklarte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anlaessen, auf einerlei Gedanken. Herr von *** wuenschte das Kind seiner Geliebten als sein rechtmaessiges im Hause einzufuehren, und Frau von ***, verdriesslich, dass durch die Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine solche Nachgiebigkeit ein uebergewicht im Hause zu erhalten, das sie unter den uebrigen Umstaenden zu verlieren fuerchtete. Sie war zurueckhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und wusste, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklaerung zu erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig fuer das Kind gesorgt zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen, taetigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und uebereilung seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter

zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie sich zu frueh wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos hinterliess.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor den Augen der Welt ein liebenswuerdiges Kind, mit dem sie uebertrieben parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren Verhaeltnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren Einfluss sie, fuer die Zukunft wenigstens, heimlich fuerchtete; sie ueberhaeuft das Kind mit Zaertlichkeit und wusste ihren Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhaftige Teilnahme an seinem Verlust dergestalt an sich zu ziehen, dass er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz ergab, sein Glueck und das Glueck seines Kindes in ihre Haende legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermassen nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war, schoene Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt haette, das ist's, was ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die sonderbarste Verknuepfung von der Welt Ihr Braeutigam geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umstaendlich vorlegen wollte. Hier sind die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe. Sie werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur Gewissheit kommen konnte; wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas von der Moeglichkeit des Gluecks zu sagen, da es ihn zu tief gekraenkt haben wuerde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden waere. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern, dass ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten Maedchen keineswegs beguenstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben die Papiere nach einigen Tagen zurueck, ohne derselben weiter zu erwahnen.

Man hatte Mittel genug in der Naehel, die Gesellschaft, wenn sie beisammen war, zu beschaeftigen, auch bot die Gegend so manche Reize dar, dass man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde, zu Wagen oder zu Fusse umsaeh. Jarno richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor, schien aber weiter keine Entschliessung von ihm zu verlangen.

"In diesem hoechst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiss mit einem reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde koennen jede Art von Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine Ansprueche an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine foermliche Entlassung. Oh! es bedarf, mein Freund, keines grossen Bedenkens, mich zu entschliessen. Schon diese Tage hab ich gefuehlt, dass Therese Muehe hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begriesste, zu erhalten. Ihre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."

"Solche Faelle moechten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen und Erwarten aufklaeren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden, wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Gaerung entsteht."

"Ich daechte vielmehr", sagte Wilhelm, "dass gerade dieser Fall der ruhigsten und der reinsten Entscheidung faehig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des Zauderns und der Ungewissheit gemacht; warum will man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen mich selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum soviel Muehe, uns zu bilden, um uns fuehlen zu lassen, dass sie sich nicht bilden mag? Ja, goennen Sie mir recht bald das heitere Gefuehl, ein Missverhaeltnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von dieser Sache hoerte, noch auch eine weitere Veraenderung an seinen Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloss allgemein und gleichgueltig.

VIII. Buch, 8. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einst sassen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann: "Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges Geschaeft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen werden muss. Sie wissen schon etwas im allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff, nach Amerika ueberzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm laechelnd; "ein solches Abenteuer haette ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, dass Sie mich zum Gefaehrten ausersehen wuerden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie ihm einen bessern Namen geben und vielleicht fuer ihn eingenommen werden, Hoeren Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welthaendeln bekannt sein, um zu bemerken, dass uns grosse Veraenderungen bevorstehn und dass die Besitztuemer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthaendeln", fiel

Wilhelm ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztümer bekümmert. Vielleicht hätte ich wohlgetan, sie mir noch länger aus dem Sinne zu schlagen, da ich bemerken muss, dass die Sorge für ihre Erhaltung so hypochondrisch macht."

"Hören Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein könne. Das Gleichgewicht in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensätze hergestellt werden. Es ist gegenwärtig nichts weniger als rätlich, nur an einem Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht darüber zu führen; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine Sozietät ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assuren uns untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, dass eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitztümern völlig vertriebe. Ich gehe nun hinüber nach Amerika, um die guten Verhältnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Russland gehen, und Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschließen wollen, ob Sie Lothario in Deutschland beistehen oder mit mir gehen wollen. Ich dachte, Sie wählten das letzte: denn eine große Reise zu tun ist für einen jungen Mann äußerst nützlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller Überlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nächstens sein: "Je weiter weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane näher bekannt machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herrühren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno, "dass unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehört hatte, versetzte darauf: "Und wenn ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schüttelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichere ich euch. Und dann wusste ich noch ein gutes junges Mädchen, das hierhüben nicht mehr am Platz ist, die süsse, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt? Ich dachte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, Verlassene zu trösten, Ihr entschloßt Euch, jeder nähme sein Mädchen unter den Arm, und wir folgten dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdross Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe:

"Weiss ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich ueberhaupt im Werben nicht gluecklich zu sein scheine, so moechte ich einen solchen Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du fuer dich so leichtsinnig handelst, auch fuer andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehoere, das nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem hoechst vernuenftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein Wagestueck dieser Art zu raten."

"Was Wagestueck!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestueck. Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es ist alles nur ein Wagestueck, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "dass unsere Grundsaeetze nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir haengen unsern Fehlern gar zu gern das Gewand eines gueltigen Gesetzes um. Gib nur acht, welchen Weg dich die Schoene noch fuehren wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise angezogen hat und festhaelt."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf dem Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer weiss, wieviel andere. ueberhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst dich alsdann nach deiner gewohnten Guetherzigkeit auch als Supplement irgendeiner Existenz hin. Also lass uns nur jetzt mit diesem Seelenverkaeufer da unsern Handel schliessen und ueber unsere Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Ihren Vorschlaegen zu spaet", sagte Jarno, "fuer Lydien ist gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man, wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene Praedikate finden koennte."

"Ich muss aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein gefaehrlicher Versuch, sich ein Maedchen zuzueignen in dem Augenblicke, da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schaetzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft faehig

ist. Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden koennte; ich sehe die Kraft, die Gewalt eines schoenen Herzens, ohne dass die Eigenliebe mir den reinen Anblick truebt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte laechelnd; Natalie schuettelte den Kopf und sagte, indem sie aufstand: "Ich weiss bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich sollt ihr gewiss nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten, muss in diesen Tagen hier sein. Er schreibt mir, dass ihm doch die deutsche Sprache nicht so gelaefug sei, als er geglaubt, dass er eines Gesellschafters beduerfe, der sie vollkommen nebst einigem andern besitze; da er mehr wuensche, in wissenschaftliche als politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher unentbehrlich. Ich wuesste niemand geschickter dazu als unsern jungen Freund. Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird fuer ihn selbst ein grosser Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umstaenden Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Massstab fuer fremde Laender. Was sagen Sie, meine Freunde? Was sagen Sie, Natalie?"

Niemand wusste gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen wuerde; Natalie schwieg, und Friedrich fuehrte verschiedene Spruechwoerter ueber den Nutzen des Reisens an.

Wilhelm war ueber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entruestet, dass er es kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldmoeglichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man liess sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die natuerliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine kuenstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient allerdings eine reifliche ueberlegung."

"Eine geschwinde Entschliessung moechte noetig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefasst", antwortete Wilhelm. "Wir koennen die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen."

Eine Hauptbedingung aber muss man zum voraus eingehen: dass ich meinen Felix mitnehmen und ihn ueberall mit hinfuehren darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn ich einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschliessen."

Wilhelm, der wohl merkte, dass er laenger an sich zu halten nicht imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch einigermaßen gelindert ward, liess sich hierauf mit einiger Hast vernehmen: "Man vergoenne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich weiter anzuschliessen, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszureissen, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemuet. Ein Blick auf Natalien beruhigte ihn einigermaßen, indem sich in diesem leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm eindruckten.

"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir nur, du liebst sie, und du fuehlt wieder, was es heisse, wenn der Mensch mit allen Kraeften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und musste sie verachten. Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, und die vaeterliche Liebe nahm die Gestalt einer Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen gluecklich machen sollten, jetzt bist du genoetigt zu fliehen! Ach! warum muss sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das unueberwindliche Verlangen des Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen, diese ueberzeugungen jede andere Art von Glueckseligkeit voellig zugrunde? Werde ich kuenftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines Gluecksgutes geniessen? wirst du nicht immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht da!", und doch wird leider Natalie dir immer gegenwaertig sein. Schliessest du die Augen, so wird sie sich dir darstellen; oeffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenstaenden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge zuruecklaesst. War nicht schon frueher die schnell voruebergegangene Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenwaertig? Und du hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein Gemuet gepraegt als ihr Bild jemals in deine Sinne. aengstlich ist es, immer zu suchen, aber viel aengstlicher, gefunden zu haben und

verlassen zu muessen. Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur immer das Geringere zu finden? Ist denn das Leben bloss, wie eine Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren muss, wenn man das aeusserste Ende erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes, unverruecktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder entfernen muss, als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt dass jeder andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die groessere Luecke auszufuellen. Beschaeftige mein Herz, beschaeftige meinen Geist mit deiner Schoenheit, deiner Liebenswuerdigkeit, deiner Wissbegierde und deinen Faehigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschaefligt, der Vater suchte es ihm besser, ordentlicher, zweckmaessiger einzurichten; aber in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. "Du bist ein wahrer Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, lass uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir koennen!"

Sein Entschluss, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an den Gegenstaenden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe und schickte Friedrichs Kurier mit dem geschaerften Auftrage weg, bald wiederzukommen. Sosehr er gegen die uebrigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein Verhaeltnis zu Natalien. Er vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm fuer bekannt an, dass er gehen koenne und muesse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgueltigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene Staedte zu besuchen, um dort einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der Kurier kam zurueck, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung, dass du vernuenftig werden wuerdest", schrieb dieser, "ist nun wieder eine gute Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo bleibt denn das Frauentzimmer, zu dessen wirtschaftlichem Beistande du mir Hoffnung machtest? Auch die uebrigen Freunde sind nicht gegenwaertig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschaeft aufgewaelzt. Ein Glueck, dass er eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und dass wir beide etwas zu schleppen gewohnt sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verhaeltnis in dieser Gegend nicht haette so gut werden koennen."

Was das aeuessere betraf, haette er nun immer abreisen koennen, allein sein Gemuet war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein fuer allemal Mignons Koerper nicht zeigen als bei den Exequien,

welche der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen worden. Es betraf den Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm naeher unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele oder des Koerpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und stiess ihn ab. Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn an alles, er uebersah den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich auf ewig nicht schliessen zu wollen. Diese Kunstwerke, die sein Vater verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, dass auch er von einem ruhigen und gruendlichen Besitz des Wuenschenswerten in der Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und traurigen Betrachtungen, dass er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge ausser sich befuehlte und betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafteste Schmerz, der ihn manchmal ergriff, dass er alles das Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig verlassen muesse, nur seine Traenen gaben ihm das Gefuehl seines Daseins wieder. Vergebens rief er sich den gluecklichen Zustand, in dem er sich doch eigentlich befand, vors Gedaechnis. "So ist denn alles nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles uebrige wert ist!"

Der Abbe verkuendigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle Faelle nuetzlich sein kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gefaelligen lombardischen Figuren. Er hatte als Juengling mit dem Oheim der schon um vieles aelter war, bei der Armee, dann in Geschaeften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen grossen Teil von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand, waren zum grossen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen gluecklichen Umstaenden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und angeschafft worden.

Der Italiener hat ueberhaupt ein tieferes Gefuehl fuer die hohe Wuerde der Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will Kuenstler, Meister und Professor heissen und bekennt wenigstens durch diese Titelsucht, dass es nicht genug sei, nur etwas durch ueberlieferung zu erhaschen oder durch uebung irgendeiner Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, dass jeder vielmehr ueber das, was er tut, auch faehig sein solle zu denken, Grundsaeetze aufzustellen und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern deutlich zu machen.

Der Fremde ward geruehrt, so schoene Besitztuerer ohne den Besitzer wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu hoeren. Sie gingen die verschiedenen Werke durch und fanden eine grosse Behaglichkeit, sich einander verstaendlich machen zu koennen. Der Marchese und der Abbe fuehrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres Oheims versetzt fuehlte, wusste sich sehr gut in ihre Meinungen und Gesinnungen zu finden; Wilhelm musste sich's in theatralische Terminologie uebersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte. Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war selten zugegen.

Bei der Betrachtung, dass vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so selten seien, sagte der Marchese: "Es laesst sich nicht leicht denken und uebersehen, was die Umstaende fuer den Kuenstler tun muessen, und dann sind bei dem groessten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer die Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat, unsaeglich der Fleiss, der zu seiner Ausbildung noetig ist. Wenn nun die Umstaende wenig fuer ihn tun, wenn er bemerkt, dass die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gefaelligen, behaglichen Schein begehrt, so waere es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem Mittelmuessigen festhielten; es waere seltsam, wenn er nicht lieber fuer Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg waehlen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem kuemmerlichen Maertyrertum fuehrt. Deswegen bieten die Kuenstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund noch Ausfuehrung. Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachlaessigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und fuer die Zukunft wenig Hoffnung."

"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Kuenstler wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genuss; das Kunstwerk soll ihm ungefaehr wie ein Naturwerk behagen, und die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu geniessen, bildeten sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile ueber ein Kunstwerk wie ueber eine Speise. Sie begreifen nicht, was fuer einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu erheben. Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken muss, wenn er sich ueberhaupt bilden will; deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anmasset, ueber das Ganze abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kuerze bestimmt hierueber zu erklaren. Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an mannigfaltige Taetigkeit oder mannigfaltigen Genuss Anspruch macht, so

muss er auch faehig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabhaengig voneinander auszubilden. Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder geniessen will, wer alles ausser sich zu einer solchen Art von Genuss verknuepfen will, der wird seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so natuerlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemaelde an und fuer sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebaeudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton waere. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebaeude sich ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gemaelde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles soll alles werden. Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst keine Gestalt geben koennen, so arbeiten sie, den Gegenstaenden ihre Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch gehoeren. Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, ausser dem Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie das, was Sie sagen, mit den Grundsuetzen zusammenhaengt, an denen Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen unmoeglich so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den groessten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres armseligsten Beduerfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe und Hass vor einem Saeulengange nicht ablegen und das Beste und Groesste, was ihnen von aussen gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst moeglichst verkleinern muessen, um es mit ihrem kuemmerlichen Wesen nur einigermassen verbinden zu koennen."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das sonderbarste erhellt und ausgeschmueckt. Mit himmelblauen Teppichen waren die Waende fast von oben bis unten bekleidet, so dass nur Sockel und Fries hervorschiene. Auf den vier Kandelabern in den Ecken brannten grosse Wachsfackeln, und so nach Verhaeltnis auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten Faechern von Straussenfedern

Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare Choere fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?" Die vier Kinder antworteten mit lieblicher Stimme. "Einen mueden Gespielen bringen wir euch; lasst ihn unter euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Maedchen nach! Nur das Alter nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungerne brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben! Lasst uns auch bleiben, lasst uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die maechtigen Fluegel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schoene, die wuerdige Ruh!

Knaben

Ach! die Fluegel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kraenzten ihr Haupt, blickte sie hold und freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft, die das Schoenste, das Hoechste hinauf, ueber die Sterne das Leben traegt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gaerten wandelt sie nicht, sammelt der Wiese Blumen nicht mehr. Lasst uns weinen, wir lassen sie hier! lasst uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zurueck! Eure Traenen trockne die frische Luft, die um das schlaengelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurueck. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis der Abend uns Ruhe bringt und der naechtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schoenheit reinem Gewande
begegn' euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der
Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und trat hinter den Sarg. "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes, der diese stille Wohnung bereitet hat, dass jeder neue Ankoemmling mit Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter dieser Staette, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und so fasst schon dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen, willkuerlichen und unerbittlichen Todesgoettin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezaehlt, die uns zum Anblicke des Lichts reif machen, aber fuer die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwachste Lebensfaden zieht sich in unerwartete Laenge, und den staerksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in Widerspruechen zu gefallen scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen. Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz liess uns seine innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Haenden eines Barbaren rettete. Diese zaertliche Neigung, diese lebhaft Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das oel ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des Arztes konnte das schoene Leben nicht erhalten, die sorgfaeltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre Mittel angewandt, den Koerper zu erhalten und ihn der Vergaenglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrunge und faerbt nun an der Stelle des Bluts die so frueh verbliebenen Wangen. Treten Sie naeher, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und bewunderten diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerstoeren zu wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franzoesisch gesprochen worden. Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz bestaendig zu seinem Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich aeusserlich zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war. Oft aeusserte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und

wir haben, nach den Gebrauechen der Kirche, dieses marmorne Behaeltnis und die wenige Erde geweiht, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst kuesste sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich, indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der weissen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Naehe. "O Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Haende gen Himmel hob, "armes Kind! Unglueckliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben Koeper, den wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch ihr aeusseres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhestaette begleiten. Und wenn ich werde reden koennen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Traenen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den Druck einer Feder versenkte der Abbe den Koeper in die Tiefe des Marmors. Vier Juenglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den Teppichen hervor, hoben den schweren, schoen verzierten Deckel auf den Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Juenglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schoene Gebild der Vergangenheit! hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort. Schreitet, schreitet ins Leben zurueck! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von der Gesellschaft vernahm die staerkenden Worte, jedes war zu sehr mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen beschaeffigt. Der Abbe und Natalie fuehrten den Marchese, Wilhelmen Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen voellig verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wuenschten sie sich in jenes Element wieder zurueck.

Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und lange Gespraechе mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft beisammen war, oefters Musik; man sorgte gern dafuer, weil jedermann zufrieden war, des Gespraechs ueberhoben zu sein. So lebte man einige Zeit fort, als man bemerkte, dass er Anstalt zur Abreise mache. Eines Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurueck, wo es geliebt und gelitten hat, aber seine Freunde muessen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschoepf geboren und erzogen wurde; sie muessen die Saeulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle Idee uebriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten fuehren, wo sie so gern die Steinchen zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist. Morgen reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Ihnen wiedererzaehlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten mit mehr Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben nicht zurueck; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge fuer meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Graefin ueberrascht. Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl reichte. Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie veraendert ihre Gestalt! Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie begriesste ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu Papiere gebracht. Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umstaende merkwuerdiger Begebenheiten." Man unterrichtete die Graefin, wovon die Rede sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "muss ich, soviel Welt ich auch gesehen habe, immer fuer einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen gross; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene Schrittmaessigkeit. So gut sich daher von einer Seite mit ihm umgehen und ein Geschaeft verhandeln liess, sowenig konnte er um ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbarn, von Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte. Seine maessigsten Forderungen wurden uebertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum Genuss gelangen, weil nichts auf die Weise entstand,

wie er sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen Palast baute, einen Garten anlegte, ein grosses neues Gut in der schoensten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimme ueberzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden. In seinem aeusserlichen beobachtete er die groesste Wuerde; wenn er scherzte, zeigte er nur die ueberlegenheit seines Verstandes; es war ihm unertraeglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz ausser aller Fassung gesehen, da er hoerte, dass man von einer seiner Anstalten wie von etwas Laecherlichem sprach. In ebendiesem Geiste hatte er ueber seine Kinder und sein Vermoegen disponiert. Mein aeltester Bruder ward als ein Mann erzogen, der kuenftig grosse Gueter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand ergreifen und der juengste Soldat werden. Ich war lebhaft, feurig, taetig, schnell, zu allen koerperlichen uebungen geschickt. Der Juengste schien zu einer Art von schwaermerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem haertsten Kampf, nach der voelligsten ueberzeugung der Unmoeglichkeit gab der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, dass wir unsern Beruf umtauschen duerften, und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und versicherte, dass nichts Gutes daraus entstehen werde. Je aelter er ward, desto abgeschnittener fuehlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefaehr zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt voellig an ihn gewoehnte und ihn als den einzigen ertraeglichen Gesellschafter duldete. Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, dass dieser Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Gueter, seine Tochter konnte eine schoene Mitgift erwarten. Das Maedchen wuchs heran und war von sonderbarer Schoenheit; mein aelterer Bruder scherzte oft mit mir, dass ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem sonderbarsten Zustande zugebracht; er ueberliess sich ganz dem Genuss einer heiligen Schwaermerei, jenen halb geistigen, halb physischen Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken liessen. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine Veraenderung zu denken, und was haette man wuenschen oder vorschlagen sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleissig; sein Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles ertraeglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie ihm voellige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dass wir ihn von seinen Geluebden befreien sollten; er gab zu verstehen, dass seine Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein aelterer Bruder hatte zuviel durch die Haette unseres Vaters

gelitten, als dass er ungeruehrt bei dem Zustande des juengsten haette bleiben koennen. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie, einem alten, wuerdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu befoerdern. Wider seine Gewohnheit zoegerte er, und als endlich unser Bruder in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter empfahlen, musste er sich entschliessen, uns die sonderbare Geschichte zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter; Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in spaeteren Jahren nochmals ueberwaeltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu sein scheint; ueber einen aehnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem Laecherlichen auszusetzen, beschloss, diese spaete, gesetzmaessige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die fruehern zufaelligen Fruechte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das Geheimnis wusste, liess sich leicht bereden, sie fuer seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im aeussersten Fall das Geheimnis entdecken zu duerfen. Der Vater war gestorben, das zarte Maedchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wussten, dass Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingefuehrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue zu knuepfen, so war es noetig, ihn so bald als moeglich von der Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure unwahrscheinlichen Maerchen", rief er aus, "fuer Kinder und leichtglaebige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen reissen, sie ist mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens aengstigen wuerde. Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!" Er beschrieb uns mit Entzuecken, wie ihn das himmlische Maedchen aus dem Zustande der unnatuerlichen Absonderung von den Menschen in das wahre Leben gefuehrt, wie beide Gemueter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem lebenswuerdigsten Maedchen ergeben koenne. Wir entsetzten uns ueber die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wussten uns nicht zu helfen, er versicherte uns mit Heftigkeit, dass Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward das uebel nur schlimmer. Die Verhaeltnisse der Natur und der Religion, der sittlichen Rechte und der buergerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhaeltnis zu Sperata, nichts schien ihm wuerdig als der Name Vater und Gattin. "Diese allein", rief er aus, "sind der Natur gemaess, alles andere sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht edle Voelker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure Goetter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betoeren, uns von dem Wege der Natur abfuehren und die edelsten Triebe durch

schaendlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur groessten Verwirrung des Geistes, zum schaendlichsten Missbrauche des Koerpers noetigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der hoechsten, suessesten Fuelle der Schwaermerei bis zu den fuerchterlichen Wuesten der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den hoechsten Ahnungen ueberirdischer Wesen bis zu dem voelligsten Unglauben, dem Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die guetige Natur durch ihre groessten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines himmlischen Maedchens wieder fuehle, dass ich bin, dass sie ist, dass wir eins sind, dass aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns entgegenlaecheln soll, nun eroeffnet ihr die Flammen eurer Hoellen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen koennen, und stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerstoerlichen Genuss der reinen Liebe entgegen! Beegnet uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns bluehn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht, und dann wagt es, uns mit euren trueben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu aengstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnaeckigen Unglauben unserer Erzaehlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, liess er sich doch dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den Widerhall eurer Kreuzgaenge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure verschraenkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten Finger zeigen, worueber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar? Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschoepf, das nicht sein soll, kann nicht werden; das Geschoepf, das falsch lebt, wird frueh zerstoert. Unfruchtbarkeit, kuemmerliches Dasein, fruehzeitiges Zerfallen, das sind ihre Flueche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen. In der Stille des Klosters und im Geraeusche der Welt sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen Muessiggang so gut als ueberstrenge Arbeit, auf Willkuer und ueberfluss wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur Maessigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhaeltnisse und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich gluecklich werden kann? das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr ueberzusetzen; wir hielten ihn ab und baten ihn, dass er keinen Schritt tun moechte, der die schrecklichsten Folgen haben koennte. Er solle ueberlegen, dass er nicht in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhaeltnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mussten dem Beichtvater versprechen, dass wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war weich; die fruehern Eindruecke der Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bemaechtigten sich seiner. Er brachte zwei fuerchterliche Tage und Naechte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu Huelfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein Gefuehl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erklaerten ihn fuer einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische, worin er uns erklaerte, dass er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefasst, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraaken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein. Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt ihn ueberzusetzen, fuehrten ihn in sein Kloster. Ermuedet von einem vierzigstuendigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht frueher, als bis er sich in den Haenden seiner geistlichen Brueder sah; er erholt sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen hoerte.

Schmerzlich geruehrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwuerfe; allein dieser ehrwuerdige Mann wusste uns bald mit den Gruenden des Wundarztes zu ueberreden, dass unser Mitleid fuer den armen Kranken toedlich sei. Er handle nicht aus eignen Willkuer, sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: alles oeffentliche aergernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchengucht zu verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren, dass ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man wusste ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem kleinen Geschoepfe ganz gluecklich. So wie die meisten unserer Maedchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftraege, was er ihrem Geliebten sagen sollte. Dieser glaubte den frommen Betrug einer saeugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, fuer sich und das Kind zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

Sperata war von Natur zur Religiositaet geneigt. Ihr Zustand, ihre Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das Kind entwoehnt, kaum glaubte er ihren Koerper stark genug, die aengstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Suende gegen die Natur, als einen Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben wuerde, wenn sie das wahre Verhaeltnis ihres Fehltritts erfahren haette. Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gemuet, er erhoehnte die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fuer das Heil aller Seelen, wenn man in solchen Faellen nachgeben und die Straffaelligen durch eine rechtmaessige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubuessen und dafuer dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, dass sie endlich wie eine arme Suenderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und instaendig bat, dass man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen moechte. Als man so viel von ihr erlangt hatte, liess man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie es fuer gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte sehr frueh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht ausdruecken, und es schien das Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fuehlte indessen ein trauriges Verhaeltnis zu dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, dass sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten Zustaenden befand. Ihr Vergehen schien ihr immer schrecklicher und straffaelliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingepraegt, dass sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verhaeltnis selbst bekannt gewesen waere. Der Beichtvater duenkte sich nicht wenig ueber das Kunststueck, wodurch er das Herz eines ungluecklichen Geschoepfes zerriss. Jaemmerlich war es anzusehen, wie die Mutterliebe, die ueber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, dass dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese beiden Gefuehle zusammen, bald war der Abscheu ueber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte,

zeigte sich bald seine besondere Lust zum Klettern. Die höchsten Gipfel zu ersteigen, auf den Raendern der Schiffe wegzulaufen und den Seiltaenzern, die sich manchmal in dem Orte sehen liessen, die wunderlichsten Kunststuecke nachzumachen war ein natuerlicher Trieb.

Um das alles leichter zu ueben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflageltern hoechst unanstaendig und unzuzaessig gehalten wurde, so liessen wir ihr doch soviel als moeglich nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Spruenge fuehrten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie zurueckkehrte, setzte sie sich unter die Saeulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den grossen Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getaeuscht und unsere Nachsicht bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Giessbach sich in den See stuerzt. Man vermutete, dass es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verunglueckt sei; bei allem Nachforschen konnte man den Koerper nicht finden.

Durch das unvorsichtige Geschwaetz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, dass Gott das arme Geschoepf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein groesseres Unglueck zu erdulden oder zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Maerchen zur Sprache, die man von unsern Wassern zu erzaehlen pflegt. Es hiess: der See muesse alle Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Koerper und werfe ihn frueh oder spaet ans Ufer, ja sogar das letzte Knoechelchen, wenn es zu Grunde gesunken sei, muesse wieder heraus. Man erzaehlte die Geschichte einer untroestlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die Gebeine zum Begraebnis zu goennen; der naechste Sturm habe den Schaedel, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie saemtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tucho losgemacht; nur ein Knoechelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgfaeltig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum Gedaechtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten grossen Eindruck; ihre Einbildungskraft fuehlte einen neuen Schwung und beguenstigte die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, dass das Kind nunmehr fuer sich und seine Eltern abgebuesst habe, dass Fluch und Strafe, die

bisher auf ihnen geruht, nunmehr gaenzlich gehoben sei; dass es nur darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so wuerde das Kind auf den Stufen des grossen Altars der Peterskirche wieder, mit seiner schoenen, frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen ueberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die Suede vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es musste zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermuedet an den Stellen, wo das kiesige Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein Koerbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, dass es Tierknochen seien; die grossen begrub sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Beschaeftigung lebte sie unablaessig fort. Der Geistliche, der durch die unerlaessliche Ausuebung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kraeften an. Durch seinen Einfluss ward sie in der Gegend fuer eine Entzueckte, nicht fuer eine Verrueckte gehalten; man stand mit gefalteten Haenden, wenn sie vorbeiging, und die Kinder kuessten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld, die sie bei der ungluecklichen Verbindung beider Personen gehabt haben moechte, nur unter der Bedingung erlassen, dass sie unablaessig treu ihr ganzes kuenftiges Leben die Unglueckliche begleiten solle, und sie hat mit einer bewundernswuerdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeuebt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder die aerzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu ueberzeugen, dass es ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzgaengen, ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich uebergehe, war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des Koerpers geraten. Er sass fast niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete. uebrigens war er immer in Bewegung und in allem aeusserst lenksam und folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgeloeset zu haben. Man konnte ihn zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefaehrlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.

Ausser dieser Sonderbarkeit, dass er unermuedet im Kloster hin und her ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, dass es noch besser sein wuerde, ueber Berg und Taeler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die ihn gewoehnlich aengstigte. Er behauptete naemlich,

dass bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein schoener Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, dass er in der Zeit oeffter als sonst an dem Fenster gestanden und ueber den See hinuebergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von der beschraenkten Beschaeftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre uebrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei gewonnen, dass man sie, wenn alle Teile beisammen waeren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom Hoffnung machen koennte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglauibliche Wonne verbreitete sich ueber die arme Kranke, als die Teile sich nach und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit grosser Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehoerte, mit Faeden und Baendern befestigt; sie hatte, wie man die Koerper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenraeume ausgefuellt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige der aeusseren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die verehrten Reste aus dem Kaestchen weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschaefte. Kurz darauf hoerte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das Kaestchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und hoerte ihr freudiges, inbruenstiges Gebet. "Ja! es ist wahr!" rief sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, schoene Geschoepf wieder lebendig gesehen. Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Schoenheit war verklaert, es konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich fuehl es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemuet mit den heitersten Aussichten beschaeftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genoss nur wenige Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach von den Banden des Koerpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet erblasst und ohne Empfindung, sie oeffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das ehrwuerdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoss, verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, dass man sie sogleich fuer selig, ja fuer heilig halten muesse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, draengten sich viele Menschen mit unglaeblicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens ihr Kleid beruehren. In dieser leidenschaftlichen Erhoehung fuehlten verschiedene Kranke die uebel nicht, von denen sie sonst gequelt wurden, sie hielten sich fuer geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war genoetigt, den Koerper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaeblich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religioesen Gefuehlen gestimmt sind, drangen aus ihren Taelern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischoefflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschraenken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausfuehrung gebracht werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Unglaebigen bereit, in Taetlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige Borromaeus unter unsern Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes grosse Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige Groesse sinnlich vergegenwaertigen wollen? Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem glaeubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?"

Als der Koerper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faeulnis von sich gab und eher weisser und gleichsam durchsichtig ward, erhoehte sich das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklaren und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, hoerte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die uebrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts aufzumerken pflegte und sein Verhaeltnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber mit grosser Genauigkeit gehoert zu haben; er fuehrte seine Flucht mit solcher Schlaueit aus, dass niemals jemand hat begreifen koennen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr nachher, dass er sich mit einer Anzahl Wallfahrer uebersetzen lassen und dass er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die groesste Sorgfalt gebeten, dass das Schiff nicht umschlagen moechte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine unglueckliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig Andaechtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sass zu ihren Haeupten, er trat hinzu und gruesste sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befaende. "Ihr seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von der Kaelte, liess

er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr das, wenn sie aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spaet von diesem Vorgange benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber vergebens! Wie er sich durch Berge und Taeler durchgearbeitet haben mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graubuenden eine Spur von ihm wieder, allein zu spaet, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, dass er nach Deutschland sei, allein der Krieg hatte solche schwache Fusstapfen gaenzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel--1

Zehntes Kapitel

Der Abbe hoerte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Traenen zugehoert. Die Graefin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf und verliess mit Natalien das Zimmer. Die uebrigen schwiegen, und der Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen Augenblick daran, dass Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu ueberlegen, was wir tun, sowohl um des ungluecklichen Mannes als der Familie willen. Mein Rat waere, nichts zu uebereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir eben von dort zurueckerwarten, fuer Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der Marchese ist unglaublich geruehrt ueber die Gastfreundschaft, die seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde, gefunden hat. Ich habe ihm die ganze Geschichte umstaendlich, ja wiederholt erzaehlen muessen, und er zeigte seine lebhafteste Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das Verhaeltnis kannte, das unter uns besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen Laune er etwa nicht gewiss waere; ich bin sein Verbundener, wenn Sie wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zuruecklassen wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schoenern Bande werden, das uns nur desto fester aneinanderkneupft. ueber die Verbindlichkeit, die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise nuetzlich, er kehre mit mir zurueck, mein aelterer Bruder wird ihn mit Freuden empfangen, er verschmaehe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist das Vermoegen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns

zurueckgefallen, und wir wollen dem Wohltater unserer Nichte gewiss das nicht vorenthalten, was er verdient hat."

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals hier so einen schoenen Fall, dass uneigennuetziges Wohltun die hoechsten und schoensten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem schoenen Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich ueberlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Fuehrung", sagte Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu streben. Was ich festzuhalten wuenschte, muss ich fahrenlassen, und eine unverdiente Wohltat draengt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los. "Ich ueberlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie ueber mich beschliessen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so bin ich zufrieden, ueberall hinzugehn und alles, was man fuer recht haelt, zu unternehmen."

Auf diese Erklaerung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle, sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man ueberlegt habe, was zu tun sei, koenne Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter einem Vorwand, dass die Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn nicht abhalten muessten, die Merkwuerdigkeiten der Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging ab, nicht ohne wiederholte lebhafteste Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zurueckliess und die aus Juwelen, geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis gaben.

Wilhelm war nun auch voellig reisefertig, und man war um so mehr verlegen, dass keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man befuerchtete, dem armen Harfenspieler moechte ein Unglueck begegnet sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und den niemand kannte. Beide Ankoemmlinge schwiegen eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?" Es war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur uebriggeblieben zu sein. Er war in der gewoehnlichen Tracht eines Reisenden, reinlich und anstaendig gekleidet, sein Bart war verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn eigentlich ganz unkenntlich machte, war, dass an seinem bedeutenden Gesichte die Zuege des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich sehr vernuenftig und wusste nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor kurzem geworden war. "Sie werden Geduld mit einem Menschen haben", fuhr er mit grosser Gelassenheit fort, "der, so

erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein unerfahrenes Kind in die Welt tritt. Diesem wackren Mann bin ich schuldig, dass ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen kann."

Man hiess ihn willkommen, und der Arzt veranlasste sogleich einen Spaziergang, um das Gespraech abzurechnen und ins Gleichgueltige zu lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklaerung: "Die Genesung dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglueckt. Wir hatten ihn lange nach unserer ueberzeugung moralisch und physisch behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer gross bei ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; uebrigens nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesaenge schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu naehern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief. Ich kam, ich fand unsern Mann ganz veraendert, er hatte freiwillig seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form zuzuschneiden, er verlangte gewoehnliche Kleider und schien auf einmal ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache dieser Verwandlung zu ergruenden, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst darueber einzulassen; endlich entdeckten wir zufaellig die sonderbare Bewandtnis. Ein Glas fluessiges Opium fehlte in der Hausapotheke des Geistlichen, man hielt fuer noetig, die strengste Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat dieser Mann auf und gestand, dass er es besitze; man fragte ihn, ob er davon genommen habe. Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es haengt von euch ab, mir dieses Flaeschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in meinen alten Zustand wieder zurueckfallen sehen. Das Gefuehl, dass es wuensenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Moeglichkeit, sogleich die grossen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich durch die Naehe des Todes wieder in das Leben zurueckgedraengt. Sorgt nicht", sagte er, "dass ich Gebrauch davon mache, sondern entschliesst euch, als Kenner des menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhaengigkeit vom Leben zugesteht, erst vom Leben recht abhaengig zu machen." Nach reiflicher ueberlegung drangen wir nicht weiter in ihn, und er fuehrt nun in einem festen, geschliffnen Glasflaeschchen dieses Gift als das sonderbarste Gegengift bei sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war, und man beschloss, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese vollenden. Schien es moeglich, Augustin eine Neigung zu seinem Vaterlande wieder einzufloessen, so wollte man seinen Verwandten den Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zufuehren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im Anfang wunderbar schien, dass Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein alter Freund und Wohltaeuer sich sogleich wieder entfernen sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen Gemuetsbewegung. Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix hatte, nicht ueberwinden und wuenschte den Knaben je eher je lieber entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, dass man sie im Schloss und in den Seitengebäude kaum alle unterbringen konnte, um so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gaeste die Einrichtung gemacht hatte. Man fruehstueckte, man speiste zusammen und haette sich gern beredet, man lebe in einer vergnueglichen uebereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gemueter sich gewissermassen auseinandersehnten. Therese war manchmal mit Lothario, noch oeffter allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, dass man mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem ewigen Gefaelligkeitswechsel stehen muesse. Von einer Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt oefftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war ueberall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich auch meistens die Paare auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie zusammen sein mussten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen entgegen, und als der Ankommende fragte, was er fuer Gesellschaft finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat nur noch an einem Grafen gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam. "Mylord!" sagte der Graf zu ihm auf Franzoesisch, nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich muesste mich sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben. "--"Ich hatte das Glueck, Euer Exzellenz damals aufzuwarten", versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich fuer einen Englaender, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein Deutscher, und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno

sogleich ein. Der Graf sah Wilhelmen laechelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die uebrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begruesste. Man entschuldigte sich, dass man ihm nicht sogleich ein anstaendiges Zimmer anweisen koenne, und versprach, den noetigen Raum ungesaeumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er laechelnd, "ich sehe wohl, dass man dem Zufalle ueberlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da nicht moeglich! Jetzt bitte ich euch, ruehrt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt es eine grosse Unordnung. Jedermann wird unbequem wohnen, und das soll niemand um meinewillen womoeglich auch nur eine Stunde. Sie waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwaertig einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, dass mit der wenigsten Bemuehung jedermann eine geraeumige Wohnung finde und dass noch Platz fuer einen Gast bleiben soll, der sich zufaelligerweise bei uns einstellen koennte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle noetigen Notizen und hatte nach seiner Art den grossten Spass, wenn er den alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann aber bald einen grossen Triumph. Die Einrichtung war fertig, er liess in seiner Gegenwart die Namen ueber alle Tueren schreiben, und man konnte nicht leugnen, dass mit wenig Umstaenden und Veraenderungen der Zweck voellig erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet, dass die Personen, die in dem gegenwaertigen Augenblick ein Interesse aneinander nahmen, zusammen wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn er wusste recht gut, dass der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine Mutter auch eine Deutsche war, so hatte ich dafuer, dass sein Vater ein Englaender ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut alles berechnen, das seit dreissig Jahren in deutschen Adern herumfliesst! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Faellen nichts aufbinden." Darauf erzaehlte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelmen auf seinem Schloss vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen mit einem jungen Englaender in des Prinzen Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in fruehern Zeiten ein vortreffliches Gedaechnis gehabt und war noch immer stolz darauf, sich der geringsten Umstaende seiner Jugend erinnern zu koennen; nun bestimmte er aber mit ebender Gewissheit wunderbare Kombinationen und Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwaeche seines Gedaechnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte.

uebrigens war er sehr mild und gefaellig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht guenstig auf die Gesellschaft. Er verlangte, dass man etwas Nuetzliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch mit grosser Sorgfalt dirigierte, und da man sich ueber seine Herablassung verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen von der Welt entferne, dass er in gleichgueltigen Dingen sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen baenglichen und verdriesslichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten. Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und musste nicht die Gesellschaft glauben, dass, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und unglueckliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gewoehnlich, als Augustin auf einmal zur Tuere, die er aufriss, mit graesslicher Gebaerde hereinstuerzte; sein Angesicht war blass, sein Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rueckkehr des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest. Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er: "Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"

Sie liessen ihn los, er eilte zur Tuere hinaus, und voll Entsetzen draengte sich die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte, Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von weitem zurief: "was hast du angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Haende zusammen, rief: "Er ist verloren!", draengte sich durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine Karaffine daneben, die ueber die Haelfte leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man wusste, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte Flaeschchen, worin sich das fluessige Opium befunden hatte, leer auf dem Tische liegen; er liess Essig herbeischaffen und rief alle Mittel seiner Kunst zu Huelfe.

Natalie liess den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemuehte sich aengstlich um ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen und einige Aufklaerungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der unglueckliche Vater vergebens bemueht und fand, als er zurueckkam, auf allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die staerkste Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr krank, es bat den Vater, dass man ihm nur nichts mehr einschuetten,

dass man es nur nicht mehr quaelen moechte. Lothar hatte seine Leute ausgeschiedt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie sass bei dem Kinde, es fluechtete auf ihren Schooss und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein Stueckchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man muesse das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles Raetliche geschehen, er wolle das moegliche tun. Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die Haende auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur Tuere hinaus.

Kurz darauf verliess auch der Graf das Zimmer.

VIII. Buch, 10. Kapitel--2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "dass sich auch nicht die geringste Spur eines gefaehrlichen Zustandes am Kinde zeigt. Auch nur mit einem Schluck muss es eine ungeheure Dosis Opium zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dass man Augustin auf dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den Koerper die Treppe herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau untersucht; der Schnitt war in die Luftroehre gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch liess sich bald bemerken, dass noch Leben, dass noch Hoffnung uebrig sei. Der Arzt brachte den Koerper in die rechte Lage, fuegte die getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen schlaflos und sorgenvoll vorueber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien trennen lassen. Wilhelm sass vor ihr auf einem Schemel; er hatte die Fuesse des Knaben auf seinem Schosse, Kopf und Brust lagen auf dem ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an. Lothario und Jarno sassen am andern Ende des Zimmers und fuehrten ein sehr bedeutendes Gespraech, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht zu sehr draengten, unsern Lesern hier mitteilen wuerden. Der Knabe schlief sanft, erwachte am fruehen Morgen ganz heiter, sprang auf und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermaßen erholt hatte, suchte man einige Aufklärung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne Mühe und nur nach und nach: dass, als er bei der unglücklichen Dislokation des Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun überzeugt, dass er nicht länger leben dürfe; sogleich habe er seine gewöhnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch geschüttet und habe doch, als er es an den Mund gesetzt, geschauert; darauf habe er es stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner Zurückkunft habe er das Kind gefunden, eben beschäftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugießen.

Man bat den Unglücklichen, ruhig zu sein; er fasste Wilhelmen krampfhaft bei der Hand. "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht längst verlassen, ich wusste wohl, dass ich den Knaben töten würde und er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam zugehört hatte, fragte Augustinen, ob alles Geträenke vergiftet gewesen. "Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat durch den glücklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der Flasche getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand geführt, dass es nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!" rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hände vor die Augen hielt, "wie furchterlich ist diese Aussage! Ausdrücklich sagte das Kind, dass es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den Händen wegsterben." Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebte: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an zu weinen. Der Arzt erzählte Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte; auch sie bemühte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit seiner Wärter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still aufgelöst und sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren, es war munter wie in seinen glücklichsten Tagen. "Du bist doch gut", sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schlägst mich nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine griff; der Vater sah so böse aus, ich dachte, er würde mich schlagen."

Mit beflügelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam ihr, noch voller Sorgen, entgegen. "Glücklicher Vater!" rief sie laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast du deinen Sohn! Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet."

Man erzählte den glücklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit lächelnder, stiller, bescheidener Gewissheit zuhörte, mit der man den Irrtum guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles,

konnte diesmal eine solche hohe Selbstgenuegsamkeit nicht erklaren, bis er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei ueberzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Haende wunderbar am Leben erhalten. Nun beschloss er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie gewoehnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede fasste die schoene Graefin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester losliess, drueckte alle vier Haende zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine ueber die andere draengten, zu einer ungewohnten Lebensart noetigten und alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verrueckt und umgekehrt. Ausser Theresen war niemand in seinem Gleise geblieben; die Maenner suchten durch geistige Getraenke ihre gute Laune wiederherzustellen, und indem sie sich eine kuenstliche Stimmung gaben, entfernten sie die natuerliche, die allein uns wahre Heiterkeit und Taetigkeit gewaehrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerruettet, die unvermuteten und schreckhaften Anfaelle hatten sein Innerstes ganz aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich des Herzens so gewaltsam bemaechtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles draengte ihn zu dieser Reise. Er konnte vermuten, dass Lothario und Therese nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider seine Gewohnheit still, und man haette beinahe sagen koennen, er habe etwas von seiner gewoehnlichen Heiterkeit verloren. Gluecklicherweise half der Arzt unserm Freunde einigermassen aus der Verlegenheit, indem er ihn fuer krank erklaerte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der ausgelassene Mensch, der gewoehnlich mehr Wein als billig trank, bemaechtigte sich des Gespraechs und brachte nach seiner Art mit hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das uebel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat? Passt hier keiner von den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An aehnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der aegyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und laechelte.

"Wie hiess der Koenig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne.

"Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir selbst zu helfen wissen." Er riss die Tuerfluegel auf und wies nach dem grossen Bilde im Vorsaal. "Wie heisst der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fusse des Bettes um seinen kranken Sohn abhaermt? Wie heisst die Schoene, die hereintritt und in ihren sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich fuehrt? Wie heisst der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein vernuenftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich so gut als moeglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem gezwungenen Laecheln. Eine leichte Roete ueberzog Nataliens Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens. Gluecklicherweise ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die Tuere kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.
Eh es tagt,
Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das grosse Gemaelde, hielt eine laecherliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne sich zu ruehren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein sah, blieb er eine Zeitlang still; er ueberlief mit fluechtigem Blick seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen gegenwaertigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen uebrigen Leiden entziehen Sie mir Ihre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt hinausgehen, in der ich mich lange haette verlieren sollen. Sehen Sie aber in mir das Opfer einer grausamen, zufaelligen Verwicklung, aus der ich mich herauszuwinden unfaehig war, so geben Sie mir die Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht laenger verschieben darf. Es wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde sagen koennen, was diese Tage in mir vorgegangen ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen nicht frueh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie haetten mir beigestanden, Sie haetten mir

zur rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen ueber mich selbst auf, immer zu spaet und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefasst zu haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend und zum Elend bestimmt, und ist es nicht voellig einerlei, ob eigene Schuld, hoeherer Einfluss oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben stuerzen? Leben Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick laenger in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein Unglueck auf den hoechsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm, "Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung waere, unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben? Eine solche Entschaedigung hat Ihnen das edle Maedchen zgedacht; sie schwur, dass dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte. "Sein Verstand hat mich gewaehlt", sagte sie, "sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Huelfe kommen." Wir wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir versprechen mussten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschuettert. Lassen Sie uns, da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben fuehren; lassen Sie uns zusammen auf eine wuerdige Weise taetig sein! Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch fuer sich und andere tun kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gemuet hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun moechten, und sie zu ihren Zwecken fuehrt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine Schwaermerei, es ist eine Idee, die recht gut ausfuehrbar ist und die oefters, nur nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefuehrt wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser schoenen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die schoenste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grossem Geschrei herein. "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden koennt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu kroenen. Natalie ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."

"Er schwaermt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigener Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt Gesandter, ich habe an der Tuere gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe entdeckt."

"Unverschämter!" sagte Lothario, "wer heisst dich horchen!"

"Wer heisst sie sich einschliessen!" versetzte Friedrich, "ich hoerte alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien und halb auf ihrem Schosse ruhte, als du trostlos vor ihr sassst und die geliebte Buerde mit ihr teiltest, tat sie das Geluebde, wenn das Kind stuerbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie ihre Gesinnung veraendern? Was man einmal so verspricht, haelt man unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken, was er fuer Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt bloss um der Formalitaet willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien aus? Die lassen sich an den Fingern herzaehlen; Ihr muesst reisen, die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid Ihr nur einmal ueber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen wissen's Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches unternehmt, Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute gaebt; es koennen alle Staende daran teilnehmen."

"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt uns eines Bessern. Kommt herueber, kommt herueber! wir muessen sie sehen und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und fuehrte ihn zu der Schwester; sie kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen koennt ihr reisefertig sein. Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den schoenen Strauss abforderte, wer konnte denken, dass Ihr jemals eine solche Blume aus meiner Hand empfangen wuerdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des hoechsten Gluecks

an jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schaemen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft zu schaemen hat. Die Zeiten waren gut, und ich muss lachen, wenn ich dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Koenigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Koenigreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber ich weiss, dass ich ein Glueck erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen moechte."

Ende dieses Project Gutenberg Etexes "Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8" von Johann Wilhelm von Goethe.

rjahre--Buch 8"

von Johann Wilhelm von Goethe.

Zeit zu tun, was sie

doch alle gerne tun moechten, und sie zu ihren Zwecken fuehrt, die sie

meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen

Sie uns hierauf einen Bund schliessen; es ist keine Schwaermerei, es

ist eine Idee, die recht gut ausfuehrbar ist und die oefters, nur

nicht immer mit klarem Bewusstsein, von guten Menschen ausgefuehrt

wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.

Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur

dieser schoenen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen

Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre

edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes

Manuskript so rubrizierte, die schoenste Natur war, die wir in unserm

Kreise kannten. Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit

freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grossem Geschrei herein. "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden koennt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu kroenen. Natalie ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."

"Er schwaermt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigener Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt Gesandter, ich habe an der Tuere gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe entdeckt."

"Unverschaechter!" sagte Lothario, "wer heisst dich horchen!"

"Wer heisst sie sich einschliessen!" versetzte Friedrich, "ich hoerte alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien und halb auf ihrem Schosse ruhte, als du trostlos vor ihr sassdest und die geliebte Buerde mit ihr teiltest, tat sie das Geluebde, wenn das Kind stuerbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie ihre Gesinnung veraendern? Was man einmal so verspricht, haelt man unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken,

was er fuer Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat i