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INTRODUCTION

I

MES TÉMOINS

Au moment oø fut Øcrit l’_Histoire des Montagnards_ (1846-1847),

quelques acteurs du grand drame rØvolutionnaire vivaient encore;

d’autres venaient de mourir. J’eus la bonne fortune de connaitre

BarŁre, auquel je fus prØsentØ par le sculpteur David, Lakanal,

Souberbielle, Rouget de l’Isle. Ce que j’attendais d’eux n’Øtait point

des renseignements qui peuvent se retrouver dans les livres, les

journaux ou les brochures du temps; c’Øtait l’âme d’une Øpoque qui n’a

jamais eu d’Øgale dans l’histoire.

Il m’arriva souvent de recueillir dans ces entretiens des dØtails

curieux, des souvenirs personnels, des impressions trŁs-profondes sur

les ØvØnements auxquels ces derniers tØmoins d’un monde Øvanoui avaient

plus ou moins participØ. Si la mØmoire leur faisait quelquefois dØfaut

sur les dates et les circonstances accessoires, le sentiment des choses

Øtait restØ intact, et c’est ce sentiment qu’il m’importait surtout de

connaître. En un mot, n’Øtait-ce point la source à laquelle on pouvait

retrouver la vie de la RØvolution Française?

Il faut pourtant avouer que les hommes de 93 n’aimaient guŁre à parler

de ce qu’ils avaient vu ni de ce qu’ils avaient fait. On avait quelque

peine à les attirer sur ce terrain. Il semble que la gravitØ des scŁnes

terribles auxquelles ils avaient assistØ leur eßt posØ sur les lŁvres

un sceau de plomb. Il est du moins certain que leurs convictions



n’Øtaient nullement ØbranlØes et qu’ils soumettaient leurs actes au

jugement de l’histoire avec une parfaite tranquillitØ de conscience.

Les femmes se montraient naturellement plus communicatives que les

hommes; deux d’entre elles m’ont laissØ un vif souvenir. La premiŁre

est madame Lebas, veuve du conventionnel, l’autre est la soeur de

Marat.

Madame Lebas devait avoir ØtØ jolie dans sa jeunesse. Elle avait l’oeil

noir, des maniØres distinguØes et une mØmoire trŁs-sßre. C’est d’elle

que deux ou trois historiens de la RØvolution Française ont appris des

dØtails intØressants sur la famille Duplay et sur la vie privØe de

Robespierre. Ses souvenirs ne dØpassaient guŁre le cercle des relations

intimes; mais comme à dater de 93 la maison de Duplay devint le foyer

vers lequel convergeait toute la vie politique autour de Robespierre,

elle avait passØ sa jeunesse au coeur mŒme de la RØvolution. Elle avait

aimØ son mari, comme elle disait elle-mŒme, d’un amour patriotique;

mais par une rØserve et une dØlicatesse de coeur que les femmes

comprendront, c’Øtait celui dont elle parlait le moins. De Saint-Just,

de Couthon, de Robespierre jeune, elle citait de belles et de bonnes

actions qui l’avaient touchØe. Sa grande admiration Øtait pour

Maximilien. L’intØrieur de la famille Duplay Øtait une maison à la

Jean-Jacques Rousseau, une arche des vertus domestiques risquØe sur un

dØluge de sang. Parlait-elle du 9 thermidor, son front s’assombrissait,

ses yeux se remplissaient de larmes. Malheureusement son fils assistait

à toutes nos conversations et la surveillait de prŁs, craignant sans

doute des indiscrØtions qui pussent blesser son amour-propre comme fils

d’un conventionnel et comme membre de l’Institut. Je n’oublierai jamais

l’expression consternØe de sa figure, un jour que cette respectable

veuve me confia l’Øtat de dØtresse et de misŁre auquel elle avait ØtØ

rØduite aprŁs la mort de son mari. Elle s’Øtait faite blanchisseuse et

allait battre son linge sur les bateaux de la Seine. Pour le coup

c’Øtait trop fort, et l’acadØmicien pâlit. Raconter de pareilles

choses, passe encore, mais les Øcrire (et il savait bien que je les

Øcrirais plus tard), c’Øtait selon lui dØroger à la dignitØ classique

de l’histoire.

Entre la veuve de Lebas et la soeur de Marat, quel contraste!

Comme je tenais à recueillir et à contrôler tous les tØmoignages, je

m’acheminai vers la demeure de celle qui portait un nom si terrible,

mais qui, dit-on, avait refusØ autrefois de se marier pour ne point

perdre ce nom dont elle se faisait gloire.

C’Øtait un jour de pluie.

Rue de la Barillerie n° 32 (c’est l’adresse que m’avait indiquØe le

statuaire David), je rencontrai une allØe Øtroite et sombre, gardØe par

une petite porte basse. Sur le mur, je lus ces mots Øcrits en lettres

noires: «Le portier est au deuxiŁme.» Je montai.

Au deuxiŁme Øtage, je demandai mademoiselle Marat. Le portier et sa

femme s’entre-regardŁrent en silence.



--C’est ici?

--Oui, monsieur, reprirent-ils aprŁs s’Œtre consultØs du coin de

l’oeil.

--Elle est chez elle?

--Toujours: cette malheureuse est paralysØe des jambes.

--A quel Øtage?

--Au _cintiŁme_, la porte à droite.

La femme du portier, qui jusque-là m’avait observØ sans rien dire,

ajouta d’une voix goguenarde:

--Ce n’est pas une jeune et jolie fille, oui-dà!

Je continuai à monter l’escalier qui devenait de plus en plus raide et

gras. Les murs sans badigeon Øtalaient dans le clair-obscur la sale

nuditØ du plâtre. ArrivØ tout en haut devant une porte mal close, je

frappai. AprŁs quelques instants d’attente, durant lesquels je donnai

un dernier coup d’oeil au dØlabrement des lieux, la porte s’ouvrit. Je

demeurai frappØ de stupeur. L’Œtre que j’avais devant moi et qui me

regardait fixement, c’Øtait Marat.

On m’avait prØvenu de cette ressemblance extraordinaire entre le frŁre

et la soeur; mais qui pouvait croire à une telle vision de la tombe

prØsente en chair et en os? Son vŒtement douteux--une sorte de robe de

chambre--prŒtait encore à l’illusion. Elle Øtait coiffØe d’une

serviette blanche qui laissait passer trŁs-peu de cheveux. Cette

serviette me fit souvenir que Marat avait la tŒte ainsi couverte quand

il fut tuØ dans son bain par Charlotte Corday.

Je fis la question d’usage:

--Mademoiselle Marat?

Elle arrŒta sur moi deux yeux noirs et perçants:

--C’est ici: entrez.

Je la suivis et passai par un cabinet trŁs-sombre oø l’on distinguait

confusØment une maniŁre de lit. Ce cabinet donnait dans une chambre

unique, situØe sous les toits, assez propre, mais triste et misØrable.

Il y avait pour tous meubles trois chaises, une table, une cage oø

chantaient deux serins et une armoire ouverte qui contenait quelques

livres, entre autres une collection complŁte des numØros de l’_Ami du

peuple_, dont on lui avait offert un bon prix, mais qu’elle avait

toujours refusØ de vendre. L’un des carreaux de la fenŒtre ayant ØtØ

brisØ, on l’avait remplacØ par une feuille de papier huileuse sur

laquelle pleuraient des gouttes de pluie et qui rØpandait dans la



chambre une lumiŁre livide.

Voyant toute cette misŁre, j’admirai au fond du coeur le

dØsintØressement de ces hommes de 93 qui avaient tenu dans leurs mains

toutes les fortunes avec toutes les tŒtes, et qui Øtaient morts

laissant à leur femme, à leur soeur, cinq francs en assignats.

La soeur de Marat se plaça dans une chaise à bras et m’invita à

m’asseoir à côtØ d’elle. Je lui dis mon nom et l’objet de ma visite,

puis je hasardai quelques questions sur son frŁre. Elle me parla, je

l’avoue, beaucoup plus de la RØvolution que de Marat. Je fus surpris de

trouver sous les vŒtements et les dehors d’une pauvre femme des idØes

viriles, une Øtonnante mØmoire des faits, des connaissances assez

Øtendues, un langage correct, prØcis et vØhØment. Sa maniŁre

d’apprØcier les caractŁres et les ØvØnements Øtait d’ailleurs celle de

l’_Ami du peuple_. Aussi me faisait-elle, au jour taciturne qui rØgnait

dans cette chambre, un effet particulier. La terreur qui s’attache aux

hommes de 93 me pØnØtrait peu à peu. J’avais froid. Cette femme ne

m’apparaissait plus comme la soeur de Marat, mais comme son ombre. Je

l’Øcoutai en silence.

Les paroles qui tombaient de sa bouche Øtaient des paroles austŁres.

--On ne fonde pas, me disait-elle, un Øtat dØmocratique avec de l’or ni

avec des ambitions, mais avec des vertus. Il faut _moraliser_ le

peuple. Une rØpublique veut des hommes purs que l’attrait des richesses

et les sØductions des femmes trouvent inflexibles. Il n’y a pas d’autre

grandeur sur la terre que celle de travailler pour le maintien des

droits et l’observation des devoirs. CicØron est grand parce qu’il a su

dØjouer les desseins de Catilina et dØfendre les libertØs de Rome. Mon

frŁre lui-mŒme ne m’est quelque chose que parce qu’il a travaillØ toute

sa vie à dØtruire les factions et à Øtablir le rŁgne du peuple:

autrement je le renierais. Monsieur, retenez bien ceci: ce n’est pas la

libertØ d’un parti qu’il faut vouloir, c’est la libertØ de tous et

celle-ci ne s’acquiert dans un État que par des moeurs rigides. Il

faut, quand les circonstances l’exigent, sacrifier aux vrais principes

sa vie et celle des ennemis du bien public. Mon frŁre est mort à

l’oeuvre. On aura beau faire, l’on n’effacera pas sa mØmoire.

Elle me parla ensuite de Robespierre avec amertume.

--Il n’y avait rien de commun, ajouta-t-elle, entre lui et Marat. Si

mon frŁre eßt vØcu, les tŒtes de Danton et de Camille Desmoulins ne

seraient pas tombØes.

Je lui demandai si son frŁre avait ØtØ vraiment mØdecin de la maison du

comte d’Artois.

--Oui, rØpondit-elle, c’est la vØritØ. Sa charge consistait à soigner

les gardes du corps et les gens prØposØs au service des Øcuries. Aussi

fut-il poursuivi plus tard par une foule de marquises et de comtesses

qui venaient le trouver chez lui, le flattaient et l’engageaient à

dØserter la cause du peuple. Le bruit courut mŒme par la ville qu’il



s’Øtait vendu pour un château....

--Monsieur, ajouta-t-elle en me dØsignant d’un geste son misØrablØ

rØduit,--je suis sa soeur et son unique hØritiŁre: regardez, voici mon

château!

Et il y avait de l’orgueil dans sa voix.

L’humeur soupçonneuse de certains rØvolutionnaires ne s’Øtait point

endormie chez elle avec les annØes. Plusieurs fois je la surpris à

fixer sur mon humble personne des regards mØfiants et inquisiteurs.

Elle m’avoua mŒme Øprouver le besoin de prendre des renseignements sur

mon _civisme_ auprŁs d’un ami dans lequel elle avait confiance. Je la

vis aussi s’emporter à chaque fois que je lui fis quelques objections:

c’Øtait bien le sang de Marat.

Mes questions sur les habitudes de son frŁre, sur sa maniŁre de vivre,

n’obtinrent guŁre plus de succŁs. Les dØtails de la vie intime

rentraient d’aprŁs elle dans les conditions de l’homme, Œtre calamiteux

et passager que la mort efface sous un peu de terre. L’histoire ne

devait point descendre jusqu’à ces futilitØs.

Elle me parla incidemment de Charlotte Corday, comme d’une aventuriŁre

et d’une fille de mauvaise vie.

Ce qui me frappa fut son opinion sur l’assassinat politique.

Louis-Philippe venait d’Øchapper à l’un des nombreux attentats qui

signalŁrent son rŁgne; on pense bien qu’elle dØtestait en lui l’homme

et le roi.

--N’importe! s’Øcria-t-elle; c’est toujours un mauvais moyen de se

dØfaire des tyrans.

Je me levai pour sortir.

--Monsieur, me dit-elle, revenez dans quinze jours, je vous

communiquerai des renseignements biographiques sur mon frŁre, si je vis

encore; car dans l’Øtat de maladie oø vous me voyez je m’Øteindrai

subitement. Un jour, demain peut-Œtre, en ouvrant la porte, on me

trouvera morte dans mon lit; mais je ne m’en afflige aucunement. La

mort n’est un mal que pour ceux qui ont la conscience troublØe. Moi,

qui suis sur le bord de la fosse et qui vous parle, je sais qu’on

quitte la vie sans regrets quand on n’a rien à se reprocher. Mon frŁre

est mort pauvre et victime de son dØvouement à la patrie; c’est là

toute sa gloire.

Je redescendis l’escalier avec un poids sur le coeur.

--Voilà des gens, me disais-je, qui voulaient le bien de l’humanitØ,

qui poursuivirent ce rŒve jusqu’à la mort avec un dØsintØressement

hØroïque, et qui ne sont guŁre arrivØs qu’à une renommØe sanglante, à

une dictature ØphØmŁre. On en est mŒme à se demander s’ils n’ont point

compromis la grande cause qu’ils croyaient servir. Ce n’est point assez



que de vouloir le bien: il faut l’atteindre par des voies que ne

dØsavouent ni la raison ni la justice.

Marat se dØfinissait lui-mŒme le bouc Ømissaire qui se charge en

passant de tous les maux de l’humanitØ. Il y avait dix siŁcles

d’oppression, de misŁres, de tortures entassØs sur cet enfant du

peuple, laid et mal venu, qui, à bout de patience, se retourne contre

ses anciens maîtres, furieux, Øcumant. Ce petit homme sur les pieds

duquel toute une sociØtØ a marchØ; ce mØdecin qui porte dans son corps

malade la pâleur et la fiŁvre des hôpitaux; ce journaliste inquiet,

ombrageux, mØfiant, lâchØ sur la place publique comme un dogue vigilant

dans une ville ouverte et peu sßre, pour y faire le guet; cet oeil du

peuple qui va rôdant ça et là pour dØcouvrir les traîtres; cet

homme-anathŁme, qui assume sur sa tŒte maudite tout l’odieux des

mesures de sang, constitue bien un caractŁre à part, une des maladies

de la RØvolution.

Il a ØtØ trop lØgŁrement traitØ de charlatan et d’aventurier par les

Øcrivains royalistes. Avant d’entrer dans la carriŁre politique, Marat

Øtait un savant. Voltaire lui fit l’honneur de critiquer un de ses

premiers livres [Note: De l’Homme ou des principes et des lois de

l’influence de l’âme sur le corps et du corps sur l’âme, 1775] oø il

plaçait le siØge de l’âme dans les mØninges. [Note: Nom collectif des

trois membranes qui enveloppent le cerveau.] On voit du moins que

l’auteur Øtait spiritualiste. Il publia ensuite diffØrents travaux sur

le feu, l’ØlectricitØ, la lumiŁre, l’optique.

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire me racontait que vers 1830 (si ma

mØmoire est fidŁle) l’administration du Jardin des Plantes fit

l’emplette d’une boite contenant des instruments de physique: par un

hasard singulier, une partie de ces instruments avait servi à Marat

pour faire ses expØriences; l’autre avait appartenu au comte de

Provence, depuis Louis XVIII.

Un autre caractŁre excentrique avec lequel me mit en relation cette

histoire des Montagnards Øtait l’avocat Deschiens. Celui-là n’avait

jamais demandØ de tŒtes; c’Øtait l’indiffØrence politique, l’ordre et

l’urbanitØ en personne. Il habitait Versailles oø il possØdait

plusieurs chambrØes de brochures et de papiers publics, comme on disait

au temps de la RØvolution. Tous ces documents Øtaient classØs,

ØtiquetØs. A chaque grande Øpoque historique il se rencontre un homme

(un, c’est assez) qui s’isole du mouvement gØnØral des esprits pour se

livrer à des goßts personnels, et en apparence bizarres; mais, sans

lui, oø trouverait-on les matØriaux de l’histoire? C’est ce qu’on

appelle le collectionneur.

La question que s’adressait à lui-mŒme l’avocat Deschiens, en

s’Øveillant dŁs l’aube (de 89 à 94) n’Øtait pas du tout celle qui

prØoccupait alors tout le monde: «La cour triomphera-t-elle de

l’AssemblØe nationale ou est-ce au contraire l’AssemblØe nationale qui

aura raison du roi et de la reine? Qui l’emportera aujourd’hui de la

Montagne ou de la Gironde? Oø s’arrŒtera la terreur? Les Dantonistes

dØlivreront-ils la France des HØbertistes? Que pense et que fait le



ComitØ de salut public? Oø nous conduit la Commune de Paris?» Non, rien

de tout cela ne l’intØressait trŁs-vivement. Sa question à lui Øtait

celle-ci:

«Combien paraîtra-t-il aujourd’hui de feuilles nouvelles et de

pamphlets?» Alerte et cette pensØe dans la tŒte, il parcourait aussitôt

les rues de Paris, Øcoutant les crieurs, s’arrŒtant aux boutiques des

libraires, interrogeant les affiches, achetant tout, classant tout avec

un soin minutieux. HØ bien! cet homme particulier a rendu un grand

service. S’il se fßt laissØ entraîner comme tant d’autres par

l’ambition de la tribune, nous compterions un pâle orateur de plus dans

un temps qui regorgeait dØjà de parleurs et d’hommes d’État; tandis que

la collection Deschiens à laquelle j’ai beaucoup puisØ pour Øcrire

cette histoire Øtait à peu prŁs unique dans le monde. Malheureusement,

si je ne me trompe, cette collection a ØtØ dispersØe, aprŁs la mort de

celui qui l’avait formØe avec tant de zŁle et de persØvØrance.

Le second Empire ne tenait point du tout à enrichir notre BibliothŁque

nationale des archives de la RØvolution Française.

II

LES GIRONDINS

L’_Histoire des Montagnards_ parut en mŒme temps que le premier volume

de l’_Histoire de la RØvolution Française_ par Louis Blanc, l’_Histoire

des Girondins_ par Lamartine et l’_Histoire de la RØvolution Française_

par Michelet.

Pourquoi ce titre: _Histoire des Montagnards_?

Est-ce à dire que les Girondins ne comptent point dans le mouvement

rØvolutionnaire? Aurions-nous par hasard ØtØ insensible aux charmes de

leur Øloquence? N’aurions-nous rien compris au caractŁre et aux

sublimes discours de Vergniaud, à l’esprit philosophique de Condorcet,

le rØvØlateur de la loi du progrŁs, à la fougue patriotique d’Isnard, à

l’Ønergie de Barbaroux, à la science politique de Brissot, à

l’honnŒtetØ de PØtion, à la grande âme de madame Roland? Étions-nous

tellement aveuglØ que nous eussions le parti pris de dØnigrer les

hommes de la Gironde au profit des hommes de la Montagne? Non, rien de

tout cela.

Les Girondins reprØsentent un côtØ de la RØvolution Française, les

Montagnards en reprØsentent un autre; c’est cet autre côtØ que nous

avons voulu mettre en lumiŁre. Voilà tout.

Autre considØration: les Girondins n’ont jouØ, dans le grand drame

rØvolutionnaire, qu’un rôle de courte durØe. Non-seulement la Montagne

leur a survØcu, mais encore c’est de cette cime formidable, au milieu



des Øclairs et des tonnerres, que se sont rØvØlØs les oracles de

l’esprit moderne. De ces hauteurs sont parties la force et la lumiŁre.

A peine si les Girondins ont rØsistØ; ils ont pâli devant les

ØvØnements; ils se sont effacØs dans un rayon d’Øloquence. Les

Montagnards au contraire ont renouvelØ entre eux, avec le pays et avec

le monde entier, la lutte des Titans. FoudroyØs, ils ont enseveli la

RØvolution dans les plis de leur drapeau, et aprŁs eux la RØpublique

n’a plus ØtØ qu’un fantôme.

Lamartine lui-mŒme comprit trŁs-bien que les Girondins n’avaient point

tranchØ le noeud gordien de la RØvolution: aussi, en dØpit du titre,

continua-t-il son histoire jusqu’au 9 thermidor.

On est convenu de regarder les Girondins comme des modØrØs et les

Montagnards comme des buveurs de sang. Fort bien; mais on oublie

peut-Œtre que ce sont les Girondins qui ont dØclarØ la guerre à toute

l’Europe et votØ la mort du roi. La vØritØ est qu’il faut Œtre logique:

si la RØvolution Française Øtait, comme le croient encore certains

esprits faibles, une abominable levØe de boucliers contre les dieux et

les lois Øternelles du genre humain, il faudrait condamner tous les

hommes qui y ont participØ, à quelque parti qu’ils appartiennent et

sous quelque banniŁre qu’ils se soient ralliØs à l’esprit du mal.

Le crime des Girondins fut d’avoir allumØ la guerre civile dans les

dØpartements oø ils s’Øtaient rØfugiØs aprŁs leur chute. Qu’on ait ØtØ

injuste envers eux, je le veux bien; que les accusations portØes contre

leur systŁme politique fussent ou fausses ou exagØrØes, je l’admets

encore; que leur expulsion de l’AssemblØe fßt un acte illØgal, je n’y

contredis point; mais si persØcutØ que soit un parti, il n’a jamais le

droit d’armer les citoyens les uns contre les autres, surtout quand les

bataillons Øtrangers foulent sous leurs pieds le sol sacrØ de la

patrie.

Quoi qu’il en soit, ce livre n’a point ØtØ dictØ par un esprit

d’exclusion. Ne bâtissons point de petites Øglises dans la grande unitØ

de la RØvolution Française. L’histoire de ces jours de luttes,

d’antagonismes terribles et de haines violentes demande à Œtre Øcrite

avec amour. Ce n’est point ici un paradoxe. Oui, il y avait une

sympathie immense, un Ølan passionnØ vers l’idØal, dans cette fureur du

bien public qui immolait tout à un principe. Il faut donc embrasser

d’un point de vue ØlevØ cette Øpoque sinistre et glorieuse qui rØunit

tous les contrastes. Le moment est venu d’amnistier les uns pour leur

ardent amour de la patrie, les autres pour leur dØvouement à

l’humanitØ. Ayons enfin le courage d’admirer ce qui fut grand dans tous

les partis et sous toutes les nuances. Parmi ceux que la Montagne

Øleva, dans un jour de tempŒte, jusqu’au gouvernement du pays, je

dirais presque jusqu’à la dictature, il y en a qui ont sauvØ le

territoire de l’invasion ØtrangŁre, renouvelØ les institutions

sociales, ØbauchØ une constitution, ØcrasØ les factions abjectes dont

le triomphe aurait amenØ la perte de la France, assurØ le respect de la

souverainetØ nationale, rØtabli sur de larges bases les services

publics; aprŁs avoir tout dØtruit, ils essayŁrent de tout reconstruire.

La vie de pareils hommes mØrite bien d’Œtre racontØe et, quelles que



soient leurs fautes, la postØritØ les jugera en s’inclinant devant leur

mØmoire.

[Illustration: Louis XIV]

Nous ne promettons pas toutefois une rØhabilitation systØmatique de la

Terreur ni des Terroristes. Il y a tels de leurs actes que rien ne peut

justifier. A chacun d’eux sa responsalbilitØ devant l’histoire. Loin de

nous cette froide thØorie de la souverainetØ du but qui absout tous les

crimes au nom de la raison d’État. Nous n’admettrons jamais non plus

qu’on puisse rejeter sur les circonstances, sur la nØcessitØ des

temps, le fardeau des oeuvres sanglantes. Pas de fatalitØ: ce serait

une injure à la conscience humaine.

Ce que nous aimons chez les Montagnards, ce que nous dØfendrons, la

tŒte haute, ce sont les vrais principes de la RØvolution Française. Ils

ont secouru le pauvre, relevØ le faible, protØgØ l’enfant, dØlivrØ

l’opprimØ en frappant l’oppresseur; ils ont voulu rØgØnØrer les moeurs.

AgitØs dans l’opinion publique, comme ils l’avaient ØtØ eux-mŒmes dans

la vie, les hommes de la Montagne n’ont pu jusqu’ici dØgager leur

mØmoire de la tourmente qui les avait engloutis. Des voix

retentissantes insultent, depuis plus d’un siŁcle, leurs ombres

proscrites, tandis que d’autres les acclament avec enthousiasme. Il n’y

a peut-Œtre eu de mesure ni dans le blâme ni dans l’Øloge. Pour moi, je

me rØjouis d’Øcrire ces pages dans un moment calme (1847), oø l’opinion

se recueille et oø se prØpare le jugement dØfinitif de l’histoire.

Libre envers le pouvoir, libre mŒme envers les partis, sans autre

passion qu’un ardent amour du peuple, je me crois à mŒme de promettre

une chose grave et difficile à tenir, la vØritØ.

CHAPITRE PREMIER

PRÉLUDES DE LA RÉVOLUTION FRAN˙AISE

I

Du sentiment religieux.--Principaux ØvØnements de notre

histoire.--Comment les faits s’enchaînaient les uns aux autres pour

amener un changement dans l’ordre politique et

social.--Affranchissement des communes.--Luther et Calvin.--La

Saint-BarthØlØmy.--Richelieu.--Louis XIV.--Louis XV.

L’histoire de la Montagne se lie Øtroitement à l’histoire de la

RØvolution, laquelle se rattache à toute notre histoire de France.



Il nous faut donc renouer le fil des ØvØnements.

Le point de vue religieux, presque absent au XVIIIe siŁcle des

spØculations de l’esprit, a exercØ, dans ces derniers temps, une grande

influence sur la direction des Øtudes historiques et sociales. Doit-on

s’en applaudir? doit-on s’en plaindre? Il faut du moins se tenir sur

ses gardes et se dØfendre contre les utopies. De nombreuses erreurs se

sont glissØes dans les ouvrages qui ont trait à l’origine de la

dØmocratie en France, et comme ces erreurs tendent à obscurcir une des

questions dominantes de la philosophie politique, il est utile de

signaler le mal. Quelques historiens envisagent la dØmocratie moderne

comme le dØveloppement nØcessaire des idØes chrØtiennes; pour eux, la

RØvolution Française est sortie tout armØe de l’Évangile. [Note: Nous

avions en vue l’Øcole de Buchez, dont l’importance Øtait alors

considerable.]

Les sociØtØs antiques rapportaient presque toutes leur fondation à un

dieu ou au fils d’un dieu. Peu s’en faut que les thØodØmocrates

n’arrivent, par un effort d’imagination, à la mŒme consØquence. S’il

faut les en croire, c’est un dogme, une vØritØ de foi qui a prØsidØ au

berceau des nations modernes. JØsus-Christ a ØtØ le premier citoyen

français, le prØcurseur de la _DØclaration des droits_.

D’oø vient cette maniŁre de voir? Il existe assurØment une certaine

conformitØ entre les doctrines de l’Évangile et celles de la RØvolution

Française.

Dix-sept cents ans avant Voltaire, le fils d’un charpentier, dans un

temps oø plus de la moitiØ du genre humain Øtait esclave, oø la sociØtØ

s’appuyait sur une hiØrarchie de naissance, avait prononcØ ces paroles

mØmorables: «Vous Œtes tous frŁres, et vous n’avez qu’un pŁre qui est

là-haut.» Cette relation entre les principes du christianisme et ceux

de la dØmocratie n’avait point ØchappØ aux hommes de 93. L’abbØ Maury

et l’abbØ Fouchet en firent le texte de touchantes homØlies. On connaît

le mot de Camille Desmoulins devant le tribunal rØvolutionnaire: «J’ai

l’âge du sans-culotte JØsus, trente-deux ans.» L’un des hommes qu’on

s’attend le moins à rencontrer sur ce terrain, Marat, qui n’Øtait point

dØvot, rend lui-mŒme justice sur ce point aux croyances chrØtiennes.

«Si la religion, dit-il, influait sur le prince comme sur ses sujets,

cet esprit de charitØ que prŒche le christianisme adoucirait sans doute

l’exercice de la puissance. Elle embrasse Øgalement tous les hommes

dans l’amour du prochain; elle lŁve la barriŁre qui sØpare les nations

et rØunit tous les chrØtiens en un peuple de frŁres. Tel est le

vØritable esprit de l’Évangile.» Oui, mais cet esprit a-t-il ØtØ

souvent appliquØ au gouvernement des affaires humaines?

L’alliance du sentiment religieux et des aspirations rØvolutionraires

peut Œtre sØduisante; elle flatte les entraînements de l’esprit et du

coeur, elle convient à la jeunesse; mais nous trouvons cette thØorie à

la fois excessive et incomplŁte. Le christianisme a ØtØ une grande

chose; la dØmocratie en est une autre; gardons-nous bien de mŒler ces

deux courants, si nous tenons à ne point tomber dans une confusion

d’idØes.



Toute la question est de savoir si le christianisme seul, abandonnØ à

ses propres forces, eßt pu faire la RØvolution Française; nous ne le

croyons pas. Il fallait la protestation de la dignitØ humaine, violØe

depuis des siŁcles par l’insolente domination des classes privilØgiØes.

Il fallait le travail lent et souterrain de la raison humaine. Il

fallait la libertØ d’examen. N’ayant à son service que des armes

spirituelles, le christianisme n’aurait jamais pu rØaliser un mouvement

national qui tenait à l’ordre philosophique par les principes, à

l’ordre moral par le droit et à l’ordre matØriel par la force.

C’est donc dans un autre ordre de faits et d’idØes qu’il nous faut

chercher les racines de la RØvolution Française.

Tout le monde sait que, issu de la conquŁte, le gouvernement de la

France fut à la fois militaire et thØocratique. Le pouvoir Øtait divisØ

entre une foule de petits tyrans locaux. C’est ce qu’on appelle la

fØodalitØ. La guerre Øtait l’occupation des hommes libres: guerre entre

les États, guerre entre les provinces, guerre de château à château, de

seigneur à seigneur. Au milieu de ces troubles et de ces chocs

perpØtuels, que devenait le pauvre vassal? Son champ Øtait ravagØ, sa

famille sans cesse sur le qui-vive, le fruit de son dur travail pillØ

par des bandes armØes. Je glisse trŁs-rapidement sur ces origines bien

connues.

Le grand ØvØnement du moyen âge, c’est l’affranchissement des communes.

A l’ombre des châteaux forts s’Øtaient formØs dans les villes et les

bourgs populeux des groupes d’artisans qui avaient besoin d’une

certaine sØcuritØ pour exercer leur industrie. Avec le temps, et par

suite du mouvement naturel qui pousse les races asservies vers la

lumiŁre et la libertØ, ces confØdØrations rØclamŁrent quelques

garanties. Elles offrirent mŒme d’acheter leurs franchises, soit du

roi, soit du haut et puissant seigneur dont elles dØpendaient. Aimant

mieux se priver d’un morceau de pain que de vivre sans droits, les

ouvriers, les petits dØbitants des villes s’imposŁrent les plus durs

sacrifices, et mŒme, dans quelques localitØs, se soulevŁrent pour

conquØrir la dignitØ d’hommes. D’un autre côtØ, les nobles tenaient à

remplir leurs coffres-forts, et Louis le Gros avait intØrŒt à favoriser

le dØveloppement des communes pour s’en faire un rempart contre les

entreprises de certains seigneurs fØodaux. Il importe surtout de

constater que le sentiment religieux fut tout à fait Øtranger à ces

transactions; la politique seule y joua un rôle. A partir de ce jour,

les communes, ces associations libres et rØguliŁres, jouirent d’une

juridiction à elles et tinrent de la sanction royale le droit d’avoir

un Øchevin, un tribunal, un sceau, un beffroi, une cloche, une garde

mobile. En temps de guerre, elles ne devaient prŒter qu’au roi de

France leurs soldats, qui, banniŁre en tŒte, rejoignaient les corps

d’armØe.

Qui ne voit d’ici l’importance de cette rØvolution accomplie sans

bruit, sans Øclat, sans une goutte de sang versØ, par une sorte d’Ølan

spontanØ, mais dont les consØquences devaient s’Øtendre de siŁcle en

siŁcle! Avec le temps, en effet, l’industrie et le commerce, dØlivrØs



de leurs entraves, purent se redresser; le pauvre s’enrichissait par

son ardeur à l’ouvrage, son adresse, son Øconomie; les familles que le

hasard de la naissance avait d’abord placØes au bas de l’Øchelle

sociale s’Ølevaient peu à peu et contractaient quelquefois des

alliances avantageuses; c’est alors qu’entre la noblesse et la masse

obscure des plØbØiens se forma une classe intermØdiaire qui prit plus

tard le nom de tiers Øtat ou de bourgeoisie.

L’affranchissement des communes peut se dØfinir d’un mot: ce fut la

victoire du travail sur la guerre.

La tradition chrØtienne, fort obscurcie au milieu de ces luttes,

s’Øloignait de plus en plus de la dØmocratie ØvangØlique. Il se

rencontra, de siŁcle en siŁcle, des hommes qui protestŁrent contre la

direction du clergØ; mais comme ils Øtaient en petit nombre, on les

dØclara hØrØtiques. «L’an 1320, dit Belleforest, on a vu des novateurs

qui sous le nom de _FrØrots_ estoient venus en telles resveries qu’ils

disoient et prŒchoient publiquement que les gens d’Øglise ne devoient

rien tenir qui leur fust propre; que l’Église estoit fondØe en pauvretØ

telle que JØsus-Christ avoit et approuvØ et instituØ, veu qu’il n’avoit

jamais possØdØ.... Par là ils infØroiont que c’estoit abusivement

procØder au pape, cardinaux, Øvesques et autres preslats, d’Œtre riches

et puissants.» Cette secte avait pour chef Jehan de La Rochetaillade,

«lequel, ajoute Froissard, proposoit des choses si profondes ... que

par aventure il oust fait le monde errer.... A tant que moult, souvent

les cardinaux en estoient esbahis et volontiers l’eussent à mort

condamnØ.» A la lumiŁre de cette tradition dØmocratique s’alluma le

flambeau de Wiclef, de Jean Huss et de JØrôme de Prague, qui voulaient

ramener l’Eglise à sa constitution primitive. La tentative Øtait

gØnØreuse, mais elle Øtait tØmØraire. L’Église et l’État avaient

dØsormais si bien confondu leurs intØrŒts, qu’il devenait impossible de

toucher à l’une sans Øbranler l’autre; le pape Øtait roi, le roi de

France Øtait «clerc et homme d’Øglise». Aussi les nouveaux prØdicateurs

furent-ils traitØs comme sØditieux et punis de mort. On les frappa au

nom de l’Eglise avec un glaive aiguisØ sur l’Évangile de celui qui

avait dit: «Remettez le glaive dans le fourreau.»

L’affranchissement des communes fut suivi plus tard de

l’affranchissement des serfs sur plusieurs points du royaume. Ce qu’il

y a encore de trŁs-remarquable, c’est que le clergØ n’intervint

nullement dans cet acte d’humanitØ. Les Ødits mŒmes d’affranchissement

ne font aucune allusion au sentiment religieux ni à l’esprit chrØtien.

Que conclure de leur silence, sinon que le dØveloppement du droit

naturel et le respect de la dignitØ humaine amenŁrent, en dehors de

toute autre influence, l’abolition de la servitude corporelle? Elle

existait pourtant encore, cette servitude, dans certaines localitØs,

jusqu’à la veille de la RØvolution. Un grand coup portØ à l’Ødifice des

anciennes croyances religieuses fut le mouvement de la RØformation.

L’esprit de libre examen, foudroyØ dans la personne de Jean Huss par la

puissance de l’orthodoxie ØrigØe en concile, trouva dans Martin Luther

un vigoureux lutteur qui dØchira l’unitØ de l’Église. La libertØ de

penser avait apparu dans le monde. Quoique Luther eut voulu limiter sa

rØvolte à l’ordre de foi, bien autres devaient en Œtre les



consØquences. Tous les esprits sØrieux savent quelle Øtroite affinitØ

relie la pensØe à l’action, l’hØrØsie à la guerre contre les pouvoirs

absolus. Ces deux courants se côtoyaient l’un l’autre et partaient du

mŒme principe. L’hØrØsie en voulait à la tŒte de l’Église, de mŒme que

la RØvolution au chef de l’État. Les peuples qui avaient vu un ancien

moine jeter au feu la bulle du pape ne reculŁrent plus devant la

majestØ d’un roi; la lutte contre LØon X amena la rØsistance du

Parlement anglais contre Charles 1er. Luther appela Cromwell.

C’est une loi douloureuse, mais qu’y faire? Le progrŁs s’Øcrit d’un

côtØ de la page avec la plume et de l’autre avec le glaive.

Le peuple anglais s’Øtait ralliØ à la noblesse contre la monarchie pour

conquØrir certains droits octroyØs dans ce qu’on appelle la grande

charte, _magna charta_. Chez nous, au contraire, le populaire se

rattacha fortement à la royautØ en haine de l’aristocratie. C’est la

diffØrence des deux histoires. La France aspirait à l’imitØ. C’est à

cet esprit d’unitØ qu’il faut rapporter l’Ørection des parlements en

cours permanentes et sØdentaires de justice. Cette institution rendit

des services, «en nous sauvant, dit Loyscau, d’Œtre cantonnØs et

dØmembrØs comme en Italie et en Allemagne».

Les doctrines de Luther et de Calvin avaient mis le feu aux poudres. La

France n’Øchappa pointe cet embrasement gØnØral. La guerre civile Øtait

imminente. Les Huguenots tenaient dans leurs mains une partie des

services publics. On les trouvait partout, mŒme à la cour. La noblesse

Øtait aussi bien atteinte que la classe moyenne par l’esprit de libertØ

en matiŁre de religion. La France allait-elle devenir protestante? Il

serait oiseux de rechercher quelle influence bonne ou mauvaise ce

changement de croyances aurait pu exercer sur ses destinØes.

Une femme, Catherine de MØdicis, superstitieuse faute de religion,

hautaine, vindicative, se chargea d’abattre l’hydre de l’hØrØsie. Ce

fut une oeuvre de tØnŁbres. La nuit de la Saint-BarthØlØmy ne saurait

Œtre trop sØvŁrement reprochØe à cette reine et à son fils Charles IX.

Les entrailles frØmissent d’horreur quand on songe à cet infâme

massacre qui fut pourtant approuvØ par la cour de Rome. Quelques

historiens nØocatholiques ont cherchØ à justifier cette oeuvre de sang

par les avantages qu’en aurait retirØs le pays. Ne jouons pas avec la

conscience et n’admettons jamais de pareilles excuses! Que me

parlez-vous de la raison d’État, du droit de lØgitime dØfense, de

certains progrŁs couvØs dans la boue du crime? L’historien juge les

faits et ne saurait absoudre que ce qui est juste.

Cependant la royautØ gagnait chaque jour du terrain. Richelieu reprit

l’oeuvre et la politique de Louis XI, qui consistait à se dØbarrasser

des grands seigneurs pour ramener toute l’autoritØ à la couronne. La

fØodalitØ s’Øtait implantØe sur le sol avec l’ØpØe, le cardinal-duc la

dØtruisit par la hache. Non content de supprimer les grands vassaux,

les principaux de la noblesse de France, il effaça en quelque sorte le

souverain lui-mŒme. L’homme rouge se posa comme une goutte de sang sur

la lignØe bleue des rois de France. De Henri IV à Louis XIV, il y eut

une sorte d’interrŁgne. Louis XIII avait disparu derriŁre son ministre.



C’Øtait l’ombre d’un roi; il ne mourut point, il s’Øvanouit.

La concentration de tous les pouvoirs entre les mains de la royautØ

Øtait d’ailleurs une oeuvre nØcessaire. DØcomposant à l’infini

l’autoritØ, l’Ømiettant, si l’on ose ainsi dire, le rØgime fØodal

aurait inØvitablement conduit la France soit à l’anarchie, soit à la

domination d’une foule de maîtres avides et d’autant plus ombrageux

qu’ils Øtaient plus faibles. Comment eßt-on pu extirper ces tyrannies

locales? Or voilà que la royautØ vint en aide au peuple; elle mit

environ quatre siŁcles à fonder l’unitØ, à rØprimer toutes les

rØvoltes, à briser toutes les rØsistances, et au moment oø elle croyait

avoir atteint son but ØclatŁrent les troubles de la Fronde.

Louis XIV sortit victorieux de la JournØe des Barricades. La fraction

de l’aristocratie qui lui disputait les rŒnes du gouvernement Øtait

ØcrasØe. Ceci fait, il profita de l’humiliation de la noblesse pour la

fixer à la cour et lui enlever ainsi les moyens de nuire. Que pouvaient

contre le roi les grands seigneurs ØloignØs de leur province? Il les

chargea de rubans et de chaînes d’or, les fit asseoir autour de lui sur

des fauteuils ou des banquettes de velours, en un mot les enguirlanda

de servitude. Versailles devint un foyer de grandeur et de

magnificence. Ce n’Øtaient que fŒtes, carrousels, spectacles, chasses,

galas.

Le roi-soleil attirait à lui tous les jeunes moucherons de

l’aristocratie, trop heureux de venir se brßler les ailes à sa lumiŁre.

Le pouvoir absolu Øtant remontØ tout entier à la couronne, on entoura

le chef de l’Etat d’une sorte de culte bien fait pour dØgrader les

caractŁres. Louis XIV assista vivant à son apothØose: il avait ainsi

trouvØ un moyen qui valait mieux que d’exterminer les grands, c’Øtait

de les avilir. Autour de cette idole s’organisa tout un systŁme de

fØtichisme, ayant le palais de Versailles pour temple, les courtisans

pour sacrificateurs et le peuple pour victime.

S’aperçut-on alors du gouffre qui se creusait autour du trône? En tout

cas, il Øtait trop tard. La royautØ avait abaissØ toutes les barriŁres

qui gŒnaient l’exercice du pouvoir arbitraire; elle avait domestiquØ

ces farouches barons qui Øtaient quelquefois les rivaux, mais le plus

souvent les soutiens de l’Ødifice monarchique; elle s’isolait ainsi

dans des hauteurs oø la foudre devait tôt ou tard l’atteindre.

Louis XIV mort, la France, un instant courbØe sous son fouet et ses

bottes à Øperons, redressa superbement la tŒte. Les parlements moins

soumis, et fortifiØs des armes de l’opinion, essayŁrent çà et là

quelque rØsistance. Vint la RØgence, qui engourdit dans la dØbauche ce

qui restait de vigueur à l’aristocratie. Sous Louis XV, le pays

s’accoutuma à ne plus avoir de maîtres; il Øtait gouvernØ par des

maîtresses qu’il mØprisait. Quand Louis XVI monta sur le trône, les

esprits, ØclairØs dØsormais sur les abus, Øtaient dans une horrible

agitation, et il ne fit rien pour les calmer. Alors le peuple vint se

prØsenter, la pique d’une main et la constitution de l’autre, sur les

marches du Louvre.--Ce visiteur-là n’attend pas longtemps à la porte

des rois.



Telle est la sØrie des faits qui ont amenØ la RØvolution Française. Un

mot maintenant sur les doctrines.

Quoique le vØritable esprit chrØtien ne fut nullement en contradiction

avec les principes de 89, il est trŁs-difficile de lui attribuer une

influence dans la DØclaration des droits de l’homme et du citoyen. La

libertØ dont on retrouve tØnØbreusement les traces dans les Øcrits des

PŁres de l’Église n’avait rien de commun avec la libertØ civile et

politique fondØe par la RØvolution Française. Nous voyons au contraire

les doctrines de l’Église aboutir partout à l’obØissance passive. Lisez

dans Bossuet le chapitre intitulØ: _Les sujets n’ont à opposer à la

violence des princes que des remontrances, sans mutinerie et sans

murmure, et des priŁres pour leur conversion._ Voila quoi Øtait en

politique le sentiment du clergØ orthodoxe; les armes de la priŁre

Øtaient les seules que la libertØ chrØtienne put forger dans son

arsenal. Nous doutons qu’avec ces armes-là on eßt jamais pris la

Bastille, et nous trouvons que le peuple de 89 fit sagement d’y ajouter

un fer de lance.

Parmi les ØlØments qui prØparŁrent la RØvolution Française, on n’a pas

assez tenu compte du vieil esprit gaulois dont on retrouve la trace

dans les fabliaux et dans quelques romans du moyen âge, esprit

frondeur, satirique, riant sous cape de la noblesse et du clergØ. A

côtØ des Øcrivains orthodoxes se forma d’ailleurs, du XVe au XVIe

siŁcle, une Øcole de philosophes calmes, stoïques, dØgagØs des luttes

religieuses, relevant plutôt de la tradition païenne que de l’Évangile,

dØnonçant avec une rare hardiesse tous les abus de leur temps: ce

furent Michel Montaigne, Étienne de La Boºtie, Charron, Rabelais. Dans

leurs ouvrages, si diffØrents de verve et de style, s’Øpanouit la

vØritable libertØ d’examen. AprŁs eux vint Descartes, qui commença par

faire table rase de toutes les connaissances acquises, et dØplaçant dŁs

le premier coup la base de la certitude, mit dans le _moi_ le critØrium

de l’erreur ou de la vØritØ. Pascal dØmasqua les jØsuites dans ses

_Lettres provinciales_. Les voies Øtaient ouvertes: le XVIIIe siŁcle

s’y prØcipita. Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Buffon,

Condorcet, d’Alembert, quelle plØiade de gØnies! La thØologie

chrØtienne s’Øtait placØe elle-mŒme en dehors du monde et de la nature,

la philosophie intervient et fournit à l’humanitØ ce qui lui manquait,

la notion de ses droits. Est-ce à dire que la RØvolution Française soit

l’oeuvre d’une Øcole de philosophes? Non. Les grands esprits du XVIIIe

siŁcle exercŁrent sans doute une vaste influence sur le mouvement des

idØes; sans eux, le triomphe des libertØs publiques eßt ØtØ ajournØ

indØfiniment. Mais les penseurs excitent et dirigent les forces vives

de leur Øpoque, ils ne les crØent jamais. La source de toutes les

forces et de toutes les initiatives Øtait dans le peuple.

[Illustration: Louis XVI.]

RØsumons-nous: La RØvolution Française n’Ømane point du sentiment

religieux; elle est fille du droit et de la justice.

Que rØpondre d’un autre côtØ à ceux qui lui reprochent de n’avoir point



fait surgir de l’autel de la patrie un Dieu nouveau? Elle n’Øtait point

faite pour cela: essentiellement pratique et rØaliste, elle s’est

attachØe aux faits, à la loi, à la rØforme des institutions. Son oeuvre

fut de dØplacer l’axe des sociØtØs modernes en substituant au rŁgne de

la foi l’autoritØ de la raison.

II

La RØvolution en germe dans la cabale.--La franc-maçonnerie.--Les

mystiques.--Les inventeurs.

On n’a pas assez tenu compte d’une autre source d’opposition à l’ancien

rØgime thØocratique et monarchique: cette source, c’est la science.

Il est bien vrai que la science n’existait guŁre au moyen âge et mŒme à

l’Øpoque de la renaissance des lettres et des arts. On ne dØcouvre, à

cette Øpoque, que des systŁmes incohØrents, vagues, entachØs de

merveilleux. N’oublions pas toutefois que de l’alchimie s’est dØgagØe

la chimie et que l’astrologie a ØtØ l’embryon de l’astronomie.

L’Église n’avait point en elle-mŒme le principe de la science. L’homme,

d’aprŁs elle, a ØtØ dØchu pour avoir voulu savoir; il ne se relŁve que

par l’ignorance volontaire, c’est-à-dire par la soumission de l’esprit

à des dogmes rØvØlØs et à l’autoritØ visible des conciles. Une telle

doctrine devait logiquement proscrire la libre pensØe et frapper d’une

rØprobation terrible la recherche des lois de la nature. Les oeuvres

d’Aristote furent brßlØes par la main du bourreau. CondamnØe,

poursuivie par la justice ecclØsiastique et sØculiŁre, la science se

cacha, rentra sous terre. EnveloppØe de formes obscures, bizarres,

impØnØtrables, elle eut ses initiations, ses mystŁres. Elle se fit

sociØtØ secrŁte et prit le nom de _cabale_.

La cabale Øtait une contre-Église.

Pour peu qu’on fouille dans les ouvrages des cabalistes (astrologues,

alchimistes, magiciens), on dØcouvre les opinions les plus Øtranges sur

l’ØternitØ de la matiŁre, la transmutation des minØraux,

l’engendrement des plantes et des animaux par une sØrie de

transformations naturelles, la chaîne magnØtique des Œtres, le tout

brouillØ dans des rŒveries et des mythes dont le secret n’Øtait

accessible qu’aux initiØs. Pourquoi ces voiles? C’est qu’alors la libre

pensØe ne se sentait point en sßretØ sous les formes vulgaires du

langage. Le livre Øcrit à style dØcouvert courait grand risque d’Œtre

condamnØ aux flammes s’il contenait des opinions Øquivoques [Note:

TØmoin celui de Jean Scott qu’Honorius fit brßler]. C’est pour Øviter

cette menace perpØtuelle de destruction que les cabalistes couvrirent

opiniâtrement leurs idØes d’une obscuritØ prudente. Ces prØcautions ne

dØsarmŁrent pas la surveillance de l’Église. Elle ne tarda point à

dØcouvrir la retraite dans laquelle l’esprit humain s’Øtait rØfugiØ.



L’antagonisme de la science et de la foi Øclata. Les cabalistes, sans

fronder ouvertement l’autoritØ du dogme ni du mystŁre, ouvraient aux

esprits curieux une voie d’investigations hasardeuses. De là conflit.

Et pourtant beaucoup d’ecclØsiastiques mordirent, durant le moyen âge,

à la pomme des sciences occultes, comme quelques-uns d’entre eux

goßtŁrent plus tard aux doctrines philosophiques du XVIIIe siŁcle.

Entendons-nous bien: je ne veux pas dire que ces savants livrØs,

d’aprŁs un auteur du temps, à la pratique des arts sØditieux, _artibus

quibusdam seditiosis_, eussent sur la rØforme religieuse et politique

les mŒmes idØes que nos pŁres de 89. Non; mais ces hommes Øtaient des

dissidents. Leur opposition, relative au temps oø ils vivaient,

inquiØta les maîtres de la sociØtØ. L’Église et l’État condamnŁrent la

cabale comme la racine amŁre de toutes les hØrØsies et de toutes les

nouveautØs. La vØritØ est que l’orthodoxie sentait par cette voie

tØnØbreuse les meilleures intelligences du temps lui Øchapper. Quoique

l’esprit des sciences occultes fßt trŁs-indØterminØ, le clergØ jugea

nettement que cet esprit n’Øtait pas le sien. Qu’Øtait-il donc? une

tendance à se rapprocher de la nature, cette grande excommuniØe que les

docteurs dØclaraient Œtre la fille de Satan.

Moins la science est avancØe, plus elle se nourrit de chimŁres et de

folles illusions, plus elle croit dØjà tenir sous sa main tous les

secrets de la nature. L’ambition des alchimistes et des astrologues

n’avait d’Øgale que leur inexpØrience. Ils affichaient la prØtention de

faire de l’or, de prolonger indØfiniment la vie au moyen d’un Ølixir

dont ils disaient avoir la formule, de crØer un homme «en dehors et

sans le secours du moule naturel», de dØrober aux astres qui roulent

au-dessus de nos tŒtes les arcanes de la destinØe et de prØdire ainsi à

chacun les ØvØnements futurs, la grandeur ou la dØcadence des royaumes.

Que ne promettaient-ils point à leurs adeptes? En agissant ainsi,

Øtaient-ils de bonne foi? Il faut croire qu’ils se trompaient

eux-mŒmes. La base de la mØthode expØrimentale leur manquant, ils

n’Øchappaient au mysticisme chrØtien que pour se jeter dans les

rŒveries. Toujours est-il que l’attrait de ces sciences occultes devait

sØduire les imaginations et que le nombre des affiliØs Øtait

considØrable. Or la plupart d’entre eux (nous le savons par leurs

ouvrages) se montraient trŁs-prØoccupØs de palingØnØsie sociale. Ils

s’attendaient à de grands ØvØnements, à des guerres durant lesquelles

le sang coulerait à flot, «à des mutations de royaume et à des

rØvolutions,» aprŁs lesquelles la paix et le repos retourneraient sur

la terre. Songes creux, dira-t-on; soit, mais songes d’esprits

inquiets, aspirant à un ordre de choses meilleur que celui sous lequel

ils vivaient.

Non contents de voiler leurs idØes sous les pages symboliques du

grimoire, les alchimistes les avaient fixØes dans la pierre. Il y avait

à Paris un monument qui passait surtout pour contenir les secrets de la

science hermØtique; mais il fallait Œtre initiØ pour dØchiffrer le sens

des figures. C’Øtait le cimetiŁre des Innocents. Sur l’un des murs on

voyait un lion accroupi et enroulØ d’une banderole avec ces mots:

_Requiescens accubuit ut leo; quis suscitabit cum?_ «Mon fils est

couchØ comme un lion; qui le fera lever?»



Le lion s’est levØ le 14 juillet 1789; il a aiguisØ ses ongles sur les

pierres de la Bastille, et ses rugissements ont fait trembler toute la

terre.

Mal vus, mais redoutØs à cause de la puissance infernale dont le

vulgaire les croyait investis, les initiØs aux sciences occultes

exercŁrent une assez grande influence sur l’opinion publique. La foule

ignorante crut s’Øgaler à eux en se donnant au diable. Il y eut des

confrØries de sorciers. Dans ces âges d’ignorance et de superstition,

une idØe tourne tout de suite en ØpidØmie morale. Le nombre de tels

insensØs devint considØrable; Henri Boguet, grand juge en la terre de

Saint-Claude, propose qu’on coupe la tŒte à trois cent mille, et

demande «que chacun prŒte la main à un si bon office». Les moins

coupables Øtaient conduits «à la fosse» pour y faire pØnitence au pain

et à l’eau. [Note: J’ai trouvØ une ancienne gravure sur bois qui

reprØsente bien les idØes du temps sur la Justice: une femme assise sur

un siØge de fer, la tŒte couverte d’un voile noir, les pieds enveloppØs

d’un suaire, la place du coeur vide et une balance à la main. C’est

cette Justice qui expØdiait les sorciers et les hØrØtiques.] La sociØtØ

d’alors, pour exercer ses violences contre les sorciers, s’autorisa du

pacte qu’ils avaient, disait-on, jurØ entre eux de dØtruire les chefs

de l’Église et de la monarchie.

«S’il advient, dit JuvØnal des Ursins, que... icieux _innovateurs_ de

diables idolàtres soient mis en prison, ils doivent Œtre punys comme

_trahistes_ du roy et crimineux de _lØze-majestØ_.» Les magistrats, aux

XVe et XVIe siŁcle, firent arrŒter un si grand nombre de ces

malheureux, qu’on ne pouvait plus, dit un auteur du temps, les juger ni

les exØcuter, quoiqu’on y allât trŁs-vite. De la mauvaise physionomie

d’un homme on pouvait tirer contre lui un indice suffisant pour

l’appliquer à la question. Le fils Øtait appelØ à porter tØmoignage de

ce crime contre le pŁre, le pŁre contre le fils. Le châtiment des

sorciers Øtait la peine du feu. Le seul doute qui tourmentait, en

France, plus d’un lØgiste, Øtait de savoir s’ils devaient Œtre brßlØs

tout vifs ou s’il convenait premiŁrement de les Øtrangler. Ces deux

opinions rØunissaient des partisans.--Je recommande de tels faits aux

historiens sensibles qui versent tant de larmes sur les victimes du

tribunal rØvolutionnaire; les excŁs provoquent toujours, dans l’avenir,

d’autres excŁs; l’abîme appelle l’abîme; le bßcher appelle l’Øchafaud.

Les aveugles Øtaient, jusqu’en 1450, protØgØs par la loi: la peine de

mort passait muette et dØsarmØe devant cette grande infortune. Le

bourreau n’avait rien à faire là oø la justice divine s’Øtait arrŒtØe

si rigoureuse et si implacable. Le parlement de Paris n’en condamna pas

moins au feu, pour crime de magie, un aveugle des Quinze-Vingts. Ce

parlement cØlŁbre fit exØcuter en moins de trois mois (c’est lui qui

s’en vante) un nombre presque innombrable, _numerum pene innumerum_, de

sorciers. Celui de Toulouse, voulant prouver son orthodoxie et son

attachement au roi, en jeta d’un seul coup plus de quatre cents dans

les flammes du bßcher. Ces faits ne sont pas seulement atroces, ils

sont fØconds en enseignements.



Si la magie n’eßt pas ØtØ, dans la pensØe des juges, une insurrection

contre l’ordre religieux et politique, elle n’eßt pas ØtØ soumise à de

semblables atrocitØs. Les dØlits relatifs aux institutions Øtablies

Øtaient en effet les seuls que l’État, menacØ dans sa forme, dans sa

durØe, dans son repos, frappait à coups redoublØs et à travers toutes

les lois humaines, _per fas et nefas_.

Les anciens cabalistes rŒvaient l’exØcution du _grand oeuvre_; ils

demandaient pour cela du feu, du mØtal et du sang. PrØcurseurs de la

science, vous serez satisfaits! Le grand oeuvre s’accomplira;

j’aperçois un inconnu qui, le visage masquØ, les bras nus, la poitrine

haletante et penchØe sur la fournaise, remue les ØlØments d’une

transmutation future: cet alchimiste, c’est le ProgrŁs.

L’astrologie Øtait une chimŁre; mais elle n’en servit pas moins à

Ølargir pour l’homme la notion de l’univers. MØlange de fatalisme et de

chaldØisme, elle reliait du moins notre globe à l’ensemble de la

mØcanique cØleste: son erreur Øtait d’y attacher aussi nos destinØes.

Les rois et les reines s’Øtaient fait longtemps tirer leur horoscope;

en 92, ce fut le tour de la RØpublique Française.

«Heureuse France! s’Øcriait l’enthousiaste Loustalot, le soleil au

signe de la Balance entrait dans le point Øquinoxial d’automne, quand

tu jurais l’ØgalitØ et fondais la RØpublique; une concordance parfaite

rØgnait, en ce moment, entre le ciel et la terre; c’est sous ces beaux

auspices que tu disais anathŁme à la royautØ et donnais à la libertØ

cette ØgalitØ sainte, que le soleil, à pareille Øpoque, Øtablit entre

les jours et les nuits. RØpublique des Francs, tes hautes destinØes

sont Øcrites sur le livre mŒme de la nature. Nation puissante et

fortunØe par-dessus toutes les autres, tous les ans à pareil jour tu

trouveras le soleil au signe de la Balance, symbole de l’ØgalitØ.»

HØlas! cet oracle ne fut guŁre plus vrai que ceux de Nostradamus; mais

si la RØpublique meurt quelquefois ØtouffØe dans le sang de ses hØros,

elle renaît toujours.

Aux sciences occultes, à la sociØtØ secrŁte des cabalistes succØda plus

tard la franc-maçonnerie, poursuivant à peu prŁs le mŒme but, mais par

des moyens beaucoup plus pratiques. RØduite durant des siŁcles à

dissimuler sa marche, la libre pensØe prit successivement diffØrents

masques. Elle se cacha sous le boisseau, sachant bien que le moment

viendrait oø elle pourrait poser dessus la lumiŁre. Un des chefs de la

franc-maçonnerie, Thomas Crammer, se faisait appeler lui-mŒme le fouet

des princes, _flagellum principum_. Les deux colonnes de cette grande

institution Øtaient l’ØgalitØ et la fraternitØ. Les signes, les

symboles, les initiations Øtaient autant de formes protectrices sous

lesquelles s’exerçaient sa propagande et son action bienfaisante. Dans

le temple s’effaçaient toutes les distinctions de naissance, de

couleur, de rang, de patrie. La maçonnerie encourut à plusieurs

reprises les disgrâces de l’Église et de plusieurs gouvernements.

Laissons parler un inquisiteur romain: «Parmi ces assemblØes, formØes

sous l’apparence de s’occuper des devoirs de la sociØtØ ou d’Øtudes

sublimes, les unes professent une irrØligion effrontØe ou une licence



abominable, les autres cherchent à secouer le joug de la subordination

et à dØtruire les monarchies. Peut-Œtre, en derniŁre analyse, est-ce là

l’objet de toutes: mais ce secret ne se communique pas en mŒme temps ni

à toutes les loges.» [Note: Extrait de la procØdure instruite à Rome en

1790 contre Cagliostro. Les noms de Mesnier et de Cagliostro se

trouvent mŒlØs, sur la fin du dix-huitiŁme siŁcle, aux prØludes de la

RØvolution française. Ce n’est pas que ces deux hommes aient jamais

exercØ sur ce grand ØvØnement une influence directe; mais la tournure

cabalistique de leurs idØes les fit ranger à tort ou à raison du côtØ

des novateurs.] Cette accusation ne manque pas d’un fond de vØritØ; la

RØvolution serpenta durant des siŁcles par des chemins obscurs,

jusqu’au jour oø, transmise de la cabale aux loges maçonniques et des

loges maçonniques aux clubs, elle apparut enfin la face dØcouverte.

Tous les historiens royalistes qui ont Øcrit vers la fin du dernier

siŁcle signalent d’ailleurs le rôle important que joua la maçonnerie

dans le mouvement de 89. Presque tous les chefs rØvolutionnaires

appartenaient à diffØrentes loges. De mŒme que les francs-maçons, les

_illuminØs_, les _martinistes_, prØparaient le monde aux fŒtes de

l’ØgalitØ, à cette cØlŁbre confØdØration du Champ-de-Mars oø tous les

Français se rØunirent sous le soleil en un peuple de frŁres. Quels

transports de joie! Une mŒme nation, un mŒme coeur. L’ØlØment mystique

est insØparable du travail de l’esprit humain et, cette fois du moins,

malgrØ quelques Øcarts, il seconda l’Ølan gØnØral vers la vØritØ.

D’un autre côtØ, ne perdons point de vue qu’avec le temps la science

rØelle, positive, exacte, avait fait son chemin dans le monde. Elle

s’Øtait dØlivrØe des langes du merveilleux et de l’utopie. AprŁs bien

des tâtonnements et des essais malheureux, elle s’Øtait enfin trouvØe

sur son terrain: la mØthode expØrimentale. A chaque dØcouverte qu’elle

faisait se dissipait une erreur, s’Øvanouissait une superstition.

GalilØe, KØpler, Newton avaient trouvØ la loi qui prØside au mouvement

des corps cØlestes. Ce n’est point le soleil qui tourne, c’est la

terre. Que devenait alors la lØgende de JosuØ? Harvey avait pØnØtrØ

dans le mystŁre de la circulation du sang. Descartes, Pascal, Leibniz

avaient de beaucoup reculØ les bornes des connaissances humaines.

Chaque conquŒte sur la matiŁre est une victoire pour l’esprit.

L’industrie, le commerce, la navigation avaient largement profitØ des

progrŁs de la chimie et de l’astronomie. Grâce aux recherches d’un

protestant français, Denis Papin, et d’un Anglais, Watt, la puissance

de la vapeur Øtait presque conquise.

L’associØ de Watt assistait un jour au lever du roi d’Angleterre;

Georges III le reconnut.

--Ah! Boulton, s’Øcria-t-il, voici longtemps qu’on ne vous a vu à la

cour; que faites-vous donc?--Sire, je m’occupe de produire une chose

qui est le grand dØsir des rois.--Et laquelle?--La force.

Les peuples en ont autant besoin que les souverains.

Il existe d’ailleurs un lien Øtroit entre la science et



l’affranchissement de l’esprit humain. Quand les intelligences

s’accoutument à chercher des lois dans la nature, elles en demandent

bientôt à la sociØtØ. L’arbitraire ne peut se soutenir qu’en face de

l’ignorance. Aussi la RØvolution fut-elle gØnØralement saluØe avec

enthousiasme par les savants. Tous ceux qui avaient cherchØ dans

l’univers un ordre appuyØ sur les rapports naturels des choses ne

pouvaient logiquement souffrir, dans les institutions civiles et

politiques, un ordre imposØ par la volontØ d’un seul.

III

Les prisons d’État.--Le PrØvôt de Beaumont.--DØcadence de l’ancien

rØgime.

On peut caractØriser l’Øtat des institutions monarchiques dŁs le milieu

du XVIIIe siŁcle: une grande impuissance d’Œtre.

Tous les rouages du gouvernement personnel s’usent; la royautØ est

salie; le peuple se dØsaffectionne; la noblesse elle-mŒme tourne aux

philosophes; le numØraire manque. Il n’y a que les prisons qui tiennent

encore; mais leur secret est dØcouvert. Le voile s’est dØchirØ sur

l’abîme des iniquitØs de la justice humaine. Les geôliers ont beau

faire, leurs victimes sont connues et pleurØes. La bouche comprimØe se

tait, les pierres crient.

Chaque rŁgne a son prisonnier cØlŁbre:--sous Louis XIV, le masque de

fer;--sous Louis XV ou plutôt sous madame de Pompadour, Latude;--sous

Louis XVI, Le PrØvôt de Beaumont.

Le crime de ce dernier Øtait d’avoir dØcouvert par hasard l’existence

du pacte en vertu duquel on affamait la France. M. de Sartines le fit

incarcØrer. TransportØ de la Bastille au donjon de Vincennes, de

Vincennes à Charenton, de Charenton à BicŒtre, il dØfia successivement,

dans une captivitØ de vingt-deux ans et deux mois, l’horreur de quatre

prisons d’État. CouchØ nu, les chaînes aux pieds et aux mains, sur un

grabat en forme d’Øchafaud, couvert d’un peu de paille rØduite en

fumier puant, la barbe longue de plus d’un demi-pied, condamnØ à la

faim pour avoir dØnoncØ les auteurs de la famine qui ravageait la

France, ne recevant que trois onces de pain par jour et un verre d’eau

pour tout aliment, il vØcut. La Providence, comme on dit, veillait sur

cet homme, car il devait un jour rØvØler au monde un mystŁre

d’iniquitØ.

Vainement de Sartines, son successeur Lenoir, le directeur du donjon de

Vincennes, Rouge-Montagne,--quel nom de geôlier!--s’Øpuisent à Øtouffer

cette bouche incorruptible. Possesseur d’un secret qui opprime sa

conscience, Le PrØvôt de Beaumont Øcrit dans la nuit du cachot, Øcrit

toujours. On saisit les papiers; on les dØtruit; il recommence. Les

persØcutions des geôliers redoublent; cet homme est une tŒte de fer



incorrigible, on n’aura _plus de bontØs_ pour lui. On le change de

cachot; plus d’air, plus de jour. «De Sartines, raconte-t-il lui-mŒme,

avait essayØ de me faire pØrir, en ne me dØlivrant tous les huit jours

que trois demi-livres de pain et un petit pot d’eau pour ce temps. Je

ne savais oø placer cette petite provision. Les rats la sentaient, et

je ne voulais point m’en plaindre, parce que d’ailleurs, plus officieux

que mon geôlier, ils m’avaient, par leur travail, dessous les portes de

mon cachot, procurØ un filon d’air qui m’empŒchait d’Øtouffer dans un

lieu hermØtiquement fermØ; car le dØfaut d’air fait aussi promptement

pØrir que la faim.» Dieu et les rats aidant, ce prisonnier rØussit

encore à vivre. Louis XV, sous le rŁgne duquel il avait ØtØ arrŒtØ,

meurt; Louis XVI monte sur le trône; les ministres se succŁdent. De

temps en temps l’un d’eux venait faire, par maniŁre de cØrØmonial, une

visite au donjon de Vincennes. Malesherbes y vint. Le prisonnier fit

retentir la prison de ses cris et de ses rØvØlations foudroyantes.

--Ce pacte existe, criait-il, je l’ai vu!

Malesherbes jugea un tel homme dangereux et s’Øloigna. Sa famille

rØclamait au dehors, on lui rØpondait avec la brutalitØ du laconisme

administratif:

--Rien à faire.

Il espØrait, il attendait, il Øcrivait toujours du fond de sa fosse; il

accusait sans relâche les affameurs de la France et les siens. Une

toile d’araignØe en fer obscurcissait la fenŒtre de son cachot; l’encre

lui manquait; n’importe, il trouvait encore le moyen de tracer des

caractŁres sur du linge avec du jus de rØglisse ou du sang. La soif ni

la faim n’ayant pu amortir cet indiscret tØmoin des horreurs d’un tel

rŁgne, on compta sur le scorbut: le voilà transportØ à BicŒtre. Cet

homme Øtait indomptable et immortel comme la conscience; rien n’y fit:

il avait vu, il devait rØvØler. La vØritØ, celle surtout qui est

destinØe à faire rØvolution dans le monde, a besoin de s’Øpurer au

creuset d’une adversitØ persØvØrante. Cependant les idØes marchaient;

un souffle de libertØ avait pØnØtrØ jusqu’aux pierres de la Bastille et

du donjon de Vincennes. Les geôliers, Lenoir en tŒte, sentaient le sol

chanceler sous eux. Comme les mauvais traitements n’Øpuisaient ni la

vie ni le courage de Le PrØvôt, on capitula. Le nouveau lieutenant de

police, de Crosne, adoucit le sort du prisonnier et le fit transfØrer à

Bercy, dans une maison de force. Il espØrait que le prisonnier, dont le

sort allait Œtre amØliorØ, finirait par s’oublier lui-mŒme dans cette

nouvelle dØtention. C’Øtait le moyen de dØrober son secret à la

connaissance du monde. Heureusement les prØvisions et les intrigues des

hommes de police furent dØjouØes. Il comptait les jours aprŁs les jours

dans une fiØvreuse angoisse, trompant les heures de sa longue captivitØ

(vingt-deux ans!) par le travail et par la foi inØbranlable en la

justice de sa cause. N’Øtait-il point appelØ à rendre un grand service

aux malheureux qui mouraient de faim? Enfin il respire.--Le 11 juillet

1789, Le PrØvôt aperçut de Bercy, à l’aide d’une lunette, une fumØe

noire sur le faubourg Saint-Antoine; il vit le peuple foudroyer une

masse hideuse et sombre: c’Øtait la Bastille qu’on prenait.



Pendant trois jours, il regarda tomber cette forteresse oø il avait

passØ treize sans air et presque sans nourriture. Quelle joie! La

Bastille Øtait une ennemie personnelle dont on le dØlivrait; chaque

pierre qui tombait, c’Øtait un douloureux souvenir dont sa mØmoire

Øtait allØgØe.

[Illustration: Necker.]

La libertØ de cet homme suivit de prŁs la ruine de son ennemie; les

verrous ne tenaient plus. Le PrØvôt Øtait un revenant qui accusait

l’ancien rØgime en face de la RØvolution. Le terrible secret qu’on

avait voulu engloutir avec lui dans les cachots remontait à la lumiŁre.

Qu’Øtait donc ce secret qui, dØcouvert par mØgarde, avait coßtØ à un

malheureux vingt-deux ans de martyre? Le voici: il existait un projet

arrŒtØ, signØ entre quelques hommes, ministres et directeurs gØnØraux,

«1re de vendre Louis XV dans le temps prØsent, avec son autoritØ, et

Louis XVI pour l’avenir; 2e de donner la France, à bail de douze

annØes, à quatre millionnaires dØsignØs par noms, qualitØs et

domiciles, lesquels masquaient toute la ligne; 3e d’Øtablir

mØthodiquement les disettes, la chertØ en tout temps, et, dans les

annØes de mØdiocre rØcolte, les famines gØnØrales dans toutes les

provinces du royaume, par l’exercice des accaparements et du plus grand

monopole des blØs et des farines.» Ce pacte avait ØtØ conclu; les

auteurs en avaient reçu le prix,--le prix du sang.

IdØe infernale! organiser la disette, faire la faim! La terre, de son

côtØ, semble ØpuisØe comme la monarchie; elle ne donne qu’à regret. Une

mauvaise annØe succŁde à une annØe mauvaise; il paraît qu’on touche à

la fin du monde; l’abomination de la dØsolation est dans les affaires

de l’État. Les abus dØbordent; l’argent passe aux lieutenants de

police, aux favorites et aux geôliers. Un Lenoir se fait, par ses

machinations, 900,000 livres de revenu. A Vincennes, comme à la

Bastille, une compagnie de cent quatre hommes coßte, depuis

soixante-dix ans, trois millions et demi chaque annØe, pour ne garder

dans ces deux prisons que les murailles et les fossØs.

Le commerce des lettres de cachet produit des bØnØfices Ønormes; les

arrestations, les translations d’une prison dans une autre, les

espionnages, les dØlations mangent la fortune publique et le bien des

familles; d’incroyables attentats se commettent chaque jour contre la

libertØ des individus. On assure que Lenoir a vendu plusieurs fois des

Français, arrŒtØs par lettres de cachet, à des marchands hollandais,

qui les emmenaient pour Œtre revendus comme esclaves à Batavia. Ces

hommes de police se livraient à des monstruositØs sous le voile de la

sßretØ de l’État; et quand plus tard le peuple indignØ voulut mettre la

main sur ces accapareurs et ces traîtres,--rien: ils s’Øtaient enfuis à

l’Øtranger avec le fruit de leurs rapines.

Cependant les signes du temps et les prØsages annonçaient une

catastrophe. Une maladie hideuse avait frappØ Louis XV, et ce galant

monarque n’Øtait plus que la figure de la lŁpre avec l’odeur du

sØpulcre. Les premiers-nØs des maisons royales mouraient. La moisson

Øtait dØvorØe en herbe par la sØcheresse du sol et les grains par les



accapareurs qui se jetaient sur cette proie comme une nuØe de

sautereiles. Une main invisible renouvelait sur la France les plaies

d’Egypte, mais le coeur des grands Øtait endurci. Il ne restait plus

qu’à changer en sang l’eau des puits. La catastrophe Øtait inØvitable.

Les prophŁtes ne manquaient pas: la RØvolution Øtait prØdite, annoncØe

dans les termes les plus clairs. Rousseau Øcrivait en 1770: [Note:

_Émile_, livre III.] «Nous approchons de l’Øtat de crise et du siŁcle

de rØvolution. Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de

l’Europe aient encore longtemps à durer; toutes ont brillØ, et tout

État qui brille est sur son dØclin. J’ai de mon opinion des raisons

plus particuliŁres que cette maxime; mais il n’est pas à propos de les

dire, et chacun ne les voit que trop..» Voltaire Øcrivait en 1762:

«Tout ce que je vois jette les semences d’une rØvolution qui arrivera

immanquablement et dont je n’aurai pas le plaisir d’Œtre tØmoin. La

lumiŁre s’est tellement rØpandue de proche en proche qu’on Øclatera à

la premiŁre occasion, et alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens

sont bien heureux, ils verront bien des choses.» [Note: Lettre à M. de

Chauvelin.] Ainsi le voile qui couvrait l’avenir Øtait transparent;

seuls les privilØgiØs s’obstinaient à ne pas voir.

La cognØe Øtait à la racine de la monarchie, que les classes nobles

s’enivraient encore follement, à l’ombre de cet arbre rongØ par mille

abus. Les gentilshommes de la cour plaisantaient des cerveaux alarmØs.

Les oisifs reprochaient gaiement aux penseurs et aux Øcrivains de

dØtourner le peuple de son travail et de ses devoirs.

Cependant tout dØclinait. La beautØ elle-mŒme Øtait vieillotte: du fard

et de la poudre. L’Øtat des moeurs rappelait la corruption des Romains

sous les Empereurs. On s’amusait aux petits vers et aux petits soupers.

La coquetterie remplaçait la pudeur, le libertinage tuait l’amour. Les

abbØs effeuillaient des roses aux divinitØs de l’OpØra: le brØviaire

Øtait devenu dans leurs mains l’almanach des Grâces. Voilà de quelle

maniŁre passait son temps cette sociØtØ frivole, à la veille du jour oø

le châtiment allait Øclater, oø la Justice allait revendiquer ses

droits.

Ce ne fut pourtant pas sur les plus coupables que tomba la foudre de

l’irritation populaire. Cette parole de Moïse fut une fois de plus

vØrifiØe: «Les pŁres seront punis dans leurs enfants.» La noblesse

transmit à ses descendants la responsabilitØ de ses actes, et Louis XV

fut guillotinØ dans Louis XVI qui valait beaucoup mieux que l’amant de

la Pompadour, le digne ØlŁve de l’infâme Dubois.

La foi n’existait plus que dans le clergØ infØrieur, et ça et là dans

quelques campagnes. Sorti d’une Øtable, le christianisme Øtait retournØ

aux toits recouverts de chaume. Dans les villes, l’esprit philosophique

remettait en question tous les dogmes religieux. A côtØ des orgies

d’une sociØtØ mourante, une âpre Øcole de libres penseurs, avocats,

Øcrivains, rhØteurs, mØdecins, tabellions, travaillaient dans le

silence à reconstituer les titres perdus de l’humanitØ. La conscience

troublØe rØvØlait ses inquiØtudes par des tressaillements infinis. On

sentait vaguement que quelque chose d’inconnu allait venir.



IV

La RØvolution pouvait-elle Œtre ØvitØe?--Louis XVI et

Marie-Antoinette.--Affaire du collier.--Personne ne voit de salut que

dans la convocation des États gØnØraux.

Il y en a qui se demandent encore si la RØvolution de 89 pouvait Œtre

ØludØe par des rØformes. Turgot et Malesherbes l’ont essayØ; l’un et

l’autre ont ØchouØ devant les obstacles. Le bras d’un homme n’Øtait pas

assez fort pour s’opposer aux excŁs d’une caste puissante et nombreuse;

il fallait le rempart vivant de toute une nation. Peut-Œtre mŒme

Øtait-il inØvitable que cette rØformation du vieux monde fßt produite

par des moyens extraordinaires et violents. Les crimes contre la

sociØtØ entraînent des châtiments exemplaires qui Øpouvantent la

Justice elle-mŒme. On ne dØracine pas les chŒnes sans remuer le sol

autour d’eux.

Au moment oø s’ouvre l’histoire de la RØvolution, les deux derniers

rŁgnes ont dØtrompØ la France royaliste. Les prisons d’État, les

lettres de cachet, la censure, les impôts, livrØs au caprice d’une

courtisane ou d’un favori, ont crØØ dans les populations des villes

l’esprit de rØsistance. Les iniquitØs des droits fØodaux et des

justices fØodales, la corvØe, les aides, la dîme, la milice, avaient

soulevØ les classes agricoles. Sans doute les abus Øtaient grands;

mais, il faut en convenir, la RØvolution Française fut surtout

provoquØe par les nouveaux instincts du peuple.

La premiŁre moitiØ de la vie des nations appartient au pouvoir et la

seconde moitiØ à la libertØ. A côtØ du sommeil de la cour et de la

molle ignorance des grands seigneurs, les sciences et les lettres, ces

filles du peuple, avaient marchØ: la parole mise au bout des doigts du

sourd-muet; la foudre dØrobØe aux nuages; l’aØrostat, ce vaisseau qui

semble fait pour dompter un jour l’ocØan de l’air; tout cela avait

donnØ aux hommes, jusque-là timides et soumis, une grande opinion de

leurs forces. La nation Øtouffait de pensØes; le moment de les Øcrire

Øtait venu, et quand les idØes sont semØes il faut qu’elles lŁvent. Les

philosophes sortaient en gØnØral de la classe infØrieure ou moyenne. De

toutes parts les larges tŒtes du peuple et de la bourgeoisie chassaient

devant elles les fronts bas et renversØs des petits-maîtres de la cour.

On touchait à l’annØe mØmorable qui devait dØcider la lutte. L’horizon

politique devenait de plus en plus sombre. Louis XVI, depuis son

avŁnement, avait essayØ successivement à la France plusieurs ministŁres

que des obstacles nouveaux et imprØvus venaient toujours renverser. Les

circonstances Øtaient insurmontables; elles usaient les hommes.

Calonne, bel-esprit, vain et prodigue, venait de disperser les restes

du trØsor public, dans lequel les maîtresses de Louis XV avaient puisØ

à pleines mains. [Note: La Dubarry reçut, en quinze mois, du trØsor

public 2,400,000 fr.]



Comme l’or est, dans les États monarchiques, le soleil de la corruption

et l’instrument du pouvoir sur les consciences, _instrumentum regni_,

Calonne, en agitant les finances, avait rØveillØ pour un instant autour

du trône un Øclat factice qui ne tarda pas à s’Øteindre. On avait

dØpensØ beaucoup trop d’argent; il crut que le remŁde Øtait d’en

dØpenser davantage. Illusions!--Bientôt le numØraire manqua dans les

caisses. Le cardinal de Brienne, ØlevØ au rang de premier ministre par

la retraite de Calonne, n’avait rien pu contre les progrŁs d’une

banqueroute. Il venait de sortir des affaires, emportant le sentiment

d’une calamitØ prochaine. Le mauvais Øtat des finances creusait de plus

en plus, sous les marches du trône, un gouffre dØvorant, dans lequel

devait s’engloutir l’ancien rØgime. Dans le mauvais Øtat oø Øtaient

les affaires, un grand roi eßt-il sauvØ la monarchie en se mettant à la

tŒte des rØformes? J’en doute. Les abus avaient dØpassØ la mesure; la

coupe dØbordait; la rØaction contre l’ancien rØgime devait donc

malheureusement Œtre entachØe d’excŁs. En pareil cas, on n’arrive à la

modØration qu’aprŁs un temps de violence. Louis XVI, d’un autre côtØ,

n’Øtait pas du tout l’homme qu’il fallait pour dominer les ØvØnements.

Il ne savait pas vouloir. ÉlevØ dans les traditions de la cour, il ne

comprenait absolument rien à l’Øtat des esprits ni aux tempØtueuses

exigences de l’opinion publique. Contracter une alliance sØrieuse avec

le tiers-Øtat eßt peut-Œtre ØtØ le moyen de tout sauver; il n’y songea

mŒme point. EngagØ comme roi par des liens sØculaires envers la

noblesse de France et le clergØ, il s’obstinait à compter sur leur

concours pour dØfendre la majestØ du trône. Ne sachant trop de quel

côtØ attaquer les abus, il se contenta d’abolir la torture et d’adoucir

l’exercice du pouvoir arbitraire. EffrayØ du rôle que lui imposaient

les ØvØnements, il se rØfugia dans les devoirs de la vie privØe qui

sont aprŁs tout les derniers devoirs d’un roi. On raconte que le

RØgent, homme d’esprit, libØral, mais sceptique, et avec lequel Louis

XVI n’avait aucun autre trait de ressemblance, cherchait l’heure à une

table chargØe de montres, quand il eßt dß la demander au cadran de son

siŁcle. Au milieu du rØveil des esprits, Louis XVI, lui, se livrait

plus volontiers à des travaux manuels qu’à des plans de rØgØnØration

politique. Il forgeait volontiers des clefs, des serrures; il entreprit

et exØcuta plusieurs grands ouvrages de serrurerie, entre autres une

grille pour le palais de Versailles. Quelle dØrision! Quelle amŁre

critique des institutions monarchiques! Le culte du trône Øtait en

France une vØritable idolâtrie. Le roi se montrait à distance comme une

sorte d’Œtre surnaturel. Que dut penser la noblesse, le jour oø se

tournant vers ce fØtiche pour lui demander aide et protection, à la

place d’un dieu elle ne trouva plus sur l’autel qu’un forgeron?

Cependant la nation, mal servie par ses ministres, mØcontente du roi

qui demeurait irrØsolu, entendait bien ne plus prendre conseil que

d’elle-mŒme. Le voeu unanime rØclamait la convocation des États

gØnØraux. Ces grandes assemblØes Øtaient depuis longtemps suspendues:

la derniŁre avait eu lieu en 1614. FormØs à la vie politique par les

Øcrits de Montesquieu, de Diderot, de Jean-Jacques, de Voltaire,

beaucoup d’orateurs et d’hommes d’État qui n’avaient point encore fait

leurs preuves, brßlaient du dØsir d’attaquer en face les privilØges et

les abus. N’Øtait-on pas à bout d’expØdients? N’avait-on pas eu recours



vainement à l’AssemblØe des notables (1787)? Quel autre moyen que la

convocation des États gØnØraux pour remØdier aux embarras dans lesquels

les profusions des deux derniers rŁgnes avaient jetØ les finances?

On avait rØduit les Français à l’Øtat de servitude et de silence en les

isolant; il leur suffisait maintenant, pour redevenir libres, de se

rØunir. C’est un spectacle curieux sur lequel on ne saurait trop

rØflØchir: le plus grand ØvØnement que le monde ait encore vu, entrant

sur la scŁne par la porte basse et Øtroite d’une question d’argent.

Sans le dØficit lØguØ par Louis XIV à Louis XV et par Louis XV à son

successeur, il ne se fßt pas rencontrØ de motif assez impØrieux aux

yeux de la cour pour convoquer la nation et l’Øriger en conseil. La

RØvolution, ne voyant pas alors d’ouverture favorable, aurait bien pu

s’Øloigner et attendre encore un demi-siŁcle. La royautØ, en somme, n’y

aurait pas beaucoup gagnØ; mais Louis XVI aurait conservØ sa tŒte.

Tout le monde tournait les yeux vers l’assemblØe future comme vers une

arche de salut. Le peuple affamØ lui demandait du pain; la cour,

embarrassØe du poids des affaires, espØrait y trouver des lumiŁres pour

sortir d’une situation difficile; le tiers Øtat y voyait un moyen de

ressaisir son existence politique.

A peine la dØclaration du roi relative à l’assemblØe des États gØnØraux

(23 dØcembre 1788) fut-elle connue, qu’une joie universelle Øclata.

Cette dØclaration Øtait arrachØe à Louis XVI par la nØcessitØ des

circonstances. Il avait plusieurs fois ØcartØ le fantôme d’une

assemblØe nationale comme une ombre importune qui en voulait à son

autoritØ. Pour ce que le pauvre roi faisait de cette autoritØ, ce

n’Øtait guŁre la peine de tant marchander, mais enfin il la tenait et

il ne voulait pas s’en dØfaire. Le projet d’une convocation des États

gØnØraux, envisagØ d’abord avec effroi, quittØ, puis repris, avait fini

par s’imposer. La RØvolution, en germe dans ce projet, devait courber

bien d’autres obstacles que la rØsistance du faible monarque. Au fond,

ses craintes personnelles n’Øtaient pas chimØriques. Du jour oø

l’existence des États gØnØraux fut dØcidØe, le peuple français comprit

qu’il venait de se donner un souverain. Louis XVI n’avait jamais

beaucoup comptØ; il ne comptait plus du tout. Ni aimØ ni haï, il

passait cependant pour bonhomme. Le roi est excellent, disait la cour;

le roi est bon, rØpØtait la bourgeoisie; le roi est trŁs-bon, s’avisa

de demander un jour le peuple: _mais à quoi?_

Il y avait quelqu’un de plus Øtranger en France que le roi. Si Louis

XVI n’Øtait pas l’homme qui convenait à la gravitØ des circonstances,

la reine Marie-Antoinette s’accordait encore moins avec les idØes et

les tendances nouvelles. Quoique jolie, elle manquait de charmes. Se

montrait-elle en public, son air hautain soulevait dans la foule un

sentiment qui ressemblait à de l’aversion. Une aventure acheva de la

perdre: je parle de la vilaine affaire du collier. Coupable? Je

n’assure pas qu’elle le fßt; mais de tels scandales n’Øclatent jamais

autour des femmes sur le compte desquelles il n’y a rien à dire. Le

cardinal de Rohan, esprit faible et ambitieux, grand dØpensier, Øtait

tombØ en disgrâce à la cour. La comtesse de La Motte lui persuada

qu’elle avait le moyen de le remettre à flot. Elle alla jusqu’à lui



promettre une entrevue de nuit avec Marie-Antoinette, dans le parc de

Versailles. Le cardinal donna dans le piØge. Une fille, dit-on, qui

ressemblait beaucoup à la reine, couverte d’un mantelet blanc et la

tŒte enveloppØe d’une _thØrŁse_, joua le rôle que madame de La Motte

lui avait appris, et de Rohan se crut au comble de la faveur.

L’intrigante insinua alors au cardinal que la reine avait grande envie

d’un collier de diamants et qu’elle le chargeait de l’acheter en

secret. De Rohan alla chez les joailliers de la couronne et en

rapporta ce prØcieux talisman qui valait 1,600,000 livres. Le collier

passa par les mains de la comtesse qui devait le remettre à la reine,

mais qui se hâta de le vendre à son profit. De jour en jour les

joailliers attendaient leur argent qui ne venait pas; c’est alors que

se dØcouvrit le pot aux roses. Le cardinal fut envoyØ à la Bastille

revŒtu de ses habits pontificaux, et le parlement fut saisi de

l’affaire. Cagliostro, impliquØ dans cette intrigue et confrontØ avec

madame de La Motte, nia intrØpidement toute participation à ces

coupables manoeuvres. Ne pouvant Øbranler la force des arguments qu’il

fit valoir pour sa dØfense, cette femme irritØe lui jeta un chandelier

à la tŒte en prØsence des juges. Cagliostro fut acquittØ comme innocent

et le cardinal de Rohan comme dupe. La comtesse, condamnØe au fouet, à

la marque et à la rØclusion perpØtuelle, fut enfermØe à l’hospice de

BicŒtre, dans un quartier qui servait alors de prison d’État. Vers

1840, feuilletant dans cet hospice l’ancien registre des Øcrous, je

tombai sur la note suivante: _21 juin 1786, Jeanne de Valois, de

Saint-RØmy de Luz, Øpouse de Marc-Antoine-Nicolas de La Motte, âgØe de

29 ans, native de Fontette, en Champagne. ArrŒt de la Cour: (à

perpØtuitØ), flØtrie d’un_ V _sur les deux Øpaules._ Et plus bas, Øcrit

par une autre main: _ÉvadØe de la maison de force le 5 juin 1787._

Nous avons racontØ cette scandaleuse histoire du collier, d’aprŁs les

tØmoignages des Øcrivains les plus favorables à la reine; mais

l’affaire ne reste-t-elle point chargØe de tØnŁbres? Quoi! des lettres

fausses dans lesquelles l’Øcriture de la reine Øtait imitØe à s’y

mØprendre, une entrevue derriŁre une charmille, dans laquelle une

soubrette est prise pour la reine par un cardinal habituØ du château,

un grand seigneur ayant tous les moyens de vØrifier s’il a ØtØ dupe et

qui persiste dans son mutisme, une rose donnØe et reçue sans que le

courtisan honorØ d’une telle faveur ait cherchØ à lever le masque qui

couvrait toute l’intrigue, tout cela peut Œtre utile pour bien mener

l’action d’un roman ou d’une comØdie; mais, quand il s’agit d’un

Øpisode de la vie rØelle, l’histoire exige plus de vraisemblance. Aussi

l’opinion publique resta-t-elle partagØe en deux camps. A tort ou à

raison, Marie-Antoinette Øtait dØjà fort dØcriØe; elle avait marchØ

d’un pied lØger sur toutes les rŁgles de l’Øtiquette et se livrait à

mille caprices. Le Petit-Trianon Øtait son sØjour favori. «Une robe de

percale blanche, un fichu de gaze, un chapeau de paille Øtaient la

seule parure des princesses. Le plaisir de voir traire les vaches, de

pŒcher dans le lac enchantait la reine. On y jouait la comØdie: _le

Devin du village_ de Rousseau, _le Barbier de SØville_ de Beaumarchais

y furent reprØsentØs. La reine remplissait le rôle de Rosine.» [Note:

_MØmoires de madame Campan._]



Tout cela Øtait sans doute fort innocent; mais cette idylle

convenait-elle bien à la tragique solennitØ des ØvØnements qui dØjà

obscurcissaient l’horizon politique? Les excentricitØs de la reine

trouvaient du moins une excuse dans la froideur du roi à son Øgard. Ce

gros homme Øtait trŁs-peu voluptueux: il fallut cinq ans de mariage,

les murmures de la cour et une conversation secrŁte entre lui et le

frŁre de Marie-Antoinette, avant qu’il sßt donner un dauphin au royaume

de France.

Dans la mŒme annØe oø s’Øbruita l’affaire du collier (1786), une autre

aventure sentimentale se passait en haut lieu, qui ne fut point connue

du public et du moins ne dØshonora personne.

La lecture de _la Nouvelle HØloïse_ avait grisØ jusqu’aux princesses du

sang; la tŒte disputait encore contre les idØes philosophiques, mais le

coeur Øtait pris; quelques femmes de la cour furent, à leur insu, les

anges prØcurseurs de la RØvolution. Elles allumaient dans leur propre

sein la flamme qui allait rØgØnØrer la France. Au moment oø le peuple

devait abattre l’Ødifice monstrueux de la noblesse, l’amour effaçait de

son côtØ les inØgalitØs sociales.

Louise de Bourbon, petite-fille du grand CondØ, belle et pieuse, avait

toujours menØ une vie irrØprochable. Elle avait ØtØ ØlevØe au couvent

(le couvent de Beaumont-lez-Tours) avec toutes les princesses de ce

temps-là: mais, diffØrente de beaucoup d’entre elles, madame Louise

avait conservØ une rØputation sans tache et toute blanche comme sa robe

de pensionnaire. Quelle surprise et quel scandale, si l’on Øtait venu

dire alors: Cette vertu, cette sainte, cette grande fille de

trente-deux ans a une affection dans le coeur que vous ne connaissez

pas; Son Altesse SØrØnissime la princesse de CondØ aime un homme que

son rang et sa naissance lui dØfendent d’Øpouser.--Cet homme obscur

Øtait le marquis de La Gervaisais. Leur liaison donna lieu à un

commerce de lettres trŁs-tendres qui demeurŁrent secrŁtes jusqu’aprŁs

1830. Le marquis, simple officier de carabiniers, Øtait grand

admirateur de _Werther_, de _la Nouvelle HØloïse_ et de _Clarisse

Harlowe_. ImpØrieux, tracassier, original, grand discuteur, il

s’Øloignait presque en tout des routes battues. Madame Louise l’adora

malgrØ ou peut-Œtre pour ses singularitØs. Le coeur de cette princesse

Øtait excellent. «Comme il m’aime! s’Øcriait-elle dans ses lettres;

vraiment, si quelque chose pouvait me rendre orgueilleuse, ce serait

cela!» Fuir et s’unir à l’Øtranger par les liens du mariage, on y

pensait quelquefois. Oh! combien dans ces moments-là une petite maison

au bord d’une riviŁre, un bateau, une vigne et quelques pigeons

flattaient leur imagination troublØe! Vains songes! Il fallait qu’elle

refoulât son coeur, emprisonnØe dans la grandeur comme dans une cage

d’or, inquiŁte et consolØe, heureuse et malheureuse à la fois du seul

sentiment naturel qui fßt entrØ jusque-là dans son âme: elle n’avait

pas connu sa mŁre. Des scrupules de conscience interrompirent aprŁs un

an cette correspondance si douce et si contraire aux rŁgles de

l’Øtiquette. Je vis le marquis de La Gervaisais en 1836: c’Øtait un

grand vieillard, obsØdØ par une idØe fixe. Dans son enthousiasme

nØbuleux il parlait sans cesse d’_Elle_, de l’_˚tre_, de l’_´me_; on

comprenait bientôt à qui s’appliquaient ces dØsignations mystiques.



AprŁs la Restauration, la princesse se retira dans le couvent du

Temple! Tout enfant, je fus conduit dans cette chapelle par ma

grand’mŁre. Au moment de l’ØlØvation, un grand rideau qui voilait tout

le choeur s’ouvrait; on distinguait alors dans un clair-obscur des

tŒtes de religieuses et de novices ØtagØes dans des stalles de bois,

puis tout au fond, à genoux sur un prie-dieu, une figure immobile et

enveloppØe: c’Øtait madame Louise. Triste temps que celui oø les

princesses du sang royal n’avaient à choisir qu’entre une cour frivole

ou le cloître!

[Illustration: Serment du Jeu de-Paume.]

Au dØbut d’un ØvØnement qui finit par inscrire sur son drapeau la

Terreur, je dois me demander une derniŁre fois s’il n’y avait pas un

moyen de sauver la France sans traverser une mer de sang. J’ai beau

chercher, je ne vois que le clergØ dont la main aurait pu intervenir

d’une maniŁre efficace. Si, renonçant aux biens temporels, l’Église

avait courageusement sØparØ sa cause de celle des privilØgiØs et des

riches; si, prØvenant le tumulte des esprits, elle eßt elle-mŒme ramenØ

dans l’État l’ØgalitØ qui est dans l’Évangile; si, abandonnant au

siŁcle les parties usØes de son vŒtement, elle eßt reconnu la nØcessitØ

de rØgØnØrer le christianisme, de renouveler l’idØe de Dieu, j’estime

que son action sur la sociØtØ aurait encore pu Œtre fØconde. Au lieu de

cela, les prŒtres, s’embarrassant dans toutes sortes d’intrigues et de

complots, resserrant le lien qui les rattachait au temple vermoulu des

vieilles institutions, s’obstinŁrent à mourir sous des dØbris. C’est

pour avoir manquØ à leur mission que la justice humaine les châtia si

cruellement et que la main du peuple s’appesantit sur eux.

Ministres de la paix, ils laissŁrent s’engager la guerre: la guerre les

tua. Et cependant ils n’avaient qu’à ouvrir les yeux. DØjà plusieurs

fois, du haut de la chaire chrØtienne, des avertissements leur avaient

ØtØ donnØs. J’entends gronder les murmures du peuple derriŁre ces

paroles du P. Bridaine: «C’est ici oø mes regards ne tombent que sur

des grands, sur des riches, sur des oppresseurs de l’humanitØ

souffrante, ou des pØcheurs audacieux et endurcis; c’est ici seulement

qu’il fallait faire retentir la parole sainte dans toute la force de

son tonnerre, et placer avec moi, dans cette chaire, d’un côtØ la mort,

de l’autre mon grand Dieu qui vient vous juger.» Si cette voix eßt ØtØ

alors celle de tout le clergØ de France, l’Ødifice des privilØges et

des abus qui s’Øcroula, quelques annØes plus tard, sous la main du

peuple, serait tombØ sans le secours de la hache. L’Øgoïsme du haut

clergØ s’opposait à cet heureux dØnouement.

On se demande comment une RØvolution nØe de la justice a pu, dans

l’ivresse de la colŁre et du succŁs, reculer quelquefois jusqu’à

l’injustice mŒme. Autant demander pourquoi le reflux succŁde au flux.

Les hommes de la Terreur avaient commencØ par vouloir presque tous

l’abolition de la peine de mort; les circonstances seules leur avaient

mis le glaive dans la main. Leurs entrailles saignaient sans doute des

blessures que la RØvolution portait de temps en temps à l’humanitØ;

mais comme ils croyaient sincŁrement cette RØvolution nØcessaire au



bonheur du monde entier et qu’ils s’y dØvouaient eux-mŒmes corps et

âme, ils se firent une volontØ de fer.

La situation des affaires Øtait d’ailleurs tellement extrŒme que, d’une

part comme d’une autre, on poussait Øgalement aux violences. Le langage

des dØfenseurs de la cour ne diffØrait guŁre, en 1789, de celui de

Marat. Que disaient-ils au roi? _Un peu de sang impur versØ à propos

fait souvent le salut d’un empire._--Si le sang des rØvolutionnaires

Øtait impur aux yeux des royalistes, celui des royalistes ne devait pas

Œtre plus sacrØ pour les rØvolutionnaires. De tous les côtØs, je vois

les partis entraînØs à l’agression et les ØpØes à demi tirØes du

fourreau. Il faut donc nous rØsoudre à un cataclysme. Les flØaux

rØgØnØrateurs qui agitent, à un moment donnØ, la vie des nations,

rentrent-ils dans les lois qui prØsident aux destinØes du genre

humain?--Demandez aux crises gØologiques qui ont prØparØ l’Øconomie

actuelle du globe! De prŁs, ce ne sont que convulsions et ravages; il

semble que les ØlØments saisis de terreur se prØcipitent vers une

grande ruine, et que la crØation touche à son dernier jour. Attendons.

A peine la face agitØe des choses s’est-elle reposØe, que les agents de

destruction se changent visiblement en des agents de formation et de

progrŁs. Le dØpouillement douloureux du vieux monde laisse entrevoir,

aprŁs les jours de dØchirement et d’angoisses, la figure d’un monde

nouveau qui lui succŁde. La mort, la fØconde mort, n’a fait que

renouveler encore une fois le spectacle de la vie; rien n’a fini que ce

qui devait finir. Par malheur, ces salutaires changements ne sont pas

tout de suite apprØciØs; longtemps une grande voix sort du sØpulcre, et

l’on entend retentir dans l’âge suivant comme un bruit d’ossements qui

s’agitent.

Que rØpondre aux ØlØgies sentimentales des adversaires de la

RØvolution? Ils ressemblent à Laban qui poursuivait Jacob et lui

reprochait de lui avoir volØ ses dieux: _Cur furatus es deos

meos?_--HØ! bonnes âmes, le grand mal, si ces dieux Øtaient des idoles!

Depuis plus d’un siŁcle, le ver du doute commençait à ronger vos

croyances monarchiques; vous aviez mis la DivinitØ dans des images de

chair; la religion mŒme du Christ expirait sous les chaînes d’or d’une

politique athØe. Le dix-huitiŁme siŁcle, sensuel et corrompu, avait

amenØ le paganisme dans nos moeurs; l’esprit allait de nouveau châtier

la chair. Des hommes parurent qui, traitant la matiŁre pour ce qu’elle

est, exagØrŁrent envers les autres, comme envers eux-mŒmes, le mØpris

du corps et de la vie. EntraînØs par la tourmente à immoler les ennemis

de la RØvolution et à s’immoler aprŁs eux, ils se couvrirent

stoïquement de l’immortalitØ de l’âme. Écoutez Saint-Just: «Je mØprise

la poussiŁre qui me compose et qui vous parle; on pourra la persØcuter

et faire mourir cette poussiŁre, mais je dØfie qu’on m’arrache cette

vie indØpendante que je me suis donnØe dans les siŁcles et dans les

cieux!» Quel langage! Fort de ces convictions, il mourut sur

l’Øchafaud, bravant la calomnie et l’injure.

Parmi les adversaires systØmatiques de la RØvolution Française, il en

est sans doute de considØrables par le talent; leur jugement ne saurait

toutefois prØvaloir contre le sentiment national. A l’avŁnement du

christianisme, ceux qui ont voulu contrarier la marche de la nouvelle



doctrine ont ØtØ brisØs. Le plus grand de tous, Julien, qui Øtait

pourtant un sage et un penseur, n’a rØussi qu’à flØtrir son nom d’une

ØpithŁte odieuse. La postØritØ traitera de mŒme les hommes qui

rØsistent aux principes de la RØvolution; lutter contre elle, c’est

lutter contre l’esprit moderne. Le jour viendra oø, blessØs à leurs

propres armes, ces ennemis de la lumiŁre jetteront eux-mŒmes leur sang

vers le ciel en s’Øcriant: «RØvolution, tu as vaincu!»

V

Le clergØ, la noblesse et le tiers Øtat.--La mission de la France, et

pourquoi elle devait tomber aux mains des Montagnards.

Un mot sur les trois ordres qui vont reprØsenter la nation aux États

gØnØraux.

Au moyen âge, le clergØ, Øtant seul en possession des lumiŁres,

jouissait d’une autoritØ incomparable. Il perdit cette autoritØ à

mesure que l’Øducation se rØpandit dans le royaume. «C’est la clergie

qui a fait le clergØ, Øcrivait Camille Desmoulins. Aujourd’hui que nous

savons tous lire, il ne peut plus y avoir que deux ordres, et chacun

doit rentrer dans le sien. Nous sommes tous clergØ.» Le titre

d’ecclØsiastique avait disparu dans le sens de lettrØ; il ne subsistait

plus que pour dØsigner un ministre de la religion. Or, comme l’Église

Øtait alors menacØe, d’un côtØ par l’esprit sceptique du siŁcle, de

l’autre par la corruption intØrieure des ordres religieux, il en

rØsulta que la puissance du clergØ n’avait plus de grandes racines dans

le pays. Il en est de mŒme de toutes les institutions; elles se

dØtruisent avec le temps et s’Øvanouissent en inoculant leur

supØrioritØ morale à la nation tout entiŁre.

On a beaucoup Øcrit sur l’origine militaire de la fØodalitØ. A vrai

dire, ce n’est pas la noblesse qui est sortie du droit des armes, c’est

la conquŒte; mais la conquŒte fut suivie du partage des terres entre

les envahisseurs, et c’est sur la propriØtØ fonciŁre que

l’aristocratie fØodale s’est Øtablie. Le cadre de notre travail nous

interdit toute excursion sur le terrain des premiers siŁcles de la

monarchie. Il suffira donc de savoir que l’importance de chaque

seigneur Øtait alors dØterminØe par le rang qu’occupaient ses ancŒtres

dans la hiØrarchie sociale, et par l’Øtendue des domaines qu’ils lui

avaient transmis. Se regardant comme d’une race supØrieure à celle des

autres mortels, les nobles adoptŁrent pour eux-mŒmes le titre de

_gentilshommes_, par opposition aux roturiers qui furent appelØs

_vilains_. La division des classes s’appuyait donc, à l’origine, sur

des caractŁres physiologiques. C’Øtait du moins quelque chose de tracØ

dans la nature. Avec le temps, les races se croisŁrent, le sang des

conquØrants fut mŒlØ à celui de la population conquise. Les privilØges

de la noblesse n’eurent plus alors d’autres raisons d’Œtre que la

force, l’usage et la tradition. Tout cet Ødifice s’appuyait sur



l’ignorance et la dØpendance des vassaux comme sur une base

inØbranlable.

Ce qu’il nous importe surtout de connaître est l’histoire du tiers

Øtat.

Grâce à une infatigable Øconomie, la classe bourgeoise Øtait arrivØe à

sortir de la situation humiliante que l’aristocratie lui avait faite.

ÉclairØe, avide, envahissante, elle se remuait pour saisir la part

d’influence qui lui revenait, en toute justice, dans les affaires de

l’État. Son seul tort fut de vouloir limiter les rØsultats de la

RØvolution; elle voulait bien amØliorer le sort du peuple, mais non

l’admettre à la participation des droits qu’elle rØclamait pour

elle-mŒme. Cet Øgoïsme de caste devait Œtre puni. La borne qu’elle

avait marquØe fut emportØe par le courant. L’isolement et la rØsistance

du tiers firent de plus avorter une partie des rØsultats moraux que la

RØvolution Française devait produire.

Le peuple Øtait cette masse obscure, laborieuse, fØconde, qui

alimentait depuis des siŁcles l’agriculture, le commerce, l’industrie,

l’armØe. Son origine remontait à la vieille couche celtique. Recouverte

par des invasions successives qui s’Øtaient superposØes à la population

des Gaules, cette race forte se remontrait toujours et donnait ses

traits au caractŁre national. Incomparablement plus nombreux que les

trois autres ordres, le peuple Øtait la nation mŒme. «C’est le peuple,

Øcrivait en 1760 Jean-Jacques Rousseau, qui compose le genre humain; ce

qui n’est pas peuple est si peu de chose, que ce n’est pas la peine de

le compter.» Ce _si peu de chose_ nØanmoins Øtait tout dans l’État,

tandis que le reste n’Øtait rien. Voilà l’injustice que le mouvement de

89 allait sans doute rØparer.

Le peuple servait d’assise à la Montagne; c’est par lui qu’elle domina

toute la RØvolution; qu’elle a fait la loi, soutenu la guerre, domptØ

les factions. La France Øtait à la veille de sa perte: les Montagnards

la sauvŁrent; les ennemis du dedans furent comprimØs et les ennemis du

dehors furent repoussØs la baïonnette dans les reins. Il y avait, comme

toujours, un troupeau d’hommes qui rapportent tout à eux-mŒmes et à des

jouissances sensibles, indiffØrents pour la vertu et pour l’honneur

national, lâches, Øgoïstes, avides; mais alors, du moins, ils se

cachaient. Des lØgislateurs moins convaincus auraient pris le genre

humain en pitiØ; ceux de la Montagne s’indignŁrent. Comme Moïse, ils

voulurent faire un peuple.

Des institutions monarchiques, fondØes sur la corruption et la

bassesse, aux institutions rØpublicaines, assises sur le devoir et la

dignitØ humaine, il y avait la distance d’un dØsert à traverser; aucun

obstacle ne les arrŒta. Le sol de la RØvolution Øtait brßlant; il

s’entr’ouvrait de lui-mŒme sous les pieds des mØcontents et des

traînards pour les engloutir. De regrettables excŁs ternirent cette

grande Øpoque; mais au-dessus et par delà les mauvais jours, les chefs

du mouvement rØvolutionnaire entrevoyaient la terre du repos. Ils

marchaient à la fraternitØ à travers la discorde et le châtiment, mais

ils y marchaient; la peine de mort elle-mŒme allait disparaître, quand,



arrŒtØs dans leur rŒve sublime par la trahison et l’intrigue,

condamnØs, non jugØs, les Montagnards tombŁrent.

La RØvolution Française ne ressemble à aucune des rØvolutions qui ont

agitØ le monde: les autres Øtaient des dØplacements de la force;

celle-ci fut un avŁnement d’idØes. Ce qu’il importe surtout de dØgager

dans cette grande tentative de rØgØnØration morale, c’est la puretØ des

motifs. Que parle-t-on de reprØsailles? Le sang de toute la noblesse de

France n’aurait point suffi à laver les plaies que l’ancien rØgime

avait faites au peuple et à la libertØ. Non, l’ivresse de la colŁre ni

de la vengeance n’a point dirigØ, quoi qu’on en dise, les mesures

Ønergiques (trop Ønergiques souvent) dont la RØvolution a frappØ ses

ennemis; la raison des coups terribles qu’elle leur porta est dans la

rØsistance qu’ils opposaient à ses principes et à ses droits.

Est-il plus vrai que la Convention ait maîtrisØ par le glaive la

volontØ du pays? Jamais gouvernement n’a dØmontrØ, au contraire, d’une

façon plus Øclatante, l’impuissance de la force matØrielle. Oø

Øtait-elle en effet, cette force? Dans la VendØe, dans les dØpartements

rØvoltØs, surtout dans la coalition ØtrangŁre. Sans doute l’AssemblØe

nationale a rØpondu au canon par le canon; à dØfaut d’armØe dans

l’intØrieur, l’Øchafaud consterna les rebelles: qu’est-ce que cela

auprŁs du systŁme compliquØ d’armes offensives et dØfensives dont les

gouvernements dits rØguliers se servent pour assurer leur existence? La

puissance de la Convention, avant tout, appartenait à l’ordre moral;

elle envoya des armØes sur les frontiŁres,--pauvres armØes de

volontaires, sans fusils et sans pain!--elle dØcrØta la terreur dans le

pays soulevØ par d’odieuses manoeuvres; mais ce fut bien plutôt

l’artillerie des idØes nouvelles qui foudroya au dehors l’Øtranger, et

le poids de l’opinion qui accabla au dedans les conspirateurs et les

traîtres.

Je repousse le systŁme historique de la force et de la nØcessitØ. La

force ne donne pas le droit; la nØcessitØ n’excuse que les consciences

douteuses. Il faut s’Ølever vers un autre ordre d’idØes. Le peuple

français accomplit dans la RØvolution Française une grande mission:

dØsignØ par son caractŁre au rôle d’initiateur du genre humain, il a

conquis, pour lui et pour les autres nations, à force de sacrifices et

de larmes, une vØritØ, une existence nouvelle. A sa tŒte se sont

trouvØs, quand les circonstances l’exigeaient, des hommes

extraordinaires, des hommes prØvus, qui, faisant taire dans leur coeur

les sentiments de la nature, Øtouffant jusqu’à la pitiØ, ont mis les

principes au-dessus de la vie. Ce sont ces principes, en effet, qui

devaient rØgØnØrer les institutions. Il en est des peuples comme des

hommes: les uns sont nØs pour l’Øgoïsme, les autres pour le dØvouement.

La France est douØe d’une force d’expansion merveilleuse; elle

travaille, meurt et renaît sans cesse pour le salut du monde. Voilà sa

destinØe, son devoir. Si les hommes de 93 ont dØfendu la patrie avec un

hØroïsme qui tient du prodige, soit à la tribune, soit sur le champ de

bataille, c’est que la France Øtait à leurs yeux le sol d’une idØe;

ôtez cette idØe, et le territoire, malgrØ les intØrŒts qui s’y

attachent, malgrØ le sang martial de ses enfants, le territoire eßt ØtØ

envahi. Dira-t-on qu’ils combattaient _pro aris et focis_, ces



conscrits sans veste et sans souliers, qui opposaient leur poitrine nue

à la mitraille? Des autels? ils Øtaient renversØs. Des foyers? ces

hommes-là n’en avaient pas encore.--Pour qui donc combattaient-ils? Oh!

nous le savons tous, ils combattaient pour la RØvolution. C’est

l’esprit de la libertØ qui a gardØ nos frontiŁres.

La Montagne Øtait le Sinaï de la loi nouvelle; terrible et foudroyante,

avec des Øclairs aux flancs, un peuple prosternØ à ses pieds et Dieu au

sommet.

Au peuple français se rattachaient les destinØes des autres peuples, à

la RØvolution, Øtait liØ le renouvellement de l’esprit humain. Qui

pouvait rØsister à cela? Trop prŁs des hommes et des choses pour voir

la main qui poussait les ØvØnements, d’insensØs agitateurs demandŁrent

au passØ et aux tØnŁbres de les couvrir. Ils se plongŁrent d’eux-mŒmes

dans la mort. Quant aux chefs de la RØvolution, ils luttŁrent jusqu’au

bout l’ØpØe haute. DØpositaires de la puissance, ils voulurent hâter le

terme des douleurs, enfanter l’avenir. Ils pØrirent aussi dans

l’action; mais leur oeuvre ne pØrira pas. La RØvolution dØsormais n’a

plus de violences à exercer; elle forcera l’entrØe des esprits par la

lumiŁre et ouvrira les coeurs par l’amour. DØjà ses ennemis se sentent

flØchir. Le moment viendra, je l’espŁre, oø nous nous rØconcilierons

tous au pied de l’arbre de la libertØ dont elle a enfoncØ les racines

dans un sol nouveau et parmi des dØbris tachØs de sang.

Mais n’anticipons point sur la marche des ØvØnements: nous n’en sommes

encore qu’aux dØbuts de la RØvolution Française. Louis XVI rŁgne à

Versailles entourØ du respect de son peuple; tout le monde le fØlicite

d’avoir enfin convoquØ les États gØnØraux; Necker, son premier

ministre, est l’idole de la classe moyenne. Le ciel, naguŁre chargØ de

nuages, s’est Øclairci; tout le monde espŁre en l’avenir.

CHAPITRE DEUXI¨ME

L’ASSEMBLEÉ CONSTITUANTE

I

Les Ølections.--Convocation des Etats gØnØraux.--Serment du

Jeu-de-Paume.

L’Ølection des dØputØs aux États gØnØraux fut la prØface de la

RØvolution Française; qui ne la trouve digne de l’oeuvre? Le pays, las

de l’arbitraire, rØclamait, par la voie des cahiers, une _maniŁre fixe

d’Œtre gouvernØ_, une constitution. Les communes entendaient qu’on les

dØlivrât de ces formes surannØes qui classaient la nation en deux



espŁces d’hommes: les oppresseurs et les opprimØs. Dans ces cahiers,

dits de _condolØance_, on se plaignait des abus du systŁme fØodal, de

l’absence d’une juridiction fixe et uniforme, des privilØges qui

pesaient sur l’industrie, de l’inØgalitØ des impôts et contributions

territoriales. Tout Øtait incertain, abandonnØ au hasard, c’est-à-dire

au caprice des puissants. Le moyen qu’on indiquait pour remØdier à ce

mal dans la sociØtØ, c’Øtait de substituer la loi à l’arbitraire et

d’armer les volontØs gØnØrales d’une force rØelle, supØrieure à

l’action de toute autre volontØ. DØjà l’esprit de la RØvolution Øtait

mßr; sa marche Øtait tracØe. L’autoritØ se dØplaçait naturellement et

sans bruit. De toutes parts, on sentait le besoin de limiter les

anciens pouvoirs et d’en crØer de nouveaux dans la nation mŒme.

Jusqu’ici le roi avait dit: «Nous voulons»; maintenant le pays

voulait. [Note: Voyez les _Cahiers de la RØvolution_, par Chassin, et

le _Bonhomme Jadis_, par l’auteur des _Montagnards_ Øditeur Dentu.]

Les obstacles à cette heureuse rØnovation Øtaient grands, mais ils ne

semblaient point insurmontables. Les intØrŒts privØs, en contradiction

ouverte avec l’intØrŒt gØnØral, Øtaient de plus divisØs entre eux. La

guerre Øclatait au sein mŒme des privilØges et des privilØgiØs. La

noblesse comptait sur les États gØnØraux pour lier les mains du roi et

pour appauvrir le clergØ, qui, de son côtØ, songeait à humilier

l’aristocratie. Il y avait alors le haut et le bas clergØ: quel

contre-sens parmi les ministres de Celui qui n’admettait pas qu’on fît

acception des personnes! Le haut clergØ voulait conserver tous les

abus; le clergØ infØrieur consentait à certaines rØformes. Le tiers

Øtat seul s’entendait pour dØtruire les inØgalitØs dans l’Église et

dans l’aristocratie. Les cahiers du clergØ et de la noblesse

contiennent d’ailleurs quelques voeux significatifs; on se

reconnaissait mutuellement des torts. La conversion de l’ancien rØgime

devait commencer par un examen de conscience et par une confession

publique.

Ces importantes Ølections se firent dans les circonstances les plus

critiques. L’annØe 1788 avait affligØ la France d’une nouvelle disette.

La terre se resserrait comme le coeur des riches dans cette sociØtØ

Øgoïste. L’ØtØ avait ØtØ sec, l’hiver fut froid: ni pain, ni feu.

L’inactivitØ des travaux entraînait la baisse des salaires, qui,

combinØe avec la chertØ des subsistances, rØpandait la tristesse et la

misŁre dans les familles. Il faut sans doute que toutes les grandes

choses germent dans le besoin et la pauvretØ: la RØvolution eut pour

langes le dØficit et la disette.

Le peuple supportait hØroïquement tous ces maux. En prØsence de la

dØmoralisation effroyable de la noblesse et du clergØ, il avait les

vertus qu’engendre le travail. Quelques troubles insignifiants, presque

tous suscitØs par l’aristocratie ou par la cour, traversŁrent, dans les

provinces, les opØrations des Ølecteurs. A Paris, RØveillon, ancien

ouvrier, fabricant de papiers peints, avait tenu des propos atroces. Il

se proposait de rØduire la paie des ouvriers à quinze sous par jour,

disant tout haut que le pain Øtait trop bon pour ces gens-là, qu’il

fallait les nourrir de pommes de terre. Sa maison fut saccagØe. AprŁs

un simulacre de jugement, il fut pendu lui-mŒme en effigie sur la place



de GrŁve. [Note: L’impartialitØ veut que je recueille tous les avis;

voici celui de BarŁre: «Des intrigants excitŁrent et ameutŁrent les

ouvriers pour avoir le prØtexte de se plaindre officiellement des

troubles de Paris et provoquer le dØploiement violent de la force armØe

contre cette _Ømeute de fabrique_. On accusait alors un grand

personnage d’avoir voulu effrayer les dØputØs, produire une commotion

populaire pour amener des troubles et par suite l’impossibilitØ de

convoquer les États gØnØraux.»]

Depuis quelques annØes, en France, les esprits Øtaient malades, comme

il arrive presque toujours à la veille des transformations sociales.

L’annonce de la convocation des États gØnØraux fut pour tous un grand

soulagement, une dØtente. Le 4 mai eut lieu à Versailles la messe du

Saint-Esprit. Les dØputØs du tiers Øtat, en modestes habits noirs, mais

acclamØs par la faveur publique; la noblesse en grande pompe, avec ses

chapeaux à plumes, ses dentelles et ses parements d’or, accueillie par

un morne silence; le clergØ divisØ en deux classes: les prØlats en

rochet et robe violette, puis les simples curØs dans leur robe noire,

dØfilŁrent devant une foule immense. Le roi fut applaudi; c’Øtait pour

le remercier d’avoir convoquØ les États. Au passage de la reine

s’ØlevŁrent quelques murmures; des femmes criŁrent: «Vive le duc

d’OrlØans!» Marie-Antoinette pâlit et chancela; la princesse de

Lamballe fut obligØe de la soutenir.

Ce jour-là, Versailles Øtait Paris, la nation semblait ØtonnØe d’avoir

recouvrØ la parole aprŁs un silence forcØ de soixante-quinze annØes.

L’enthousiasme ne peut se dØcrire. Les vieillards pleuraient de joie,

les femmes agitaient leurs mouchoirs aux fenŒtres et jetaient des

fleurs sur les dØputØs des communes. Tous les coeurs s’ouvraient à une

vie nouvelle. Les Français n’avaient ØtØ jusqu’ici que des sujets, le

moment Øtait venu pour eux de se montrer citoyens. L’ØvŒque de Nancy,

M. de La Fare, fit un sermon politique. Il parla contre le luxe et le

despotisme des cours, sur les devoirs des souverains, sur les droits du

peuple. Les idØes de libertØ, enveloppØes dans les formes chrØtiennes,

avaient je ne sais quoi d’attendrissant et de solennel qui pØnØtrait

toutes les âmes. On appellerait volontiers ce 4 mai le jour de la

naissance morale d’une grande nation.

[Illustration: Camille Desmoulins.]

Le 5, les douze cents dØputØs se rØunirent dans la salle des Menus,

convertie en salle des sØances.

Le clergØ fut assis à la droite du trône, la noblesse à gauche et le

tiers en face. Le roi ouvrait d’une tremblante main l’antre des

discussions politiques; il craignait d’en dØchaîner les vents et les

tempŒtes. La frayeur perçait dans son langage embarrassØ, diffus,

ombrageux, et dans celui de son ministre, le garde des sceaux M. de

Necker. On avait convoquØ la nation, et on lui exprimait indirectement

le voeu d’Œtre dØlivrØ de son concours. La France prØtendait hâter,

par l’assemblØe des États, les innovations nØcessaires; la couronne

comptait, au contraire, sur cette mesure pour les modØrer. A des

hommes rassemblØs pour rØformer et gouverner le pays, on ne parla que



de finances, on ne demanda que des subsides. La cour ne voulant pas

que la discussion s’Ølevât jusqu’aux idØes, elle lui traçait d’avance

un programme. Les reprØsentants de la nation Øtaient encore attachØs à

la personne du roi, mais ils se retranchŁrent derriŁre leur mandat pour

lui rØsister. Louis XVI avait une belle occasion de retremper ses

droits dans la souverainetØ populaire: c’Øtait d’abdiquer son pouvoir

en entrant dans la salle des sØances, pour le recevoir ensuite du libre

consentement de l’AssemblØe. Il n’en fit rien.

Une question prØoccupait surtout les esprits: quelle serait enfin la

situation du tiers relativement aux deux autres ordres? Le voeu des

communes Øtait formel: les Français devaient cesser d’appartenir à

diffØrentes classes; à l’avenir, l’ensemble des citoyens et du

territoire constituerait l’État. Il ne doit y avoir qu’un peuple,

qu’une AssemblØe nationale. Les États se trouvŁrent rØduits, dŁs le

dØbut, à l’inaction. La noblesse et le clergØ voulaient qu’on votât par

ordres, et les communes par tŒtes. La noblesse montrait pour ses

privilØges un attachement intraitable; le clergØ ne voulait pas

abandonner ses prØtentions; la vieille France hØsitait à se fondre dans

la France nouvelle. ComposØe d’ØlØments hØtØrogŁnes, l’AssemblØe ne

pouvait vivre qu’en les ramenant à l’unitØ. Le tiers Øtat se trouvait

Œtre le lien de cette unitØ nØcessaire, le mØdiateur des pouvoirs

particuliers qui allaient se rØunir dans un grand pouvoir national.

Je passe sur bien des lenteurs et des retards; je ne puis pourtant

omettre les rØsistances qui amenŁrent la ruine de ce qu’on espØrait

sauver. Ces fluctuations (on perdit tout un grand mois à nØgocier pour

la rØunion des trois ordres) rØjouissaient la cour. Les dØfiances du

pouvoir souverain croissaient avec l’Ønergie des communes. En mŒme

temps, on serrait Paris de troupes. Le mauvais vouloir des conseillers

du roi Øclatait par des actes significatifs: le _Journal des États

gØnØraux_, dont Mirabeau avait publiØ la premiŁre feuille, venait

d’Œtre supprimØ. Quel moment choisissait-on pour mettre le scellØ sur

les idØes? Celui oø la nation, impatiente, s’Øtait rØunie pour rompre

le silence violent qu’on lui imposait depuis des siŁcles! La libertØ de

la presse, mŁre de toutes les autres libertØs, venait d’Œtre frappØe:

c’est toujours la premiŁre à laquelle s’attaquent les rØactions.

La cour espØrait rencontrer peu de rØsistance à l’exØcution de ses

projets. Quels Øtaient ces projets? Louis XVI avait-il l’intention de

frapper un grand coup? Voulait-il attaquer ou se dØfendre? Mais se

dØfendre contre qui? Le peuple et l’AssemblØe tenaient encore pour le

roi. Cette conduite louche et tØnØbreuse entretenait une inquiØtude

profonde. «Que la tyrannie se montre avec franchise, s’Øcriait

Mirabeau, et nous verrons alors si nous devons nous roidir ou nous

envelopper la tŒte!» Mirabeau! qu’Øtait cet homme?--Un monstre

d’Øloquence.--Que venait-il faire?--DØtruire. Il reprochait à la

sociØtØ les meurtrissures qu’elle lui avait faites, et les vices dont

il Øtait gangrenØ. Ses aventures scandaleuses avaient fait du bruit,

mais, comme les rugissements du lion imposent silence, dans la forŒt,

aux cris lugubres du chacal et aux hurlements de la hyŁne, cet homme

allait Øcraser la mØdisance sous la puissance de son organe.



Le jour oø il parut aux États gØnØraux fut pour lui, de mŒme que pour

le pays, un jour de rØnovation. Mirabeau avait eu à souffrir de la

tyrannie de la famille et de celle du pouvoir; il allait envelopper

son ressentiment dans la colŁre d’un grand peuple.

La situation devenait pØrilleuse. La cour, livrØe à une agitation

extrŒme, n’osait ni frapper ni cØder. Dans des conjonctures si

difficiles, l’AssemblØe sentait le besoin de lier son sort à celui du

peuple. «Que nos concitoyens nous entourent de toutes parts, s’Øcriait

Volney, que leur prØsence nous anime et nous inspire!» D’un autre

côtØ, les royalistes rØpØtaient à outrance que la sociØtØ allait pØrir

sous le dØbordement de la dØmocratie. Au milieu de tant d’ennemis,

l’AssemblØe ne disposait que d’une force morale; à la vØritØ, cette

force commençait à Œtre immense. La voix des dØputØs du tiers Øtait

grossie par tous les Øchos de l’opinion publique. Les tŒtes

bouillonnaient, et le volcan dont on entendait dØjà les grondements

sourds et profonds ouvrait son cratŁre à quatre lieues de Versailles.

La cour avait pour elle l’armØe; l’AssemblØe avait Paris. Là,

l’exaspØration Øtait au comble: les aristocrates indignaient le peuple

par le retard qu’ils apportaient à l’organisation de l’AssemblØe. Au

milieu du jardin du Palais-Royal s’Ølevait une sorte de tente en

planches oø l’on discutait sur les affaires publiques. Chaque cafØ

Øtait un club; chaque club avait ses orateurs. Les plus hardis

dØclaraient que si la cour persistait dans sa rØsistance, la noblesse

dans son refus de se joindre aux deux autres ordres et l’AssemblØe des

États dans son immobilitØ, le peuple ferait bien d’agir par lui-mŒme.

La disette contribuait à entretenir cette fermentation. Des nouvelles

inquiØtantes circulaient de bouche en bouche. Les troupes se massaient

entre Paris et Versailles. Pourquoi ce dØploiement de forces? Pourquoi

dans l’Øtat de dØtresse oø Øtaient les finances de la nation,

faisait-on venir des frontiŁres, à grands frais, des trains

formidables d’artillerie? Il fallait du pain, on apportait des boulets!

A Versailles, le sentiment national Øtait plus calme; mais il Øtait

aussi ferme. On s’attendait à un acte d’autoritØ royale, à un coup

d’État. La situation Øtait telle qu’elle ne pouvait se prolonger.

L’entŒtement et la violence des conservateurs devait, d’un jour à

l’autre, provoquer la lutte. Le bien allait-il sortir de l’excŁs du

mal? Les Communes, entravØes dans leur marche par la rØsistance passive

des deux autres ordres, le haut clergØ et la noblesse, enveloppØes par

les intrigues de la cour, à bout de patience, mettaient une lenteur

dØsespØrante dans la vØrification des pouvoirs.

Les dØputØs du tiers, comme Øtant les plus nombreux, avaient pris

possession de la grande salle. C’est là qu’ils sommaient les deux

autres ordres de se rØunir à eux; mais toutes les tentatives de

rapprochement avaient ØchouØ. L’AssemblØe existait depuis un mois, et

elle n’avait pas encore de nom. On en proposa plusieurs qui furent

ØcartØs. Enfin l’abbØ SieyŁs obtint qu’elle s’intitulât ASSEMBLÉE

NATIONALE. PrŁs de cinq cents voix consacrŁrent cet acte de

hardiesse.--Qu’Øtait l’abbØ SieyŁs? Un esprit profond, marchant droit

à son but par des voies souterraines, l’homme de la rØvolution

bourgeoise, un grand logicien qui avait posØ le fameux axiome du tiers



Øtat, entre _tout_ et _rien_. ContrariØ par la volontØ de ses parents,

dans le choix d’une carriŁre, il se soumit à Øpouser tristement

l’Église. Ce fut un mariage de raison. Comme chez lui la passion Øtait

dans la tŒte, le jeune homme se livra tout entier aux charmes austŁres

de l’Øtude. Il contracta dans ce commerce une mØlancolie sauvage et une

morne insensibilitØ. Au sortir du sØminaire de Saint-Sulpice oø l’Øtude

stØrile de la thØologie n’avait point absorbØ toutes ses forces, il se

livra à de profondes recherches sur la _marche ØgarØe de l’esprit

humain_. Ses mØditations se tournŁrent vers la politique. Quand les

vieilles institutions sociales furent attaquØes, il se montra tout à

coup sur la brŁche. Son caractŁre Øtait timide, effet inØvitable de la

solitude dans laquelle il avait vØcu; mais il possØdait la hardiesse de

l’esprit. Taciturne, il gardait en lui-mŒme ses pensØes, et quand le

moment de les dire Øtait venu, il les acØrait comme des flŁches.

L’AssemblØe, rØduite au tiers Øtat par l’absence volontaire de la

noblesse et du clergØ, poursuivait ses travaux. Cette marche inquiØta

sØrieusement la cour, qui rØsolut de suspendre les sØances. Une mesure

aussi arbitraire Øtait bien faite pour jeter la consternation dans

Versailles et la guerre civile dans Paris. On annonça une sØance royale

pour le 23 juin. Puis, sous prØtexte de travaux à faire pour la

dØcoration du trône, un dØtachement de soldats s’empare de la salle des

États, et en dØfend l’entrØe: la nation est mise à la porte de chez

elle.

Oø aller?

Les dØputØs ahuris ouvrirent entre eux des avis diffØrents. DØjà

plusieurs brochures avaient Ømis le voeu que l’AssemblØe nationale eßt

son siØge à Paris. S’y transporterait-on? Les sages reculŁrent devant

cette rØsolution extrŒme. Les uns voulaient s’assembler sur la place

d’Armes et dØlibØrer à ciel ouvert; invoquant en faveur de leur opinion

les souvenirs de notre histoire, ils proposaient de tenir un _champ de

mai_. D’autres criaient: «A la terrasse de Marly!» On flottait entre

ces avis contradictoires, quand on apprit que Bailly, d’aprŁs le

conseil du dØputØ Guillotin, avait choisi pour lieu de la sØance la

salle du Jeu-de-Paume.--Bailly avait la figure longue, grave et

froide, un peu le profil calviniste. Son opposition à l’ancien rØgime

Øtait aussi calme qu’inflexible. Il avait obtenu trŁs-longtemps le

_prix de sagesse_; on dØsignait ainsi une pension accordØe aux

Øcrivains sØrieux et tranquilles. Astronome, il avait ØtudiØ la marche

de la RØvolution tout en suivant le mouvement des corps cØlestes. De

mŒme que les mondes observØs dans l’espace, l’esprit humain est soumis

à des lois: c’est un Øquivalent de ces lois que Bailly, homme d’ordre,

aurait voulu introduire dans la sociØtØ de son temps. Revenons aux

dØputØs errants dans les rues de Versailles par une journØe pluvieuse

et triste. Le peuple escorte avec respect et en silence ces

reprØsentants de la nation blessØs dans leurs droits et dans leur

dignitØ. La salle du Jeu-de-Paume, triste et nue, convenait à la

circonstance. Tous les membres influents des commumes Øtaient rØunis.

On remarquait surtout parmi eux un ministre protestant, Rabaud

Saint-Etienne; un chartreux, dom Gerle; un curØ, l’abbØ GrØgoire

[Note: Un jour le statuaire David accompagnait à Versailles l’abbØ



GrØgoire. L’ancien membre de l’AssemblØe nationale voulait revoir cette

salle du Jeu-de-Paume, muet tØmoin d’un si grand acte de courage. Il la

retrouve. Tel ses souvenirs l’oppressent, il garde un religieux silence

que son compagnon a la dØlicatesse de respecter. Quand David leva les

yeux, il vit de grandes larmes rouler noblement sur les joues du

vieillard. «Si jamais mon amour de la libertØ pouvait s’affaiblir,

s’Øcria l’abbØ GrØgoire, pour le rallumer, je tournerais les regards

vers cette salle!»]. Ce fut un modØrØ, Mounier, de Grenoble, qui

proposa le serment du Jeu-de-Paume: «Les membres de l’AssemblØe

nationale jurent de ne se sØparer jamais jusqu’à ce que la constitution

du royaume et la rØgØnØration de l’ordre public soient Øtablies et

affermies sur des bases solides.» Bailly, d’une voix distincte et

haute, lit la formule du serment, et en sa qualitØ de prØsident jure le

premier. Alors tous les bras se lŁvent. L’ivresse du patriotisme Øclate

de toutes parts; on s’embrasse; les mains cherchent les mains; tous les

coeurs palpitent, l’enthousiasme dØborde. Cependant le ciel fait

fureur; de larges gouttes de pluie tombent sur le toit de l’Ødifice; à

l’une des fenŒtres dØfoncØes un rideau est tordu par l’orage; le jour

est si sombre qu’on y voit à peine dans la salle. Un Øclair dØchire

cette obscuritØ sinistre; le tonnerre gronde. Quel moment et quelle

grandeur! Un orage au dehors, une rØvolution dans l’assemblØe. A peine

les dØputØs du tiers eurent-ils accompli cet acte de sagesse virile et

d’autoritØ, qu’effrayØs eux-mŒmes de leur audace ils poussŁrent le cri

de _Vive le roi!_ L’illusion de la monarchie constitutionnelle n’Øtait

point alors Øvanouie. Quoi qu’il en soit, l’effet de cette sØance fut

Ølectrique; les curieux firent entendre au dehors leurs

applaudissements prolongØs qui allŁrent se perdre dans les derniers

Øclats de la foudre. Les reprØsentants s’Øtaient montrØs dignes de la

nation: tout Øtait sauvØ.

II

La sØance royale--Paroles de Mirabeau--Necker--Troubles à

Paris--Conduite des dØputes--Pris de la Bastille.

Le lendemain (2l juin 1789) Øtait un dimanche; on respecta le jour du

repos. Le lundi, l’AssemblØe n’avait point encore trouvØ oø s’abriter;

la salle du Jeu-de-Paume ne convenait nullement comme lieu de rØunion:

ni siØges, ni banquettes. Le comte d’Artois l’avait d’ailleurs fait

retenir pour son agrØment. Le tiers tint sØance dans l’Øglise

Saint-Louis.

L’AssemblØe des communes ne cessait de sommer le clergØ, au nom du Dieu

de paix, de se rØunir à elle. La noblesse Øtait surtout attachØe à ses

titres, le clergØ à ses intØrŒts; mais il y a tels moments oø la force

des doctrines dØsarme l’amour-propre des plus obstinØs. L’abbØ

GrØgoire, ce gØnØreux transfuge, qui avait assistØ la veille à la

fameuse sØance du Jeu-de-Paume, rejoignit son ordre dans l’intention de

la ramener. Vers une heure, la majoritØ du clergØ, l’archevŒque de



Bordeaux en tŒte, fut introduite dans le choeur. La joie et les

applaudissements ØclatŁrent; lorsque l’on prononça le nom de l’abbØ

GrØgoire, l’air retentît d’acclamations universelles. L’AssemblØe fit

entendre, par la bouche de son prØsident, des paroles d’union. Bailly

exprima en ces termes le regret de ne pas voir la noblesse siØger avec

les communes et avec le clergØ: «Des frŁres d’un autre ordre manquent à

cette auguste famille.» Comment pouvait-on supposer des passions

haineuses et subversives chez des hommes qui tenaient un langage si

conforme à l’esprit ØvangØlique? L’AssemblØe augmentait ses forces par

la lutte et les dØlais; la cour Øpuisait les siennes. C’est la seule

fois peut-Œtre que l’inaction fut mise au service du progrŁs. Quelques

semaines auparavant, le clergØ avait voulu forcer cette inaction

salutaire, en proposant à l’AssemblØe de s’occuper de la misŁre

publique et de la chertØ des grains. Cette dØmarche n’Øtait qu’un

piØge; l’AssemblØe ne s’y trompa pas, et elle eut le courage d’y

rØsister. Le clergØ croyait le peuple disposØ à vendre son droit

d’hommes libres pour un morceau de pain; il se trompait. Les grandes

conquŒtes morales ne s’achŁtent que par le sacrifice; la France de la

RØvolution prØfØrait encore à la nourriture matØrielle le pain de la

parole qui fait les justes, et le pain de la libertØ qui fait les

forts.--Le 9, l’AssemblØe avait d’ailleurs instituØ un ComitØ de

subsistances.

La sØance royale eut enfin lieu le 23 juin. On commença par humilier

les communes. Quelle est cette procession d’hommes noirs qui attendent

dehors, sous une pluie battante, l’ouverture de la salle?--Annoncez la

nation!

Le despotisme, banni depuis quelques mois des affaires du pays, reparut

tout à coup sous des formes si odieuses, que les plus modØrØs furent

contraints d’ouvrir les yeux. Le roi tint un langage sØvŁre,

inconvenant: il menaça les dØputØs, et leur fit entendre qu’il se

passerait de leur concours, s’il rencontrait chez eux une rØsistance

inØbranlable. Il cassa les arrŒtØs de l’AssemblØe, qu’il ne reconnut

que comme l’ordre du tiers; les libertØs que la reprØsentation

nationale s’Øtait donnØes depuis un mois se trouvaient violemment

reprises, confisquØes. «Le roi veut, Øtait-il dit, que l’ancienne

distinction des trois ordres de l’État soit conservØe en entier, comme

essentiellement liØe à la constitution du royaume.» Ces dØclarations

furent accueillies comme elles devaient l’Œtre, par le silence. Dans

les temps de rØvolution, l’ombre du passØ marche à côtØ du prØsent;

elle le dØpasse mŒme quelquefois, mais c’est pour s’Øvanouir. «Je vous

ordonne, messieurs, avait dit le roi en finissant, de vous sØparer tout

de suite.» Presque tous les ØvŒques, quelques curØs et une grande

partie de la noblesse obØirent; les dØputØs du peuple, mornes,

dØconcertØs, frØmissant d’indignation, restŁrent à leur place. Ils se

regardaient, cherchant, dans ce moment-là, non une rØsolution, mais une

bouche pour la dire. Mirabeau se lŁve: «Messieurs, s’Øcrie-t-il,

j’avoue que ce que vous venez d’entendre pourrait Œtre le salut de la

patrie, si les prØsents du despotisme n’Øtaient pas toujours dangereux.

Quelle est cette insultante dictature? l’appareil des armes, la

violation du temple national, pour vous commander d’Œtre heureux! Qui

vous fait ce commandement? votre mandataire! Qui vous donne des lois



impØrieuses? votre mandataire, qui doit les recevoir de nous,

messieurs, qui sommes revŒtus d’un caractŁre politique et inviolable;

de nous, enfin, de qui vingt-cinq millions d’hommes attendent un

bonheur certain, parce qu’il doit Œtre consenti, donnØ et reçu par

tous. Mais la libertØ des voix dØlibØratives est enchaînØe: une force

militaire environne les États! Oø sont les ennemis de la nation?

Catilina est-il à nos portes? Je demande qu’en vous couvrant de votre

dignitØ, de votre puissance lØgislative, vous vous renfermiez dans la

religion de votre serment: il ne nous permet de nous sØparer qu’aprŁs

avoir fait la constitution.» Alors le grand-maître des cØrØmonies,

petit manteau, frisure à l’_oiseau royal_, surmontØ d’un chapeau

absurde, s’avançant vers le bureau, prononce quelques mots d’une voix

basse et mal assurØe: _Plus haut!_ lui crie-t-on. «Messieurs, dit alors

M. de BrØzØ, vous avez entendu les ordres du roi.» Bailly allait

discuter; mais Mirabeau: «Allez dire à votre maître que nous sommes ici

par la volontØ du peuple, et que nous n’en sortirons que par la force

des baïonnettes!» Il accompagna ces paroles d’un geste de majestØ

terrible. BrØzØ voulut rØpliquer; il balbutia, perdit contenance et

sortit. «Vous Œtes aujourd’hui, ajouta SieyŁs avec calme, ce que vous

Øtiez hier; dØlibØrons...» Mirabeau, pour couronner la sØance, propose

aux dØputØs de dØclarer infâme et traître envers la nation quiconque

prŒterait les mains à des attentats ordonnØs contre eux. Par cet

arrŒtØ, l’AssemblØe Ølevait une barriŁre morale entre l’arbitraire des

ministres et sa sßretØ personnelle. L’inviolabilitØ, ce caractŁre

essentiel du souverain, passait aux Ølus de la nation.

Necker n’assistait point à la sØance royale. Cette absence le rendit

populaire. La nouvelle d’une disgrâce, encourue par ce ministre,

augmenta le trouble des esprits. Il y eut Ømeute à Versailles.

L’apparition de bandes armØes jetait la terreur dans les provinces. Des

hommes qui semblaient sortir de terre et y rentrer, tant leurs traces

se perdaient dans les tØnŁbres, saccageaient les blØs verts. La cour se

montrait toujours prŒte à agir; mais la difficultØ de dØterminer le roi

Øtait extrŒme. La noblesse, abandonnØe du clergØ, rØsistait seule et

refusait encore de se rØunir au tiers. Son attachement à ce qu’elle

appelait ses droits Øtait fortifiØ chez elle par le sentiment de

l’hØrØditØ qui n’existait pas dans l’Église. Le 25, une minoritØ de la

noblesse vint prendre siØge dans l’AssemblØe. Le 27, le roi Øcrivit

lui-mŒme aux Ordres, les invitant à ne point se sØparer du noyau qui

s’Øtait formØ dans la grande salle des sØances. On assure que la veille

Louis XVI avait fait appeler le duc de Luxembourg, prØsident des

dØputØs de la noblesse. Celui-ci dØroula aux yeux du roi un plan de

dØfense. Le roi, frappØ de l’incertitude du succŁs, aurait rØpondu:

«Non, je ne souffrirai pas qu’un seul homme pØrisse pour ma querelle.»

Ce mot, s’il est vrai, montre l’Øtat d’isolement oø la couronne s’Øtait

placØe. Les intrigues de la reine et de sa cour n’avaient rØussi qu’à

mettre le souverain à la tŒte d’un parti. La noblesse ne se soumit à

l’invitation du roi qu’avec une rØpugnance extrŒme. Quelques

gentilshommes affectaient de dire tout haut qu’il fallait prØfØrer la

monarchie au monarque. La rØunion s’opØra nØanmoins; à chaque membre

de l’aristocratie qui allait se confondre, sur les banquettes, avec le

reste de l’AssemblØe, l’ancien rØgime s’Øvanouissait comme un fantôme.



Les craintes, les soupçons, les alarmes n’en continuaient pas moins

d’augmenter à la vue des prØparatifs de guerre civile qui frappaient

les plus confiants dans la loyautØ de Louis XVI. La royautØ

songeait-elle à se dØfendre? Tout l’indique et pourtant elle n’Øtait

pas encore attaquØe; ce fut là son erreur et l’une des causes de sa

perte. L’AssemblØe en masse Øtait alors royaliste. L’historien

distingue bien ça et là, dans les profondeurs de la salle, des acteurs

qui joueront tout à l’heure un autre rôle: pour les contemporains, cet

avenir Øtait voilØ. La Montagne Øtait en formation dans l’AssemblØe

nationale, mais c’Øtait une formation latente. Que font là-bas ces

trente voix muettes qui parleront si haut dans la suite? Leur heure

n’est pas encore venue. Pour les partis comme pour les hommes

prophØtiques, il faut la prØparation du silence. Alors les membres des

communes se croyaient d’accord, parce qu’ils attaquaient ensemble les

abus de l’ancienne sociØtØ. Les dissentiments devaient sortir de la

victoire. En attendant, contentons-nous de rØsumer la situation

prØsente. A peine les États gØnØraux furent-ils constituØs, qu’il se

dØclara tout de suite trois pouvoirs en France: la cour, qui voulait

empŒcher la RØvolution de s’organiser;--l’AssemblØe, qui marchait dans

la voie des rØformes avec cette lenteur prudente qu’exige la dignitØ

reprØsentative;--l’opinion, qui, maîtresse d’elle-mŒme, Øtait toujours

contre la cour et en avant de l’AssemblØe. Ces trois pouvoirs avaient

chacun leur siØge: la cour tenait son quartier gØnØral au palais de

Versailles; l’AssemblØe rayonnait en dehors des murs du château;

l’opinion trônait à Paris.

Necker, enivrØ des suites de cette sØance royale, oø son absence avait

obtenu tant de succŁs, faisait courir la nouvelle de sa retraite. La

cour s’Øtait en effet tournØe contre lui; chassØ, puis rappelØ, il

montrait une hØsitation factice à reprendre les rŒnes embarrassØes du

gouvernement.

--Nous vous aiderons, s’Øcria Target se donnant le droit de parler au

nom de tous, et pour cela mŒme il n’est point d’efforts, de sacrifices

que nous ne soyons prŒts à faire.

--Monsieur, lui dit Mirabeau avec le masque de la franchise, je ne vous

aime point, mais je me prosterne devant la vertu.

--Restez, monsieur Necker, s’Øcria la foule, restez, nous vous en

conjurons.

--Parlez pour moi, monsieur Target, dit le ministre sensiblement Ømu,

car je ne puis parler moi-mŒme.

--HØ bien, messieurs, je reste! s’Øcria alors Target; c’est la rØponse

de M. Necker.

Il resta.

[Illustration: Camille Desmoulins au Palais-Royal.]

Le peuple de Versailles Øtait trŁs-loin d’aimer l’ancien rØgime



monarchique, il l’avait vu de trop prŁs pour cela. MalgrØ quelques

tØmoignages de reconnaissance donnØs au roi, à la reine mŒme, pour le

maintien du ministre, tout rentra dans une opposition taciturne. Chaque

jour les frayeurs augmentaient avec l’arrivØe continuelle des troupes.

Une armØe pesait sur l’AssemblØe naissante. Celle-ci, de son côtØ,

Øtait rØduite à l’impuissance. Elle ne pouvait sortir de cet Øtat

critique sans l’intervention de la force.--Paris se leva.

Les mouvements commencŁrent le 30. Le peuple est femme,

_plebs_.--Accessible aux Ømotions, son premier acte est presque

toujours dirigØ par le coeur. Cette rØvolution, qu’on accuse d’avoir

peuplØ les cachots, commença par en ouvrir les portes. Onze soldats du

rØgiment des gardes-françaises Øtaient dØtenus à la prison de l’Abbaye,

comme faisant partie d’une sociØtØ secrŁte dont les membres avaient

jurØ d’Øpargner le sang de leurs concitoyens. Ils devaient Œtre

transfØrØs, la nuit mŒme, à BicŒtre, _ainsi que de vils scØlØrats_. On

court à l’Abbaye, on les dØlivre. Quelques autres prisonniers

militaires sont mis en libertØ. On distinguait parmi eux un vieux

soldat qui, depuis plusieurs annØes, Øtait renfermØ à l’Abbaye. Ce

malheureux avait les jambes extrŒmement enflØes et ne pouvait que se

traîner. On le mit sur un brancard et des bourgeois le portŁrent.

AccoutumØ depuis un grand nombre d’annØes à n’Øprouver que les rigueurs

des hommes:--Ah! messieurs, s’Øcria le vieillard, je mourrai de tant

de bontØs!

Il y eut, dŁs ce moment, les _soldats de la patrie_ (les

gardes-françaises) et les soldats du roi,--qui Øtaient pour la plupart

Øtrangers.

Le lendemain, une dØputation de jeunes gens se rendit à Versailles pour

rØclamer l’intercession de l’AssemblØe nationale en faveur des braves

qu’on venait de soustraire à la brutalitØ de leurs chefs. Cette

dØmarche Øtait alors contraire à tous les usages de la monarchie.

C’Øtait la premiŁre fois que des citoyens, dØpourvus de tout caractŁre

public, prenaient sur eux-mŒmes l’initiative et la responsabilitØ d’une

pareille dØmarche. Il y eut des murmures. On promit nØanmoins

d’invoquer la clØmence du roi. [Note: Les gardes-françaises obtinrent

en effet leur grâce du roi, aprŁs s’Œtre reconstituØs d’eux-mŒme

prisonniers.] La situation de l’AssemblØe Øtait difficile, placØe

qu’elle Øtait entre une cour factieuse et un peuple à la veille de se

rØvolter.

La contagion des idØes nouvelles avait gagnØ l’armØe. La cour ne

pouvait plus compter que sur les rØgiments suisses, allemands; triste

et singulier spectacle que celui du Champ-de-Mars occupØ par une milice

ØtrangŁre! Paris Øtait remuØ d’un souffle inconnu. Les royalistes

consternØs, stupØfaits, ne comprenant rien à ce soulŁvement des grandes

eaux populaires, se livraient à mille terreurs chimØriques; les uns

accusaient le duc d’OrlØans, les autres Mirabeau; leurs imaginations

malades voyaient partout des complots ourdis contre leurs privilØges.

En fait de complots, il n’y en avait qu’un seul: la nation tout entiŁre

conspirait au grand jour contre un rØgime dØcrØpit et abhorrØ.



A Paris, la disette croissait toujours. La prØsence des troupes

augmentait encore la raretØ des subsistances. On s’arrachait avec une

sorte de rage, à la porte des boulangers, un morceau de pain noir,

amer, terreux. Des rixes frØquentes Øclataient entre les marchands et

la population affamØe. Les ateliers Øtaient dØserts.

Le 6 juillet, l’assemblØe des Ølecteurs de Paris se rØunit à l’Hôtel de

Ville. La situation devenait de plus en plus menaçante. Trente-cinq

mille hommes Øtaient ØchelonnØs entre Paris et Versailles. On en

attendait, disait-on, vingt autres mille. Des trains d’artillerie les

suivaient. Le marØchal de Broglie venait d’Œtre nommØ commandant de

l’armØe rØunie sous les murs de la ville. Les ordres secrets, des

contre-ordres prØcipitØs, jetaient l’alarme dans tous les coeurs.

Il se prØparait visiblement une attaque à main armØe contre les

citoyens. La stØrilitØ avait dØjà dØsolØ la terre des campagnes;

maintenant c’Øtait la guerre qui allait promener la faux sur nos

villes. La main qui semait tous ces maux Øtait connue. «Je demande,

disait l’abbØ GrØgoire, qu’on dØvoile, dŁs que la prudence le

permettra, les auteurs de ces dØtestables manoeuvres, qu’on les dØnonce

à la nation comme coupables de lŁse-majestØ nationale, afin que

l’exØcration contemporaine devance l’exØcration de la postØritØ.» On

nommait ouvertement la reine, le comte d’Artois, le prince de CondØ, le

baron de Bezenval, le prince de Lambesc. A l’exemple de cet insensØ

despote qui faisait fouetter la mer, la cour voulait châtier la

RØvolution.

Paris Øtait dans la plus grande fermentation; un Øcrit avait paru qui

cherchait à calmer les esprits et à les armer de patience. «Citoyens,

s’Øcriait l’auteur, les ministres, les aristocrates soufflent la

sØdition; vous dØconcerterez leurs perfides manoeuvres. Soyez

paisibles, tranquilles, soumis au bon ordre, et vous vous jouerez de

leur horrible fureur. Si vous ne troublez pas cette prØcieuse harmonie

qui rŁgne à l’AssemblØe nationale, la RØvolution la plus salutaire, la

plus importante se consomme irrØvocablement, sans qu’il en coßte ni

sang à la nation, ni larmes à l’humanitØ.» Cet Øcrit, plein de

modØration, sortait des mains d’un homme qui n’avait encore soulevØ de

bruit que par ses livres de science, Marat.

La RØvolution, faite sans une goutte de sang, Øtait le rŒve de toutes

les âmes gØnØreuses; mais au point oø en Øtaient arrivØes les

animositØs de la cour et celles de la ville, un conflit devenait

inØvitable. Du 11 au 12, le bruit court que les _brigands_ (lisez le

peuple) viennent de mettre le feu aux barriŁres de la ChaussØe-d’Antin.

Des ouvriers, que la chertØ des vivres rØduisait au dØsespoir,

croyaient abolir ainsi les droits d’entrØe. Des gardes-françaises,

envoyØs pour repousser les assaillants, restŁrent tranquilles

spectateurs du dØsordre. Le moyen de tirer sur des hommes qui, rØduits

à lutter depuis longtemps contre les horreurs de la faim, n’Øtaient

plus que des cadavres vivants!

La cour n’abandonnait pas ses projets sinistres. Des rØgiments suisses

et des dØtachements du Royal-Dragon campaient au Champ-de-Mars avec de



l’artillerie! Provence et Vintimille occupaient Meudon; Royal-Cravate

tenait SŁvres. Ainsi serrØ, Paris ne bougerait pas. On espØrait alors

profiter de son inaction pour casser les États gØnØraux. Les membres de

l’AssemblØe, enlevØs pendant la nuit, devaient Œtre dispersØs dans le

royaume. Les plus mutins paieraient pour les autres. Une liste de

proscription Øtait arrŒtØe dans le comitØ de la reine. Soixante-neuf

dØputØs, à la tŒte desquels figuraient Mirabeau, SiØyŁs, Bailly, Camus,

Barnave, Target et Chapellier, devaient Œtre renfermØs dans la

citadelle de Metz, puis exØcutØs comme coupables de rØbellion. [Note:

On trouva plus tard dans le cabinet du stathouder le texte d’une espŁce

de jugement contre les dØputØs rØcalcitrants que la cour avait dØcidØ

de _pendre_, de _rouer_ et _d’Øcarteler_; ce sont les termes mŒmes de

la sentence.]

Le signal convenu pour cette Saint-BarthØlemy des reprØsentants de la

nation Øtait le changement de ministŁre. Un ØvØnement ne tarda point à

justifier ces bruits et à prouver qu’ils n’Øtaient pas dØpourvus de

fondement. Necker allait se mettre à table, quand il reçut l’ordre de

quitter le royaume; il lut la lettre du roi et dîna comme à

l’ordinaire; aprŁs dîner, sans mŒme avertir sa famille, il monta dans

sa voiture et gagna la route de Flandre. L’AssemblØe se trouvait tout à

fait dØcouverte par la retraite du ministre constitutionnel. Assise au

milieu d’un camp, elle dØlibØrait sous les baïonnettes. Un mouvement de

plus, et la reprØsentation allait pØrir. La nouvelle du renvoi de

Necker arriva le 12 à Paris.

Le Palais-Royal Øtait rempli d’une foule agitØe. D’abord un triste et

long murmure, bientôt une rumeur plus redoutable s’y fit entendre.

--Qu’y a-t-il donc?

--Et que voulez-vous qu’il y ait de plus? M. Necker est exilØ.

Le peuple est comme les femmes, il faut toujours qu’il aime quelqu’un;

Necker, le favori du moment, avait aux yeux de tous le mØrite trŁs-rØel

de sa disgrâce. L’opinion depuis quelques jours grondait; la fatale

nouvelle mit le feu au volcan.

En ce moment, il Øtait midi, le canon du palais vint à tonner. La foule

Øtait tellement prØparØe aux ØvØnements extraordinaires que ce bruit

pØnØtra toutes les âmes d’un sombre sentiment de terreur. Un jeune

homme, Camille Desmoulins, monte sur une table. L’hØroïsme de la

libertØ est peint sur son visage. Les cheveux au vent, la tŒte à demi

renversØe, les yeux pleins d’une sainte indignation: «Citoyens,

s’Øcrie-t-il, nous allons tous Œtre ØgorgØs, si nous ne courons aux

armes!» A ces mots, il agite une ØpØe nue et montre un pistolet. «Aux

armes!» rØpŁte avec transport toute cette multitude entraînØe. Il

fallait un signe de ralliement. L’orateur attache une feuille verte à

son chapeau. Tout le monde l’imite. En un moment, les marronniers du

jardin sont dØpouillØs. Voilà le peuple debout!

On envoie des ordres pour fermer les spectacles, les salles de danse.

En mŒme temps, un groupe de citoyens se rend chez Curtius qui tenait un



cabinet de figures en cire. On enlŁve les bustes de Necker et du duc

d’OrlØans, qu’on disait Øgalement frappØ d’un ordre d’exil. On les

couvre d’un crŒpe noir en signe d’affliction publique, et on les porte

dans les rues au milieu d’un nombreux cortØge d’hommes armØs de bâtons,

d’ØpØes, de pistolets ou de haches. Cette sorte de procession

tumultueuse traverse les rues Saint-Martin, GrenØtat, Saint-Denis, la

Ferronnerie, Saint-HonorØ, en dØsordre, mais avec une certaine

solennitØ. On enjoint à tous les citoyens qu’on rencontre de mettre

chapeau bas. Cette marche, tout à la fois funŁbre, dØguenillØe et

menaçante, Øtait prØcØdØe de tambours voilØs en signe de deuil. On

arrive sur la place Vendôme. En ce moment, un dØtachement de dragons,

qui stationnait devant les hôtels des fermiers gØnØraux, fond sur cette

foule. Le buste de Necker est brisØ. Tout le monde se disperse: un

garde-française sans armes demeure ferme et se fait tuer.

Une autre foule ayant ØtØ chargØe, au milieu du jardin des Tuileries,

par le prince de Lambesc, alla porter l’effroi dans les rues et les

faubourgs. La ville n’eut plus qu’un cri: «Aux armes!» Dans la soirØe,

les gardes-françaises se rØunirent au peuple. Sous la blouse, sous

l’uniforme, n’Øtait-ce pas le mŒme coeur? L’incendie des barriŁres

continua. Terrible spectacle que la capitale si violemment agitØe, et

entourØe d’une ceinture de feu! Quelle vision! Le Palais-Royal, cet

oeil vigilant des opØrations publiques, resta ouvert toute la nuit. On

dØfonça quelques boutiques d’armuriers. Telle Øtait, du reste, la

grandeur du sentiment national, que dans Paris, cette ville bloquØe,

sans tribunaux, sans police, à la merci de cent mille hommes errant au

milieu de la nuit et la plupart manquant de pain, il ne se commit pas

un seul vol, un seul dØgât. L’ordre venait de sortir du dØsordre; un

pouvoir nouveau naissait de l’insurrection: quelques patrouilles

bourgeoises se montraient dans les rues, et à six heures du soir les

Ølecteurs de Paris s’Øtaient rendus à l’Hôtel de Ville, oø ils tinrent

conseil. Un homme du peuple en chemise, sans bas, sans souliers, le

fusil sur l’Øpaule, montait bravement la garde à la porte de la grande

salle.

Le mŒme soir, six ou sept cents dØputØs se rØunirent, à Versailles,

dans la salle des sØances. En l’absence du prØsident, l’abbØ GrØgoire,

l’un des secrØtaires, occupa le fauteuil. Les vastes galeries Øtaient

remplies de spectateurs; la nouvelle des troubles qui agitaient Paris

causait une inquiØtude indescriptible; la plupart des physionomies

Øtaient sombres. GrØgoire crut qu’il fallait rassurer tout ce monde par

une sortie vigoureuse contre les ennemis de la paix. «Le ciel,

s’Øcria-t-il, marquera le terme de leurs scØlØratesses; ils pourront

Øloigner la RØvolution, mais, certainement, ils ne l’empŒcheront pas.

Des obstacles nouveaux ne feront qu’irriter notre rØsistance; à leurs

fureurs, nous opposerons la maturitØ des conseils et le courage le plus

intrØpide. Apprenons à ce peuple qui nous entoure que la terreur n’est

pas faite pour nous.... Oui, messieurs, nous sauverons la libertØ

naissante qu’on voudrait Øtouffer dans son berceau, fallßt-il pour cela

nous ensevelir sous les dØbris fumants de cette salle! _Impavidum

ferient ruinae!_» Un applaudissement gØnØral couvrit ce discours. Il

fut aussitôt dØcidØ que la sØance serait permanente: elle dura

soixante-douze heures. Des vieillards passŁrent la nuit sur leurs



siØges. A chaque instant, la salle pouvait Œtre militairement envahie;

tous les membres de l’AssemblØe Øtaient dØcidØs à mourir plutôt que de

quitter leur poste. Il est bon de se reporter à ces nuits d’alarmes:

voilà pourtant ce que l’enfantement de la libertØ coßta d’angoisses, de

veilles et de dØvouement aux conscrits de 89!

La journØe du 13, à son lever, Øclaire une ville menaçante. Le tocsin

sonne, Paris demande toujours des armes; les serruriers forgent des

piques; les plombiers coulent des balles: mais oø sont les fusils? On

va en demander à l’Hôtel de Ville, aux Chartreux: rien! on ne trouve

rien. Quelques-uns courent au garde-meuble et enlŁvent les armes qu’on

y conservait: ces armes Øtaient en gØnØral fort belles, mais en petit

nombre. L’ØpØe de Turenne, l’arquebuse de Charles IX, les pistolets de

Louis XIV, passent aux mains obscures du peuple. Les engins du

despotisme se retournent contre les oppresseurs. [Note: Ces armes,

ainsi que celles qui avaient ØtØ prises dans la boutique des armuriers,

furent fidŁlement remises apres le combat.] Les prisons de la Force

sont ouvertes et les prisonniers dØlivrØs, exceptØ les criminels. Du

fer et du pain, c’est tout le voeu de ces hommes qui courent les rues

en chemise et la manche retroussØe. Un amas de blØ ayant ØtØ trouvØ au

couvent des Lazaristes, on le fait conduire à la halle dans des

voitures.

L’ØvØnement de la journØe est l’organisation d’une garde bourgeoise

pour rØtablir la sßretØ dans la ville. «C’est le peuple, avait dit un

dØputØ, qui doit garder le peuple.» Le curØ de Saint-Étienne-du-Mont

marche au milieu de ses paroissiens capables de porter les armes. «Mes

enfants, leur dit-il, cela nous regarde tous; car nous sommes tous

frŁres.» Un bateau chargØ de poudre à canon ayant ØtØ dØcouvert, un

autre abbØ se charge d’en faire la distribution au peuple. Les cloches

mŒmes des Øglises servent à donner au mouvement un caractŁre solennel:

ces grandes voix d’airain qui convoquaient les hommes à la priŁre les

appellent maintenant à la conquŒte de leurs droits et de leurs

libertØs.

La nuit descend sur Paris inquiet, ØveillØ. Des divisions de soldats du

guet, des gardes-françaises, des patrouilles bourgeoises parcourent les

rues; quelques bandes continuent à errer, demandant du pain et des

armes. La sombre attitude de ces hommes dont les desseins sont

inconnus, le bruit des crosses de fusil sur le pavØ, les feux allumØs

sur les places publiques, tout redouble l’effroi des vieux royalistes.

Les mots d’ordre ØchangØs ça et là entre les patrouilles donnent

quelquefois lieu à des mØprises et à des fausses alertes qui se

transmettent d’un quartier de la capitale à l’autre. Tout s’Ømeut, puis

tout rentre dans le silence. Ce calme n’est plus interrompu que par le

sinistre hoquet du tocsin. Un rang de lampions posØs sur les croisØes

du premier Øtage borde toutes les maisons de chaque rue et aide à

surveiller les manoeuvres des traîtres. De moment en moment, on entend

retentir ce cri; «Soignez vos lampions; l’ennemi est dans les

faubourgs.» Des signaux convenus indiquent quand il faut les Øteindre

et quand il faut rallumer. Des hommes armØs de leviers, de sabres, de

bâtons, de fourches, montØs jusque sur le toit des maisons, guettent

l’ombre mŒme d’un danger possible. Des femmes, des jeunes filles



presques nues, un jupon serrØ autour de la taille, arrachent

pØniblement tous les pavØs de leur cour et, pliant sous le fardeau, les

transportent dans leur chambre. Gare aux soldats qui passeront sous

leurs fenŒtres!

Que l’ennemi vienne maintenant, il trouvera une ville fermement rØsolue

à se dØfendre!

L’AssemblØe, depuis deux jours, accusait hautement la cour et

l’invitait à Øloigner cet appareil de guerre qui tenait la ville en

agitation; mais elle n’en obtenait que des rØponses vagues ou

menaçantes.

«On nous fit attendre dans une salle, raconte BarŁre: le roi passa dans

son cabinet, dont les rideaux cramoisis, mal joints ou mal fermØs, nous

laissŁrent voir le jeu des physionomies des ministres et les mouvements

des princes, qui semblaient portØs à des actes de sØvØritØ. Tous les

membres de la dØputation voyaient cette pantomime politique à travers

les grands verres de BohŒme qui sont à ces croisØes.» L’irrØsolution du

roi tenait à son caractŁre; l’obstination de la reine à un orgueil de

femme: l’ignorance oø ils Øtaient tous les deux des forces rØelles de

l’opinion publique acheva de les perdre. Louis XVI ne comprenait rien à

ce qui se passait, depuis deux mois, autour de lui: son insouciance ne

fut pas un instant ØbranlØe. Il Øcrivait un journal dont voici quelques

feuillets:

«Le 1er juillet 1789.--Mercredi. Rien. DØputation des États.

«Jeudi 2.--MontØ à cheval à la porte du Maine, pour la chasse du cerf à

Port-Royal. Pris un!

«Vendredi 3.--Rien.

«Samedi 4.--Chasse du chevreuil au Butard. Pris un et tuØ vingt-neuf

piŁces.

«Dimanche 5.--VŒpres et salut.

«Lundi 6.--Rien.

«Mardi 7.--Chasse du cerf à Port-Royal. Pris deux.

«Mercredi 8.--Rien.

«Jeudi 9.--Rien. DØputation des États.

«Vendredi 10.--Rien. RØponse à la dØputation des États.

«Samedi 11.--Rien. DØpart de M. Necker.

«Dimanche 12.--VŒpres et salut. DØpart de MM. de Montmorin,

Saint-Priest et de la Luzerne.



«Lundi 13.--Rien.» Il avait pris mØdecine.

Il est probable que le roi ne savait rien ou presque rien de ce qui se

passait dans la capitale. Averti par les dØputØs du tiers, il croyait

que ces hommes avaient intØrŒt à le tromper, à grossir le caractŁre des

ØvØnements. De perfides conseillers profitaient de cette faiblesse

d’esprit pour obscurcir son jugement et lui dØguiser la vØritØ. Il se

trouva mŒme un certain baron de Breteuil, qui, s’Ørigeant en messie

royaliste, promit de raffermir, en trois jours, le temple de l’autoritØ

ØbranlØ par les factieux. Or, le troisiŁme jour, le peuple Øtait maître

de Paris et du roi.

Le 14 juillet 1789, la grande ville poussa deux cris; «Aux

Invalides!--A la Bastille!» On alla d’abord à l’Hôtel des Invalides oø

l’on savait qu’il y avait des armes. Les _volontaires_ du Palais-Royal,

des Tuileries, de la Basoche, de l’Arquebuse, marchaient en rangs

serrØs et le fusil sur l’Øpaule. La veille c’Øtait une cohue,

aujourd’hui c’est une armØe. Cette armØe, assemblØe à la hâte,

connaissait mal sans doute les rŁgles de la discipline; mais la

puissance invisible de l’esprit public la soulevait. Personne ne

commandait; tout le monde sut obØir. Ce n’Øtait pas une expØdition sans

danger: on savait que trois rØgiments Øtaient campØs au Champ-de-Mars;

le gouverneur des Invalides avait des armes, des munitions, et un fort

dØtachement du rØgiment d’artillerie de Toul avec ses piŁces. Qui prit

tout cela? L’opinion. Le soldat se sentait circonvenu, caressØ,

suppliØ par ces hommes du peuple qui Øtaient ses frŁres, par ces jeunes

filles qui Øtaient ses soeurs. L’ennemi n’Øtait dØjà plus l’ennemi; il

riait, il buvait, il Øtait charmØ; les dØserteurs sont dØsormais ceux

qui restent sous le drapeau de la cour au lieu de se rallier aux

couleurs de la patrie. On enleva de l’Hôtel 28 000 fusils et 20 piŁces

de canon: tout ce qui n’Øtait pas arme de guerre fut respectØ. On

distribua sur-le-champ des fusils et de la poudre: voilà le peuple

armØ.

Vers onze heures, le ciel, jusque-là voilØ, se dØcouvrit. Un soleil

rØvolutionnaire chauffait toutes les tŒtes. Alors sortit de la foule

une grande voix qui disait: «A la Bastille! A la Bastille!»

Cette forteresse Øtait dØtestØe. Le peuple se montra dØsintØressØ dans

la haine qu’il lui portait; car, aprŁs tout, elle ne lui avait rien

fait à lui. Cette sombre prison d’État n’avait point ØtØ construite

pour des manants. Il fallait Œtre à peu prŁs gentilhomme pour avoir

l’honneur d’y Œtre renfermØ, ou comme Voltaire, Mirabeau et tant

d’autres, avoir Øcrit pour la cause du peuple et de la libertØ. C’Øtait

un des motifs de la haine du peuple. Cette forteresse inquiØtait

d’ailleurs les Parisiens à d’autres titres. Du haut de ses huit grosses

tours ne pouvait-elle Øcraser la foule sous la mitraille de ses bouches

à feu, foudroyer certains quartiers de la ville? Le faubourg

Saint-Antoine avait cette citadelle-là sur le coeur. L’importance de la

Bastille Øtait grande au point de vue stratØgique, mais bien plus

grande encore Øtait la signification qui s’y rattachait. Elle

reprØsentait la prØrogative royale et l’ancien rØgime. C’Øtait la

contre-rØvolution Ønorme, massive et scellØe dans la pierre. La



destruction de tout autre Ødifice public n’eut ØtØ qu’un acte de

vandalisme; la Bastille renversØe, tout ce qui restait en France du

pouvoir absolu s’Øcroulait. Cette vØritØ fut aussitôt comprise de tous:

le peuple a des Øclairs de gØnie; il ne raisonne point, il devine.

Parmi les assaillants, quelques hommes dØterminØs avaient rØussi à

rompre les chaînes du pont-levis qui gardait l’entrØe de la premiŁre

avant-cour de la Bastille; c’est alors que le feu commença. Tout le

monde se lança dans un tourbillon de fumØe. Devant ces remparts

hØrissØs de canons, les citoyens se confondirent dans un mŒme Ølan,

dans la mŒme dØtermination de vaincre ou de mourir. Des enfants (le

gamin de Paris existait dØjà), mŒme aprŁs les dØcharges du fort,

couraient ça et là pour ramasser les balles ou la mitraille. Furtifs et

pleins de joie, ils revenaient s’abriter et prØsenter ces munitions de

guerre aux gardes-françaises qui les renvoyaient, par la bouche du

canon, aux assiØgØs. Les femmes, de leur côtØ, secondaient les

opØrations avec une ardeur incroyable. On distinguait parmi elles, en

agile amazone, robe de drap bleu, chapeau à la Henri IV sur l’oreille,

large sabre au côtØ, deux pistolets à la ceinture, une jolie LiØgeoise.

La fumØe de la poudre l’enivre; elle pousse, elle exalte les

assaillants. Son histoire Øtait celle de toutes les femmes galantes:

aimØe, puis trahie. Dans ses emportements et ses fureurs de chatte,

elle jette mille imprØcations contre la Bastille. On voit à côtØ

d’elle, dans la foule, d’autres grandes pØcheresses, qu’un sentiment

nouveau, extraordinaire, immense, venait aussi de convertir.

Aujourd’hui, elles n’ont plus qu’un amant: le peuple. Leur coeur est

tout à la RØvolution; et comme les anciennes Gauloises, elles inspirent

les combattants. Parmi ces derniers, il y a des gens sans aveu et à

figure livide: le feu purifie tout. La plupart se montrent hØroïques.

FrappØs, ils tombent en criant: «Nos cadavres serviront du moins à

combler les fossØs!»

[Illustration: Robespierre.]

Au milieu de ce dØvouement gØnØral et de cette ardeur, un trait

particulier de courage sur mille mØrite d’Œtre signalØ par l’histoire.

Les assaillants avaient cessØ le feu; à un signal donnØ, une planche

est jetØe sur l’un des fossØs qui entouraient la Bastille: un citoyen

s’Ølance et tombe; un autre, le fils d’un huissier, Maillard, s’avance

sans broncher sur ce pont Øtroit et dangereux. Tout à coup un cri

s’ØlŁve: «La Bastille se rend!» Elle, cette forteresse que Louis XI,

Louis XIV et Turenne jugeaient imprenable,--oui, la Bastille demande à

capituler.

Pendant ce temps-là, les Ølecteurs dØlibØraient à l’Hôtel de Ville;

hommes de peu de foi, ils regardaient le siØge de cette forteresse

comme une entreprise tØmØraire. Soudain un autre grand cri s’ØlŁve dans

les airs: «La Bastille est prise!»

Hommes, femmes et enfants se prØcipitent alors comme un torrent vers la

place de GrŁve. Des citoyens bizarrement armØs, noirs de poudre,

portent en triomphe dans leurs bras un jeune officier des

gardes-françaises, Élie, dont la conduite avait ØtØ magnanime. Les



vainqueurs affectŁrent de dØfiler devant le buste de Louis XIV qui

Øtait alors sur la place, en face de l’Hôtel de Ville. Lui absent, la

fŒte n’eßt point ØtØ complŁte; il fallait à la monarchie, pour tØmoin

de sa dØfaite, le plus absolu des rois.

Bientôt toute cette tempØtueuse foule pØnŁtre dans la salle oø un

comitØ d’Ølecteurs appartenant à la classe moyenne s’Øtaient rØunis:

les murs tremblent, les boiseries craquent. Un homme porte les clefs et

le drapeau de la Bastille; un autre, le rŁglement de la prison pendu à

la baïonnette de son fusil. A la priŁre de l’intrØpide Hullin, d’Élie

et des gardes-françaises, qui s’Øtaient signalØs pendant le siØge, on

couvre les prisonniers d’un gØnØreux pardon.

Quelques reprØsailles avaient eu lieu dans l’intØrieur de la

forteresse: le misØrable de Launay, gouverneur de la Bastille, qui

avait fait tirer sur le peuple, fut mis à mort; un traître, Flesselle,

prØvôt de Paris, qui avait amusØ depuis deux jours les Parisiens, pour

se donner le temps de les surprendre, fut abattu dans la foule par une

main restØe inconnue. L’horreur de ces exØcutions disparut dans

l’ivresse de la victoire.

Un architecte, le citoyen Palloy, qui Øtait au siØge de la terrible

forteresse, fut chargØ de dØtruire _le repaire de la tyrannie_. Cet

homme, qui n’est guŁre connu, fit une grande chose dans sa vie, une

seule: il dØmolit la Bastille.

La chute de cette cØlŁbre prison d’État eut dans le monde un

retentissement prodigieux. En France, on crut entendre tomber, d’une

extrØmitØ du territoire à l’autre, le pouvoir monstrueux de la force.

DŁs que la nouvelle s’en rØpandit à Versailles, [Note: Dans la nuit du

14 juillet, une dØputation s’Øtait rendue chez le roi sans rien

obtenir. Louis XVI fixa les yeux constamment sur M. de Mirabeau. Le roi

du passØ regardait tout ØtonnØ le roi de la RØvolution.] la cour, qui

tenait encore ferme dans ses projets d’attaque, fut anØantie. La

terreur passa en un instant du peuple aux agresseurs. Les rØgiments,

campØs au Champ-de-Mars, dØguerpirent pendant la nuit et prirent la

fuite, comme si l’ØpØe de la colŁre divine s’Øtait Øtendue sur eux. On

ramena, de ces lieux occupØs naguŁre par une armØe, plusieurs voitures

chargØes de tentes, de pistolets, de manteaux. Le succŁs au contraire

fit de tous les citoyens un peuple de frŁres. On s’embrassait, on Øtait

heureux. Les religieux de divers couvents avaient pris la cocarde aux

couleurs de la nation, blanc, bleu et rouge; ils formŁrent des

dØtachements; le temps de la Ligue et de la Fronde Øtait revenu. Le

curØ de Saint-Étienne-du-Mont avait marchØ tout le temps à la tŒte de

ses paroissiens. Ces guerriers, en soutane, en froc et en capuchon,

attestaient l’unanimitØ de sentiments qui faisait agir toute la ville.

Il se trouvait là des nobles, des bourgeois, des abbØs, des hommes du

peuple: ils n’avaient tous qu’une volontØ, qu’une âme. Comme on n’Øtait

pas encore rassurØ sur les intentions de la cour, on dØpava les rues,

on Øleva des barricades; prØcautions trŁs-sages sans doute: mais que

pouvait dØsormais la faction royaliste en face d’une AssemblØe

souveraine, d’un peuple en insurrection, d’une armØe Øvanouie?



Pendant que l’on se battait encore à la Bastille, un nombreux

dØtachement de dragons et de cavalerie allemande, reçu dans Paris aux

acclamations de la multitude, venait de reconnaître le quartier

Saint-HonorØ et traversait le Pont-Neuf. Un chef d’escadron commande

alors à ses soldats de faire halte, pour haranguer les citoyens: il

annonce comme une bonne nouvelle la prochaine arrivØe du corps de

dragons, de hussards, et de Royal-Allemand, toute cavalerie qui vient,

dit-il, se rØunir au peuple. Un applaudissement, mŒlØ de cris de joie,

accueille son discours. Un seul assistant remue la lŁvre en signe de

doute. Il s’Ølance du trottoir, fend la foule jusqu’à la tŒte des

chevaux, saisit par la bride celui de l’officier et somme celui-ci de

mettre pied à terre. L’officier interdit descend de cheval. L’inconnu,

quoique petit et grŒle, exige que le chef remette ses armes et celles

de ses soldats dans les mains du peuple. L’officier garde un silence

qui donne à penser. Ce refus tacite confirme dans ses soupçons le

citoyen ombrageux, qui se met alors à semer l’alarme parmi les

assistants. Ses gestes et ses paroles rØpandent la mØfiance. La foule

enjoint sur-le-champ aux cavaliers de faire volte-face, et les conduit

à l’Hôtel de Ville d’oø le comitØ les renvoie tous à leur camp sous

bonne garde.

Cet homme, dont le coup d’oeil vigilant avait peut-Œtre ØventØ une ruse

et dØjouØ une entreprise perfide des royalistes, Øtait Jean-Paul Marat.

Le 14, Louis XVI avait Øcrit sur ses tablettes: «Rien.»

La nouvelle de la prise de la Bastille jeta dans le camp de

l’aristocratie un tel dØcouragement que les choses à Versailles

changŁrent de face: le roi n’eut d’autre moyen de salut que de venir

lui-mŒme au milieu de l’AssemblØe nationale. La Bastille prise, il se

rendait: l’insurrection de Paris consacra dØfinitivement la victoire

des droits sur les privilØges; sans elle, tout ce qui avait ØtØ fait

jusque-là manquait d’une sanction dØcisive. Le serment du Jeu-de-Paume,

l’opposition à la fameuse sØance royale Øtaient des actes courageux;

mais ces germes auraient pu Œtre stØriles: il fallait le concours de

Paris pour les fØconder et pour leur donner les caractŁres d’une

rØvolution. L’AssemblØe avait mis dans sa rØsistance la force du

raisonnement; le peuple y mit celle du sentiment et de l’action: alors

tout fut dit. Les rØvolutions se font encore plutôt par le coeur que

par la tŒte.

Le roi vint à Paris. Il traversa une foule immense: deux cent mille

citoyens formaient sur son passage une haie hØrissØe de baïonnettes, de

piques, de faux, de bâtons ferrØs: gardes-françaises, milice

bourgeoise, religieux, tous Øtaient confondus sous les armes, tous

Øtaient amis. On se traitait de frŁres: les riches accueillaient les

pauvres avec bontØ; les rangs n’existaient plus, tous Øtaient Øgaux.

Quel beau jour! les femmes du haut des balcons, des croisØes, jetaient

à pleines mains des cocardes patriotiques, des touffes de rubans. La

fraternitØ respirait sur tous les visages. Le roi venait chercher la

paix dans cette ville, oø, quelques jours auparavant, il avait fait

entrer la guerre. Le peuple avait le droit de se montrer sØvŁre; il fut

clØment. On reçut d’abord Louis XVI dans un silence morne et solennel,



les armes hautes; mais quand il eut pris des mains de Bailly la cocarde

nationale, quand surtout il sortit de l’Hôtel de Ville oø il Øtait

entrØ sans gardes et avec confiance, la sØrØnitØ revint sur tous les

visages, et les armes s’abaissŁrent. Il fut reconduit avec tous les

honneurs militaires par les vainqueurs de la Bastille. Les femmes de la

halle criŁrent le long du chemin: Vive le roi!

Cependant il devenait clair que cet homme indØcis, Øpousant tour à tour

la cause de la noblesse par inclination, celle du peuple par raison et

par nØcessitØ, Øtait un grand obstacle à la marche des ØvØnements. Or

les rØvolutions n’ont qu’une maniŁre d’agir avec les obstacles; elles

les suppriment.

Deux pouvoirs dØmocratiques Øtaient sortis de l’insurrection, la

municipalitØ de Paris et la garde nationale; deux hommes avaient dß

leur Ølection aux circonstances, Bailly et La Fayette.

La vieille France, rajeunie par le sentiment du droit, aimait à tourner

ses regards vers le Nouveau-Monde. Le marquis de La Fayette, qui avait

concouru à l’affranchissement des États-Unis, fut le hØros du jour.

Triste rayon de popularitØ qui pâlit bientôt sur son front!

L’Ølan de Paris se communiqua comme l’Øtincelle Ølectrique aux

provinces; de toutes parts, les citoyens se rØunirent et

s’associŁrent.--Je m’arrŒte: la France, depuis l’ouverture des États

gØnØraux, a fait une belle Øtape dans la voie qui conduit à la libertØ.

La RØvolution est demeurØe pure d’excŁs. Sa premiŁre victoire n’a point

coßtØ une larme; en sera-t-il ainsi dans la suite?

Vain espoir! Ses ennemis ne nØgligent rien pour la provoquer et lui

mettre le glaive à la main.

III

Etat des esprits.--PremiŁre Ømigration.--La disette.--Mort de Foulon et

de Bertier.--Conduite du clergØ français dans les premiers temps de la

RØvolution.

Paris livrØ à lui-mŒme, Paris lâchØ dans l’ivresse de sa victoire,

inspirait de graves inquiØtudes à certains membres de l’AssemblØe

nationale. Le sentimental et larmoyant Lally fit une motion qui tendait

à calmer l’effervescence des habitants de la grande ville. RØprimer

trop tôt l’esprit public, dans les temps de rØvolution, c’est

quelquefois l’amollir. Robespierre se leva. On trouve, dans les

premiers mots qu’il fit entendre, les principaux traits de son

caractŁre politique: respect et amour de la nation, horreur de

l’intrigue. Il la poursuit, cette intrigue, sous le masque du parti de

la cour, comme il la poursuivra dans la suite sous le masque des

Girondins. Cet homme arrivait à la RØvolution, armØ de toutes piŁces



par l’intØgritØ de ses principes. Jusqu’ici du reste rien ne le dØsigne

à l’attention; il se confond, il s’efface dans la pâle multitude des

orateurs. Le dØnouement de la RØvolution Øtait dans cet homme à part;

mais il se montrait encore trop couvert d’ombre pour qu’on pßt

distinguer toute sa valeur.

Un autre dØputØ, alors inconnu, tour à tour ami et ennemi de

Robespierre, siØgeait sur les mŒmes bancs; son nom Øtait BarŁre. Voici

le portrait qu’en trace madame de Genlis: «Il Øtait jeune, jouissait

d’une trŁs-bonne rØputation, joignait à beaucoup d’esprit un caractŁre

insinuant, un extØrieur agrØable, et des maniŁres à la fois nobles,

douces et rØservØes. C’est le seul homme que j’aie vu arriver de sa

province avec un ton et des maniŁres qui n’auraient jamais ØtØ dØplacØs

dans le grand monde et à la cour. Il avait trŁs-peu d’instruction, mais

sa conversation Øtait toujours aimable et toujours attachante: il

montrait une extrŒme sensibilitØ, un goßt passionnØ pour les arts, les

talents et la vie champŒtre. Ses inclinations douces et tendres,

rØunies à un genre d’esprit trŁs-piquant, donnaient à son caractŁre et

à sa personne quelque chose d’intØressant et de vØritablement

original.» Enfant des PyrØnØes, il aimait la _constitution de ces

montagnes, dØcrØtØe il y a des siŁcles par la nature_, ces vallØes

embellies par des moeurs candides et pastorales; il aimait jusqu’aux

torrents et aux ours, car tout cela c’Øtait le pays. Son enfance avait

ØtØ rŒveuse; sa jeunesse fut mØlancolique. «On ne fait pas, Øcrit-il

lui-mŒme, assez attention aux prØliminaires des grands accidents de la

vie. Ce sont pourtant des avertissements que la Providence nous donne,

mais dont nous profitons rarement, soit qu’ils passent inaperçus, soit

qu’ils arrivent trop tard. Lors de mon mariage, en 1785, qui fut une

grande fŒte de famille à Vic et à Tarbes, j’allais à l’autel avec ma

jeune fiancØe; c’Øtait au milieu de la nuit; l’Øglise Øtait

resplendissante de lumiŁres; une sociØtØ nombreuse de parents et d’amis

nous entourait. Une profonde tristesse me serrait le coeur, et, lorsque

je prononçai le _oui_ solennel, des larmes coulŁrent involontairement

sur mes joues dØcolorØes. Il n’y eut que ma mŁre qui s’en aperçut, et

qui, aprŁs la messe des Øpousailles, me prit la main et la serra contre

sa poitrine.» Ce mariage fut malheureux: attachØe à la cause de

l’aristocratie par goßt et par tradition de famille, la jeune femme ne

pardonna pas à son mari d’avoir embrassØ la cause de la nation. BarŁre

exerçait la profession d’avocat quand le mouvement de la France

l’envoya aux États gØnØraux. Il Øtait alors pour la monarchie tempØrØe.

DouØ d’une imagination vive, mobile, chauffØe au soleil du Midi, il

avait essayØ sa plume dans quelques ouvrages peu connus, couronnØs par

l’AcadØmie de Toulouse. A Paris, il rØdigeait, depuis l’ouverture des

États, une feuille intitulØe _le Point du Jour_. Nature vive,

sØmillante, la variØtØ des impressions s’opposait chez lui à la durØe.

BarŁre avait dans l’esprit la grande qualitØ des femmes, la

pØnØtration. Le mouvement rapide de ses idØes et de ses sentiments ne

lui permit point de se fixer à un principe. Fin, rusØ, grand comØdien,

voulant à tout prix sauver sa tŒte, cet homme d’État fut, selon le

cours des ØvØnements, le camØlØon des diverses nuances rØvolutionnaires.

Dans son journal, _le Point du Jour_, il attaquait avec ardeur le parti

de la cour, dØnonçait à l’indignation publique les menØes et les



conduites occultes d’un parti qui prØfØrait renoncer à la France que

d’abandonner ses prØtentions et ses privilØges. DØjà, en effet, le

mouvement de l’Ømigration avait commencØ. Le frŁre de Louis XVI, le

comte d’Artois, les CondØ et les Conti, les Polignac, les Vaudreuil,

les de Broglie, les Lambesc et d’autres Øtaient passØs à l’Øtranger.

Une lourde responsabilitØ pŁse sur la tŒte de ces hommes. DØserter son

pays parce que la cause à laquelle on avait rattachØ ses intØrŒts est

en pØril, se faire Øtranger par le coeur, se fermer volontairement la

France, quel triste exemple donnait alors la haute aristocratie! Ce

_sauve qui peut_ avait d’ailleurs une autre signification: ces princes,

ces nobles, passaient avec toute vraisemblance pour bien connaître la

pensØe de Louis XVI.

Le roi trompait-il donc le peuple de Paris quand il lui disait: «Vous

pouvez avoir confiance en moi?»

Revenons à Paris. La ville Øtait calme à la surface, mais, sous le

repos mŒme, on distinguait les derniŁres agitations de l’orage. Une

circonstance souleva de nouveau toute cette masse d’hommes. Parmi les

accapareurs de blØs, qu’on accusait d’Œtre les auteurs de la misŁre et

de la disette, la clameur publique dØnonçait surtout un nommØ Foulon.

AbhorrØ dŁs le dernier rŁgne, il n’avait vØcu jusqu’à soixante ans que

pour entasser sur sa tŒte les accusations les plus graves. Ses

monopoles odieux le couvraient de l’indignation publique: c’Øtait son

vŒtement, sa chemise de soufre. Il fallait que cet homme se jugeât

lui-mŒme bien coupable envers le peuple, puisqu’il avait fait rØpandre

partout le bruit de sa mort et enterrer, à sa place, le cadavre d’un de

ses domestiques. Bien vivant, il avait quittØ Paris le 19 juillet et

s’Øtait cachØ dans une terre de M. de Sartines, à Viry, petit village

situØ sur la route de Fontainebleau. C’est là qu’il fut aperçu et saisi

par des paysans qui lui attachŁrent sur le dos, par dØrision, une botte

de foin avec un bouquet de chardons. C’Øtait une allusion à un propos

atroce qu’avait tenu le misØrable: «Ces gens-là, avait-il dit en

parlant de ses vassaux, peuvent bien manger de l’herbe, puisque mes

chevaux en mangent.» Il avait ajoutØ «qu’il ferait faucher la France».

Conduit en cet Øtat à l’Hôtel de Ville de Paris, il fut confrontØ,

interrogØ. On trouva sur lui les morceaux d’une lettre qu’il avait

dØchirØe avec ses dents. Pas une voix ne s’Øleva pour le justifier,

Bailly, La Fayette, les membres du ComitØ de l’Hôtel de Ville, tout le

monde le jugeait trŁs-coupable; et d’un autre côtØ ces honorables

citoyens voulaient Øviter l’effusion du sang. Il avait ØtØ dØcidØ qu’au

tomber de la nuit il serait transfØrØ secrŁtement dans les prisons de

l’Abbaye-Saint-Germain.

--Foulon! nous voulons Foulon! N’a-t-il pas lui-mŒme signØ sa sentence

en passant pour mort?

Voilà ce que la foule, accrue d’instant en instant, ne cessait de crier

sur la GrŁve. Au milieu de cette multitude hâve, affamØe, il y avait

des hommes qui avaient vu mourir une soeur, un enfant, une femme,

d’Øpuisement et de misŁre: la nature les rendait fØroces. Le malheureux

entendait gronder à ses oreilles ce mugissement terrible d’un peuple



justement irritØ.

Le ComitØ de l’Hôtel de Ville insistait toujours, et avec raison, pour

qu’il fßt jugØ. «Oui, oui, crie-t-on de toutes parts, jugØ sur-le-champ

et pendu!» Un simulacre de tribunal s’improvisa; il Øtait composØ de

sept membres; mais quelle impartialitØ devait-on attendre de juges

dØlibØrant sous la pression de telles circonstances? La Fayette

intervint: il Øtait encore dans tout l’Øclat de sa popularitØ.

--Je ne puis blâmer, dit-il, votre indignation contre cet homme. Je ne

l’ai jamais aimØ. Je l’ai toujours regardØ comme un grand scØlØrat, et

il n’est aucun supplice trop rigoureux pour lui.... Mais il a des

complices; il faut que nous les connaissions. Je vais le faire conduire

à l’Abbaye. Là nous instruirons son procŁs et il sera condamnØ à la

mort infâme qu’il n’a que trop mØritØe.

Vains efforts! La foule grossissait toujours; l’impatience croissait;

bientôt des murmures, ensuite les fureurs. C’est sans rØsultat que des

citoyens, Ømus de pitiØ et voulant qu’on respectât les formes de la

justice, traversent les groupes et reprØsentent qu’il ne faut pas

verser le sang.

--Le travail du peuple est du sang aussi, reprend cette multitude

indignØe, et le traître l’a bu; il s’est nourri, engraissØ de la faim

publique!

Des groupes nouveaux dØbordent du dehors; cette marØe vivante pousse

devant elle la foule qui emplissait la salle. Tous s’Øbranlent, tous se

portent avec l’impØtuositØ de l’ocØan vers le bureau et vers la chaise

oø Foulon Øtait assis. La chaise est renversØe.

--Qu’on le conduise en prison! commande La Fayette d’une voix qui

cherchait encore à dominer la tempŒte.

Des mains implacables ont dØjà saisi le malheureux qui demandait grâce;

on lui fait traverser la place de l’Hôtel de Ville. ArrivØ sous le

rØverbŁre qui se trouvait en face de l’Ødifice, il est attachØ à une

corde. La corde casse: «Qu’on en cherche une autre!» On recommence

jusqu’à trois fois pour le hisser à ce gibet improvisØ. Une bande de

furieux met à prolonger les horreurs du supplice cette sorte

d’obstination et d’acharnement qu’on dØploie contre un flØau public. Ce

qu’ils s’imaginaient pendre dans cet homme, c’Øtait la famine.

Le mŒme jour, Bertier, gendre de Foulon, intendant de Paris, arrivait

de CompiŁgne par la porte Saint-Martin. Le peuple avait divers motifs

de haine contre lui. Bertier passait pour avoir donnØ à Louis XVI le

conseil de faire avancer les troupes sur Paris. C’Øtait en outre un

administrateur dur et hautain, un coeur de bronze. Il parut tout à coup

entourØ d’un rassemblement formidable, assis dans un cabriolet dont on

avait brisØ la capote, afin qu’il demeurât exposØ à la vue de tous. Un

Ølecteur, Étienne de La RiviŁre, le protØgeait au pØril de sa vie

contre l’indignation populaire. Des morceaux de pain noir tombaient

dans la voiture.



--Tiens, criaient des voix ØtouffØes par la colŁre, tiens, brigand!

voilà le pain que tu nous as fait manger!

Il fut conduit à l’Hôtel de Ville, oø Bailly l’interrogea. Sur l’avis

du bureau, le maire dit:

--A l’Abbaye!

Il Øtait plus facile de donner un pareil ordre que de le faire

exØcuter. TraînØ sous la lanterne oø l’on avait pendu Foulon, Bertier

rØsiste, saisit un fusil et tombe percØ de cent coups de baïonnette.

Quoiqu’un affreux souvenir s’attache à ces deux exØcutions sommaires,

il faut pourtant reconnaître que les auteurs de ces actes à jamais

regrettables se montrŁrent dØsintØressØs. «Les meurtriers, dit Bailly,

respectŁrent la propriØtØ et les effets de ceux à qui ils s’Øtaient

permis d’ôter la vie. Tous ces effets, mŒme les plus prØcieux, et

l’argent, ont ØtØ rapportØs.» [Note: Ce qui Øtonne est la froideur des

Øcrivains du temps vis-à-vis de ces exØcutions sommaires. Voici tout ce

qu’elles inspirent à l’un d’entre eux: «En voyant ces restes

dØgoßtants, je me disais: Qui croirait que ces corps (ceux de Foulon et

de Bertier), maintenant horribles, ont ØtØ tant de fois baignØs,

ØtuvØs, embaumØs, et que ce qui rØvolte la nature a si souvent prononcØ

des actes d’autoritØ, tant humiliØ d’honnŒtes gens, et fait souffrir un

si grand nombre de malheureux!»]

L’ancien rØgime n’a-t-il point d’ailleurs, dans ces massacres, sa part

de responsabilitØ? N’est-ce point lui qui avait entretenu le peuple

dans l’ignorance, mŁre de toutes les barbaries? La vue des supplices

ordonnØs par les juges du roi n’Øtait-elle point bien faite pour

endurcir le coeur des masses? Se souvient-on de Ravaillac et de tant

d’autres, tenaillØs en place de GrŁve, aux mamelles et aux gras des

jambes, la main droite brßlØe, les plaies injectØes de plomb fondu,

d’huile bouillante, de poix rØsine et de soufre, puis reconduits en

prison, pansØs et mØdicamentØs, jusqu’au jour oø leurs membres Øtant

renouvelØs de maniŁre à endurer de nouvelles tortures, on les ramenait

en GrŁve pour y Œtre rouØs vifs ou tirØs à quatre chevaux? Les douces

moeurs que devaient inspirer au peuple de tels spectacles!

DØtournons nos regards de ces scŁnes sanglantes et reportons-les sur la

France.

Il est un fait qu’il importe de bien Øtablir, c’est que le bas clergØ

ne se montra point hostile à la RØvolution naissante; des services

furent cØlØbrØs dans les Øglises pour les citoyens morts au siØge de la

Bastille. L’abbØ Fauchet leur prodigua les trØsors de son Øloquence. Il

avait choisi pour texte de son sermon ces paroles de saint Paul:

_Vocati estis ad libertatem, fratres_: «FrŁres, vous Œtes tous appelØs

à la libertØ.»

L’orateur faisant allusion à l’Øtat gØnØral des esprits s’Øcriait du

haut de la chaire: «C’est la philosophie qui a ressuscitØ la nation....



L’humanitØ Øtait morte par la servitude; elle s’est ranimØe par la

pensØe; elle a cherchØ en elle-mŒme et elle y a trouvØ la libertØ. Elle

a jetØ le cri de la vØritØ dans l’univers; les tyrans ont tremblØ; ils

ont voulu resserrer les fers des peuples.... Ils auraient ØgorgØ la

moitiØ du genre humain, pour continuer d’Øcraser l’autre.... Les faux

interprŁtes des divins oracles ont voulu, au nom du Ciel, faire ramper

les peuples sous les volontØs arbitraires des chefs. Ils ont consacrØ

le despotisme; ils ont rendu Dieu complice des tyrans! Ces faux

docteurs triomphaient, parce qu’il est Øcrit: _Rendez à CØsar ce qui

appartient à CØsar_. Mais ce qui n’appartient pas à CØsar, faut-il

aussi le lui rendre? Or la libertØ n’est point à CØsar, elle est à la

nature humaine.» Ce fier langage fut diversement apprØciØ; les princes

des prŒtres et les pharisiens modernes criŁrent au scandale; mais un

tel discours transporta d’enthousiasme tous ceux qui tenaient encore

pour l’alliance du christianisme et de la RØvolution. Une compagnie de

garde nationale reconduisit l’abbØ Fauchet jusqu’à sa sortie de

l’Øglise. On portait devant lui une couronne civique.

[Illustration: Prise de la Bastille.]

PrŒtre jansØniste et mystique, il avait embrassØ de bonne foi et avec

tout l’Ølan d’une imagination ardente le nouveau dogme de la libertØ,

de l’ØgalitØ et de la fraternitØ. Son tort, et il l’expia cruellement,

fut de croire qu’on put allier deux ordres d’idØes inconciliables.

L’influence de cette erreur propagØe par quelques autres

ecclØsiastiques, tels que le curØ de Saint-Étienne-du-Mont, fit reculer

l’esprit public jusqu’aux formes les plus superstitieuses et les plus

naïves. On mit la RØvolution naissante sous la protection de sainte

GeneviŁve; on la voua au blanc. Chaque jour, c’Øtaient des processions

solennelles: le bataillon du quartier, avec de la musique, les femmes

du marchØ, les jeunes filles, allaient porter des actions de grâces et

un bouquet à la patronne de Paris. Au retour, elles se rendaient chez

le maire.

«Tous les jours, raconte Bailly, j’avais des compliments et des

brioches; j’Øtais bien fŒtØ et bien baisØ par toutes ces demoiselles.»

Les citoyens du district du faubourg Saint-Antoine se rØunirent quand

leur tour fut venu: à leur tŒte marchaient les jeunes vierges vŒtues de

blanc; tout le cortØge allait faire bØnir un modŁle de la Bastille. Les

vainqueurs entouraient fiŁrement ce simulacre d’une forteresse dØtruite

par la main du peuple; quelques-uns portaient en trophØe les drapeaux

et les armes des vaincus. On ne doutait pas que ces dØpouilles ne

fussent agrØables au dieu de la libertØ.

Il est aujourd’hui permis de se demander si ces gages de sympathie

donnØs par le clergØ de 89, au rØveil d’un grand peuple, Øtaient bien

sincŁres. Nous avons mille motifs pour en douter. Un contemporain,

Rabaut-Saint-Étienne, ministre protestant, est d’ailleurs plus à mŒme

que tout autre de nous renseigner à cet Øgard. «Le clergØ, dit-il,

cherche encore, dans une religion de paix, des prØtextes et des moyens

de discorde et de guerre; il brouille les familles dans l’espoir de



diviser l’État: tant il est difficile à ce genre d’hommes de savoir se

passer de richesses et de pouvoir!»

Nous verrons d’ailleurs plus tard jusqu’oø le bas clergØ suivit la

RØvolution Française et à quelle borne il s’arrŒta.

IV

Troubles et soulŁvements dans les campagnes--Henri de Belzunce--Un

Øpisode de la RØvolution à Caen.

Une grande nouvelle se rØpandit, le 19 juillet, dans les rues de Paris:

les campagnes s’agitent; des bandes armØes viennent de se montrer

jusque dans les districts ruraux qui avoisinent la capitale. «Les

paysans sont ici! ils sont là!» On y courait; on battait les champs:

que dØcouvrait-on? Rien. Pas mŒme la trace des pieds nus ou des sabots.

C’Øtait une armØe invisible qui sortait de terre et qui rentrait sous

terre.

Ces bruits Øtaient-ils appuyØs sur des faits? Ces terreurs

Øtaient-elles chimØriques? Ces fausses alertes faisaient-elles partie

d’un plan qui consistait à tenir en haleine les forces de la rØpression

dans toute l’Øtendue du royaume? Il est assez difficile de le dire.

Constatons seulement que l’esprit public Øtait malade, par suite du

systŁme d’accaparement et de monopole qui avait trop longtemps pesØ sur

les subsistances; chacun croyait dØcouvrir partout une main qui brßlait

et ravageait les moissons; un tourbillon de poussiŁre devenait tout à

coup, pour les imaginations hallucinØes, une bande de malfaiteurs. A la

moindre alarme, on sonne le tocsin dans les campagnes; les villes y

rØpondent par le cri de guerre, une garde nationale s’Ølance tout

organisØe à la poursuite des brigands. En quelques jours, la France se

montre, d’une extrØmitØ à l’autre, sous les armes.

Le systŁme fØodal avait trop longtemps lassØ la France pour que

l’explosion rØvolutionnaire ne fßt pas terrible envers quelques

privilØgiØs insolents. Comme un arbre courbØ par la force qui, en se

relevant, se jette d’une secousse vigoureuse dans la direction opposØe,

l’esprit public allait violemment du respect servile à une rØvolte

impitoyable contre l’aristocratie. Dans quelques provinces, le peuple

tout entier formait une ligue pour dØtruire les châteaux, briser les

armoiries, et surtout pour s’emparer des chartriers, oø les titres des

propriØtØs fØodales Øtaient en dØpôt. Ici, c’est une princesse de

Bauffremont qui a ØtØ obligØe, par ses paysans, de dØclarer qu’elle

_renonçait aujourd’hui et pour toujours_ à tous ses droits

seigneuriaux. Là, c’est un homme dur envers ses vassaux qui est

poursuivi par eux à coups de fourches. «Il est difficile, s’Øcriait

Loustalot dans ses _RØvolutions de Paris_, de ne pas croire que les

ravages dont plusieurs châteaux viennent d’Œtre les thØâtres ne soient

pas les effets des vexations passØes des seigneurs et de l’animositØ de



leurs tenanciers... Que l’on nous cite un seul seigneur humain,

charitable, qui ait ØtØ exposØ à ces excŁs!» Le peuple montra en effet

un sens trŁs-sßr; il sut parfaitement distinguer entre les abus des

vieilles institutions et le caractŁre des gentilshommes qui, nØs dans

les rangs de la noblesse, attØnuaient, par leur maniŁre de vivre et

leur gØnØrositØ, l’injustice de leurs privilØges.

Au plus fort de cette fiŁvre de destruction, quelques seigneurs

recommandables, ayant visitØ leurs terres, furent accueillis par leurs

paysans avec des marques de respect et d’estime personnelle. Les autres

nobles, maltraitØs, pillØs, injuriØs, furent gØnØralement ceux qui

avaient tØmoignØ du mØpris pour la RØvolution naissante. On cite le mot

d’une femme de qualitØ qui, se trouvant à Paris, pendant que le peuple

faisait le siØge de la Bastille, disait à ses domestiques:

--Conduisez-moi à mon donjon, que je voie s’Øgorger celle canaille.

La caste privilØgiØe regardait les gens de la classe infØrieure comme

appartenant à une autre espŁce humaine.

L’aristocratie, depuis des siŁcles, avait tenu les populations rurales

dans l’ignorance et la misŁre; elle avait semØ la haine dans leur

coeur, elle rØcoltait la dØvastation, le meurtre. Ces hommes, endurcis

aux travaux ingrats de la terre, ne connaissaient qu’une loi, la loi du

talion; c’est celle de toutes les races barbares. Ils rendaient aux

châteaux oeil pour oeil, dent pour dent. Les pierres Øtaient ici

complices des abus qui s’y rØfugiaient. On se disait que, le nid

dØtruit, le vautour ne reviendrait plus. Ce n’est pas que j’approuve

ces ravages; la destruction est un supplice trop doux pour les

monuments de la tyrannie; il faut les condamner à vivre.

Au milieu de ce soulŁvement gØnØral contre un ordre de choses maudit,

fixons nos yeux sur un point de la France qui servira plus tard de

quartier gØnØral aux entreprises de la Gironde.

En ce temps-là, deux rØgiments stationnaient à Caen, dans la caserne

dite de Vaucelles; c’Øtaient le rØgiment d’Artois et le rØgiment de

Bourbon. L’un portait une mØdaille qu’il avait reçue quelques jours

auparavant comme signe de rØcompense pour son dØvouement à la cause

commune: il tenait pour le peuple, dont il Øtait aimØ; l’autre, composØ

de jeunes officiers attachØs au parti royaliste et de soldats gagnØs,

inspirait dans la ville une grande dØfiance. [Note: On assure que des

soldats du rØgiment de Bourbon auraient arrachØ la mØdaille nationale à

des soldats d’Artois qui Øtaient sans armes.] La haine et les soupçons

des bourgeois portaient principalement sur Henri de Belzunce, major en

second du rØgiment de Bourbon.

Les troubles qui avaient agitØ Paris, dans les journØes du 13 et du 14

juillet, avaient produit dans toute la France un Øbranlement gØnØral.

La disette des blØs tenait surtout la Normandie en rumeur. Le peuple de

Caen, persuadØ que les accapareurs Øtaient cause de la famine, vint en

armes et avec menaces demander qu’on les lui livrât. Les autoritØs de

la ville lui permirent de brßler, s’il en trouvait, les magasins oø de



riches propriØtaires entassaient les grains. Une bande de turbulents se

rØpandit alors dans tous les quartiers de la ville et incendia deux

maisons. Cela fait, la colŁre du peuple se calma, et le conseil ayant

pourvu à l’approvisionnement des marchØs, tout rentra dans l’ordre. Le

comte Henri de Belzunce, avec la tØmØritØ d’un jeune homme de dix-huit

ans, se montra, dans cette journØe, pour les mesures violentes. La

conduite sage des autoritØs lui fit pitiØ; il eßt voulu que l’on

comprimât du tels mouvements par la force des armes.

Une pyramide ayant ØtØ ØlevØe à Caen, devant l’Øglise Saint-Pierre, en

l’honneur du rappel de Necker, le ministre à la mode, toute la ville

vint assister à l’inauguration. Ce jour-là, M. le comte de Belzunce

passa à cheval sur la place, et regarda la statue avec un sourire

insultant. NarguØ dans ses affections, le peuple poursuivit le comte

d’un long et sourd murmure; mais l’officier donna de l’Øperon à son

cheval, et tint ferme, ce jour-là, contre l’orage. Cette conduite ne

manqua pas cependant d’attacher au major du rØgiment de Bourbon cette

terrible note qui s’Øcrivait dŁs lors en lettres rouges: _Aristocrate!_

Quelques amis d’Henri de Belzunce engagŁrent le comte d’Harcourt à

mettre cet imprudent aux arrŒts dans le château. C’Øtait un moyen de

calmer le peuple. Le comte n’en fit rien. Il y a dans certains

ØvØnements une force qui entraîne fatalement les hommes vers une

catastrophe et que les plus sages conseils ne sauraient paralyser. Les

rivalitØs entre le rØgiment de Bourbon et les bourgeois de la ville en

Øtaient venues à un point extrŒme qui rendait le choc inØvitable.

Voici maintenant de quelle maniŁre la lutte s’engagea: le 10 aoßt, à

dix heures et demie du soir, un habitant de la ville, commandant le

poste bourgeois, Øtait de faction au pont de Vaucelles; un officier du

rØgiment de Bourbon se prØsente dans l’ombre. La sentinelle crie trois

fois: «Qui vive!»

Nuit et silence!

L’officier avait dans ses mains un fusil de chasse; il veut tirer, mais

le coup manque; il arme de nouveau. Avant qu’il ait eu le temps de

faire feu, une balle de la sentinelle bourgeoise l’abat la face contre

terre. A la vue de l’agresseur justement puni, le poste de la garde

nationale pousse un cri d’alarme; on sonne le tocsin; le tambour bat

dans toutes les directions; le canon tonne. Surprise au milieu de son

sommeil, la paisible population de Caen est bientôt sur pied. Les

lumiŁres Øtoilent à toutes les fenŒtres; une foule compacte encombre

dØjà toutes les issues.

Le bruit court que la garnison va faire un mouvement sur la ville et

qu’il faut la prØvenir. Le cri: «Aux armes!» se fait entendre de toutes

parts; on court au château dont les portes sont forcØes, et tout ce qui

s’y trouve, en poudre, fusils, sabres, pistolets, canons, passe dans

les mains du peuple. Le rØgiment d’Artois se joint à la milice

bourgeoise; des torches servent à Øclairer la marche. Cette foule armØe

se dirige vers la caserne et arrive devant les grilles qu’elle trouve

soigneusement fermØes. Le rØgiment de Bourbon Øtait rassemblØ dans la



cour et dØjà sous les armes.

--Vive la nation! crie le peuple.

--Vive Bourbon! rØpond le rØgiment.

Un silence de mort succØda à ces deux cris; qu’allait-il se passer? La

caserne Øtait dominØe sur ses derriŁres par les hauteurs de la ville,

sur lesquelles on avait dØjà traînØ des canons. Henri de Belzunce jugea

d’un coup d’oeil que la rØsistance Øtait impossible; quelques-uns de

ses militaires commençaient à se dØtacher; le comte se rendit.

Deux bourgeois furent laissØs en otage au rØgiment pour lui rØpondre de

son chef.

Il Øtait une heure du matin. On conduit le comte à l’hôtel de ville; un

gros de garde bourgeoise le serrait Øtroitement: le peuple suivait.

Le comitØ voulant mettre la tŒte de Henri de Belzunce à l’abri des

fureurs de la multitude, et jugeant l’hôtel de ville trop peu fortifiØ,

donna ordre de le conduire au château. Le château de Caen, bâti par

Guillaume le ConquØrant dans la seconde moitiØ du XIe siŁcle, Øtait une

citadelle entourØe de gros murs, avec un pont-levis, un donjon et une

Øglise.

Les tŒtes s’Øchauffaient de moment en moment. On parlait de

dØnonciations venues de Paris. Quelques soldats avaient dØposØ contre

leur chef; il s’en trouva mŒme qui dØclarŁrent avoir reçu du comte

l’ordre d’arracher la mØdaille aux militaires du rØgiment d’Artois qui

en Øtaient dØcorØs. Tous ces bruits Øtaient encore envenimØs par des

propos de femmes: une fille du quartier Saint-Sauveur dØclara tenir de

son amant, sergent au rØgiment de Bourbon, que l’intention de leur chef

Øtait depuis longtemps de faire un mouvement sur la ville. Les

familiaritØs du comte avec ses soldats Øtaient l’objet d’accusations

graves. Tous avouŁrent qu’il couchait à côtØ d’eux, au corps de garde,

sur des bottes de paille, qu’il buvait mŒme quelquefois à leur santØ,

et qu’il leur tenait des discours contre la RØvolution.

Pendant ce temps, la sentinelle du pont de Vaucelles, qui avait tirØ

sur l’officier, Øtait portØe en triomphe comme un sauveur.

Le peuple serrait de plus en plus les abords du château; les flots

pressØs et turbulents de celle marØe humaine battaient à grand bruit

les portes solidement fermØes. Il commençait à faire jour. Deux soldats

du rØgiment de Bourbon, qui avaient sans doute pris le parti de leur

chef, furent amenØs sur ces entrefaites, et par ordre du comitØ, dans

la prison du château. Il fallut leur entr’ouvrir les portes. Le peuple,

amassØ à l’entrØe, profita de cette occasion pour faire irruption dans

la cour. Le cri: «A la prison! à la prison!» se dØtache alors de ce

râle lugubre et confus qui est le bruit naturel de l’Ømeute. Toute

cette foule se prØcipite dans le donjon du château.

Le comte Henri de Belzunce, pâle et dØfait par les horreurs d’une



pareille nuit, reçoit au fond de son cachot le choc impØtueux de ce

courant qui a brisØ ses Øcluses. Il demande d’une voix ferme à Œtre

conduit à l’hôtel de ville, devant le comitØ. Le cri: «A l’hôtel de

ville!» ayant aussitôt gagnØ toute la multitude, on y conduisit le

prisonnier. ArrivØ sur la place Saint-Pierre, devant l’hôtel de ville,

le cortØge s’arrŒta à cause de la foule qui grossissait toujours et

encombrait les voies. L’Øglise, les maisons, la place Øtaient noires de

tŒtes. L’hôtel de ville regardait avec ses fenŒtres entr’ouvertes. Il

Øtait dix heures du matin. Alors un coup de feu partit, l’on ne sait

d’oø; le comte Henri de Belzunce tomba. Au mŒme instant, on dØpouille

le mort; on l’insulte, on lui crache à la face; sa tŒte est coupØe et

mise au bout d’une pique; ses membres, divisØs et attachØs à des

bâtons, sont promenØs par ces furieux dans toutes les rues de la ville.

Une femme (c’Øtait la haine d’un amour trahi) lui ouvrØ la poitrine

avec des ciseaux, en tire le coeur entre ses mains ensanglantØes et

l’emporte.

Si j’ai dØcrit la mort d’Henri de Belzunce avec quelques dØtails, c’est

que de Caen partira plus tard le bras qui doit enfoncer le poignard

dans le sein d’un des chefs de la Montagne, et que de graves

historiens du temps ont prØtendu avoir ØtØ armØ par le souvenir de

cette sanglante tragØdie, et par l’horreur des citoyens de cette ville

pour les excŁs de la RØvolution.

Passant, il y a quelques annØes, à Caen, j’avisai dans la cour de

l’hôtel de ville une colossale statue de Judith.--Je songeai malgrØ

moi, dans le moment, à une autre vengeance de femme.

V

Suite de l’Ømotion populaire.--La dØtente.--Nuit du 4 aoßt.--Quelle est

sa portØe.--Abolition des dîmes.--Conduite du roi et de la cour.

L’ancien rØgime avait semØ la servitude; il rØcoltait la rØvolte.

Seule l’AssemblØe constituante Øtait à mŒme de ramener le calme et la

paix: unique pouvoir dans lequel on eßt confiance, elle surnageait au

milieu du naufrage de toutes les vieilles institutions.

Malheureusement, les membres de l’AssemblØe n’Øtaient guŁre d’accord

entre eux. MalgrØ l’apparente fusion des ordres, il restait toujours

dans l’AssemblØe le parti des intØrŒts et le parti des idØes,

l’aristocratie et la nation. De toutes parts, cependant, le rØgime

fØodal s’Øcroulait. Les droits prØlevØs par la noblesse et le clergØ

sur le travail de la classe agricole avaient ØtØ dØnoncØs comme

injustes, dans les _cahiers de dolØances_, et les dØputØs du Tiers

avaient reçu le mandat impØratif d’en poursuivre l’abolition. L’esprit

public avait, comme toujours, devancØ l’AssamblØe: il finit par

l’entraîner.



Nous sommes à la nuit du 4 aoßt. Quelques voix Øloquentes et

dØsintØressØes sonnent le tocsin d’une Saint-BarthØlØmy des abus.

Bientôt l’enthousiasme et l’Ømulation du renoncement gagnent tous les

coeurs. C’est à qui fera son offrande; celui-ci propose d’abolir les

justices seigneuriales; celui-là, les corvØes, les droits de chasse, de

pŒche et de colombier, le droit de retrait fØodal, les banalitØs, les

cens, les lods, etc., etc. L’affranchissement des servitudes

personnelles est dØcrØtØ: qui croirait que le nombre des serfs montait

encore à quinze cent mille? Un curØ, Thibault, apporte à la patrie le

denier de la veuve: il propose le sacrifice du casuel. On le refuse. Il

ne s’agit encore que des privilØges de la noblesse.

Les titres fØodaux Øtant abolis, viennent les titres des provinces;

plusieurs d’entre elles jouissaient de certaines immunitØs, de certains

avantages dont l’origine se perdait dans la nuit des temps; nouvelle

immolation. Elles dØclarent se rØsigner à rentrer dans le droit commun.

Puis ce fut le tour des villes; par la voix de leurs dØputØs, elles

vinrent, l’une aprŁs l’autre, offrir le sacrifice de leurs antiques

_chartres_. Ainsi l’arbre fØodal tombait feuille par feuille, branche

par branche; ainsi s’abaissaient les barriŁres qui s’Øtaient opposØes

trop longtemps à l’unitØ nationale. Il n’y avait plus de classes ni de

provinces; il y avait une seule famille, une seule et mŒme patrie.

La sØance avait commencØ à huit heures du soir; elle se prolongea

jusqu’à deux heures du matin, au milieu des transports d’enthousiasme;

se dØmunir, se dØvouer, tel Øtait le vØritable esprit de la RØvolution

Française, et cet esprit souffla, celle nuit-là, sur toutes les tŒtes

de l’AssemblØe. C’Øtait beau, c’Øtait grand. La conscience des nobles

semblait soulagØe d’un poids Ønorme: ne venait-elle point de rejeter le

fardeau des anciennes iniquitØs sociales?

Tous les coeurs Øtaient attendris. L’archevŒque de Paris demande qu’on

chante, dans quelques jours, un _Te Deum_ pour remercier Dieu d’avoir

inspirØ aux Ølus du peuple un tel acte de dØsintØressement et de

justice.

Au moment oø tombait pierre à pierre l’Ødifice de la fØodalitØ, un

vieillard murmurait tout bas dans un des coins de la salle: «Ils ne

laisseront rien debout!» Ce vieillard se trompait: ils ont laissØ aprŁs

eux la France une et rØgØnØrØe.

Quand les dØbats de la sØance du 4 aoßt furent connus, la France

entiŁre tressaillit. «L’ivresse de la joie, raconte l’auteur des

_RØvolutions de Paris_, s’est aussitôt rØpandue dans tous les coeurs;

on se fØlicitait rØciproquement; on nommait avec enthousiasme nos

dØputØs les _PŁres de la Patrie_. Il semblait qu’un nouveau jour allait

luire sur la France... Il s’est formØ des groupes dans presque toutes

les grandes rues. PrŁs de tous les ponts, on attendait les passants

pour leur apprendre ce qu’ils auraient peut-Œtre ignorØ jusqu’au

lendemain. On Øtait aise de partager sa joie, de la rØpandre. La

fraternitØ, la douce fraternitØ rØgnait partout. C’Øtait surtout

lorsqu’on rencontrait quelques gardes-françaises que les dØmonstrations

de joie Øtaient plus vives. On en a vu embrasser des bourgeois qui les



serraient dans leurs bras. Oui, il est des moments dans la vie des

peuples, comme dans celle des hommes, qui font oublier des annØes de

douleur et de calamitØ.» On voit à quel degrØ le sentiment national

Øtait Ømu. La RØvolution Française fut par-dessus tout un

Øpanouissement du coeur.

La nuit du 4 aoßt n’avait qu’un tort: elle venait trop tard. Les

seigneurs ont trop attendu. Que n’ont-ils abdiquØ leurs privilØges

avant la rØvolte des paysans, avant le pillage des châteaux, avant les

attaques à main armØe contre les armoires de fer dans lesquelles ils

conservaient leurs anciens titres! Fallait-il donc qu’Øclatât

l’incendie pour qu’ils se dØcidassent à faire la part du feu? Ne

peut-on leur reprocher d’avoir lâchØ une proie qui leur Øchappait?

D’un autre côtØ, tenons bien compte d’un fait important, c’est que le

gouvernement du roi ne fut pour rien dans ce grand acte de rØparation

et d’humanitØ. Lors de l’ouverture des États gØnØraux, Louis XVI,

faisant allusion au cri gØnØral des communes et au voeu des cahiers,

disait, le 23 juin 1789: «Toutes les propriØtØs sans exception seront

constamment respectØes, et, sous le nom de propriØtØ, nous comprenons

expressØment les dîmes, cens, rentes, droits et devoirs fØodaux et

seigneuriaux, et gØnØralement tous les droits et prØrogatives utiles

ou honorifiques attachØs aux terres ou aux fiefs, ou appartenant aux

personnes.»

Le roi, instruit par les ØvØnements, avait-il depuis ce temps-là changØ

d’avis?

[Illustration: Danton.]

Il est permis d’en douter. La nouvelle de la fameuse sØance du 4 aoßt

porta le deuil et la consternation à la cour de Versailles. Quelques

nobles incorrigibles, qui poursuivaient la guerre des privilØges contre

le bien public, crurent tout perdu, et ils appelŁrent le monarque au

secours des institutions de l’ancien rØgime.

«J’invite l’AssemblØe nationale, dØclarait Louis XVI le 18 septembre

1789, à rØflØchir si l’extinction des cens et des droits de lods et

ventes convient vØritablement au bien de l’État.»

Ces paroles, bien claires, furent interprØtØes comme un dØsaveu des

rØsolutions prises par l’AssemblØe nationale. Les intentions

personnelles du roi, ses sympathies secrŁtes, se dØvoilent encore mieux

dans une lettre Øcrite à l’archevŒque d’Arles:

«Je ne consentirai jamais, lui disait-il, à dØpouiller mon clergØ, ma

noblesse. Je ne donnerai point une sanction à des dØcrets qui les

dØpossŁdent.»

Durant plus d’un mois, en effet, la cour usa de toute son influence

pour jeter, comme on dit, des bâtons dans les roues. Elle voulait que

l’AssemblØe revînt sur ses dØclarations du 4 aoßt, ou tout au moins

qu’elle les modifiât. Parmi les reprØsentants de la noblesse, plusieurs



avaient peut-Œtre ØtØ dupes de leur gØnØrositØ; on espØrait les ramener

au bon sens, à l’intelligence de leurs vØritables intØrŒts. Les

rØsolutions adoptØes dans un Ølan d’enthousiasme devaient maintenant

passer par la longue filiŁre des travaux lØgislatifs. Le systŁme fØodal

Øtait bien mort; il restait toutefois à chercher les moyens de liquider

sa succession. Un comitØ fut constituØ: il se composait des juristes

les plus versØs dans le droit des fiefs. AprŁs bien des lenteurs sortit

enfin de leurs dØbats cette conclusion:

«Le rØgime fØodal est aboli en tant que constitutif des droits

seigneuriaux; mais ses effets sont maintenus en tant qu’ils dØrivent du

droit de propriØtØ.»

Un dØcret des 3 et 4 mai 1790 dØterminait en consØquence le mode et le

taux des rachats, pour certains droits qu’on devait croire abolis.

C’Øtait une dØrision. Comment des paysans ØcrasØs, ruinØs, sucØs

jusqu’à la moelle des os par l’ancien rØgime, auraient-ils jamais pu se

racheter?

De tous les impôts, le plus lourd et le plus impopulaire dans les

campagnes Øtait la dîme ecclØsiastique. Ce fut pourtant celui que les

membres du clergØ dØfendirent à l’AssemblØe constituante avec le plus

d’opiniâtretØ. La discussion se rouvrit le 6 aoßt 1789. SieyŁs parla

contre l’abolition de la dîme sans rachat. Un autre prŒtre, qu’on

s’Øtonna de voir prendre en main les intØrŒts de l’Église, fut l’abbØ

GrØgoire.

CurØ d’EmbermØnil, petite commune rurale situØe sur le ruisseau des

Amis (Meurthe), il avait appris à aimer les humbles, les paysans, Øtant

nØ lui-mŒme de parents pauvres. JansØniste, il avait souvent pleurØ sur

les ruines de Port-Royal. Ses principes Øtaient ceux de Pascal et de

FØnelon. Il cherchait en quelque sorte des ennemis pour les envelopper

dans le pardon et dans la tolØrance. Tous les rØprouvØs de l’Église

Øtaient ses enfants de prØdilection. La solitude avait fortifiØ les

mØditations de cet esprit austŁre et droit. Il admirait, en dØsirant

l’imiter, la bontØ du CrØateur, qui Øtend sa prØvoyance aux oiseaux du

ciel et aux lis des champs. N’ayant d’autre richesse que celle de

l’esprit, il cherchait à communiquer ses lumiŁres aux ignorants. Les

jours de fŒte, sa simple et fraîche Øloquence jetait plus de fleurs que

les pruniers sauvages, dont les rameaux entraient par les vitres

cassØes jusque dans l’Øglise. Il avait formØ une bibliothŁque pour ses

paroissiens; aux enfants, il distribuait des ouvrages de morale; il

leur expliquait surtout le grand livre de la nature. L’alliance du

christianisme et de la dØmocratie lui semblait si naturelle qu’il ne

comprenait pas l’Évangile sans le renoncement aux privilØges. Tout le

travail de son esprit Øtait de mettre le sentiment religieux en

harmonie avec les institutions rØpublicaines. AimØ, il l’Øtait de tous

ses paroissiens, qu’il chØrissait lui-mŒme comme des frŁres. Quand le

moment de nommer des reprØsentants aux États gØnØraux fut venu, il

partit chargØ de leurs recommandations et de leurs dolØances. L’abbØ

GrØgoire avait, dans sa dØmarche et dans toutes ses maniŁres, cette

rare distinction qui vient de la noblesse de l’âme. Assis sur les bancs

de l’AssemblØe, il s’efforça d’amØliorer le sort des nŁgres, des



enfants trouvØs, des domestiques. Allant avec un zŁle hØroïque

au-devant de tous les proscrits, il osa mŒme dØfendre la cause des

Juifs: JØsus-Christ, par la bouche de son ministre, venait de pardonner

une seconde fois à ses bourreaux.

Comment donc se fait-il que la dîme n’inspirât point à cet honnŒte

homme la mŒme horreur qu’aux autres citoyens? GrØgoire Øtait prŒtre; il

avait ØpousØ l’Église; le moyen d’Øchapper aux noeuds des serpents qui

ØtouffŁrent Laocoon!

MalgrØ la rØsistance du clergØ, aprŁs trois jours d’aigres discussions,

la dîme fut abolie sans rachat, pour l’avenir.

L’acte qui consacrait l’abolition des droits fØodaux et des dîmes fut

portØ au roi par l’AssemblØe tout entiŁre. Louis XVI l’accepta et

invita les dØputØs à venir avec lui _rendre grâces à Dieu, dans son

temple, des sentiments gØnØreux qui rØgnaient dans l’AssemblØe_.

Était-il de bonne foi en parlant ainsi? peu nous importe. Les

privilØges Øtaient abolis; la justice, exilØe depuis des siŁcles,

venait de redescendre sur la terre.

VI

Adoucissement des moeurs.--Le journalisme.--Marat et Camille

Desmoulins.--DØclaration des droits de l’homme et du citoyen.--La

prØrogative royale et le vØto.--SystŁme des deux Chambres.--Obstacles

que rencontrait le travail de la Constitution.--Brissot et Danton.

O RØvolution! comment ont-ils pu te couvrir du masque de la haine, toi

dont le premier battement de coeur fut pour l’humanitØ tout entiŁre?

Non, tes ennemis ont beau dire, tu n’as point la premiŁre tirØ le

glaive du fourreau. Tu as commencØ par Øclairer le monde, par lui

donner le baiser de paix; mais le monde ne t’a point connue. Les

maîtres du passØ se sont cachØs dans leur ombre, pour ne point voir la

lumiŁre de tes bienfaits; ils ont voulu te mettre à mort, parce que ta

clartØ importune rØvØlait leurs actions mauvaises. Qu’ils soient

ØclairØs à leur tour, et toi, RØvolution, sois saluØe par la

reconnaissance de toutes les nations de la terre.

La RØvolution avait en quelques mois renouvelØ le caractŁre français,

adouci les moeurs. Un criminel devait Œtre exØcutØ à Versailles: dØjà

la roue Øtait disposØe; pâle, consternØ, dØfait, le misØrable Øtait

dØjà Øtendu sur l’Øchafaud, lorsque des cris de: _Grâce! Grâce!_

s’ØlŁvent de toutes parts: voilà l’homme sauvØ. On chercherait à tort

une contradiction entre cette dØmence du peuple et les actes de cruautØ

qui venaient de rØpandre l’effroi dans Paris. On appelait alors de

telles voies de fait des exemples, des justices armØes qui passent,

comme la foudre, sans mŒme laisser aprŁs elles la trace du sang.



De l’agitation prodigieuse des esprits, tournØs vers les affaires

publiques, un nouveau pouvoir venait de sortir, le journalisme. Deux

hommes s’y faisaient surtout remarquer, l’un par l’excentricitØ de son

talent, l’autre de son caractŁre, c’Øtaient Camille Desmoulins et

Marat.

Camille, nature flottante, mais qui s’appartient dans sa mobilitØ mŒme,

un peu femme, mais surtout homme du peuple. Écrivain, il manie comme

admirablement l’arme à deux tranchants du sarcasme! Je vois errer sur

ses lŁvres ondoyantes le rire d’une nation qui a souffert; son arbre

nerveux frissonne à tous les vents, vibre à toutes les Ømotions. Trop

d’esprit, pas assez de tŒte.

«Mon cher Camille, lui Øcrivait l’Ami du peuple, vous Œtes encore bien

neuf en politique. Peut-Œtre cette aimable gaietØ, qui fait le fond de

votre caractŁre, et qui perce sous votre plume dans les sujets les plus

graves, s’oppose-t-elle au sØrieux de la rØflexion. Je le dis à regret,

combien vous serviriez mieux la patrie si votre marche Øtait ferme et

soutenue; mais vous vacillez dans vos jugements; vous blâmez

aujourd’hui ce que vous approuverez demain; vous paraissez n’avoir ni

plan ni but.»

Cette lØgŁretØ faisait à la fois le charme et le principal dØfaut de

Camille, l’enfant gâtØ de la RØvolution:--elle le perdit.

NØ de parents obscurs, Marat avait apportØ en venant au monde, dans ses

membres faibles et maladifs, des souffrances invØtØrØes. Voyageur, il

n’avait rencontrØ, le long de son chemin, qu’esclaves fouettØs de

verges, que pauvres servant à essuyer les pieds des riches, que nations

pressurØes selon le bon plaisir d’un seul, comme la grappe sous la vis

du pressoir. PlongØ au fond de l’OcØan amer, sa nature molle et

absorbante s’emplit des misŁres du peuple comme l’Øponge de la bourbe

de l’eau. Son premier discours aux hommes fut un cri de douleur. Plus

tard, il secoua de ses mains crispØes et rebelles les haillons de

l’indigent, pour en chasser la poussiŁre sur le front des privilØgiØs;

mØdecin, il revŒtit la chemise mouillØe de sueur froide et tâchØe de

sang. Le journal et l’homme ne faisaient qu’un: dans l’_Ami du peuple_,

l’exagØration du sentiment de la justice va quelquefois jusqu’à la

fureur. Un homme se portait-il à des violences contre son semblable

plus faible que lui, Marat eßt tout donnØ pour punir de mort ce lâche

agresseur. Bonne ou mauvaise, sa feuille Øtait nØcessaire: sans elle,

quelque chose aurait manquØ à la RØvolution, et si le rØdacteur de

l’_Ami du peuple_ n’avait pas existØ, il aurait fallu l’inventer. Il

fallait à la crise sociale ce phØnomŁne nerveux. InØgal, emportØ, lui

seul avait la conscience de sa logique. [Note: On retrouva, en

fouillant dans les papiers du comte d’Artois, une lettre Øcrite en

1763, et adressØe à un Anglais: «Si la nation française, y dirait-on,

est avilie, c’est par le dØfunt d’autrui; souvenez-vous, mylord,

qu’elle ne sera pas vile dans vingt ans.»--Qui avait Øcrit cette

lettre? Jean-Jacques Rousseau.]

«La chaleur de son coeur, Øcrivait-il en parlant de lui-mŒme, lui donne



l’air de l’emportement; l’impossibilitØ oø il est presque toujours de

dØvelopper ses idØes et les motifs de sa dØmarche l’a fait passer,

auprŁs des hommes qui ne raisonnent pas, pour une tŒte ardente; il le

sait: mais les lecteurs judicieux et pØnØtrants qui le suivent dans ses

bonds savent bien qu’il a une tŒte trŁs-froide. La crainte extrŒme

qu’il a de laisser Øchapper un seul piØge tendu contre la libertØ le

rØduit toujours à la nØcessitØ d’embrasser une multitude d’objets, et à

les indiquer plutôt que de les faire voir.»

AprŁs la prise de la Bastille, aprŁs la nuit du 4 aoßt, d’oø pouvaient

donc venir les alarmes des Øcrivains populaires? Le voici: le 14

juillet avait ØtØ le triomphe de la classe moyenne; la Constituante

Øtait son assemblØe, la garde nationale sa force armØe, la mairie son

pouvoir actif; il y avait en un mot une infusion de sang nouveau dans

les veines du gouvernement du pays; mais il n’y avait pas de peuple

souverain. Les ombrageux voyaient dans les institutions naissantes le

germe d’une aristocratie qui voulait se substituer à l’ancienne

noblesse. Qu’avait gagnØ le peuple à la RØvolution du 14 juillet? Le

travail, dØjà languissant, venait de tomber tout à coup; les principaux

consommateurs Øtant passØs à l’Øtranger, le commerce se trouvait frappØ

de stupeur. On lit continuellement, dans les feuilles du temps, ces

paroles navrantes: «Il a ØtØ aujourd’hui trŁs-difficile de se procurer

du pain.» Au milieu de cette crise universelle, quelques corps d’Øtat

s’agitŁrent; la garde nationale, d’accord avec la municipalitØ, dissipa

leurs mouvements par la force. Des patrouilles bourgeoises, enflØes par

un premier succŁs, voulurent mettre la police dans le jardin du

Palais-Royal. Ces mesures d’ordre rencontrŁrent des rØsistances,

soulevŁrent des murmures. Les feuilles dØmocratiques rendirent

Lafayette et Bailly responsables des voies de fait qui avaient ØtØ

commises envers les citoyens. On crßt voir dans les attaques de la

classe moyenne l’exercice d’un nouveau pouvoir qui s’essayait à la

domination. Le froid et doux Bailly n’avait à coup sßr rien d’un tyran;

la pauvre tŒte de Lafayette flØchissait dØjà sous son laurier; mais

leur autoritØ n’en Øveilla pas moins des dØfiances parmi les

sentinelles avancØes de l’opinion publique.

L’AssemblØe nationale discutait, pendant ce temps, la DØclaration des

droits. C’Øtait le fondement de toute la Constitution. L’abbØ GrØgoire

voulait qu’on plaçât en tŒte le nom de la DivinitØ. «L’homme,

disait-il, n’a pas ØtØ jetØ au hasard sur le coin de terre qu’il

occupe, et s’il a des droits, il faut parler de celui dont il les

tient.» Il demandait aussi une dØclaration des devoirs: «On vous

propose de mettre en tŒte de votre Constitution une dØclaration des

droits de l’homme: un pareil ouvrage est digne de vous; mais il serait

imparfait si cette dØclaration des droits n’Øtait pas aussi celle des

devoirs. Il faut montrer à l’homme le cercle qu’il peut parcourir et

les barriŁres qui doivent l’arrŒter.»

En parlant ainsi, le curØ d’EmbermØnil Øtait sans doute d’accord avec

son caractŁre et avec ses convictions; mais ne poursuivait-il point une

chimŁre? Nous avons dØjà dit ce qui manquait à l’esprit religieux pour

rØveiller chez l’homme le sentiment de l’indØpendance.



«Le plaisir d’Œtre libre, dØclare Bossuet, quand il s’attache à

nous-mŒmes, Øtant un fruit de notre amour-propre, le chrØtien doit

craindre de s’abandonner à cette douceur trop sensible.»

La thØologie avait fait de l’homme un Œtre dØpendant; masquant partout

les droits, elle ne lui parlait que de ses devoirs. Il fallait donc

reprendre les choses par un autre côtØ. La philosophie, s’appuyant sur

la nature, dØclarait, au contraire, l’homme un Œtre douØ de forces

imprescriptibles: Œtre, c’est pouvoir. De la notion des forces sortit

celle des droits. La RØvolution Française consacra tout le travail de

l’esprit humain au XVIIIe siŁcle; elle fut le triomphe de la

philosophie sur le mysticisme, des idØes sur les croyances, de l’avenir

sur le passØ. [Note: Le voeu de l’abbØ GrØgoire fut nØanmoins rØalisØ

en partie. «L’AssemblØe nationale, dit le prØambule de la DØclaration,

reconnaît et dØclare, en prØsence de l’˚tre SuprŒme, les droits

suivants de l’homme et du citoyen.»]

Une autre question divisait l’AssemblØe: il s’agissait de limiter les

pouvoirs, jusque-là mal dØfinis, de la reprØsentation nationale et ceux

de la couronne. Le parti monarchique voulait que le roi put opposer son

_vØto_ aux dØcrets de l’AssemblØe qui n’auraient point son assentiment:

c’Øtait simplement le droit de suspendre l’exercice de la puissance

lØgislative. Les deux souverains se trouvaient en prØsence, je veux

dire le roi et la nation. Entre les deux, l’opinion publique n’hØsitait

pas: elle se disait que la volontØ d’un seul ne peut pas balancer celle

de vingt-quatre millions d’hommes. C’Øtait la doctrine du _Contrat

social_ qui s’Ølevait fiŁre, menaçante, contre les envahissements du

trône constitutionnel: Jean-Jacques, du fond de sa tombe, prØsidait aux

dØbats.

Le vØto Øtait Øvidemment l’arme du despotisme. Aussi une lutte violente

Øclata dans l’AssemblØe. D’un côtØ Øtaient ceux qui espØraient regagner

par le roi ce qu’ils avaient perdu par la victoire du peuple. De

l’autre se rangeaient les ennemis dØclarØs de l’arbitraire. La

Constituante se dØchira en deux camps, et cette scission passa dans

tout le royaume.

Une autre question divisait les esprits: l’AssemblØe nationale

resterait-elle une et indivisible, ou aurait-on deux Chambres? Le haut

clergØ et une partie de la noblesse tenaient pour ce dernier systŁme.

Les uns rØclamaient un SØnat à vie, les autres un SØnat à temps, tirØ

de la Constituante elle-mŒme. Enfin l’AssemblØe dØcrØta, à la majoritØ

de neuf cents voix contre quatre vingt-dix-neuf, qu’il n’y aurait

qu’une seule Chambre. Elle statua, en outre, que le Corps lØgislatif se

renouvellerait tous les deux ans par de nouvelles Ølections.

De pareilles discussions n’Øtaient point de nature à calmer l’opinion

publique. L’inquiØtude et la dØfiance persistaient malgrØ les

assurances pacifiques du roi. A Paris, la fermentation augmentait

chaque jour en raison mŒme des moyens employØs pour rØtablir l’ordre.

La garde nationale montrait trop de zŁle. Ce dØploiement de forces

irritait les citoyens dØsarmØs; ces patrouilles de nuit, ces mesures

inutiles prises contre l’Ømeute absente, blessaient les susceptibilitØs



des esprits ombrageux. «Quand je rentre à onze heures du soir, Øcrivait

Camille Desmoulins, on me crie: _Qui vive?_--Monsieur, dis-je à la

sentinelle, laissez passer un patriote picard. Mais il me demande si je

suis Français, en appuyant la pointe de sa baïonnette. Malheur aux

muets! Prenez le pavØ à gauche! me crie une sentinelle; plus loin, une

autre crie: Prenez le pavØ à droite! Et, dans la rue Sainte-Marguerite,

deux sentinelles crient: Le pavØ à droite! le pavØ à gauche! J’ai ØtØ

obligØ, de par le district, de prendre le ruisseau.» Les noms de

Lafayette et de Bailly se trouvaient mŒlØs aux soupçons du

mØcontentement public. Les Øcrivains du parti dØmocratique demandaient

à la nation si elle avait dØtruit les privilØges de la noblesse pour

leur substituer les privilØges de la bourgeoisie. «Le droit d’avoir un

fusil et une baïonnette, ajoutait le sØmillant Camille, appartient à

tout le monde.»

D’un autre côtØ, la famine sØvissait toujours: la porte des boulangers

Øtait assiØgØe du matin au soir. Dans plusieurs quartiers de Paris, on

faisait des distributions de riz pour supplØer au pain qui manquait.

L’AssemblØe nationale, sur laquelle la multitude s’Øtait reposØe,

n’avait point amØliorØ l’Øtat des subsistances. «Le Corps lØgislatif,

Øcrivait Marat dans sa feuille, ne s’est occupØ qu’à _dØtruire_, sans

rØflØchir combien il Øtait indispensable de _construire_ le nouvel

Ødifice avant de dØmolir l’ancien. Abolir Øtait chose aisØe: mais

aujourd’hui que le peuple ne veut payer aucun impôt qu’il ne connaisse

son sort, comment les remplacer? Et comment, dans ces jours d’anarchie,

pourvoir aux besoins pressants des vrais ministres de la religion?

Comment soutenir le poids des charges publiques? Comment faire face aux

dØpenses de l’État? Un autre inconvØnient est d’avoir nØgligØ le soin

des choses les plus urgentes: le manque de pain, l’indiscipline et la

dØsertion des troupes, dØsordres portØs à un tel degrØ que, sous peu,

nous n’aurons plus d’armØe, et que le peuple est à la veille de mourir

de faim.» Ces rØflexions trŁs-sages Øtaient semØes par toute la France.

L’AssemblØe nationale, au milieu de ses embarras, montrait aux citoyens

la mauvaise humeur de l’impuissance irritØe. La grande voix de Mirabeau

s’Øtait-elle donc endormie? Le bruit courait dØjà que cet homme

dØbauchØ Øtait à la veille de vendre l’orateur. Des citoyens disaient

tout haut dans les groupes: «Il faut un second accŁs de rØvolution.» Le

corps politique Øtait malade de la division des volontØs; il ne pouvait

sortir de là que par une crise.

Quelques accapareurs de l’ancien rØgime, furieux de voir la France leur

Øchapper, ne cessaient de faire sur la misŁre publique des spØculations

honteuses: ils espØraient prendre la RØvolution par la famine. Les

accaparements, les manoeuvres de l’industrie usuraire, dØsolaient la

population aux abois. «Quoi! s’Øcriait Desmoulins, en vain le ciel aura

versØ ses bØnØdictions sur nos fertiles contrØes! Quoi! lorsqu’une

seule rØcolte suffit à nourrir la France pendant trois ans, en vain

l’abondance de six moissons consØcutives aura ØcartØ la faim de la

chaumiŁre du pauvre; il y aura des hommes qui se feront un trafic

d’imiter la colŁre cØleste! Nous retrouverons au milieu de nous, et

dans un de nos semblables, une famine, un flØau vivant.»

A côtØ du mal Øtait le bien. La dØtresse gØnØrale ouvrait les coeurs à



des actes continuels de dØsintØressement. Les citoyens venaient en aide

à l’État, cet Œtre de raison auquel la RØvolution de 89 a vØritablement

donnØ naissance. Les dons patriotiques pleuvaient de tous les coins de

la France sur le bureau du prØsident de l’AssemblØe nationale. Les

femmes dØtachaient leurs colliers pour en orner le sein de la patrie

nue.--La noblesse avait abdiquØ; maintenant, c’Øtait le tour de la

coquetterie. Parmi ces prØsents, il y avait quelquefois le denier de la

veuve, plus souvent encore les parures de la courtisane. L’une d’elles

envoya ses bijoux avec cette lettre:

«Messeigneurs, j’ai un coeur pour aimer; j’ai amassØ quelque chose en

aimant: j’en fais, entre vos mains, l’hommage à la patrie. Puisse mon

exemple Œtre imitØ par mes compagnes de tous les rangs.»

L’esprit de la RØvolution avait touchØ ces nouvelles Madeleines: Ømues,

elles venaient rØpandre à l’envi les parfums de la charitØ sur la tŒte

du peuple.

Deux des principaux acteurs de la RØvolution, quoique dans des rôles

bien diffØrents, commençaient dŁs lors à se dØgager de l’obscuritØ de

la foule: l’un Øtait Brissot, l’autre Danton.

Dans les temps de rØvolution, toute dØclaration imprudente s’attache,

si l’on ose ainsi dire, à la chair et aux os de l’homme d’État. C’est

pour lui la robe de Nessus. Brissot, rØdacteur du _Patriote français_,

venait de communiquer aux commissaires de l’Hôtel de Ville un plan de

municipalitØ, avec un prØambule dans lequel on remarquait le passage

suivant:

«Les principes sur lesquels doivent Œtre appuyØes ces administrations

municipales et provinciales, ainsi que leurs rŁglements, doivent Œtre

entiŁrement conformes aux principes de la constitution nationale. Cette

conformitØ est le lien _fØdØral_ qui unit toutes les parties d’un vaste

empire.»

Pourquoi l’autour a-t-il soulignØ lui-mŒme le mot _fØdØral_?--Nous nous

souviendrons de ce fait, quand Brissot sera devenu le chef du parti de

la Gironde.

Danton, lui, naquit à Arcis-sur-Aube le 26 octobre 1759. Son pŁre Øtait

procureur au bailliage de la ville. La plupart des rØvolutionnaires

sortaient des mains du clergØ: le futur Conventionnel fit ses Øtudes

chez les Oratoriens. On ne sait presque rien de son enfance, trŁs-peu

de sa jeunesse, sinon qu’il exerçait la profession d’avocat. En 1787,

il se maria et, avec la dot de sa femme, acheta une charge aux conseils

du roi.

[Illustration: BarŁre.]

«Avocat sans cause,» dit madame Roland. Pourquoi pas? Son genre

d’Øloquence n’Øtait guŁre fait pour plaider en faveur du mur mitoyen. A

ce fougueux orateur, il fallait la tribune ou la place publique. Lors

des Ølections aux États gØnØraux de 89, il avait ØtØ choisi comme



prØsident par l’un des soixante districts de Paris. Ce district Øtait

celui des Cordeliers qui faisait trembler les modØrØs. Danton Øtait

dØjà, dans son quartier, l’âme des hommes d’action. Tout en lui

respirait la force et l’audace: une criniŁre de lion, une large face

ravagØe par la petite vØrole, des Øpaules d’Atlas;--il est vrai qu’il

portait un monde!

VII

Orgie des gardes-du-corps.--La contre-rØvolution secondØe par les

dØesses de la cour.--Le peuple meurt de faim.--Il va chercher le roi à

Versailles.--Les femmes de Paris.--Le sang coule.--Le roi et la reine

au balcon.--Lafayette.--RØconciliation.--Retour à Paris.

L’esprit public Øtait arrivØ à ce degrØ d’effervescence oø il suffit de

la moindre Øtincelle pour allumer l’incendie. La provocation ne se fit

pas attendre. La cour mØditait une seconde tentative de

contre-rØvolution et l’appuyait encore sur l’armØe. Depuis quelques

jours se montraient, au Palais-Royal, des cocardes noires, des

uniformes inconnus. L’aristocratie, invisible aprŁs le 14 juillet,

relevait insolemment la tŒte. Que se passait-il à Versailles? Le

rØgiment de Flandre, reçu avec inquiØtude par les habitants, est fŒtØ

au château, caressØ. On admet les soldats au jeu de la reine. Le 1er

octobre, un grand repas se prØpare dans la magnifique salle de l’OpØra,

qui ne s’Øtait point ouverte depuis la visite de l’empereur Joseph II.

Au nom des gardes-du-corps, on invite les officiers du rØgiment de

Flandre, ceux des dragons de Montmorency, des gardes-Suisses, des

cent-Suisses, de la PrØvôtØ, de la MarØchaussØe, l’Øtat-major et

quelques officiers de la garde nationale de Versailles. Dans cette

belle salle tout Øtincelante de lumiŁres, d’uniformes, de joie

militaire, les visages s’animent, les vins pØtillent, la musique joue

des airs entraînants. Le moment vient oø les pensØes qui dormaient au

fond des coeurs doivent s’Øveiller sous la clartØ d’une pareille fŒte.

DŁs le second service, on porte avec enthousiasme les santØs de toute

la famille royale. Et la santØ de la nation? omise, rejetØe. Des

grenadiers de Flandre, des gardes-Suisses, des dragons entrent

successivement dans la salle: ils sont Øblouis, charmØs. Une

familiaritØ insidieuse rŁgne entre les chefs et leurs subalternes. Tout

à coup les portes s’ouvrent: le roi, la reine! Il se fait un silence de

quelques instants.

Louis XVI entre avec ses habits de chasse; Marie-Antoinette, vŒtue

d’une robe bleu et or. Elle s’Øtait ennuyØe, tout le jour, au château:

on voit encore errer dans ses yeux un lØger nuage de mØlancolie

attendrissante. Le moyen de ne pas s’intØresser à cette femme: reine,

elle retient sa couronne qui tombe; mŁre, elle porte son enfant dans

ses bras! A cette vue, les convives perdent la tŒte. Une fureur

d’acclamations, de trØpignements, à demi contenue par la prØsence de



la famille royale, Øbranle toute la salle. L’ØpØe nue d’une main, le

verre de l’autre, les officiers boivent à la santØ du roi, de la reine.

Au milieu de tous ces transports, Marie-Antoinette sourit en faisant le

tour des tables. Au moment oø la famille royale se retire, la musique

exØcute l’air: _O Richard, ô mon roi, l’univers t’abandonne..._

Cet appel à la vieille fidØlitØ des soldats français ne retentit pas en

vain: on y rØpond par des cris insensØs. Les vins coulent; l’ivresse du

fanatisme Øclate en des actes ridicules, coupables. Les uns prennent la

cocarde blanche, d’autres la cocarde noire, par amour de la reine. Les

voilà donc passØs à l’Autriche.

La cocarde tricolore, c’est-à-dire le serment, la nation, est foulØe

aux pieds.

Au mŒme instant, l’orchestre se met à jouer la marche des _Uhlans_.

Nouveaux transports. On sonne la charge: ici les convives ne se

connaissent plus. Ils s’Ølancent tout chancelants, escaladent les

loges. Ces hommes, dans les fumØes du vin, rŒvent qu’ils font le siØge

de quelque chose, de Paris, sans doute, et de la RØvolution. Bientôt

l’orgie ne peut se contenir dans la salle, elle dØborde, elle se rØpand

au grand air, dans la cour de Marbre. Tout le château s’agite.

Les jours suivants, des dames de la cour, des jeunes filles, coupent

les rubans qui ornent leurs robes, leurs chevelures, et les distribuent

aux soldats: «Prenez celle cocarde, disent-elles, c’est la bonne.»

Elles exigent de ces nouveaux chevaliers le serment de fidØlitØ: à ce

titre, ceux-ci obtiennent la faveur de leur baiser la main. Ces jolies

tŒtes encadrØes dans des fleurs et des Ødifices de plumes troublent

tous les sentiments autour d’elles: on boit à longs traits, dans leurs

yeux, le poison de la guerre civile. Comme ces nymphes du parc de

Versailles qui passent gracieusement la main sur le dos des monstres de

bronze, elles flattent et caressent les passions les plus meurtriŁres,

les plus dangereuses, dans l’Øtat actuel des esprits. Innocemment

terribles, elles sŁment par leurs charmes le germe de la discorde et du

carnage. On tremble à les voir si belles, si douces, à côtØ de la

reine: n’est-ce pas là cette ØtrangŁre, dont la bouche a des sourires

de miel et des paroles sØduisantes, mais dont les pieds, dit la Bible,

conduisent aux souterrains de la mort?

La nouvelle de l’orgie des gardes-du-corps fit pâlir les citoyens. Il y

avait donc rØellement un complot ourdi contre la nation. Marat vole à

Versailles, revient comme l’Øclair, fait à lui seul autant de bruit que

les quatre trompettes du jugement dernier, et crie: «O morts,

levez-vous!» Danton, de son côtØ, sonne le tocsin aux Cordeliers;

Camille agite la crØcelle. La fermentation s’accroît d’heure en heure.

Le bateau qui apportait les farines du moulin de Corbeil arrivait matin

et soir, dans le commencement de la RØvolution; il n’arriva dans la

suite qu’une fois par jour, puis il n’arrive plus que toutes les

trente-six heures. Ces retards prØsagent le moment oø il ne viendra

plus du tout. Ne serait-il pas temps de prØvenir les projets sinistres

de l’ennemi, et de commencer l’attaque? Dans ces conjonctures

difficiles, les femmes, c’est-à-dire l’initiative, se chargŁrent du



salut de la patrie.

L’AssemblØe discutait pesamment à Versailles sur le consentement

incertain, ambigu, que le roi venait de donner à la dØclaration des

droits de l’homme. De moment en moment une inquiØtude sourde se

rØpandait dans la salle. L’air Øtait chargØ de pressentiments et de

terreurs confuses. Le sol tremblait sous la tribune. Plusieurs dØputØs

sentaient distinctement le souffle de quelqu’un qui allait venir. Les

pas assourdis d’une armØe invisible agitaient devant elle le silence

mŒme.

--Paris marche, disait Mirabeau à l’oreille de Mounier.

Tout à coup les portes s’ouvrent; une bande de femmes se rØpand dans

l’AssemblØe comme une nuØe de sauterelles.

--Femmes, que venez-vous demander?

--Du pain et voir le roi.

Voici ce qui Øtait arrivØ:

Une jeune fille entre, le 5 au matin, dans un corps de garde, s’empare

d’un tambour, et parcourt les rues en battant la gØnØrale. Quelques

femmes des halles s’assemblent. AprŁs de courtes explications, le

cortØge se dirige vers l’Hôtel de Ville, et grossit en marchant. On

ramasse dans les rues toutes les femmes qu’on rencontre, on pØnŁtre

mŒme dans les maisons.

«Accourez avec nous: les hommes ne vont pas assez vite; il faut que

nous nous en mŒlions.»

Il n’Øtait encore que sept heures du matin: la GrŁve prØsente un

spectacle extraordinaire. Des marchandes, des filles de boutique, des

ouvriŁres, des actrices, couvrent le pavØ. Quatre à cinq cents femmes

chargent la garde à cheval qui Øtait aux barriŁres de l’Hôtel de Ville,

la poussent jusqu’à la rue du Mouton et reviennent attaquer les portes.

Elles entrent. Les plus furieuses allaient commettre quelques dØgâts,

brßler les papiers, quand un homme saisit le bras d’une d’entre elles

et renverse la torche. On veut le mettre à mort.

--Qui es-tu?

--Je suis Stanislas Maillard, un des vainqueurs de la Bastille.

--Il suffit!

Cependant les femmes ont enfoncØ le magasin d’armes: elles sont

maîtresses de deux piŁces de canon et de sept à huits cents fusils.

--Maintenant, s’Øcrient-elles, marchons à Versailles! Allons demander

du pain au roi! Mais qui nous conduira?



--Moi, dit Maillard.

On l’accepte pour guide.

Jamais on n’avait vu une pareille affluence; sept à huit mille femmes

sont rØunies sur la place. Ces farouches amazones attachent des cordes

aux piŁces d’artillerie: mais ce sont des piŁces de marine, et elles

roulent difficilement. Les voyez-vous arrŒtant des charrettes, et y

chargeant leurs canons qu’elles assujettissent avec des câbles? Elles

portent de la poudre et des boulets, en tout peu de munitions. Les unes

conduisent les chevaux, les autres, assises sur les affßts, tiennent à

la main une mŁche allumØe. Au milieu de toute cette foule que personne

ne dirige, mais qui paraît obØir au mŒme mobile, on distingue ça et là

de poØtiques figures. Voici la jolie bouquetiŁre, Louison Chabry, toute

pimpante, toute fraîche de ses dix-sept ans. Là, c’est la fougueuse

Rose Lacombe; actrice, elle a quittØ le thØâtre pour la RØvolution, le

drame des trØteaux et des papiers peints pour le grand drame de

l’humanitØ. Mais oø donc est ThØroigne?--Son panache rouge au vent, le

sein gonflØ, la narine ouverte, elle prophØtise sur un canon.

«Le peuple a le bras levØ, s’Øcrie-t-elle; malheur à ceux sur qui

tombera sa colŁre, malheur!»

A ces mots, nouvelle VellØda, elle agite dans ses mains des faisceaux

d’armes qu’elle distribue à ses compagnes.

La colonne s’Øbranle, prØcØdØe de huit à dix tambours, et suivie d’une

compagnie de volontaires de la Bastille, qui forme l’arriŁre-garde.

Cependant le tocsin sonne de toutes parts; les districts s’assemblent

pour dØlibØrer; les grenadiers et un grand nombre de compagnies de la

garde soldØe se rendent à la place de l’Hôtel de Ville. On les

applaudit.

«Ce ne sont pas, crient-ils aux bourgeois, des claquements de mains que

nous demandons: la nation est insultØe; prenez les armes et venez avec

nous recevoir les ordres des chefs.»

Au Palais-Royal, des hommes armØs de piques formaient des groupes et

tenaient conseil: tels les anciens Gaulois dØlibØraient à ciel ouvert,

et les armes à la main, sur les affaires communes. En remuant la

population de Paris, la RØvolution avait fait remonter à la surface la

vieille race celtique avec ses moeurs, et sa physionomie inaltØrable.

Il Øtait sept heures du soir lorsque Lafayette, entraînØ par

l’impulsion gØnØrale, se laissa conduire, lui en tŒte, à Versailles.

Les murmures avaient fini par vaincre sa rØsistance. Au moment oø il

s’avança, montØ sur son cheval blanc, des cris de: _Bravo! Vive

Lafayette!_ se firent entendre. Le bon gØnØral sourit à ces cris de

satisfaction; il semblait dire:

«Ce n’est pas moi qui vais; c’est vous qui le voulez absolument,

j’obØis.»



La joie nationale se soutint tant que l’on entendit battre les tambours

et que l’on vit flotter les Øtendards; mais quand cette expØdition se

fut ØloignØe, l’inquiØtude et le silence tombŁrent lourdement sur la

ville de Paris.

Les femmes qui Øtaient parties le matin pour Versailles avaient

traversØ sans obstacle le pont de SŁvres. Maillard Øtait toujours à

leur tŒte; il avait su prØserver Chaillot du pillage et des dØsordres

qu’entraîne d’ordinaire une marche prØcipitØe. Au Cours, le cortØge

rencontre un homme en habits noirs qui se rendait à Versailles; les

esprits Øtaient ouverts à tous les soupçons: on le prend pour un espion

du faubourg Saint-Germain qui allait rendre compte de ce qui se passait

à Paris. Tumulte: on veut le retenir, le faire descendre de voiture.

L’inconnu protestait, se dØfendait.

--Mais enfin, qu’allez-vous faire à Versailles dans un pareil moment?

--Je suis dØputØ de Bretagne.

--DØputØ! ah! c’est diffØrent.

--Oui, je suis Chapelier.

--Oh! attendez.

Un orateur harangue les femmes:

--Ce voyageur est le digne M. Chapelier, qui prØsidait l’AssemblØe

nationale pendant la nuit du 4 aoßt.

Alors toutes:

--Vive Chapelier!

Plusieurs hommes armØs montent devant et derriŁre sa voiture pour

l’escorter.

Versailles! voici Versailles!--Maillard arrŒte ses femmes, les dispose

sur trois rangs.

--Vous allez, leur dit-il, entrer dans une ville oø l’on n’est prØvenu

ni de votre arrivØe ni de vos intentions: de la gaietØ, du calme, du

sang-froid. Toutes ces femmes lui obØissent. Les canons sont relØguØs

à l’arriŁre-garde. Les Parisiennes continuent leur marche pacifique,

entonnant l’air _Vive Henri IV_, et entremŒlant leurs chants des cris

de _Vive le roi!_ Grand spectacle pour les habitants de Versailles, que

cette armØe de femmes et cet appareil extraordinaire! Ils accourent

au-devant d’elles en criant: _Vivent les Parisiennes!_

Elles se prØsentent sans armes, sans bâtons, à la porte de l’AssemblØe

nationale; toutes veulent s’introduire: Maillard n’en laisse entrer

qu’un certain nombre. Ici s’engage un grand dialogue entre cet

intrØpide huissier et l’AssemblØe. Respectueux, calme, sØvŁre, il somme



les dØputØs de pourvoir aux besoins urgents de la ville de Paris. Dans

la salle, une seule voix appuya briŁvement celle de Maillard, la voix

de Robespierre. Ces deux hommes se touchent, se rØpondent: l’un est le

reprØsentant du peuple; l’autre, c’est le peuple lui-mŒme.

L’AssemblØe dØcide qu’une dØputatîon sera envoyØe au roi pour lui

mettre sous les yeux la position malheureuse de la ville de Paris.

Mais oø est le roi?

Ah! qui le sait? A la chasse, sans doute.

Cependant les dØputØs, Mounier en tŒte, sortent de la salle des

sØances.

«Aussitôt, raconte-t-il lui-mŒme, les femmes m’environnent en me

dØclarant qu’elles veulent m’accompagner chez le roi. J’ai beaucoup de

peine à obtenir, à force d’instances, qu’elles n’entreront chez le roi

qu’au nombre de six, ce qui n’empŒcha point un grand nombre d’entre

elles de former notre cortØge.

«Nous Øtions à pied dans la boue, avec une forte pluie. Une foule

considØrable d’habitants de Versailles bordait de chaque côtØ l’avenue

qui conduit au château. Les femmes de Paris formaient divers

attroupements entremŒlØs d’un certain nombre d’hommes, couverts de

haillons pour la plupart, le regard fØroce, le geste menaçant, poussant

des cris sinistres; ils Øtaient armØs de quelques fusils, de vieilles

piques, de haches, de bâtons ferrØs, ou de grandes gaules ayant à leur

extrØmitØ des lames d’ØpØes ou de couteaux.

«De petits dØtachements des gardes-du-corps faisaient des patrouilles,

et passaient au grand galop, à travers les cris et les huØes. Une

partie des hommes armØs de piques, de haches et de bâtons, s’approchent

de nous pour escorter la dØputation. L’Øtrange et nombreux cortØge dont

les dØputØs Øtaient assaillis est pris pour un attroupement. Des

gardes-du-corps courent au travers: nous nous dispersons dans la boue;

et l’on sent bien quel excŁs de rage durent Øprouver nos compagnons,

qui pensaient qu’avec nous ils avaient plus de droit de se prØsenter.

Nous nous rallions et nous avançons ainsi vers le château. Nous

trouvons, rangØs sur la place, les gardes-du-corps, le dØtachement de

dragons, le rØgiment de Flandre, les gardes-Suisses, les invalides et

la milice bourgeoise de Versailles. Nous sommes reconnus, reçus avec

honneur; nous traversons les lignes, et l’on a beaucoup de peine à

empŒcher la foule qui nous suivait de s’introduire avec nous. Au lieu

de six femmes auxquelles j’avais promis l’entrØe du château, il fallut

en introduire douze.»

Une narration royaliste appelle ces femmes des crØatures sans nom;

elles en avaient un: la Faim.

Quelques aristocrates, mŒlØs au tumulte, profitent de la circonstance

pour tenter le peuple.



--Si le roi, lui dit-on, recouvrait toute son autoritØ, la France ne

manquerait jamais de pain.

Les femmes rØpondent à ces insinuations perfides par des injures.

--Nous voulons du pain, ajoutent-elles, mais non pas au prix de la

libertØ.

DØgageons, à ce propos, un fait gØnØral: ce n’est pas le besoin qui a

ØtØ le nerf le plus Ønergique des actes rØvolutionnaires; c’est le

devoir. La disette ne figure qu’en seconde ligne dans les causes qui

dØterminŁrent l’expØdition du 5 octobre. Sans doute le pain manquait;

parmi les femmes qui Øtaient là, un grand nombre n’avaient pas mangØ

depuis trente heures: mais si l’instinct seul de la conservation avait

parlØ, se seraient-elles exposØes, sur la place d’Armes, à Œtre

ØtouffØes entre les chevaux? Dans cette cohue, sous la pluie, il y en

avait qui Øtaient grosses ou _incommodØes_, elles n’en suivaient pas

moins le courant; d’autres Øtaient jeunes, jolies, et ne souffraient

pas beaucoup de la disette; des musiciennes avec des tambours de

basque, des chanteuses, des artistes, des modŁles, quelques-unes un peu

follement vŒtues, allaient et venaient dans les groupes. C’Øtaient les

plus animØes contre la cour et les gardes-du-corps. Qui les lançait

ainsi sur le pavØ de Versailles, entre les sabres et les mousquetons?

L’instinct du bien public, le dØvouement à un ordre d’idØes qu’elles ne

comprenaient pas trŁs-nettement, mais qu’elles devinaient par le coeur.

Au peuple de Paris, il fallait du pain sans doute; mais il lui fallait

aussi la Constitution, la parole vivante.

Cependant Louis XVI est de retour au château. Suivons les femmes chez

le roi: elles entrent. Louison Chabry, piquant orateur en bonnet fin et

en fichu de soie, est chargØe de prØsenter au roi les dolØances des

Parisiens. Pour tout exorde, la voilà qui s’Øvanouit. Louis XVI se

montre fort touchØ. Il fait secourir la pauvre enfant, promet de

veiller à l’Øtat des subsistances. En se retirant, Louison veut baiser

la main du roi; mais celui-ci avec bontØ:

--Venez, mon enfant, vous Œtes assez jolie pour qu’on vous embrasse.

Les femmes ont la tŒte perdue; elles sortent en criant: _Vive le roi et

sa maison!_ La foule qui attend sur la place, et qui n’a pas vu le roi,

se montre trŁs-ØloignØe de partager leur enthousiasme. On les accuse de

s’Œtre laissØ gagner pour de l’argent. Quelques-unes passent dØjà leur

jarretiŁre au cou de Louison pour l’Øtrangler. Babet Lairot, une autre

jeune fille, ainsi que deux gardes-du-corps, interviennent et la

dØlivrent.

La garnison de Versailles Øtait toujours sous les armes. Les soldats du

rØgiment de Flandre et les dragons inspiraient des inquiØtudes. Les

femmes se jettent sans frayeur parmi eux, les enlacent.

--Ton nom?



--Citoyenne.

--Le tien?

--Français.

On s’entend. Les jolies mains des Parisiennes jouent avec les armes,

caressent les chevaux des cavaliers. Le soldat est pris; il s’excuse

d’avoir assistØ au fameux banquet.

--Nous avons bu, dit-il, le vin des gardes-du-corps; mais cela ne nous

engage en rien; nous sommes à la nation pour la vie; nous avons criØ

_Vive le roi!_ comme vous le criez vous-mŒmes tous les jours: rien de

plus.

Les femmes approuvent:

--Mais enfin, tirerez-vous sur le peuple, sur vos frŁres?

Pour toute rØponse, les soldats lancent leurs baguettes dans les

fusils, et les font sonner, montrant ainsi que leurs armes ne sont

point chargØes. Quelques-uns offrent mŒme de leurs cartouches aux plus

jolies.

La soirØe Øtait noire et pluvieuse. Lafayette arrive avec la milice

bourgeoise; d’Estaing, commandant de la place, donne l’ordre aux

troupes de se retirer. Les gardes-du-corps exØcutent leur retraite;

mais les tØnŁbres, la foule compacte, et une vieille rancune aussi les

poussant, ils tirent ça et là quelques coups de feu. Sans cette

malheureuse provocation, le sang n’eßt pas coulØ dans Versailles. Les

gardes devaient prŒter, le lendemain, serment à la nation et prendre la

cocarde tricolore. Leur horrible imprudence perdit tout. L’irritation

gagna aussitôt de proche en proche; la nuit Øtait chargØe de tØnŁbres

et de mauvais conseils. Au château, la reine voulait entraîner le roi

dans une fuite qu’elle lui montrait comme le chemin du triomphe. Dans

la ville, la multitude fatiguØe, mouillØe, campØe au hasard, rŒvait à

l’attaque nocturne des gardes-du-corps. Ce demi-sommeil couvait des

colŁres.

C’est cette nuit-là qu’au dire des royalistes Lafayette dormit contre

son roi.--Le fait est qu’il dormit.

Les idØes se matØrialisent dans les institutions, les institutions dans

les Ødifices. Le palais de Versailles, c’Øtait l’image grandiose d’une

monarchie absolue; c’Øtait Louis XIV n’ayant plus d’ennemis à craindre;

mais ce château ouvert de tous côtØs ne pouvait pas tenir devant la

RØvolution.

[Illustration: Un homme fut tuØ par les gardes-du-corps.]

DŁs la pointe du jour, le peuple se rØpand dans les rues. Il aperçoit

un garde-du-corps à une des fenŒtres de l’aile droite du château;

huØes, provocations, dØfis; un coup de fusil part; un jeune volontaire



tombe dans la cour.

Qui a tirØ? c’est le garde-du-corps. Le peuple, bouillant de colŁre, se

prØcipite: la grille est escaladØe, le château envahi. On cherche

partout le coupable. Des forcenØs--d’autres disent des voleurs--

profitent de la circonstance pour s’introduire plus avant dans

les riches appartements. La reine avertie fuit toute tremblante et à

demi vŒtue chez le roi. Les gardes-françaises arrivent, et poussent

devant leurs baïonnettes toute cette foule, qui se retire en tumulte:

le château est ØvacuØ; deux gardes-du-corps ont ØtØ massacrØs pendant

l’attaque. Tout à coup le cri de _Grâce! Grâce!_ succŁde à cet accŁs de

fureur. Silence! voici le roi au balcon.

A cette vue, un cri immense, un seul, s’ØlŁve, comme par inspiration,

de toute cette masse d’hommes: _Le roi à Paris! Le roi à Paris!_ Louis

XVI hØsite; une oppression violente arrŒte sa voix. «Mes enfants,

dit-il enfin, vous me demandez à Paris; j’irai, mais à condition que ce

sera avec ma femme et mes enfants.» On applaudit: le cri de _Vive le

roi_ frappe mille fois les airs. La reine paraît, à son tour, au

balcon: Lafayette la conduit et lui baise respectueusement la main.

Alors le peuple, pour la premiŁre fois: _Vive la reine!_ La paix Øtait

faite; non pas encore: Lafayette paraît une seconde fois avec un

garde-du-corps, au chapeau duquel il attache sa cocarde. Le peuple

s’Øcrie: _Vivent les gardes-de-corps!_ [Note: Au mŒme moment, le peuple

embrasse les gardes-du-corps qu’il tient prisonniers dans la cour de

Marbre. «En les arrŒtant, raconte Loustalot, plusieurs gardes nationaux

avaient reçu leurs ØpØes, et leur avaient par Øgard prØsentØ la leur.

Les gardes-du-corps, rassemblØs sur la place d’Armes, prŒtent le

serment national; alors on veut leur rendre leurs ØpØes dont la poignØe

est d’un plus grand prix que celle de la garde nationale; plusieurs de

ces messieurs la refusent et demandent comme une grâce de marcher

indistinctement dans les rangs, tandis que le roi se rendrait à

Paris.»] Tout est pardonnØ.

On a voulu rattacher aux ØvØnements des 5 et 6 octobre certaines

manoeuvres odieuses: quelques historiens attribuent les violences

commises dans le château à la faction du duc d’OrlØans, cet ambitieux

vulgaire qui n’osa jamais ni le crime ni la vertu. Il est possible

qu’une autre main travaillât dans l’ombre. Quoi qu’il en soit, cette

manifestation populaire fut fØconde en rØsultats. Les deux journØes

dØtruisirent les anciens usages, autour desquels se ralliaient les

intrigues de l’aristocratie. MalgrØ la RØvolution, l’Øtiquette du rŁgne

de Louis XIV s’Øtait toujours maintenue à Versailles. Les journØes des

5 et 6 octobre dispersŁrent la cour; le 10 aoßt dØtrônera la royautØ.

La famille royale partit pour Paris, escortØe de toute cette cohue

naguŁre menaçante, à prØsent joyeuse. Les femmes criaient en chemin:

«Nous amenons le boulanger, la boulangŁre et le petit mitron.» Dans

leur naïvetØ, elles croyaient que tenir le roi, c’Øtait avoir trouvØ

les moyens de se procurer du pain. La marche fut lente. Louis XVI alla

coucher le soir mŒme au château des Tuileries. En le plaçant au milieu

de son peuple, on s’imaginait avoir soustrait le roi aux intrigues et

aux mauvaises influences de son entourage.



Les 5 et 6 octobre furent les journØes des femmes de Paris. Le

sentiment venait en aide à la raison. Ce qui rendit la RØvolution

irrØsistible, c’est que, dans les plis de son drapeau, elle enveloppait

toutes les souffrances, toutes les faiblesses, toutes les misŁres,

allØgØes par l’espoir d’un avenir meilleur.

VIII

L’AssemblØe nationale à Paris.--Ses travaux.--RØgØnØration des

moeurs.--Un assassinat.--Le marc d’argent.--Le docteur

Guillotin.--Opinion de Marat sur la peine de mort.--Robespierre

grandit.

Les ØvØnements qui venaient de s’accomplir à Versailles, cette Ømeute

de femmes, la majestØ royale forcØe dans ses derniers retranchements,

le roi gardØ à vue, tout cela jeta la stupeur dans les rangs de

l’aristocratie. Les courtisans prirent aussitôt le parti des lâches, la

fuite. Les demandes de passeports affluaient. La portion de l’AssemblØe

nationale qui se rattachait aux intrigues du château partagea les mŒmes

alarmes. Lally-Tollendal et Mounier s’exilŁrent; la ville Øtait, au

contraire, livrØe à la joie: l’abondance parut renaître; la cour avait

laissØ tomber son faste; la curiositØ des habitants se portait en masse

au jardin des Tuileries, devant ce beau palais si longtemps inhabitØ,

oø maintenant errait l’ombre d’une monarchie expirante. Louis XVI et

Marie-Antoinette tØmoignaient une extrŒme rØpugnance à fixer leur

sØjour dans la capitale. Il fallut pourtant s’y rØsoudre. L’AssemblØe

suivit aussitôt le roi à Paris. Les dØputØs se rØunirent les premiers

jours dans la chapelle de l’archevŒchØ.

«On les eßt pris, raconte BarŁre, pour un concile ou un synode plutôt

que pour une assemblØe politique, en jetant les yeux sur les banquettes

et les ornements de la salle des sØances.»

C’Øtait, en effet, le concile de la raison humaine au XVIIIe siŁcle.

L’AssemblØe siØgea ensuite dans la salle de l’ancien manØge des

Tuileries. Cette nouvelle rØsidence favorisait les communications avec

le château; l’AssemblØe et le roi formaient alors, dans les idØes

constitutionnelles, les deux moitiØs du souverain.

La classe moyenne avait intØrŒt à croire la RØvolution terminØe: elle

venait de prendre dans l’État toute la place que la dØfaite de

l’aristocratie avait laissØe vide. Ici se dressa, entre le vainqueur et

le vaincu, un nouveau rØclamant qu’on n’attendait pas, le peuple.

La bourgeoisie avait bien voulu du peuple pour prendre la Bastille et

pour porter un coup mortel à la domination de la cour; mais, à prØsent

que le succŁs Øtait obtenu, elle refusait de partager les fruits de la



victoire. On se sert, en pareil cas, d’un mot qui couvre tous les

envahissements: l’ordre. La bourgeoisie voulait modØrer la RØvolution

pour l’organiser à son profit. L’AssemblØe nationale, oø le Tiers Øtait

en majoritØ, commença par diviser la nation en deux classes de

citoyens, les uns _actifs_, les autres qui ne l’Øtaient point. Les

citoyens actifs faisaient partie de la garde nationale, Øtaient pourvus

de droits et de fonctions politiques; les autres non. Le pays

_actif_--nous dirions maintenant le pays lØgal--ne songea plus dŁs

lors qu’à se constituer. La rØaction bourgeoise s’annonça en outre par

une loi contre les rassemblements, connue sous le nom de loi martiale.

Comme toujours, on se servit d’un prØtexte pour justifier les mesures

contre-rØvolutionnaires.

Le boulanger François venait d’Œtre injustement massacrØ par des

furieux; [Note: Ici des dØtails d’une fØrocitØ rØvoltante. On force un

autre boulanger qui passait dans la rue à donner son bonnet; on en

couvre la tŒte coupØe du malheureux François, qui est ensuite portØe de

boutique en boutique, pesØe dans des balances. Sa jeune femme, enceinte

de trois mois, accourt: des monstres lui prØsentent cette tŒte à

baiser, la malheureuse tombe Øvanouie, le visage baignØ de sang. Son

enfant meurt dans son sein.--François avait sa boulangerie prŁs de

l’ArchevŒchØ oø l’AssemblØe nationale tenait encore ses sØances. Un

assez grand nombre de pains saisis chez lui firent croire à un systŁme

d’accaparement.] une vengeance particuliŁre, plus encore que la faim,

l’impitoyable faim, nous semble avoir dØterminØ les circonstances

atroces d’un tel meurtre.

La vØritØ est qu’une bande trŁs-peu nombreuse de malfaiteurs trempa les

mains dans ce sang. La presse dØmocratique n’eut qu’une voix pour

flØtrir un si lâche assassinat.

«Des Français! des Français!... s’Øcriait Loustalot; non, non, du tels

monstres n’appartiennent à aucun pays; le crime est leur ØlØment, le

gibet leur patrie.»

On ne saurait Øvidemment rattacher un acte semblable ni au peuple, ni à

aucun des partis qui agitaient alors la RØvolution: c’est le fait d’une

poignØe de misØrables.

Est-il vrai, d’ailleurs, que, depuis la chute du rØgime absolu, Paris

fßt livrØ au brigandage et à l’assassinat?

Au contraire; les propriØtØs se dØfendaient elles-mŒmes par la saintetØ

du droit. Il existait une vØritable conspiration gØnØrale contre les

vices, les principes de la RØvolution avaient moralisØ toutes les

classes de la sociØtØ. Quoiqu’il y eßt trŁs-peu de police, les

dØsordres avaient diminuØ. Écoutons le plus lu des journaux de cette

Øpoque:

«Les cabriolets, dit-il, n’Øcrasent plus personne; messieurs les

aristocrates ne rossent plus leurs crØanciers; on entend trŁs-peu

parler de vols, et les inspecteurs des filles publiques n’enlŁvent plus

des filles de treize ans des bras de leurs mŁres pour les conduire dans



le lit d’un lieutenant de police.»

Cette rØforme morale contrastait singuliŁrement avec les iniquitØs de

l’ancien rØgime que la presse rØvØlait de jour en jour. Au moment oø le

soleil de la monarchie vint à dØcliner, les abus des hautes fonctions

qui l’entouraient projetŁrent une ombre plus grande, _altis de montibus

umbrae_. Le _Livre rouge_ dØvoila le scandale des pensions.

«L’incomparable Pierre Lenoir, raconte Camille Desmoulins, s’Øtait crØØ

des pensions sur les huiles et sur les suifs, sur les boues et sur les

latrines: toutes les compagnies d’escrocs, tous les vices et toutes les

ordures Øtaient tributaires de notre lieutenant de police, qui, par sa

place, aurait dß Œtre _magister morum_, le gardien des moeurs; enfin il

avait su mettre la lune à contribution et assigner à une de ses femmes

une pension connue sous le nom de _pension de la lune_. Je sais un

ministre qui a signØ à sa maîtresse une pension de 12 000 livres, dont

elle jouit encore, sur l’entreprise du pain des galØriens.»

A ces ØnormitØs, la dØmocratie naissante opposait la rØgØnØration des

moeurs, la diminution des dØlits. En vØritØ, le moment Øtait mal choisi

pour jeter le blâme et l’injure à la face d’une population si

raisonnable.

Robespierre s’Øleva Ønergiquement contre le projet de loi qui sØparait

la nation en deux groupes; l’un exerçant tous ses droits politiques,

l’autre exclu de toute participation aux affaires de l’État. Il parla

aussi contre la loi martiale.

«Les dØputØs de la Commune, dit-il, vous demandent du pain et des

soldats, pourquoi? pour repousser le peuple, dans ce moment oø les

passions, les menØes de tout genre cherchent à faire avorter la

RØvolution actuelle.»

Cet homme avait la sagesse de ramener toujours la discussion aux

principes. Il Øchoua, quoique la raison et la justice fussent de son

côtØ. La thŁse qu’il soutenait plut peut-Œtre à Caton, mais elle dØplut

aux dieux de l’AssemblØe nationale. La promulgation de la loi martiale

se fit avec un grand appareil et au son des trompettes. Cette cØrØmonie

avait quelque chose d’imposant, mais aussi de triste et de lugubre:

elle dura depuis huit heures du matin jusqu’à deux heures aprŁs midi.

Des hommes revŒtus d’un costume antique et Øtrange, en manteau, à

cheval, suivis et prØcØdØs de soldats, de tambours, s’arrŒtŁrent sur

toutes les places, et firent la lecture du dØcret, à haute voix. Loin

de calmer les habitants, une telle lecture, ce cortØge thØâtral,

laissŁrent dans les quartiers de la ville un profond sentiment de

colŁre et d’impatience. Quant à la force armØe, sans discipline, il est

vrai, mais toujours victorieuse, qu’on avait lancØe deux fois, depuis

l’ouverture des États gØnØraux, sur la prØrogative royale, il n’Øtait

plus question maintenant que de l’anØantir. On venait, solennellement

et brusquement, de licencier le peuple. L’irritation de la masse des

citoyens fit craindre un mouvement insurrectionnel. La cour et la

municipalitØ s’apprŒtŁrent à se servir de la loi martiale avant que les

vingt-quatre heures fussent ØcoulØes. Il suffisait de trois sommations,



aprŁs lesquelles le canon d’alarme devait Œtre tirØ, le drapeau rouge

arborØ sur l’Hôtel de Ville. Le maire marchait alors en tŒte de la

force armØe, et adressait aux groupes d’une voix haute et solennelle

cet avertissement:

--_On va faire feu! que les bons citoyens se retirent!_

Le parti dØmocratique voyait avec horreur cette violation de la

souverainetØ du peuple. A ses yeux, il ne pouvait y avoir deux classes

de citoyens. La nation Øtant indivisible, elle devait Œtre admise tout

entiŁre à l’exercice de ses droits politiques.

La garde nationale Øtait composØe de citoyens appartenant à la classe

moyenne. Aussi commençait-elle à devenir suspecte.

«Voici, s’Øcrie l’un des journaux du temps, tout le systŁme qui

convient à la France: la nation ne peut Œtre assurØe de sa libertØ

civile et politique qu’autant que les forces militaires, entre les

mains des citoyens, formeront la balance des forces de l’armØe... On

voit à quoi tient l’existence de cette garde nationale, si brillante

dŁs son aurore, et à laquelle je ne connais qu’un dØfaut, c’est qu’elle

ne comprend pas la totalitØ des habitants qui sont en Øtat de porter

les armes.»

La distinction de citoyens _actifs_ et de citoyens _passifs_ rØvoltait

les sincŁres partisans de la doctrine du _Contrat social_; Œtre, c’est

agir; voilà donc plusieurs millions d’hommes rejetØs, de par la loi,

dans le nØant. Toute restriction imposØe à la volontØ gØnØrale des

citoyens limitait l’esprit mŒme des institutions nouvelles. Quelques

districts de Paris rØclamŁrent, au nom de ces principes, contre la _loi

martiale_: Danton plaida aux Cordeliers la cause de ces _gens de rien_,

que la RØvolution avait promis de rendre à l’existence civile. La

doctrine de la souverainetØ nationale, à laquelle se ralliaient les

dØmocrates sincŁres, n’Øtait autre chose que le sens commun, ou, en

d’autres termes, le consentement universel appliquØ à la politique.

L’AssemblØe nationale continuait à discuter, et le compte rendu de ses

sØances retentissait d’un bout à l’autre du pays. AprŁs de longs

dØbats, elle fixa les conditions d’ØligibilitØ. La capacitØ politique

fut ØvaluØe à un marc d’argent, c’est-à-dire à huit Øcus de six livres

trois dixiŁmes. Prieur de la Marne proposa un amendement:

«Substituez, dit-il, la _confiance_ au marc d’argent.»

Mirabeau appuya.

«Je demande la prioritØ pour l’amendement de M. Prieur, parce que,

selon moi, il est le seul conforme au principe.»

RejetØ.

Robespierre fit entendre quelques vØritØs incontestables.



«Rien n’est plus contraire, dit-il, à votre dØclaration des droits,

devant laquelle tout privilØge, toute distinction, toute exception

doivent disparaître. La Constitution Øtablit que la souverainetØ rØside

dans le peuple, dans tous les individus du peuple. Chaque individu a

donc droit de concourir à la loi par laquelle il est obligØ, et à

l’administration de la chose publique qui est la sienne. Sinon il n’est

pas vrai que tous les hommes soient Øgaux en droits, que tout homme

soit citoyen.»

L’orage du sentiment public Øclata surtout dans les journaux.

«Il n’y a qu’une voix dans la capitale, s’Øcriait l’incendiaire Camille

Desmoulins, il n’y en aura qu’une dans les provinces contre le dØcret

du marc d’argent: il vient de constituer en France un gouvernement

aristocratique, et c’est la plus grande victoire que les mauvais

citoyens aient remportØe à l’AssemblØe nationale. Pour faire sentir

toute l’absurditØ de ce dØcret, il suffit de dire que J.-J. Rousseau,

Corneille, Mably, n’auraient pas ØtØ Øligibles... Pour vous, ô prŒtres

mØprisables, ô bonzes fourbes et stupides, ne voyez-vous pas que votre

Dieu n’aurait pas ØtØ Øligible? JØsus-Christ, dont vous faites un Dieu

dans les chaires, dans la tribune, vous venez de le relØguer parmi la

canaille! et vous voulez que je vous respecte, vous, prŒtres d’un Dieu

prolØtaire et qui n’Øtait pas mŒme un citoyen _actif_! Respectez donc

la pauvretØ qu’il a ennoblie. Mais que voulez-vous dire avec ce mot de

_citoyen actif_ tant rØpØtØ? Les citoyens actifs, ce sont ceux qui ont

pris la Bastille; ce sont ceux qui dØfrichent les champs, tandis que

les fainØants du clergØ et de la cour, malgrØ l’immensitØ de leurs

domaines, ne sont que des plantes vØgØtatives, pareils à cet arbre de

votre Évangile qui ne porte point de fruits et qu’il faut jeter au

feu.»

Marat, Condorcet, Loustalot, attaquaient le marc d’argent avec moins de

verve que Camille, mais avec la mŒme âpretØ de raisonnements; ils y

voyaient tous le germe d’une fØodalitØ nouvelle, un corps Ølectoral

privilØgiØ.

Au milieu de l’agitation de la presse, l’AssemblØe nationale

poursuivait ses travaux.

Le docteur Guillotin vint lire à l’une des sØances un long discours sur

la rØforme du Code pØnal. Cette question prØoccupait dØjà les esprits;

car l’Øchafaudage de la vieille ThØmis venait de s’Øcrouler.

L’orateur proposa d’Øtablir un seul genre de supplice pour tous les

crimes qui entraînent la peine de mort, et de substituer au bras du

bourreau l’action d’une machine. Il vantait fort les avantages de ce

nouveau systŁme d’exØcution.

«Avec ma machine, dit gravement M. Guillotin, je vous fais sauter la

tŒte en un clin d’oeil et vous ne souffrez point.»

L’AssemblØe se mit à rire.--Combien parmi ceux qui avaient ri devaient

plus tard faire l’Øpreuve du fatal couperet!



La philanthropie du docteur Guillotin obtint du succŁs dans le monde:

une machine qui vous tue sans vous faire souffrir, sans mŒme vous

laisser le temps de dire merci, quel progrŁs! Mais les hommes destinØs

à former un jour le parti de la Montagne Øtaient d’un autre avis; il ne

s’agissait pas tant, d’aprŁs eux, de perfectionner l’instrument du

supplice que d’abolir la peine de mort. Marat, dans son _Plan de

lØgislation_, avait dØjà fait entendre sur ce sujet le langage de la

raison et du l’humanitØ.

«C’est une erreur de croire, disait-il, qu’on arrŒte toujours le

mØchant par la rigueur des supplices: leur image est sitôt effacØe!...

L’exemple des peines modØrØes n’est pas moins rØprimant que celui des

peines outrØes, lorsqu’on n’en connaît pas de plus grandes. En rendant

les crimes capitaux, on a prØtendu augmenter la crainte du châtiment,

et on l’a rØellement diminuØe. Punir de mort, c’est donner un exemple

passager, et il en faudrait de permanents. On a aussi manquØ le but

d’une autre maniŁre: l’admiration qu’inspire le mØpris de la mort que

montre un hØros expirant, un malfaiteur souffrant avec courage, inspire

ce mŒme mØpris aux scØlØrats dØterminØs... Pourquoi donc continuer,

contre les cris de la raison et les leçons de l’expØrience, à verser

sans besoin le sang d’une foule de criminels. Ce n’est pas assez de

satisfaire à la justice, il faut encore corriger les coupables. S’ils

sont incorrigibles, il faut tourner leur châtiment au profit de la

sociØtØ. Qu’on les emploie donc aux travaux publics, aux travaux

dØgoßtants, malsains, dangereux.»

Robespierre et les plus inflexibles parmi les hommes de 93 avaient

commencØ par rØclamer l’abolition de la peine de mort et des peines

infamantes. Comment donc se fait-il, dira-t-on, qu’ils aient demandØ

plus tard la tŒte des grands coupables envers la nation? C’est qu’à

tort ou à raison ils regardaient les crimes politiques comme indignes

de toute pitiØ, et que la RØvolution Øtant pour la France une question

de vie ou de mort, ils crurent pouvoir s’affranchir des rŁgles du droit

commun. «Le salut du peuple, a dit un ancien, est la loi suprŒme.» Nous

apprØcierons cette doctrine dans le cours de l’ouvrage.

La motion du docteur Guillotin eut, en dØfinitive, un grand rØsultat:

elle introduisit dans la loi l’ØgalitØ du supplice quels que fussent le

rang et l’Øtat du coupable. «Le criminel, ajoutait l’article 2, sera

_dØcapitØ_; il le sera par l’effet d’un simple mØcanisme.» C’est ainsi

qu’on dØsignait alors la guillotine.

Cette invention tØmoignait du moins d’un certain adoucissement dans les

moeurs: la sociØtØ n’osait plus tuer l’homme officiellement par le

ministŁre de son semblable; elle employait pour cette horrible tâche

quelque chose de sans coeur et sans entrailles, une machine insensible,

aveugle, brutale comme la destinØe. DØsormais le bras qui frappe se

cache pour donner la mort; le couteau est censØ avoir tout fait. Grâce

à cet appareil fatal, le bourreau n’est plus une conscience, c’est la

force. La RØvolution avait rØellement remuØ la nature humaine dans ses

profondeurs. La compassion envers le malheur s’Øtait accrue. Les

anciens supplices, si cruels, si prolongØs, semblaient presque aussi



coupables que les crimes mŒmes; ils les faisaient naître quelquefois en

mettant sous les yeux de la multitude des tableaux hideux et des

exemples de fØrocitØ lØgale. «C’est, disait Loustalot, parce que M. le

prØsident, M. le prØvôt et M. le lieutenant-criminel assassinent dans

les formes une douzaine de personnes tous les ans, que le peuple a

assassinØ Foulon et Bertier.» Les bons citoyens reconnaissaient

l’importance d’humaniser le peuple par un Code pØnal moins sØvŁre. La

Vieille ThØmis Øtait jugØe à son tour; et si l’Øchafaud lui-mŒme ne

s’Øcroula pas sous la malØdiction publique, ce fut plutôt alors la

faute des royalistes que celle des rØvolutionnaires. La rØforme

politique sonna le rØveil de la conscience humaine: les sensibles, les

doux, les misØricordieux s’Ølevaient, au nom de la justice, contre un

rØgime de sang qui avait durØ des siŁcles.

La rØaction bourgeoise encourageait, sans le vouloir, les manoeuvres de

l’aristocratie. Il paraissait chaque jour des brochures sans nom

d’auteur, oø l’on ne revenait pas de l’audace du parti philosophique,

qui avait osØ mettre l’AssemblØe nationale entre le roi et le pays. Ces

Øcrivains anonymes menaçaient la France d’un retour aux anciennes

institutions. «Tu nous cites toujours _la nation, la nation!_

Ignores-tu que notre gouvernement est monarchique, que le roi a le

droit de dissoudre les États, et que c’est ce qui peut nous arriver de

plus heureux?» L’opinion publique, de son côtØ, ne laissait Øchapper

aucune circonstance pour flØtrir les intrigues de la cour et des

courtisans. Je ne parlerais pas du _Charles IX_ de M.-J. ChØnier, si

cette piŁce n’avait ØtØ un vØritable ØvØnement politique lors de son

apparition sur le thØâtre. Elle avait rencontrØ mille obstacles pour

arriver à la scŁne: le succŁs fut orageux. C’Øtait tout un passØ de

notre histoire que le public, ce soir-là, Øcrasait, anØantissait, en

quelque sorte, sous les trØpignements de l’enthousiasme. «Des allusions

frØquentes et faciles à saisir, dit un critique du temps, toutes les

grandes maximes dont notre esprit se nourrit depuis six mois mises en

vers, voilà le secret du succŁs de cette piŁce. Elle fait exØcrer le

despotisme ministØriel, les intrigues fØminines des cours; elle prouve

la nØcessitØ de mettre un frein aux volontØs d’un roi, parce qu’il peut

Œtre ou faible ou cruel; elle apprend que le clergØ et l’État ne sont

pas la mŒme chose: elle est utile, trŁs utile dans le moment.» La

RØvolution venait de trouver son poºte. M.-J. ChØnier mŒlait à la

passion du beau l’amour de la patrie rØgØnØrØe.

[Illustration: Le club des Cordeliers.]

L’AssemblØe nationale semblait sommeiller: cette imposante rØunion de

talents, telle que le monde n’en a jamais vu, se troublait dans la

confusion mŒme de ses lumiŁres.

Une chose manquait à ces hommes, la foi: ils marchaient au milieu de

l’orage sur une mer soulevØe par la tempŒte et de temps en temps ils se

sentaient faiblir; le dØcouragement s’emparait de leur âme.

Un seul Øtait fort comme le peuple: il croyait à la justice de la cause

dont il avait embrassØ la dØfense. Cet homme Øtait Robespierre. NØ dans

la ville d’Arras, le 6 mai 1758 [Note: Il paraît que la maison oø il



naquit est encore debout. On lit dans l’excellente _Histoire de

Robespierre_ par Ernest Hamel: «A quelques pas de la place de la

ComØdie, à Arras, dans la rue des Rapporteurs, qui dØbouche presque en

face du thØâtre, on voit encore, gardant fidŁlement son ancienne

empreinte, une maison bourgeoise de sØvŁre et coquette apparence.

ÉlevØe d’un Øtage carrØ et d’un second Øtage en forme de mansarde, elle

prend jour par six fenŒtres sur la rue, sombre et Øtroite comme presque

toutes les rues des vieilles villes du moyen âge...»] il perdit sa mŁre

lorsqu’il n’avait encore que sept ans. Quelque temps aprŁs, son pŁre,

avocat au conseil d’Artois, mourut de chagrin. A neuf ans, Maximilien

Øtait orphelin avec deux frŁres et une soeur; sa famille l’envoya

suivre les cours du collØge d’Arras. DouØ d’une mØmoire heureuse et

d’un goßt trŁs prononcØ pour l’Øtude, il se trouva bientôt à la tŒte de

sa classe. Ses maîtres le regardaient comme un _bon ØlŁve_, seulement

un peu concentrØ en lui-mŒme. AprŁs tout, les succŁs d’Øcole ne

prouvent rien, et les parents sont trop souvent dØçus par ces fleurs

prØcoces de l’intelligence. Maximilien eut bientôt appris tout ce qu’on

enseignait au collØge d’Arras; pour aller plus loin, il lui fallait

changer de milieu, entrer dans l’UniversitØ de Paris; mais oø trouver

de l’argent pour payer sa pension? Il existait alors dans la capitale

de l’Artois une abbaye cØlŁbre, l’abbaye de Saint-Waast, qui disposait

de quatre bourses au collØge Louis-le-Grand. A la sollicitation des

parents et des amis du jeune Robespierre, l’ØvŒque du diocŁse, M. de

ConziØ, obtint l’une de ces bourses pour son protØgØ. En 1769,

Maximilien vint donc à Paris.

L’instruction du collØge Louis-le-Grand devait beaucoup Ølargir la

sphŁre de ses idØes. Les souvenirs de l’antiquitØ grecque et romaine

exerçaient alors une grande influence sur l’esprit de la jeunesse.

Robespierre redoubla d’ardeur au travail. Deux de ses camarades Øtaient

Camille Desmoulins et FrØron, l’_Orateur du peuple_.

Les Øtudes classiques Øtant terminØes, Robespierre se livra tout entier

à l’Øtude du droit; son pŁre lui avait tracØ le chemin du barreau; a

vingt-quatre ans, il fut reçu avocat.

De tous les grands Øcrivains et philosophes du XVIIIe siŁcle, celui que

Maximilien admirait le plus Øtait J.-J. Rousseau. Il professait pour

l’auteur du _Contrat social_ et de l’_Émile_ une sorte de culte. Un

beau jour il se rendit à Ermenonville et frappa, le coeur serrØ

d’Ømotion, à la porte de l’ermitage. Que se passa-t-il dans cette

entrevue? [Note: «Nul ne le sait,» rØpond M. Ernest Hamel auquel nous

devons le rØcit de cette anecdote.] Rousseau Øtait alors vieux, cassØ,

mØlancolique, ne sachant guŁre à qui il parlait ni ce que deviendrait

plus tard ce jeune homme; il Øtait à coup sßr trŁs loin de se douter

qu’il avait devant les yeux le plus fervent et le plus redoutable de

ses disciples, celui qui, armØ du glaive de la terreur, devait

appliquer un jour ses doctrines et mourir sur l’Øchafaud.

Robespierre revint dans sa ville natale oø il s’Øtablit comme avocat.

[Note: «Ce jeune homme, avait Øcrit FerriŁre à l’un de ses amis, n’est

pas ce que vous pensez. Ses succŁs de collØge vous ont trompØ. Il ne

fera jamais plus que ce qu’il a fait; il ne saura jamais plus que ce



qu’il sait. Sa tŒte n’est point bonne; il a peu de sens, nul jugement.

Il est dØpourvu de toute disposition non-seulement pour le barreau,

mais encore pour tout exercice d’esprit. Ne le laissez point à Paris.»

Évidemment FerriŁre l’avait mal jugØ.] Une occasion lui permit de

sortir de l’obscuritØ. Franklin avait mis à la mode les paratonnerres;

mais cette merveilleuse invention rencontrait plus d’un obstacle dans

les prØjugØs des dØvotes et les tØnŁbres de l’ignorance. Un riche

habitant de Saint-Omer avait fait Ølever sur sa maison une de ces

pointes de fer. Une dame voulut le contraindre à renverser «la

machine», sous prØtexte qu’un tel appareil mettait en danger les

maisons du voisinage. De là, procŁs. L’affaire fit beaucoup de bruit.

Une Ømeute Øclata presque dans la ville. Tout l’Artois prit parti dans

la querelle, les uns pour, les autres contre le paratonnerre.

Robespierre plaida en faveur de celui qui avait inaugurØ à Saint-Omer

la dØcouverte de Franklin, dØfendit fermement la cause de la science et

les vrais intØrŒts de la sØcuritØ publique. Il gagna son procŁs. Cet

esprit intrØpide avait bien quelque chose à dØmŒler avec la foudre.

Robespierre Øtait avocat; mais il Øtait aussi homme de lettres et

membre de l’AcadØmie d’Arras. Son _Eloge de Gresset_ (1788) montre

qu’il aimait alors la poØsie lØgŁre. La RØvolution l’entraîna bientôt

vers des sujets plus graves. A la veille des Ølections, il Øcrivait une

_Adresse aux ArtØsiens_ sur la nØcessitØ de rØformer les États

d’Artois. EnvoyØ par le Tiers à l’AssemblØe nationale, il monta

plusieurs fois à la tribune, parla en faveur de la libertØ individuelle

et de la libertØ de la presse, demanda qu’à la nation seule appartint

le droit d’Øtablir l’impôt, combattit la loi martiale, s’Øleva contre

le marc d’argent et rØclama l’application du suffrage universel; son

langage Øtait clair et correct; ses raisons Øtaient pØremptoires; mais

à ses discours fort travaillØs manquait ce rayon qui illumine la parole

des grands orateurs.

Jusqu’ici Robespierre s’Øtait fait surtout connaître de la nation par

une persistance inflexible dans sa ligne de conduite, une conviction

austŁre qui rØsistait à toutes les Øpreuves, à tous les froissements de

l’amour-propre blessØ. Seul il plaide la cause de tous, la souverainetØ

de la raison publique, l’unitØ de la famille humaine. Inaccessible aux

passions de son auditoire, insensible aux murmures de toute une salle,

il n’Øcoute jamais que son idØe. Sa parole, son geste se dØgagent

pØniblement; on sent en lui l’effort de l’intelligence qui soulŁve le

couvercle d’une compression Ønorme. Rien n’Øchappe à sa pØnØtration

obstinØe. Merlin de Thionville racontait que, pendant les sØances,

Robespierre faisait usage de deux paires de lunettes; les verres de

l’une lui servaient à distinguer les objets ØloignØs, les autres

Øtaient pour les objets rapprochØs. C’est aussi à l’aide d’un double

point de vue que son esprit fut à mŒme de suivre les faits qui se

passaient à courte distance, tout en apprØciant, dans le lointain, les

causes et les consØquences probables des ØvØnements.

Mirabeau disait de lui: «Cet homme ira loin, car il croit tout ce qu’il

dit.»

Laissons-le donc grandir dans la lutte et dans la tempŒte.



IX

Apparition des clubs.--Les Jacobins.--Les Cordeliers.--Poursuites

exercØes contre les journaux dØmocratiques.--Marat racontØ par

lui-mŒme.--Favras.--Les biens de l’Église.--Projets des ØmigrØs.--L’Ami

du peuple.--Abolition des titres de noblesse.--Opinion de Marat à cet

Øgard.--Division de la France en 83 dØpartements.--Les juifs, les

protestants et les comØdiens.

Quelques dØputØs bretons avaient formØ un club à Versailles, aprŁs la

sØance royale du 23 juin: on y admit SieyŁs, les Lameth, le duc

d’Aiguillon, Duport et quelques autres dØputØs. Quand la reprØsentation

nationale se fut transportØe à Paris, le _club Breton_ choisit, pour

tenir ses sØances, le couvent des Jacobins, dans la rue Saint-HonorØ.

On y prØparait la discussion des matiŁres qui devaient Œtre soumises,

le lendemain, à la dØlibØration de l’AssemblØe. «La liste des membres

de ce club, dit l’abbØ GrØgoire qui en faisait partie, Øtait ornØe de

noms recommandables, et ses sØances Øtaient un cours de saine

politique.»

En avant de la nation et de la plupart des dØputØs, il Øclairait la

marche des idØes rØvolutionnaires. Quand une proposition Øtait de

nature à effaroucher l’AssemblØe, on commençait par lui ouvrir l’entrØe

du club des Jacobins, oø elle faisait, pour ainsi dire, antichambre, en

attendant que l’heure fßt venue de se prØsenter au congrŁs de la

nation. Ce club n’avait, comme on voit, en 1790, ni l’influence

orageuse ni le caractŁre exclusif qu’il acquit dans la suite.

Une rØunion bien autrement bruyante, originale et curieuse Øtait celle

qui siØgeait au district des Cordeliers. De mŒme que le club des

Jacobins, celui des Cordeliers devait son nom à un ancien couvent de

moines, dans lequel les rØunions populaires avaient succØdØ aux

exercices religieux. Si les murs, comme on dit, ont des oreilles, ils

devaient bien s’Øtonner à chaque fois que les mots de libertØ, progrŁs,

souverainetØ nationale, RØvolution, retentissaient dans la salle.

Nul autre qu’un tØmoin occulaire et un grand artiste ne pouvait

dessiner la physionomie de ce club qui joua un si grand rôle dans

l’histoire de la RØvolution Française.

«La sonnette du district des Cordeliers, dit Camille Desmoulins, cet

enfant perdu de la basoche, est, comme tout le monde sait, aussi

fatiguØe que celle de l’AssemblØe nationale. Il y a quelquefois des

sØances que prolongent bien avant dans la nuit l’intØrŒt des matiŁres

et l’Øloquence des orateurs. Ce district a, comme le congrŁs, ses

Mirabeau, ses Barnave, ses PØtion, ses Robespierre; _solemque suum sua

sidera nôrunt_. Il ne lui manque que ses Malouet et J.-F. Maury. Depuis

que j’Øtais venu habiter dans cette terre de libertØ, il me tardait de



prendre possession de mon titre honorable de membre de l’illustre

district. J’allai donc, ces jours derniers, faire mon serment civique,

et saluer les pŁres de la patrie, mes voisins. Avec quel plaisir

j’Øcrivis mon nom, non pas sur ces vieux registres de baptŒme, qui ne

pouvaient nous dØfendre ni du despotisme prØvôtal ni du despotisme

fØodal, et d’oø les ministres et Pierre Lenoir, les robins et les

catins, vous effaçaient si aisØment et sans laisser trace de votre

existence, mais sur les tablettes de ma tribu, sur le registre de

Pierre Duplain, sur ce vØritable livre de vie, fidŁle et incorruptible

dØpositaire de tous ces noms, et qui en rendrait compte au vigilant

district. Je ne pus me dØfendre d’un sentiment religieux; je croyais

renaître une seconde fois; comme chez les Romains mon nom Øtait inscrit

sur le tableau des vivants dans le temple de la terre. Il me semblait

voir le vieux Saturne dans Pierre Duplain, qui, en me couchant sur son

registre, me dØbitait, avec la gravitØ d’un oracle, ces vers de Cyrano

de Bergerac:

  «Ces noms pour le tyran sont Øcrits sur le cuivre;

  Il ne dØchire point les pages de mon livre.»

«J’allais me retirer, continue l’amusant Camille, en remerciant Dieu,

sinon comme Panglosse d’Œtre dans le meilleur des mondes, au moins

d’Œtre dans le meilleur des districts possibles, quand la sentinelle

appelle l’huissier de service, et l’huissier de service annonce au

prØsident qu’une jeune dame veut absolument entrer au sØnat.

«On croit que c’est une suppliante; et on pense bien que, chez des

Français et des Cordeliers, personne ne propose la question prØalable;

mais c’Øtait une opinante. C’Øtait la jeune, la jolie, la cØlŁbre

LiØgeoise, ThØroigne de MØricourt. Tout en elle respire l’Ønergie, la

grâce et la sensibilitØ. Elle s’avance avec un Øclair dans les yeux;

comme les pythonisses de l’antiquitØ qui avaient besoin, pour rendre

leurs oracles, d’avoir les pieds sur un sol chargØ d’influences

volcaniques, elle s’inspire, montØe sur une RØvolution. A sa vue,

l’enthousiasme saisit un membre du district; il s’Øcrie: «C’est la

reine de Saba qui vient voir le Salomon des districts!»

«--Oui, reprend ThØroigne, avec un petit accent liØgeois qui donnait

encore plus de charme et d’originalitØ à son discours, c’est la

renommØe de votre sagesse qui m’amŁne au milieu de vous. Prouvez que

vous Œtes Salomon; que c’est à vous qu’il Øtait rØservØ de bâtir le

temple, et hâtez-vous d’en construire un à l’AssemblØe nationale: c’est

l’objet de ma motion. Les bons patriotes peuvent-ils souffrir plus

longtemps de voir le pouvoir exØcutif logØ dans le plus beau palais de

l’univers, tandis que le pouvoir lØgislatif habite sous des tentes, et

tantôt aux Menus-Plaisirs, tantôt dans un Jeu-de-Paume, tantôt au

ManØge, comme la colombe de NoØ qui n’a point oø reposer le pied. La

derniŁre pierre des derniers cachots de la Bastille a ØtØ apportØe au

pied du sØnat, et M. Camus la contemple tous les jours avec

ravissement, dØposØe dans ses archives. Le terrain de la Bastille est

vacant; cent mille ouvriers manquent d’occupation: que tardons-nous?

Hâtez-vous d’ouvrir une souscription pour Ølever le palais de

l’AssemblØe nationale sur l’emplacement de la Bastille. La France



entiŁre s’empressera de vous seconder; elle n’attend que le signal,

donnez-le-lui; invitez tous les meilleurs ouvriers, tous les plus

cØlŁbres artistes; ouvrez un concours pour les architectes; coupez les

cŁdres du Liban, les sapins du mont Ida. Ah! si jamais les pierres ont

dß se mouvoir d’elles-mŒmes, ce n’est pas pour bâtir les murs de

ThŁbes, mais pour construire le temple de la LibertØ. C’est pour

enrichir, pour embellir cet Ødifice qu’il faut nous dØfaire de notre

or, de nos pierreries: j’en donnerai l’exemple la premiŁre. On vous l’a

dit, le vulgaire se prend par les sens; il lui faut des signes

extØrieurs auxquels s’attache son culte. DØtournez ses regards du

pavillon de Flore, des colonnades du Louvre, pour les porter sur une

basilique plus belle que Saint-Pierre de Rome et que Saint-Paul de

Londres. Le vØritable temple de l’Éternel, le seul digne de lui, c’est

le temple oø a ØtØ prononcØe la DØclaration des droits de l’homme. Les

Français, dans l’AssemblØe nationale, revendiquant les droits de

l’homme et du citoyen, voilà sans doute le spectacle sur lequel l’˚tre

SuprŒme abaisse ses regards avec complaisance.»

Camille Øtait Øbloui.

«On conçoit, ajoute-t-il, l’effet que dut faire un discours si animØ,

et ce mØlange d’images empruntØes du rØcit de Pindare et de ceux de

l’Esprit saint. Quand la fureur des applaudissements fut un peu calmØe,

plusieurs honorables membres discutŁrent la motion, l’examinŁrent sous

toutes ses faces, et conclurent comme la prØopinante, aprŁs lui avoir

donnØ de justes Øloges, qu’on nommât des commissaires pour rØdiger

l’arrŒtØ et une adresse aux 59 districts et aux 83 dØparrements. Sur la

demande de mademoiselle ThØroigne d’Œtre admise au district avec voix

consultative, l’AssemblØe a suivi les conclusions du prØsident, qu’il

serait votØ des remerciements à cette excellente citoyenne pour sa

motion; qu’un canon du concile de Maçon ayant formellement reconnu que

les femmes ont une âme et la raison comme les hommes, on ne pouvait

leur interdire d’en faire un si bon usage que la prØopinante; qu’il

sera toujours libre à mademoiselle ThØroigne, et à toutes celles de son

sexe, de proposer ce qu’elles croiraient avantageux à la patrie; mais

que sur la question d’État, si mademoiselle ThØroigne sera admise au

district avec voix consultative seulement, l’AssemblØe est incompØtente

pour prendre un parti, et qu’il n’y a pas lieu à dØlibØrer.»

Le district des Cordeliers avait pour prØsident Danton, qui fut renommØ

quatre fois, malgrØ les efforts des royalistes. Cette prØsidence

continuØe donna l’Øveil à la calomnie: le bruit se rØpandit qu’une

telle Ølection Øtait entachØe de brigue. La susceptibilitØ des

Ølecteurs s’Ømut des accusations qu’on faisait courir. L’AssemblØe tout

entiŁre rØpondit par une dØlibØration qui fut communiquØe aux 59 autres

districts. On y dØclare «que la continuitØ et l’unanimitØ des suffrages

ne sont que le juste prix du courage, des talents et du civisme dont M.

d’Anton (je conserve l’orthographe du registre des Cordeliers) a donnØ

les preuves les plus fortes et les plus Øclatantes, comme militaire et

comme citoyen. La reconnaissance des membres de l’AssemblØe pour ce

chØri prØsident (textuel), la haute estime qu’ils ont pour ses rares

qualitØs, l’effusion de coeur qui accompagne le concert honorable des

suffrages à chaque rØØlection, rejettent bien loin toute idØe de



sØduction et de brigue. L’AssemblØe se fØlicite de possØder dans son

sein un aussi ferme dØfenseur de la libertØ, et s’estime heureuse de

pouvoir souvent lui renouveler sa confiance.»

Il y a des natures qui attirent et d’autres qui se laissent entraîner:

Danton, lui, possØdait une force d’attraction considØrable. Le

magnØtisme de son regard, l’entraînement de sa parole et de son geste,

Øtait irrØsistible. Camille Desmoulins, Fabre d’Églantine, l’aimaient

comme un dieu, comme une maîtresse. Un tempØrament sanguin et

bouillant, une voix tonnante, une âme accessible à toutes les passions

fortes, une Ønergie quelquefois brutale, voilà l’homme. Des scrupules,

aucun: il allait droit devant lui comme le taureau furieux, abattant

tout sous ses pieds. Sa large figure remontait aux races primitives.

Dans cette grande campagne de l’esprit humain qu’on nomme la RØvolution

Française, il reprØsentait l’animation robuste du peuple, Hercule avec

son Øloquence pour massue. La RØgence avait mis la corruption dans la

noblesse, qui la transmit un instant aux classes infØrieures et

moyennes: les vices de Danton avaient le caractŁre des circonstances

troublØes au milieu desquelles il vØcut; fougueux, emportØ par ses

instincts artistes, il aimait la vie gaie et facile. Il fut

non-seulement un grand homme: il fut son Øpoque.

Le parti des modØrØs ne tarda point à s’engager dans une voie de

poursuites contre les journaux: le district des Cordeliers devint alors

la terre d’asile des Øcrivains, le rempart de la libertØ de la presse.

Marat avait lancØ de terribles attaques contre le Châtelet,--un

tribunal de sang qui Øcrasait le moucheron et mØnageait l’ØlØphant.--Le

Châtelet venait, en consØquence, de dØcerner un mandat d’amener contre

l’Ami du peuple.

Laissons-le raconter lui-mŒme ses tribulations: «Un bon citoyen vint

m’avertir qu’on allait m’enlever. Je passai chez un voisin, et, vingt

minutes aprŁs, je vis d’une croisØe toute l’expØdition.--A onze heures

et demie s’avancŁrent au petit pas dans la rue de l’Ancienne-ComØdie,

par celle Saint-AndrØ, plusieurs dØtachements de huit hommes trŁs-peu

ØloignØs les uns des autres. AprŁs le mot d’ordre donnØ à l’officier

qui commandait le corps de garde qui est à ma porte, ses dØtachements

s’y rassemblŁrent, et, lorsque le dernier fut arrivØ, ils en sortirent,

se firent ouvrir la porte cochŁre, se rØpandirent dans la cour,

silencieusement et sur la pointe du pied, et se prØsentŁrent à la porte

de mon appartement qu’ils trouvŁrent fermØe, puis ils descendirent à

mon imprimerie, demandŁrent à mes ouvriers oø j’Øtais, prirent des

renseignements sur ma personne, sur les endroits oø je pouvais me

trouver, et enlevŁrent plusieurs exemplaires de mon journal et d’une

_DØnonciation en rŁgle contre le ministŁre des finances_, prŒte à

paraître. Ils avaient certainement à leur tŒte quelque espion bien au

fait des personnes qui sont à mon service et des chambres qu’elles

habitent. En montant l’escalier jusqu’au grenier, ils arrivŁrent à la

porte de ma retraite, et je les aperçus par le trou de la serrure.

Ensuite ils entrŁrent dans plusieurs piŁces, firent d’exactes, mais

d’inutiles recherches, et redescendirent dans la cour. Une demoiselle

qui se trouvait chez le portier leur dit que j’Øtais sans doute dans

mon ancien appartement, rue du Vieux-Colombier. Ils s’y rendirent tous



à la fois, sans laisser un seul homme en arriŁre. DŁs qu’ils furent

ØloignØs, je descendis dans la cour et j’appris qu’ils avaient prØsentØ

au corps de garde un dØcret du Châtelet, portant ordre de m’enlever

partout oø je serais. Cet ordre Øtait Øcrit sur un chiffon de papier

non timbrØ. Je quittai la maison et j’allai chercher un asile chez un

ami de coeur. Le lendemain matin, plusieurs tØmoins dignes de foi

vinrent m’avertir de ce qui s’Øtait passØ rue du Vieux-Colombier. Ils

avaient forcØ la portiŁre de leur ouvrir mon appartement. FâchØs de ne

rien trouver, on les a entendus dire: «_Ce b....., nous l’aurons mort

ou vif._»

Marat aurait sans doute succombØ dans sa lutte avec le Châtelet, si le

district des Cordeliers ne fßt venu à son secours et n’eßt fait

suspendre les poursuites en interposant un arrŒtØ ainsi conçu:

«ConsidØrant que dans ces temps d’orage, que produisent nØcessairement

les efforts du patriotisme luttant contre les ennemis de la

Constitution naissante, il est du devoir des bons citoyens, et, par

consØquent, de tous les districts de Paris, qui se sont dØjà signalØs

si glorieusement dans la RØvolution, de veiller à ce qu’aucun individu

de la capitale ne soit privØ de sa libertØ sans que le dØcret ou

l’ordre en vertu duquel on voudrait se saisir de sa personne n’ait

acquis un caractŁre de vØritØ capable d’Øcarter tout soupçon de

vexation ou d’autoritØ arbitraire.»

L’affaire alla au Châtelet, du Châtelet à la Commune, de la Commune à

l’AssemblØe gØnØrale des reprØsentants. La rØsistance du district fut

jugØe illØgale, le pouvoir qu’il s’arrogeait exorbitant. Les Cordeliers

tinrent ferme, et, dans la prØvision d’une nouvelle tentative contre la

sßretØ d’un citoyen, ils posŁrent deux sentinelles à la porte de Marat.

Cependant une petite armØe, infanterie et hommes à cheval, prØcØdØe

d’un huissier, s’avance sur le terrain du district des Cordeliers. Tout

le quartier s’agite. L’huissier somme le comitØ civil du district de

remettre entre ses mains le citoyen dØcrØtØ de prise de corps; refus.

Le comitØ dØclare haut et ferme qu’il prend M. Marat sous sa

protection, et dØpute quatre de ses membres à l’AssemblØe nationale.

L’AssemblØe improuve la conduite du district, dØclare ses prØtentions

tØmØraires. Pendant ce temps, la cavalerie, divisØe en plusieurs corps,

se range sur la place du ThØâtre-Français (aujourd’hui le cafØ Procope)

et dans les rues adjacentes; l’infanterie occupe le carrefour de Bucy

et toute la rue des FossØs-Saint-Germain-des-PrØs; une rØserve de

cavalerie stationne sur le quai de la Monnaie. Voilà bien du monde sur

pied pour enlever un citoyen; de nombreux rassemblements se forment

pour le dØfendre. Le district refuse de se rendre à l’arrŒtØ de

l’AssemblØe nationale et envoie une dØputation à Lafayette. Les tŒtes

s’Øchauffent; des figures menaçantes s’amassent autour de la force

armØe, immobile dans les rues. Les habitants du quartier, les femmes

surtout, ØlŁvent fortement la voix. «Si mon mari, qui est grenadier,

dit l’une d’elles, Øtait assez lâche pour vouloir arrŒter l’Ami du

peuple, je lui brßlerais la cervelle moi-mŒme.» Le bataillon du

district Øtait tout entier sous les armes, prŒt à repousser les

attaques des troupes nationales. Le sang allait couler. Alors les

huissiers, Øcoutant les conseils de la prudence, se retirŁrent. Le

lendemain, nouvelles poursuites; cette fois, le district laissa faire:



Marat s’Øtait ØchappØ.

[Illustration: Marat.]

Le journal _l’Ami du peuple_ fut interrompu durant quatre mois.

Profitons de cette lacune et de ce silence pour Øtudier le caractŁre

d’un des hommes les plus Øtranges, les plus calomniØs, les plus

influents de la RØvolution. La conscience de Marat! qui osera regarder

dans cet abîme? Rassurons-nous et voyons froidement.--Je le laisse

raconter lui-mŒme son enfance: «NØ avec une âme sensible, j’ai encore

reçu de ma mŁre une Øducation parfaite; cette femme, tant aimØe et tant

regrettØe, m’inspira, quand j’Øtais encore enfant, l’amour de la

justice et des hommes. C’est par mes mains qu’elle faisait passer des

secours aux malheureux. Elle me forma elle-mŒme aux bonnes moeurs, et

Øcarta de moi toutes les habitudes vicieuses. J’Øtais vierge à vingt

ans. La seule passion qui dØvorât alors mon âme Øtait celle de la

gloire. A cinq ans, j’aurais voulu Œtre maître d’Øcole, à quinze ans

professeur, auteur à dix-huit ans, gØnie crØateur avant ma vingtiŁme

annØe. Pendant ma premiŁre enfance, mon organisation Øtait trŁs-dØbile;

aussi n’ai-je connu ni la pØtulance, ni l’Øtourderie, ni l’amour du

jeu. Mes maîtres obtenaient tout de moi par la douceur; je me rØvoltais

au contraire devant un châtiment injuste. Je ne fus puni qu’une fois,

et le ressentiment que j’en conçus fut ineffaçable. Vous allez juger de

la fermetØ de mon caractŁre: j’avais alors onze ans; on voulut me faire

rentrer à l’Øcole, je rØsistai. On essaya de me dompter par la faim; je

jeßnai deux jours entiers sans me rendre à la volontØ de mes parents.

Ceux-ci, n’ayant pu me faire flØchir par la faim, essayŁrent de la

prison; ils m’enfermŁrent dans une chambre oø il y avait une fenŒtre.

Je ne pus alors rØsister à l’indignation qui me suffoquait, j’ouvris la

croisØe et me prØcipitai dans la rue, oø je tombai le front sur un

caillou. J’en porte encore la cicatrice. J’ai pris, tout jeune, le goßt

de l’Øtude; à part le petit nombre d’annØes que j’ai consacrØes à

l’exercice de la mØdecine, j’ai passØ ma vie dans la retraite, à

m’Øcouter en silence, à chercher les destinØes de l’homme au delà du

tombeau, et à porter une inquiŁte curiositØ sur l’histoire de la

nature.»

Ainsi c’est lui qui nous le dit: sa grande passion Øtait l’amour de la

gloire. Cette gloire, il ne pouvait l’attendre de ses premiers

ouvrages. Son livre sur l’homme est Øcrit dans un style dØcolorØ, fade,

dØclamatoire, qui se rØchauffe de temps en temps au soleil de J.-J.

Rousseau. Son esprit mobile s’essayait à tout. Marat se livra pŒle-mŒle

à divers travaux de physique, notamment sur le feu et sur la lumiŁre;

ses ambitieuses expØriences n’allaient à rien de moins qu’à dØtrôner

les idØes de Newton. Les AcadØmies dØdaignŁrent ses travaux: il se

rØcria; un des savants de cette Øpoque, M. Charles, le traita avec une

ironie mØprisante; un duel s’ensuivit que Marat soutint vaillamment.

EngagØ dans unn fausse voie, il y marcha droit et ferme. Si l’angle de

son esprit n’Øtait pas assez ouvert pour embrasser tous les ØlØments de

la question, du moins les connaissances ne lui manquaient pas. Sa vie

n’Øtait pas celle d’un aventurier ni d’un charlatan, mais d’un

inventeur malheureux. Le dØmon des dØcouvertes le tourmentait. Ses

moeurs Øtaient rØglØes; il vivait de peu: la nourriture des bonzes, du



riz et quelques tasses de cafØ à l’eau lui suffisaient. Sa maniŁre de

vivre Øtait bizarre, son tempØrament volcanique. Il Øcrivait

continuellement, et gardait durant son travail une serviette mouillØe

sur le front. Il y a un dernier livre de science que je signale à cause

de la concordance du titre avec le caractŁre de l’homme: _Recherches

sur l’ØlectricitØ mØdicale_.--Marat fut dans la suite l’Øtincelle

Ølectrique de la RØvolution.

Avant l’ouverture des États gØnØraux, Marat n’Øtait point demeurØ

Øtranger à la politique. NØ en Suisse, il se vit entraînØ tout jeune,

par les circonstances et par l’agitation de son esprit, dans le

mouvement qui se prØparait. Il avait plusieurs fois voyagØ; l’Øtude

qu’il fit de diverses constitutions, et qui ne lui montra que des

peuples courbØs sous le poids de la misŁre et soumis à des lois

iniques, fortifia son horreur innØe du despotisme. Il s’intØressa dŁs

lors à l’affranchissement de toutes les nations du globe.

En 1774, il avait couru en Angleterre. «J’avais ØtØ, dit-il, pour

influencer, au moyen d’un Øcrit, les Ølections du Parlement; j’y

travaillai pendant trois mois, vingt-une heures par jour; à peine si

j’en prenais deux de sommeil; et, pour me tenir ØveillØ, je fis un

usage si excessif de cafØ à l’eau, que je faillis y laisser ma vie. Je

tombai dans une sorte d’anØantissement; toutes les facultØs de mon âme

Øtaient ØtonnØes; je restai treize jours en ce triste Øtat dont je ne

sortis que par le secours de la musique.» Cet ouvrage Øtait intitulØ

_les Chaînes de l’esclavage_; mal Øcrit et d’une Ørudition commune, il

Øtait cependant plein d’aperçus.

Le champ de la discussion sur les rØformes sociales Øtait ouvert: en

1778, Marat, toujours remuant, adressait à une sociØtØ helvØtique le

plan d’une lØgislation criminelle. «A mesure, Øcrivait-il, que les

lumiŁres se rØpandent, elles font changer l’opinion publique; peu à peu

les hommes viennent à connaître leurs droits; enfin ils veulent en

jouir; alors, alors seulement ils cherchent à devenir libres.» Marat se

montre surtout frappØ, dans cet ouvrage, de l’inconvØnient des

inØgalitØs sociales qui s’opposent à l’exercice de la loi. La justice

humaine est comme la toile d’araignØe: elle retient le moucheron et

laisse passer le chameau; c’est-à-dire que les dØlits du pauvre sont

punis outre mesure, tandis que les crimes des riches Øchappent à la

rØpression. Cet Øcrit est d’ailleurs un modŁle de raison et d’humanitØ;

s’agit-il de _rendre le supplice exemplaire, l’auteur entend la voix de

la nature gØmissante, son coeur se serre, la plume lui tombe des

mains._ Marat Øtait donc prØparØ à une rØnovation politique et sociale:

il l’attendait depuis des annØes.

«J’arrivai, dit-il, à la RØvolution avec des connaissances trŁs-variØes

et un ardent amour des hommes. De tout temps, je n’ai pu soutenir le

spectacle d’une injustice sans me rØvolter; la vue des mauvais

traitements exercØs par les nobles, dans les nombreux pays que j’ai

parcourus, avait fait bondir mon coeur comme le sentiment d’un outrage

personnel. A GenŁve, oø je suis nØ; à Londres, oø j’ai demeurØ

longtemps; à Bordeaux, oø j’ai vØcu dix annØes; à Dublin, à Edimbourg,

à la Haye, à Utrecht, à Amsterdam, oø j’ai voyagØ; à Paris, oø je



mourrai sans doute, j’ai toujours appelØ de mes voeux une rØvolution

qui remettrait le peuple en puissance de ses droits.» Elle vint, cette

RØvolution tant dØsirØe.

«Le jour de l’ouverture des États gØnØraux, s’Øcrie-t-il, fut pour moi

un jour de dØlivrance; j’entrevis que les hommes allaient redevenir

frŁres et mon coeur s’ouvrit à toutes les joies de l’espØrance.

J’Øcrivis alors que la RØvolution pouvait se faire sans verser une

goutte de sang.» L’organisation physique de Marat l’appelait bien

plutôt à la douceur et à la compassion qu’à la cruautØ bestiale. Il

avait la fibre dØlicate, les joues tendues, les lŁvres Øpaisses et

molles, les narines enflØes, quelque chose d’un peu ØgarØ dans les

yeux, mais sans colŁre.

«Marat, dit Fabre d’Églantine qui l’a connu, Øtait fortement sensible,

et Marat Øtait trŁs-faible.»

Comme toutes les natures chØtives, il avait un caractŁre crØdule,

inquiet et soupçonneux; disposØ à l’amour du genre humain, il gØmissait

sur les noirs coeurs, les bassesses et les trahisons dont les hommes se

rendent coupables. Il serait sans doute plus court de dØclarer ici,

avec la plupart des Øcrivains, que Marat Øtait un _tigre altØrØ de

sang_; mais il faut que l’histoire se montre sans passion comme sans

faiblesse: elle est le tribunal de la conscience humaine.

Dans les premiers temps de la RØvolution, Marat avait fondØ une tribune

pour y dØfendre les droits du peuple et la cause des citoyens opprimØs.

Il plaida d’abord cette cause avec une Ønergie modØrØe par l’espØrance

du succŁs: mais bientôt il crut voir le mouvement dØvier; des

obstacles, qu’il n’avait point prØvus, surgirent l’un aprŁs l’autre;

les nobles dØpossØdØs cherchŁrent à entraver la marche de la RØvolution

naissante: à cette vue, Marat, impatient et dØconcertØ, frØmit. Il fit

alors des motions violentes, incendiaires. La sensibilitØ convulsive de

cet Œtre frŒle donnait, par instants, aux articles de _l’Ami du peuple_

la couleur d’une feuille imprimØe avec du sang. On voudrait dØtruire

ces pages que regrettait peut-Œtre, le lendemain, l’auteur revenu au

calme et à la conscience de ses devoirs.

Aucun sacrifice ne lui coßta pour assurer l’existence de son journal:

on en jugera. «Vous accusez le destin, Øcrivait-il au ministre Necker,

de la singularitØ des ØvØnements de votre vie. Que serait-ce si, comme

l’Ami du peuple, vous Øtiez le jouet des hommes et la victime de votre

patriotisme! Si, en proie à une maladie mortelle, vous aviez, comme

lui, renoncØ à la conservation de vos jours pour Øclairer le peuple sur

ses droits et sur les moyens de les recouvrer! Si, dŁs l’instant de

votre guØrison, vous lui aviez consacrØ votre repos, vos veilles, votre

libertØ! Si vous vous Øtiez rØduit au pain et à l’eau pour consacrer à

la chose publique tout ce que vous possØdiez! Si, pour dØfendre le

peuple, vous aviez fait la guerre à tous ses ennemis! Si, pour sauver

la classe des infortunØs, vous Øtiez brouillØ avec tout l’univers sans

mŒme vous mØnager un seul asile sous le soleil! Si, accusØ tour à tour

d’Œtre vendu aux ministres que vous dØmasquiez, au despote que vous

combattiez, aux grands que vous accabliez, aux sangsues de l’État



auxquelles vous vouliez faire rendre gorge; si, dØcrØtØ tour à tour par

les jugeurs iniques dont vous auriez dØnoncØ les prØvarications, par le

lØgislateur dont vous dØmasqueriez les erreurs, les iniquitØs, les

desseins dØsastreux, les complots, la trahison; si, poursuivi par une

foule d’assassins armØs contre vos jours, si, courant d’asile en asile,

vous vous Øtiez dØterminØ à vivre dans un souterrain pour sauver un

peuple insensible, aveugle, ingrat! Sans cesse menacØ d’Œtre tôt ou

tard la victime des hommes puissants auxquels j’ai fait la guerre, des

ambitieux que j’ai traversØs, des fripons que j’ai dØmasquØs; ignorant

le sort qui m’attend, et destinØ peut-Œtre à pØrir de misŁre dans un

hôpital, m’est-il arrivØ comme à vous de me plaindre? Il faudrait Œtre

bien peu philosophe, monsieur, pour ne pas sentir que c’est le cours

ordinaire des choses de la vie; il faudrait avoir bien peu d’ØlØvation

dans l’âme, pour ne pas se consoler par l’espoir d’arracher, à ce prix,

vingt-cinq millions d’hommes à la tyrannie, à l’oppression, aux

vexations, à la misŁre, et de les faire enfin arriver au moment d’Œtre

heureux.»

Cette feuille Øtait nØcessaire pour surveiller et dØmasquer les

principaux acteurs de la contre-rØvolution. Sans cesse sur la brŁche,

Marat empŒchait de relever les pierres de l’ancien rØgime; ombrageux,

il se piquait de connaître les hommes; _d’un coup d’oeil, il lisait au

fond des coeurs_. La vØritØ est qu’il ne se mØprit guŁre sur les

intentions douteuses de Mirabeau, ni sur les traitØs secrets de ce

tribun avec le château. Marat, c’Øtait l’âme de la dØfiance populaire.

A côtØ du fanatisme rØvolutionnaire, le fanatisme royaliste: trois mois

plus tard, le Châtelet avait à juger le marquis de Favras, qui avait

formØ le projet d’enlever le roi et la famille royale, pour les

conduire a PØronne. Voici le plan du complot: rassembler les mØcontents

des diffØrentes provinces, donner entrØe dans le royaume à des troupes

ØtrangŁres, et se mettre ainsi à la tŒte d’une contre-rØvolution.

[Note: Monsieur, depuis Louis XVIII, s’Øtait mŒlØ sourdement et

timidement à cette conspiration contre l’État. Favras fit preuve de

courage et de fidØlitØ en ne dØnonçant pas son _auguste_ complice. Les

papiers relatifs à cette affaire furent remis plus tard à Louis XVIII

par madame du Cayla, et brßlØs dans le tŒte-à-tŒte.]

Favras avait vØcu en aventurier, il mourut en hØros. Lorsqu’il sortit

du Châtelet, aprŁs s’Œtre confessØ, la foule qui encombrait les rues

battit des mains. ArrivØ à la principale porte de Notre-Dame, il prit

avec beaucoup de sang-froid la torche ardente d’une main et de l’autre

son arrŒt de mort qu’il lut lui-mŒme d’un ton de voix assurØ, nu-pieds,

nu-tŒte, en chemise et ayant la corde au cou. La joie du peuple accouru

sur son passage ne parut ni l’irriter ni l’affliger. En revenant de

Notre-Dame, le condamnØ avait pâli, mais sa contenance Øtait toujours

ferme. De la GrŁve, Favras monta à l’Hôtel de Ville: il Øcrivit cinq à

six lettres et dicta lui-mŒme son testament avec la tranquillitØ d’un

homme qui ne toucherait pas à ses derniers moments. La nuit Øtait

survenue. Cependant la foule qui occupait les dehors de l’Hôtel de

Ville ne cessait de crier: _Favras! Favras!_ On distribua des lampions

sur la place; on en mit jusque sur la potence. Enfin le condamnØ

descendit de l’Hôtel de Ville, marchant d’un pas assurØ. Au pied du



gibet, il Øleva la voix, en disant: _Citoyens, je meurs innocent, priez

Dieu pour moi._ ArrivØ à la moitiØ de l’Øchelle, il dit d’un ton aussi

ØlevØ:

_Citoyens, je vous demande le secours de vos priŁres, je meurs

innocent_. Au dernier Øchelon, Favras rØpØta une troisiŁme fois:

_Citoyens, je suis innocent, priez Dieu pour moi_; alors, se tournant

vers le bourreau: _Et toi, fais ton devoir_.

Une question commençait à jeter le trouble dans le sein de l’AssemblØe

nationale, c’Øtait celle des biens ecclØsiastiques. DØjà plusieurs

membres avaient demandØ qu’une partie des richesses du clergØ fßt

employØe à l’amØlioration des finances de l’État: rien de plus conforme

que ce projet à l’esprit de dØsintØressement et de sacrifice qui est

l’esprit mŒme de l’Évangile. Tous les prŒtres de bonne foi le

reconnurent. «L’Église, Øcrivait l’un d’eux, nous est reprØsentØe comme

arrachant son sein pour ses enfants; c’est là notre modŁle. Allons

faire notre priŁre et disons: Grand Dieu, vous aviez donnØ beaucoup de

biens à nos frŁres, mais nous n’en sommes qu’usufruitiers; en bons

citoyens, nous les remettons à la nation de qui nous les tenons.» La

masse des ecclØsiastiques se montrait fort ØloignØe de partager ces

gØnØreux sentiments; la rØsistance venait surtout de la part des

ØvŒques, entre les mains desquels Øtaient les richesses de l’Église de

France. Jusque-là le clergØ n’avait point trop ouvertement opposØ son

influence aux dØcisions de la majoritØ du pays: la concordance des

principes chrØtiens et des idØes rØvolutionnaires Øtait assez manifeste

pour qu’on n’osât pas se couvrir de Dieu contre les nouveaux progrŁs de

l’esprit humain. Mais quand la RØvolution eut tenu aux ministres du

culte le langage que JØsus lui-mŒme tenait à un riche; quand elle leur

eut dit: «Laissez à l’État ce que vous possØdez, puis venez et

suivez-moi,» oh! alors les visages se rembrunirent, et le haut clergØ

s’en alla triste, courroucØ.

La discussion sur les biens ecclØsiastiques s’ouvrit le 31 octobre

1789.

Il y avait alors dans l’Église une noblesse, une classe moyenne, un

peuple; des riches, des aisØs et des pauvres; tout cela contraire à

l’esprit de l’institution. Comment des prØlats entourØs d’un faste

insultant, des abbØs coureurs de boudoirs, des moines oisifs et

endormis dans la mollesse, se seraient-ils soumis de bon coeur à un

nouvel ordre de choses qui leur retranchait de vastes domaines, de

riches abbayes, la possession de terres lØguØes par les âges

d’ignorance et de superstition? L’ambition des dØpositaires infidŁles

de l’Évangile ne savait pas mŒme se renfermer dans le cadre des

dignitØs ecclØsiastiques: ils avaient briguØ partout les premiŁres

places. «La religion veut, au contraire, dØclarait Camille Desmoulins,

qu’ils aient le dernier rang. Le cahier de la ville d’Étain, aprŁs

avoir citØ une foule de textes: _Que leur rŁgne n’est pas de ce monde;

que s’ils veulent Œtre les premiers dans l’autre, il faut qu’ils soient

les derniers dans celui-ci, etc._, leur fait ce dilemme admirable: Si

vous croyez à votre Évangile, mettez-vous à la derniŁre place qu’il

vous assigne; soyez du moins nos Øgaux; ou, si vous ne croyez pas un



mot de ce que vous dites, vous Œtes donc des hypocrites et des fripons,

et nous vous donnons, trŁs-rØvØrendissime pŁre en Dieu, monseigneur

l’archevŒque de Paris, six cent mille livres de rentes pour vous moquer

de nous: _Quidquid dixeris argumentabor_.»

Le haut clergØ aima mieux se retirer de la RØvolution que de rompre ces

fatales attaches aux biens temporels, qui avaient amenØ dans l’Église

le dØclin des croyances et la corruption des moeurs.

Des hommes de loi, profondØment versØs dans la science des dØcrØtales

et des conciles; des abbØs jansØnistes, des ecclØsiastiques connus par

la rectitude de leur jugement, dØmontrŁrent que le clergØ n’Øtait pas

propriØtaire, mais simple administrateur de ses biens, qui avaient ØtØ

donnØs au culte et non aux prŒtres; l’État pouvait donc en exiger la

restitution: mais quand mŒme l’Église eßt ØtØ rØellement dØpouillØe,

ne devait-elle pas se tenir pour heureuse d’Œtre allØgØe du fardeau de

ces richesses qui lui aliØnaient le coeur des populations? Ne

devait-elle pas tout au moins se soumettre? N’est-il pas Øcrit dans

l’Évangile: «Si l’on veut enlever votre tunique, donnez aussi votre

manteau?»

Le haut clergØ ne voulait rien cØder: il rØclama, protesta; au langage

irritØ des ØvŒques, on eßt dit que rendre les biens, pour eux, c’Øtait

rendre l’âme. JØsus se relevait à demi du tombeau tout chargØ de liens,

et criait à ces indignes ministres: «Vous me dØshonorez! Je vous ai dit

que mon royaume n’Øtait pas de ce monde, et vous avez Øtabli un État

dans l’État. Je vous ai dit: N’amassez point de trØsors, _nolite

thesaurisare_, et vous avez mis tellement votre coeur dans les biens de

ce monde, que vous refusez de rendre aux hommes ce qu’ils vous ont

confiØ. Je vous renie devant mon pŁre comme vous m’avez reniØ devant la

nation.»

Ce langage, quelques bons prŒtres le firent entendre à la tribune: «Qui

oserait me dire, s’Øcriait le curØ de Cuiseaux, que le tiers des biens

de l’Église a ØtØ donnØ aux pauvres; que l’autre tiers a ØtØ consacrØ à

l’entretien des Øglises; que les prŒtres du second ordre ont ØtØ

Øquitablement salariØs? Ainsi, depuis plus de cent trente ans, le

clergØ a joui de soixante-dix millions de biens dont il n’Øtait pas

propriØtaire.»

L’abbØ Gouttes s’Øcriait au milieu des murmures: «Vous n’y gagnerez

rien; je dirai la vØritØ. Je dirai qu’on aurait moins calomniØ le

clergØ et qu’on aurait bØni la religion, si les ecclØsiastiques se

fussent respectØs davantage. Je dirai avec Fleury que, pendant les

persØcutions, les prŒtres, n’ayant pas l’administration de leur Øglise,

Øtaient vraiment vertueux; mais les persØcutions cessŁrent. Alors ils

devinrent des pasteurs mercenaires, s’engraisseront de la substance de

leur troupeau, et l’abandonnŁrent aux loups... Quand les lØgislateurs

rØprimeront les abus, quand ils supprimeront les bØnØfices simples,

quand ils rØduiront les ecclØsiastiques à un traitement particulier...

les lØgislateurs ne feront rien de mauvais; ils agiront, non comme des

hommes, mais comme des anges envoyØs sur la terre pour rØtablir dans

l’Église les vertus que la mauvaise distribution des biens en avait



exilØes.»

La droite de l’AssemblØe interrompait, trØpignait, murmurait... «O

hommes de peu de foi! s’Øcria-t-il on se tournant de ce côtØ de

l’AssemblØe, prenez-vous donc JØsus-Christ pour un avare ou pour un

voleur, que vous liiez si fort sa cause à celle des intØrŒts matØriels?

Je vous dis, moi, que votre cupiditØ le dØgoßte; vous faites rougir

Dieu!»

Les membres du haut clergØ s’indignaient qu’on comparât leur richesse à

l’indigence des apôtres: les temps, selon eux, Øtaient changØs; autres

moeurs; il fallait suivre le courant des sociØtØs humaines.--Et

pourquoi donc alors nous opposez-vous toujours l’immuabilitØ des

institutions de l’Église, quand on vous presse de marcher avec le

siŁcle?

A bout de raisons, le haut clergØ insinuait qu’on en voulait à la

racine mŒme du christianisme. Ici Charles Lameth rapproche

trŁs-heureusement la RØvolution et l’Évangile: il montre que l’une et

l’autre se rencontrent sur certains points: «Lorsque l’AssemblØe

s’occupe d’assurer le culte public, est-ce le moment de prØsenter une

motion (la motion de dom Gerle) [Note: Dom Gerle, chartreux, membre du

club des Jacobins, bon coeur, mais tŒte faible, avait demandØ que, pour

fermer la bouche à ceux qui calomniaient les sentiments religieux de

l’AssemblØe, on dØclarât la religion catholique, apostolique et

romaine, religion de la nation.] qui peut faire douter de ses

sentiments religieux? Ne les a-t-elle pas manifestØs, quand elle a pris

pour base de ses dØcrets la morale et la religion? Qu’a fait

l’AssemblØe nationale? Elle a fondØ la constitution sur la fraternitØ

et sur l’amour des hommes; elle a, pour me servir des termes de

l’Écriture, «humiliØ les superbes»; elle a mis sous sa protection les

faibles et le peuple, dont les droits Øtaient mØconnus, elle a enfin

rØalisØ, pour le bonheur des hommes, ces paroles de JØsus-Christ

lui-mŒme, quand il a dit: «Les premiers deviendront les derniers, les

derniers deviendront les premiers.» Elle les a rØalisØes; car,

certainement, les personnes qui occupaient le premier rang dans la

sociØtØ, qui possØdaient les premiers emplois, ne les possØderont

plus.»

L’abolition des ordres monastiques, la vente des biens de l’Église et

la suppression des voeux furent dØcrØtØs; la nation se chargea des

frais de l’autel et de l’entretien des ministres. Il restait encore un

pas à faire; il fallait reconstituer l’Église sur ses antiques bases.

Une refonte gØnØrale de la discipline ecclØsiastique Øtait devenue

nØcessaire. Les idØes avaient pris, depuis deux siŁcles, une direction

nouvelle; les peuples avaient besoin d’une notion plus dØmocratique de

la DivinitØ; la formidable hiØrarchie du clergØ catholique avait fini

par masquer le ciel comme l’Øchelle de Jacob. Quel beau moment pour

l’Église, si, au lieu d’associer la foi à ses ambitions, à ses

intØrŒts, et de mŒler Dieu dans sa querelle, elle eßt renouvelØ de fond

en comble l’Ødifice religieux! Se renouveler par les institutions,

c’est vivre.



Une singuliŁre recrue vint au secours de la philosophie et du bon sens.

Je parle de Suzette Labrousse, une pauvre fille du PØrigord; elle ne

venait pas, comme Jeanne d’Arc, sauver la France, mais l’Église.

Visionnaire, un peu folle, elle avait passØ son enfance dans la

retraite et dans l’exaltation des pratiques religieuses: son coeur se

fondait au son des cloches, à un chant d’Øglise ou à la vue d’un

crucifix. Elle entendait des voix qui l’avertissaient de sa mission. La

voilà qui abandonne tout, famille, pays; elle renonce à l’amour; elle

foule aux pieds les coquetteries et les dØlicatesses de son sexe: plus

de moelleuses Øtoffes, de la bure; plus de parures, de la cendre. Elle

Øteint sa beautØ, sa fraicheur, pour ne pas tenter les regards profanes

qui s’arrŒteraient sur une enveloppe trop sØduisante.

[Illustration: Les Cordeliers avaient posØ deux sentinelles à la porte

de Marat.]

Cependant, que lui disait l’esprit? «L’Église doit rentrer dans sa

vØritØ primitive: toutes les cours romaines et Øpiscopales, ouvrages de

la cupiditØ des hommes, vont s’Øcrouler au premier jour. Dieu ne veut

plus tolØrer ce colosse qui a effrayØ les nations.» Les grands

ØvØnements qui commençaient à Øtonner l’Europe remuaient depuis

longtemps son cerveau hallucinØ. Elle arrive un jour à Paris, pieds

nus: «Le temps, dit-elle, oø il faut que toute justice se fasse est

arrivØ. Il ne rØsultera d’autre destruction que celle des prØjugØs et

de la cause des maux qui inondent toute la terre... Si on met du retard

à seconder mes vues, une saignØe cruelle s’ensuivra.»

Le prodige fit du bruit: les ØvŒques de l’AssemblØe nationale, et

plusieurs membres du clergØ de France, consultŁrent Suzette Labrousse.

«Pour savoir la marche à tenir, leur disait-elle, il ne faut point Œtre

savant: il ne faut qu’Œtre bon. Le moment est venu de renoncer aux

bØnØfices, aux dîmes, aux richesses, qui sont à l’Église ce que

l’ivraie est au bon grain. RØchauffons tous nos coeurs sans dØlai pour

rØØdifier à l’˚tre SuprŒme un nouveau corps resplendissant de lumiŁre.»

La foi naïve de cette paysanne confondit l’orgueil et la sagesse des

docteurs.

Il s’agit bien de mysticisme! Pour juger sainement les faits, il faut

nous placer à un tout autre point de vue. La vente des propriØtØs

ecclØsiastiques fut une question de droit. Les biens dont l’Église

n’Øtait que dØpositaire devaient retourner à la nation qui avait fait

le dØpôt. De quel droit l’État s’emparait-il de ces biens? Les juristes

rØpondaient: _Du droit de dØshØrence_. Le clergØ cessant d’Œtre une

corporation avait perdu la qualitØ de propriØtaire; l’État lui

succØdait. Le gouvernement fut donc autorisØ, par un dØcret de la

Constituante, à vendre les domaines de l’Église jusqu’à concurrence de

quatre cents millions. L’État s’engageait, de son côtØ, à pourvoir aux

besoins des ministres du culte et au soulagement des pauvres.

La France courait-elle à l’abîme? La RØvolution Øtait entourØe

d’ennemis: les membres de l’aristocratie, dØtruite et dispersØe,

cherchaient à se reformer au delà du Rhin en un corps d’armØe. Trop

faibles pour agir seuls, les ØmigrØs prØtendaient soulever en leur



faveur les puissances voisines et rentrer avec elles, en France, les

armes à la main. Leur plan Øtait de dØlivrer Louis XVI, qu’ils

affectaient de croire prisonnier de la RØvolution: le pays insurgØ

devait alors Œtre sØvŁrement puni et le gouvernement rendu à sa forme

primitive. Les mauvaises dispositions des princes et des souverains

Øtrangers envers les rØvolutionnaires favorisaient beaucoup les

entreprises de la noblesse française. L’horizon diplomatique Øtait

chargØ de nuages. Un cordon _sanitaire_ se formait de tous côtØs, sur

les frontiŁres, pour empŒcher le dØveloppement du mal français; on

appelait ainsi cet enthousiasme de la libertØ qui, pour des spectateurs

froids, avait les caractŁres d’une vØritable fiŁvre. La France

cependant ne pouvait reculer. Un homme peut bien, quand la paix

gØnØrale du monde l’exige, retenir la vØritØ en lui-mŒme; un peuple,

non. L’existence de la RØvolution importait à l’univers; il fallait que

la France se sacrifiât, au besoin, pour propager ses idØes. Les

peuples, en l’attaquant, s’attaqueraient eux-mŒmes: mais il Øtait à

craindre qu’une longue pratique de la servitude n’Øtouffât dans leur

coeur la voix des intØrŒts les plus sacrØs.

Ces rØflexions roulaient dans la tŒte des rØvolutionnaires, quand

l’AssemblØe nationale ouvrit sa discussion sur le droit du dØclarer la

paix ou la guerre. A qui ce droit doit-il appartenir? Les courtisans

rØpondaient: Au roi; les dØmocrates disaient: A l’AssemblØe

lØgislative.

A la tŒte de ceux qui professaient cette derniŁre opinion Øtait

Robespierre.

«Pouvez-vous ne pas croire, s’Øcria-t-il, que la guerre est un moyen de

dØfendre le pouvoir arbitraire contre les nations? Il peut se prØsenter

diffØrents partis à prendre. Je suppose qu’au lieu de vous engager dans

une guerre dont vous ne connaissez pas les motifs, vous vouliez

maintenir la paix; qu’au lieu d’accorder des subsides, d’autoriser des

armements, vous croyiez devoir faire une grande dØmarche et montrer une

grande loyautØ. Par exemple, si vous manifestiez aux nations que,

suivant les principes bien diffØrents de ceux qui ont fait le malheur

des peuples, la nation française, contente d’Œtre libre, ne veut

s’engager dans aucune guerre et veut vivre, avec toutes les nations,

dans cette fraternitØ qu’avait commandØe la nature. Il est de l’intØrŒt

des nations de protØger la nation française, parce que c’est de la

France que doivent partir la libertØ et le bonheur du monde.»

Paix avec tous les peuples de la terre, tant que la France ne serait

point attaquØe, tel Øtait, comme on le verra plus tard, l’idØe fixe de

toute sa vie. La guerre offensive Øtait contraire à tous les principes

de la dØmocratie. La France d’alors n’avait nulle intention d’Øtendre

son territoire, nulle ambition de race; elle voulait se donner pour

forteresses la paix et la fraternitØ.

La RØvolution naissante voulait Øtendre les principes de la justice aux

relations internationales. Les peuples doivent se traiter en frŁres;

l’un d’eux ne doit pas faire aux autres ce qu’il ne voudrait pas qu’on

lui fit.



Dans cette discussion solennelle, certains hommes mirent au jour leurs

pensØes secrŁtes, et la discussion du droit de paix et de guerre eut

pour rØsultat de dØmasquer Mirabeau. Ce grand homme indigne de ce nom

passa timidement à la cour et à la contre-rØvolution. Les feuilles

publiques le dØnoncŁrent; tout Paris fermenta. Camille Desmoulins, qui

l’avait le plus aimØ, se dØchaîna contre lui: «Tu as beau me dire que

tu n’as pas ØtØ corrompu, que tu n’as pas reçu d’or, j’ai entendu la

motion. Si tu en as reçu, je le mØprise; si tu n’en as pas reçu, c’est

bien pis, je l’ai en horreur.» Pendant ce temps-là, Mirabeau louait un

hôtel, achetait de l’argenterie et tenait table ouverte.

L’AssemblØe nationale avait eu la dØlicatesse d’inviter Louis XVI à

fixer lui-mŒme sa liste civile: il lui demanda 25 millions; _le pauvre

homme!_ Quatre dØputØs seulement osŁrent, dans le vote par assis et

levØ, refuser une somme si exorbitante; l’un de ces quatre Øtait l’abbØ

GrØgoire.

La nuit du 4 aoßt avait mis la cognØe à l’arbre du rØgime fØodal; mais

la noblesse se soutenait encore par le prestige de ses titres

nobiliaires, _stat magni nominis umbra_. Cette ombre mŒme devait

disparaître devant la Constitution. L’aristocratie de l’ancien rØgime

lØgua, cette fois, un grand exemple à toutes les aristocraties futures:

elle s’exØcuta elle-mŒme simplement, gravement, et avec ce je ne sais

quoi d’exquis dans les formes que donne la pratique du monde. On vit un

de Noailles, un Montmorency, combattre les pâles arguments d’un petit

abbØ Maury, avec toute la supØrioritØ que donne la dignitØ du sacrifice

et du dØsintØressement.

«AnØantissons, s’Øcriait M. de Noailles, ces vains titres, enfants de

l’orgueil et de la vanitØ. Ne reconnaissons de distinction que celle

des vertus. Dit-on le marquis de Franklin, le comte Washington, le

baron Fox? On dit Benjamin Franklin, Fox, Washington. Ces noms n’ont

pas besoin de qualification pour qu’on les retienne; on ne les prononce

jamais sans admiration. J’appuie donc de toutes mes forces les diverses

propositions qui ont ØtØ faites. Je demande en outre que dØsormais

l’encens soit rØservØ à la DivinitØ. [Note: L’usage d’encenser le

seigneur du lieu Øtait Øtabli dans les paroisses.] Je supplierai aussi

l’AssemblØe d’arrŒter ses regards sur une classe de citoyens jusqu’à

prØsent avilie, et je demanderai qu’à l’avenir on ne porte plus de

livrØe.»

Parmi les plus ardents rØvolutionnaires, il y en avait d’engagØs

personnellement au maintien de ces titres. Ils ne daignŁrent pas mŒme

parler contre ces distinctions antisociales, qui Øtaient mortes depuis

longtemps dans leur coeur; ils laissŁrent faire. Le dØcret passa au

milieu des applaudissements. Il me semble entendre, parmi ces

claquements de mains, une voix qui retentit du bout du monde à l’autre.

«Elle est tombØe, elle est tombØe, la grande Babylone des nations,

cette fØodalitØ qui buvait le vin et le sang du peuple, ce colosse aux

pieds d’argile, qui s’affaisse lui-mŒme sous le poids de son

injustice!»



Un homme blâma pourtant la dØcision de l’AssemblØe, relative aux titres

nobiliaires, et, qui le croirait? cet homme Øtait Marat.

Voici ses raisons: «C’Øtait bien fait, sans doute, Øcrivait-il dans

_l’Ami du peuple_, d’anØantir les ordres privilØgiØs; rien de mieux que

de les avoir dØpouillØs de leurs prØrogatives oppressives; mais il

fallait leur laisser leurs hochets, leurs titres, et les charger

seulement de fortes redevances. Qui doute que leur abolition n’ait ØtØ

dØcrØtØe pour entretenir dans l’État un foyer de discordes? C’est à la

prochaine lØgislature de l’Øteindre en rØtablissant ces hochets. La

plupart des noms que portent aujourd’hui les jadis nobles sont des noms

de terres titrØes: ces noms sont à leurs yeux la plus chŁre portion de

l’hØritage de leurs pŁres; ils font leur gloire et leur consolation

dans l’adversitØ; plutôt que de se soumettre à les quitter, ils

braveront mille morts. Ce que je dis de leur nom, je le dis de leurs

dØcorations et de leurs titres. Quelle dØmence de vouloir les

contraindre à les abandonner! Quoi! l’AssemblØe nationale, avant que

les lumiŁres de la philosophie aient pØnØtrØ tous les esprits de la

vraie grandeur de l’homme, sape barbarement un Ødifice pompeux qu’a

ØlevØ la gloire et qu’a respectØ le temps! Elle veut que, sans frØmir

de honte et de fureur, un Montmorency reprenne le nom de B....., et

cesse de se qualifier du titre de premier baron chrØtien; elle veut

que, sans mourir de douleur, les descendants de ce Villars, qui sauva

la France du joug autrichien, se contentent d’un nom tout net, qui les

confond avec le vendeur de chandelles ou le crocheteur du coin! Non,

non! quoi qu’ils aient pu faire, ils ne dØtruiront jamais ni les

rapports de la nature ni les rapports de la sociØtØ. Un duc sera

toujours un duc pour ses valets. Sans doute la doctrine de l’ØgalitØ

parfaite devait Œtre reçue avec enthousiasme de l’aveugle multitude,

toujours menØe par des mots; qu’on juge de l’ivresse d’un porteur

d’eau, qui se croit l’Øgal d’un duc ou d’un marØchal de France... Mais

ce que je ne puis concevoir, c’est qu’il ne se soit trouvØ personne

dans le sØnat de la nation, qui ait senti les inconvØnients de cette

doctrine, et qui en ait prØvu les funestes effets sur la sßretØ et la

tranquillitØ publiques. Qu’y a gagnØ, d’ailleurs, le pauvre peuple? Il

n’a cessØ de ramper devant l’hØritier d’un grand nom que pour ramper

devant un nouveau parvenu cent fois plus indigne... Ah! puisqu’il est

nØ pour l’humiliation, mieux valait l’abaisser devant un marØchal de

France qui avait reçu de l’Øducation que devant un grippe-sous parØ de

son Øcharpe tricolore. Tout ce que la Constitution fait avec tyrannie,

elle pouvait le faire avec douceur et prudence. Au lieu d’anØantir les

ordres du roi et la noblesse, elle pouvait les laisser s’Øteindre...

Voici ma profession de foi: La RØvolution a rendu ennemis du peuple

tous les ordres privilØgiØs... Je dis qu’il faut les ramener par la

justice, qu’il faut empŒcher les jadis nobles de se regarder comme des

Øtrangers dans l’État, en cessant de les dØpouiller de leurs titres. Je

sais qu’en proposant ce conseil je m’expose à la dØfaveur du peuple;

mais je serais indigne du glorieux titre de son dØfenseur, si un lâche

retour sur moi-mŒme me fermait la bouche en prØsence de la justice et

de la vØritØ.» Ce langage extraordinaire fit alors accuser Marat de

_royalisme_; ses ennemis rØpandirent mŒme le bruit qu’il s’Øtait vendu

à la cour. La vØritØ est que l’Ami du peuple, comme tous les Øcrivains

dØmocrates, voyait avec peine se former, sur les ruines du rØgime



fØodal, une aristocratie d’argent. Il rØclamait une fusion rØelle de

tous les citoyens en un corps de nation, non un simple dØplacement des

anciens privilØges.

L’AssemblØe nationale, nous devons le reconnaître, ne perdait point son

temps en discussions frivoles: quelques mois lui avaient suffi pour

rØorganiser la France; elle l’avait divisØe (15 janvier 1789) en 83

dØpartements, qui tiraient leurs noms de la configuration mŒme du sol,

des montagnes et des riviŁres; elle avait couvert le pays de

municipalitØs et d’assemblØes Ølectorales, oø devaient Œtre admis tous

ceux qui payaient, en contribution, la valeur de trois journØes de

travail, crØØ un papier-monnaie pour faciliter la vente des biens

ecclØsiastiques, dØtruit les parlements, dØlØguØ le pouvoir judiciaire

à des juges salariØs par la nation. Au milieu de ces travaux, elle fut

plus d’une fois interrompue par les troubles des provinces; l’esprit

royaliste agitait le Midi; la lutte des croyances religieuses

commençait à remuer l’Ouest; de tous ces côtØs, l’ancienne constitution

des provinces, encore mal effacØe, servait de ferment aux germes d’une

guerre civile. «A Montauban, dit Loustalot, l’aristocratie militaire,

ecclØsiastique et judiciaire a fait pØrir, dans un quart d’heure, plus

de citoyens que vingt-trois millions d’hommes n’en ont immolØ dans une

grande rØvolution oø ils avaient à se venger de quatre siŁcles de

malheurs et d’outrages.» Incroyable aveuglement des prØjugØs: la France

se soulevait contre son propre bonheur.

MalgrØ les maux insØparables de tout enfantement politique, la

situation du plus grand nombre des citoyens s’Øtait amØliorØe: dans

l’ordre civil, le paysan n’Øtait plus un Œtre taillable et corvØable à

merci; dans l’Église, si les bØnØficiers et les prØlats avaient ØtØ

obligØs de retrancher leur luxe, les curØs de campagne jouissaient au

moins du nØcessaire: c’est la RØvolution qui a donnØ du pain au clergØ

infØrieur. De toutes parts, les inØgalitØs sociales, causes de la

misŁre et de l’ignorance, disparaissaient. La France courait à une

nouvelle distribution du territoire et de la fortune publique. Les

bornes des États ne limitaient mŒme plus cette secousse vers l’unitØ.

Franklin mourut: l’AssemblØe nationale porta le deuil pendant trois

jours. En s’associant à la douleur de l’AmØrique, les rØvolutionnaires

français montrŁrent qu’ils Øtaient citoyens du monde entier: un grand

homme n’appartient pas seulement à son pays mais au genre humain qu’il

Øclaire de ses lumiŁres.

Comment s’expliquer qu’au milieu de cette diffusion de lumiŁres on

continuât de faire la guerre aux Øcrivains? FrØron Øtait emprisonnØ,

Marat traquØ, Loustalot inquiØtØ; une amende de dix mille livres,

nouvelle ØpØe de DamoclŁs, Øtait suspendue sur la tŒte de Camille. Ne

pouvant les vaincre, on essaya de les sØduire. Les ouvriers de

corruption en furent pour leur peine; Camille, cette tŒte si facile à

griser, rØsista aux narcotiques et aux promesses; ivresse pour ivresse,

il prØfØra celle de la RØvolution. Jamais Desmoulins n’avait montrØ

tant de verve, d’originalitØ, d’assurance, qu’en face de cette

conspiration contre la presse. «Je vois bien, dit-il, que pour faire un

journal libre, et ne point craindre les assignations ni les juges

corrompus, il faut renoncer à Œtre citoyen actif, suivre le prØcepte de



l’Évangile, _donner ce qu’on a, ne tenir à rien_, et se retirer dans un

grenier ou dans un tonneau insaisissable, et je suis bien dØterminØ à

prendre ce parti, plutôt que de trahir la vØritØ et ma conscience.

--Oui, je viens de prendre ce parti; je me suis dØbarrassØ

du peu que j’avais acquis par mes veilles, et d’un pØcule que je puis

bien appeler _quasi castrense_. A prØsent, viennent les huissiers!

Quand ils viendront, j’Øchapperai à l’inquisition, comme le moucheron à

la toile d’araignØe, en passant au travers. Je bØnis la tempŒte qui m’a

fait jeter dans la mer les instruments de ma servitude; maintenant je

me sens libre comme _Bias_. Je rØvØlerai toute la corruption de

l’AssemblØe nationale. Je dØclare, je jure qu’ils m’ont offert une

place dans la municipalitØ, qu’ils m’ont dit avoir la parole de Bailly

et de Lafayette. J’ai compris par leurs menaces qu’ils disposaient de

_Talon_ et de son Châtelet, et, par leurs promesses, qu’ils disposaient

des places de la municipalitØ et des grâces de la cour. Oui, citoyens,

je vous dØnonce que dØjà vous Œtes à l’encan; on marchande le silence

ou l’appui de vos dØfenseurs. A la suite d’un repas oø l’on avait

affaibli ma raison, en prodiguant les vins, et amolli mon courage, en

m’offrant une image du bonheur qui n’est point sur la terre et dont ils

ne voient pas que le dØdommagement ne peut Œtre que dans la probitØ, le

tØmoignage de la conscience et l’estime de soi-mŒme; aprŁs m’avoir

ainsi prØparØ à recevoir les impressions qu’on voulait me faire

prendre, n’osant pas me proposer de professer d’autres principes, on

m’a proposØ une place de mille Øcus, de deux mille Øcus... Pardon,

chers concitoyens, si je ne me suis point levØ avec horreur, et si je

n’ai point dØnoncØ ces offres. J’aurais trahi l’hospitalitØ, la

saintetØ de la table... Que le peuple soit averti qu’on marchande les

journalistes, qu’on dispose à l’avance des places de la municipalitØ,

qu’on engage la parole de Bailly et de Lafayette.» Loustalot fit aussi

son manifeste. «Voyons qui de nous, s’Øcriait-il, sera le meilleur

citoyen?» Camille releva le gant: «Je veux lutter avec vous de civisme.

Il ne reste plus de sacrifices à faire aprŁs ceux que j’ai faits; mais

je sacrifierais, s’il le faut, au bien public jusqu’à ma rØputation.

Qu’on m’assigne, qu’on me dØcrŁte, qu’on m’outrage, qu’on me calomnie

indignement, j’immolerai jusqu’à l’estime des hommes, je ne craindrai

ni les coups d’autoritØ ni le coup des lois; je serai au-dessus des

honneurs et de la misŁre; je ne cesserai d’abreuver l’esprit public de

la vØritØ et des bons principes; la lâche dØsertion de quelques

journalistes, la pusillanimitØ du plus grand nombre, ne m’Øbranlera

pas, et je vous suivrai jusqu’à la ciguº.» Tel Øtait alors le

dØvouement de quelques journalistes.

La RØvolution avait promis de relever tous les abaissements. Ne

devait-elle point alors tendre la main aux juifs, aux protestants? ne

devait-elle pas Øcarter de la tŒte des comØdiens un prØjugØ funeste?

Talma ayant rencontrØ, à propos de son mariage, de la part de l’Église,

une rØsistance que n’avait pu vaincre le progrŁs des idØes, saisit

l’AssemblØe nationale de sa plainte. «J’implore, lui Øcrivait-il dans

une lettre, le secours de la loi constitutionnelle et je rØclame les

droits de citoyen qu’elle ne m’a point ravis, puisqu’elle ne prononce

aucun titre d’exclusion contre ceux qui embrassent la carriŁre du

thØâtre. J’ai fait choix d’une compagne à laquelle je veux m’unir par

les liens du mariage; mon pŁre m’a donnØ son consentement; je me suis



prØsentØ devant le curØ de Saint-Sulpice pour la publication de mes

bans. AprŁs un premier refus, je lui ai fait faire une sommation par

acte extra-judiciaire. Il a rØpondu à l’huissier qu’il avait cru de sa

prudence d’en rØfØrer à ses supØrieurs, qui lui ont rappelØ les rŁgles

canoniques auxquelles il doit obØir, et qui dØfendent de donner à un

comØdien le sacrement de mariage, avant d’avoir obtenu de sa part une

renonciation à son Øtat... Je me prosterne devant Dieu; je professe la

religion catholique, apostolique et romaine... Comment cette religion

peut-elle autoriser le dØrŁglement des moeurs?... J’aurais pu, sans

doute, faire une renonciation et reprendre le lendemain mon Øtat; mais

je ne veux point me montrer indigne de la religion qu’on invoque contre

moi, indigne du bienfait de la Constitution, en accusant vos dØcrets

d’erreur et vos lois d’impuissance.» Robespierre dans un excellent

discours dØfendit la cause des comØdiens contre l’intolØrance

religieuse. «Il Øtait bon, dit-il, qu’un membre de cette AssemblØe vînt

rØclamer on faveur d’une classe trop longtemps opprimØe. Les comØdiens

mØriteront davantage l’estime publique, quand un absurde prØjugØ ne

s’opposera plus à ce qu’ils l’obtiennent; alors les vertus des

individus contribueront à Øpurer les spectacles, et les thØâtres

deviendront des Øcoles publiques de principes, de bonnes moeurs et de

patriotisme.» Ce langage Øtait celui de la raison et contribua sans

doute à adoucir les prØjugØs qui rØgnaient autrefois contre les

acteurs. MoliŁre, du fond de sa tombe, dut remercier l’orateur et cette

grande RØvolution qui venait rappeler tous les Français, tous les

habitants de la terre à la dignitØ d’hommes et de citoyens.

Une question encore plus grave que la vente des biens ecclØsiastiques

Øtait la constitution civile du clergØ.

X

Constitution civile du clergØ.--FŒte de la FØdØration.

Une assemblØe laïque avait-elle le droit de modifier les institutions

religieuses, et de les mettre en harmonie avec les nouvelles

institutions du pays? Les uns disaient oui; les autres, non. Les

partisans de cette rØforme s’appuyaient sur un argument trŁs-fort:

l’État pouvait-il tolØrer, à côtØ de lui, une puissance rivale qui

Øchappait à son contrôle? On crut tourner la difficultØ en dØcidant que

la constitution civile du clergØ serait l’oeuvre du clergØ lui-mŒme. Le

comitØ chargØ de rØdiger le projet de loi se composait presque tout

entier d’ecclØsiastiques, dont quelques-uns Øtaient jansØnistes. Ce

comitØ, je dirais presque ce concile de la foi nouvelle, dØlibØrait

presque tous les jours. Les vivants et les morts illustres, FØnelon,

Pascal, Mably, assistaient en quelque sorte aux dØbats. De ce travail

prØparatoire sortit un plan de constitution ecclØsiastique, calquØ sur

la constitution politique du pays. Enfin la discussion s’ouvrit au mois

de juin 1790. Plusieurs membres du haut clergØ cherchŁrent à dØplacer

la question, en dØfendant des dogmes qui n’Øtaient point attaquØs. Ces



casuistes s’enveloppŁrent dans une discussion obscure: les fantômes ne

soulŁvent que des tØnŁbres. Robespierre alors se leva: cet orateur

avait autant de rectitude dans l’esprit que de droiture dans le coeur.

Lui qu’on a souvent accusØ d’avoir conservØ un faible pour le clergØ se

montra, dans cette circonstance, un vØritable homme d’État,

parfaitement libre et dØgagØ de tout esprit de secte. «Les prŒtres,

dit-il, sont, dans l’ordre social, de vØritables magistrats destinØs au

maintien et au service du culte. De ces notions simples dØrivent tous

les principes; j’en prØsenterai trois qui se rapportent aux trois

chapitres du plan du comitØ. Premier principe: toutes les fonctions

publiques sont d’institution sociale; elles ont pour but l’ordre et le

bonheur de la sociØtØ; il s’ensuit qu’il ne peut exister, dans la

sociØtØ, aucune fonction qui ne soit utile. Devant cette maxime

disparaissent les bØnØfices et les Øtablissements sans objet. On ne

doit conserver en France que des ØvŒques et des curØs. Second principe:

les officiers ecclØsiastiques Øtant instituØs pour le bonheur des

hommes et pour le bien du peuple, il s’ensuit que le peuple doit les

nommer. TroisiŁme principe; les officiers ecclØsiastiques Øtant Øtablis

pour le bien de la sociØtØ, il s’ensuit que la mesure de leur

traitement doit Œtre subordonnØe à l’intØrŒt et à l’utilitØ gØnØrale,

et non au dØsir de gratifier et d’enrichir ceux qui doivent exercer ces

fonctions. Ces trois principes renferment la justification complŁte du

projet du comitØ. J’ajouterai une observation d’une grande importance,

et que j’aurais peut-Œtre dß prØsenter d’abord: quand il s’agit de

fixer la constitution ecclØsiastique, c’est-à-dire les rapports des

ministres de cette public avec la sociØtØ, il faut donner à ces

magistrats, à ces officiers publics, des motifs qui unissent plus

particuliŁrement leur intØrŒt à l’intØrŒt public. Il est donc

nØcessaire d’attacher les prŒtres à la sociØtØ par tous les liens,

en...

[Illustration: FŒte de la FØdØration au Champ-de-Mars.]

Ici l’orateur est interrompu par un mØlange de murmures et

d’applaudissements; il allait parler du mariage des prŒtres.

Robespierre prit part deux autres fois à la discussion des matiŁres

ecclØsiastiques: «Ni les assemblØes administratives ni le clergØ ne

peuvent concourir à l’Ølection des ØvŒques: la seule Ølection

constitutionnelle, c’est celle qui vous a ØtØ proposØe par le comitØ.

Quand on dit que cet article contrevient à l’esprit de piØtØ, qu’il est

contraire aux principes du bon sens, que le peuple est trop corrompu

pour faire de bonnes Ølections, ne s’aperçoit-on pas que cet

inconvØnient est relatif à toutes les Ølections possibles, que le

clergØ n’est pas plus pur que le peuple lui-mŒme? Je vote pour le

peuple.»

Il faudrait citer tout au long ces deux discours, pour donner une juste

idØe de la maniŁre dont le disciple de J.-J. Rousseau envisageait cette

dØlicate question. Contentons-nous cependant de quelques extraits.

«L’auteur pauvre et bienfaisant de la religion, dit-il, a recommandØ au

riche de partager ses richesses avec les indigents; il a voulu que ses



ministres fussent pauvres; il savait qu’ils seraient corrompus par les

richesses; il savait que les plus riches ne sont pas les plus gØnØreux,

que ceux qui sont sØparØs des misŁres de l’humanitØ ne compatissent

guŁre à ces misŁres, et que par leur luxe et par les besoins attachØs à

leur richesse ils sont souvent pauvres au sein mŒme de l’abondance.»

Robespierre, à la fin, fut simple et touchant; il s’agissait d’une

question d’humanitØ. «J’invoque, s’Øcria-t-il, la justice de

l’AssemblØe en faveur des ecclØsiastiques qui ont vieilli dans le

ministŁre et qui, à la suite d’une longue carriŁre, n’ont recueilli de

leurs travaux que des infirmitØs. Ils ont aussi pour eux le titre

d’ecclØsiastiques et quelque chose de plus, l’indigence. Je demande que

l’AssemblØe dØclare qu’elle pourvoira à la subsistance des

ecclØsiastiques de soixante-dix-ans, qui n’ont ni pensions ni

bØnØfices.» La RØvolution Øtait tenue d’Øtablir la justice et la

misØricorde dans l’Église, comme dans la sociØtØ.

La discussion fut orageuse: les ØvŒques n’attendaient que ce moment

pour Øclater. Ils criŁrent à l’hØrØsie, au scandale; mais l’abbØ

Gouttes, au nom des membres du comitØ ecclØsiastique: «Je fais

profession d’aimer, d’honorer la religion, et de verser, s’il le faut,

tout mon sang pour elle.» Les curØs de l’AssemblØe font la mŒme

dØclaration de foi. Au mŒme instant, l’ØvŒque de Clermont, furieux,

sort de la salle à la tŒte des autres ØvŒques et de tous les membres

dissidents. «Je vote, dit alors l’abbØ GrØgoire, sous l’oeil de Dieu.»

Le dØcret passa. «Nulle considØration, s’Øcrie aussitôt ce prŒtre

vertueux, ne peut suspendre l’Ømission de notre serment. Nous formons

des voeux sincŁres pour que, dans toute l’Øtendue de l’empire, nos

confrŁres, calmant leurs inquiØtudes, s’empressent de remplir un devoir

de patriotisme, si propre à porter la paix dans le royaume, et à

cimenter l’union entre les pasteurs et les ouailles!» RestØ à la

tribune, il y prononce alors le premier, aux applaudissements de

l’AssemblØe, le fameux serment constitutionnel: «Je jure d’Œtre fidŁle

à la nation, à la loi et au roi.»

L’AssemblØe nationale venait de rappeler l’Église à la simplicitØ des

premiers temps, à l’Ølection des ØvŒques et des curØs par les fidŁles.

Elle n’avait touchØ ni aux dogmes ni aux croyances, et pourtant une

grande agitation clØricale se rØpandit dans toute la France. Les

ministres d’une religion de paix ainsi, qu’ils s’intitulent eux-mŒmes,

fomentŁrent dans l’Église un schisme qui devait dØchirer l’unitØ de

l’État. Un abîme de dissentiments sØparait les prŒtres assermentØs des

prŒtres inassermentØs. Les ØvŒques sonnŁrent l’alarme dans leurs

diocŁses. Un assez grand nombre de prØlats ØmigrŁrent à l’Øtranger. Des

curØs abandonnŁrent leurs fonctions, aimant mieux vivre d’aumônes que

de recevoir la rØtribution accordØe par le gouvernement

constitutionnel. La pitiØ des femmes les accompagna dans leur retraite;

elles suivaient avec attendrissement ces vieillards rØduits à dire la

messe dans le creux des rochers, dans les maisons particuliŁres, au

coin des bois. On en est mŒme à se demander si la constitution civile

du clergØ ne fut pas une des fautes de la RØvolution Française. Sans

doute l’État avait le droit de courber sous sa main toutes les

rØsistances; mais il s’attaquait, cette fois, à des hommes qui



regardaient leurs croyances comme antØrieures et supØrieures à tous les

droits politiques. RØconcilier le clergØ avec les principes de 89 Øtait

un rŒve; intervenir dans ses affaires Øtait un danger. Y avait-il une

autre solution? personne alors ne la proposa.

Au moment oø cette querelle du clergØ semait la discorde dans les

villes et dans les campagnes, tous les esprits vraiment philosophiques

tendaient, au contraire, vers l’unitØ. Une scŁne Øtrange et curieuse se

passa au sein mŒme de l’AssemblØe constituante. Au moment oø l’on s’y

attendait le moins, les portes de la salle s’ouvrent: c’est une

dØputation d’Anglais, de Prussiens, de Siciliens, de Hollandais, de

Russes, de Polonais, d’Allemands, de SuØdois, d’Italiens, d’Espagnols,

de Brabançons, de LiØgeois, d’Avignonnais, de Suisses, de Genevois,

d’Indiens, d’Arabes, qui tous viennent, conduits par l’Øtoile de la

libertØ, adorer la RØvolution au berceau.--Ces Øtrangers, à la tŒte

desquels marche l’orateur Clootz, demandent la faveur d’Œtre admis à la

fŒte qui se prØpare dans le Champ-de-Mars, pour l’anniversaire du 11

juillet; «La trompette, dit Clootz, qui sonne la rØsurrection d’un

grand peuple, a retenti aux quatre coins du monde, et les chants de

vingt millions d’hommes libres ont rØveillØ les peuples ensevelis dans

un long esclavage.» Ainsi s’accomplissait le mot de Volney, dans la

discussion du droit de paix et de guerre: «Jusqu’à ce moment vous avez

dØlibØrØ dans la France et pour la France: aujourd’hui vous allez

dØlibØrer pour l’univers et dans l’univers.»

Ce cosmopolitisme n’Øtait peut-Œtre pas de trŁs-bon aloi. Avant de

constituer l’unitØ du genre humain, ne fallait-il point fonder l’unitØ

national? Aussi la deputation fut-elle accueillie froidement.

Quel Øtait pourtant le caractŁre de la grande solennitØ qui se

prØparait au Champ-de-Mars?

Depuis quelque temps, on avait conçu l’idØe d’une confØdØration

gØnØrale, qui devait rØunir les drapeaux de toutes les gardes

nationales du royaume.

Ce mouvement Øtait parti des provinces: l’Øgoïsme de localitØ cØdait

dans toute la France à l’entraînement de l’esprit public: les citoyens

rØgØnØrØs avaient besoin de se voir, de se connaître; ils se

cherchaient; plus de divisions; une grande famille liØe par les mŒmes

sentiments. On avait choisi le Champ-de-Mars pour le thØâtre de la

fŒte; mais ce thØâtre Øtait lui-mŒme à construire. Quinze mille

ouvriers travaillaient depuis quelques jours à relever les terres, de

chaque côtØ du Champ, en vastes talus qui devaient supporter la masse

des spectateurs. Cependant le bruit circule que l’ouvrage n’avance pas;

l’inquiØtude se rØpand dans tous les quartiers de la ville. On se

transporte aussitôt sur les lieux. Il n’y a qu’un cri: «Mettons-nous-y

tous.»

A l’instant mŒme, une armØe de cent cinquante mille travailleurs

accourt; le Champ est transformØ en un immense atelier national. Les

bataillons de la garde nationale, les citoyens de tout rang, de tout

âge, arrivent armØs de pelles et de pioches. Les invalides, auxquels il



reste un bras, une jambe, remuent vaillamment la terre; ceux d’entre

eux qui sont aveugles aident à tirer les tombereaux. Les femmes, que

l’oisivetØ du dimanche avait amenØes sur le thØâtre de ces joyeux

travaux, oublient tout à coup leur sexe, leurs atours; elles disputent

aux hommes les instruments pØnibles; de blanches et fines mains

enfoncent la bŒche, poussent la brouette. La nuit sØpare cette

laborieuse famille, mais l’aurore qui suit la trouve dØjà rassemblØe.

Les femmes reviennent; dØjà leur teint est lØgŁrement bruni au service

de la patrie; elles mettent de la grâce dans leur ardeur à l’ouvrage;

leur simple vue repose des fatigues, leur exemple encourage. Des

prŒtres, des moines se mŒlent dans les bandes: les chartreux

transportent la terre en silence et avec un pieux recueillement; les

enfants font, à travers tout cela, l’Øcole buissonniŁre; leurs bras

tremblants ou dØbiles aident à charger les fardeaux; leur gaietØ trompe

la longueur des heures de travail.

Le nombre de travailleurs augmente d’heure en heure: les outils

manquent; tout à coup les chapeaux, les tabliers supplØent aux

brouettes; l’Ømulation du dØvouement invente des instruments nouveaux.

Au milieu de cette population ouvriŁre, on distingue les bras rompus

depuis longtemps à la fatigue, les mains de fer crØØes par l’industrie.

Les imprimeurs avaient inscrit sur leur drapeau: _Imprimerie, premier

flambeau de la libertØ!_ Ceux de Prudhomme s’Øtaient fait, pour se

reconnaître, des bonnets de papier avec les couvertures des

_RØvolutions de Paris_; ils sont accueillis à leur arrivØe par des

applaudissements. Les riches apportent le sacrifice de leur mollesse et

de leur oisivetØ, les femmes de leur beautØ craintive et douillette: le

pauvre, chose plus grave, chose sainte! apporte son temps.

«Je n’oublierai pas les colporteurs, dit Camille Desmoulins. Voulant

surpasser les autres corps, et vouØs plus particuliŁrement à la chose

publique, ils avaient arrŒtØ de consacrer toute une journØe à

l’amØlioration des travaux. Paris s’Øtonna de ne point entendre, dŁs le

matin, les cris familiers de ces douze cents rØveille-matin, et ce

silence avertit la ville et les faubourgs que ces patriotes piochaient

dans la plaine de Grenelle.»

Un ordre admirable, suprŒme, rŁgne dans toute cette foule: trois cent

mille bras, une seule âme! Les outils remuent, bouleversent le

Champ-de-Mars; le gazon du milieu est soulevØ, les tertres latØraux se

dessinent en amphithØâtre. Nulle police; à quoi bon? Un jeune homme

arrive, ôte son habit, jette dessus ses deux montres, prend une pioche

et va travailler au loin.--Mais vos deux montres?--Oh! l’on ne se

dØfie pas de ses frŁres!--Et ce dØpôt, laissØ au sable et aux cailloux,

est gardØ par la moralitØ publique. Les jeux se mŒlent de temps en

temps au travail: le tombereau qui part plein de terre revient ornØ de

branchages, et chargØ de groupes de jeunes gens et de jolies femmes qui

auparavant aidaient à le traîner. Il pleut: l’eau du ciel, tout

abondante qu’elle soit, ne refroidit pas l’enthousiasme. Le soir, on se

rassemble avant de se retirer; une branche d’arbre sert d’Øtendard, un

tambour, un fifre ouvre la marche. Les fŒtes de Saturne et de RhØe

Øtaient revenues: à la veille de jurer le pacte fØdØral, les citoyens



français contractent une alliance utile et sacrØe, l’alliance avec la

terre.

La presse, toujours ouverte aux alarmes, ne partageait qu’à demi la

joie et la confiance des travailleurs. «Surtout, leur disait-elle,

n’adorez pas!» Cette recommandation s’adressait au caractŁre idolâtre

des Français, qui, soit par enthousiasme, soit par facile entraînement

du coeur, se montrent trop souvent enclins à se prosterner devant

quelqu’un ou quelque chose. L’idole, ici, c’Øtait la cour, le roi, la

reine. Il Øtait à craindre que ces fØdØrØs, venus du fond de leur

province, ne se laissassent tout à coup sØduire.

La reine Øtait belle; elle avait des yeux et des sourires de sirŁne. Un

mot, et l’ØpØe de la France, l’ØpØe de la RØvolution allait peut-Œtre

tomber entre les mains de cette Autrichienne. La vØritØ est que dØjà

les tŒtes s’enflammaient pour elle; la garder dans son château,

l’escorter à la promenade, veiller la nuit prŁs de son sommeil, il y

avait là plus qu’il n’en faut pour mettre aux champs des imaginations

neuves et romanesques. D’un autre côtØ, des rancunes farouches

paraissaient survivre, chez quelques citoyens, à l’abolition de la

noblesse: ces sentiments, la presse dØmocratique eut la gØnØrositØ de

les calmer. «Une chose, s’Øcriait Loustalot en rendant compte des

travaux du Champ-du-Mars, une seule chose pourrait affliger un

observateur patriote dans ces beaux jours. Les pelles de beaucoup de

citoyens Øtaient ornØes de devises menaçantes contre les aristocrates.

FrŁres et amis, le caractŁre d’un peuple libre est de _dompter les

superbes et de pardonner aux vaincus!_ Les aristocrates ne sont pas

dignes de votre courroux. Que ce beau jour ne soit troublØ par aucune

haine, par aucun excŁs, par aucune vengeance publique ni privØe: vous

goßterez le bonheur et vos ennemis seront assez punis.»

Enfin parut l’aube du 14 juillet. Le ciel ne rØpondait pas à la

sØrØnitØ du sentiment public: c’Øtait une matinØe sombre et chargØe de

nuages. DŁs le point du jour, tous les fØdØrØs rØpandus dans la ville

se rØunirent; ils avaient reçu la plus cordiale hospitalitØ dans les

couvents, les casernes, les maisons bourgeoises: depuis quelques jours,

les citoyens n’avaient plus qu’un toit et qu’une table. Le monde

n’avait jamais rien vu de semblable. A dix heures, une salve

d’artillerie annonça l’arrivØe du cortØge, qui traversait la Seine sur

un pont de bateaux. Et quel cortØge! La France entiŁre, la France avec

ses anciennes provinces qui, tout à coup, immolant leurs droits, leurs

privilØges, leur amour-propre local, venaient se rallier au mŒme

symbole.

La foule Øtait imposante: quatre cent mille spectateurs, hommes et

femmes, tous dØcorØs de rubans aux couleurs de la nation, s’Øtageaient

sur des gradins qui, partant d’un triple arc de triomphe, dØcrivaient

un cintre inclinØ dont le haut se mariait avec les branches des allØes

d’arbres, et dont les pieds s’appuyaient sur une immense plate-forme au

milieu de laquelle s’Ølevait un autel à la maniŁre antique. Quatre

cents prØlats revŒtus d’aubes flottantes, avec des ceintures

tricolores, couvraient les marches de _l’autel de la patrie_, et

attendaient la fin du cortØge, la face tournØe vers la riviŁre.



De temps en temps, la pluie tombait par rafales. Une immense galerie

couverte, ornØe de draperies bleu et or, occupait le côtØ du

Champ-de-Mars oø se trouve l’École militaire; au milieu de la galerie

s’Ølevait le pavillon du roi. Les vainqueurs de la Bastille Øtaient à

la fŒte: il y Øtait, ce brave et gØnØreux Hulin, qui, par esprit de

renoncement à toutes les distinctions honorifiques, avait dØtachØ de sa

boutonniŁre le ruban et la mØdaille accordØe par la Commune. [Note: Je

rencontrai Hulin en 1811, ce mŒme 14 juillet; il se promenait au

Champ-de-Mars par un beau soleil; mais ce soleil qui _brßle les

bastilles_, Hulin ne le voyait plus; il Øtait aveugle.]

A trois heures et demie, le cortØge acheva d’entrer dans le

Champ-de-Mars; une seconde salve d’artillerie se fit entendre... on

commença la messe. L’ØvŒque d’Autun, Talleyrand, monta sur l’autel en

habits pontificaux, au milieu de son clergØ: la messe se cØlØbra au

bruit des instruments militaires; l’officiant bØnit ensuite les

banniŁres des quatre-vingt-trois dØpartements. Le roi assistait à cette

cØrØmonie sans sceptre, sans couronne, sans manteau; en homme qui se

respecte, non en comØdien.

Le moment solennel Øtait venu: M. de Lafayette, nommØ ce jour-là

commandant gØnØral de toutes les gardes nationales du royaume, traverse

les rangs au milieu des acclamations, appuie son ØpØe nue sur l’autel,

et dit d’une voix ØlevØe, en son nom, au nom des troupes et des

fØdØrØs: «Nous jurons d’Œtre fidŁles à la nation, à la loi et au roi;

de maintenir de tout notre pouvoir la Constitution dØcrØtØe par

l’AssemblØe nationale et acceptØe par le roi, et de demeurer unis à

tous les Français par les liens de la fraternitØ.» Au mŒme instant, les

trompettes sonnent, les tambours battent, l’obus Øclate; le ciel,

jusque-la voilØ, se dØcouvre; et le soleil, ce Verbe de la nature,

paraît pour recevoir le serment de quatre cent mille hommes.

L’AssemblØe, le roi, le peuple, s’unissent dans le mŒme Ølan national.

Quel moment! Au bruit de la bombe et du tambour, les habitants restØs

dans Paris, hommes, femmes, enfants, lŁvent la main du côtØ du

Champ-de-Mars, et s’Øcrient aussi: «Oui, je le jure!» La France rØpŁte

ce serment avec transport. Qui dira la joie et les embrassements de

tout un peuple venant de naître à la libertØ? Ah! ce fut un grand

spectacle! Comment dØcrire l’effet produit par ces drapeaux qui

flottent dans les airs, comme pour se confondre dØsormais en un seul,

le drapeau de la France, les armes qui brillent comme une moisson de

fer dans cette plaine nue, les cris qui courent avec des frissons

d’enthousiasme sur toutes les tŒtes, la terre qui s’Øbranle, le ciel

qui semble lui rØpondre par une clartØ subite, les formidables accents

d’une joie orageuse, la voix tonnante du peuple, et le gØnie de la

LibertØ qui plane dans les airs?

«O siŁcle! ô mØmoire! s’Øcriait alors Carra, nous avons entendu ce

serment, qui sera bientôt, nous l’espØrons, le serment de tous les

peuples de la terre; vingt-cinq millions d’Ølus l’ont rØpØtØ à la mŒme

heure dans toutes les parties de cet empire; les Øchos des Alpes, des

PyrØnØes, des vastes cavernes du Rhin et de la Meuse en ont retenti au



loin; ils le transmettent sans doute aux bornes les plus reculØes de

l’Europe et de l’Asie. Divine Providence! je me prosterne devant toi,

en regardant avec dØdain tous les rois qui se croient des dieux et

demandent l’amour des mortels; je leur dis: Qu’Œtes-vous? Qu’avez-vous

fait pour le bonheur des hommes? C’est aux nations assemblØes à faire

leurs propres lois et leur propre bonheur. Peuples de l’Europe, en

Øcoutant ce rØcit, tombez à genoux devant la divine Providence, et

puis, vous relevant avec la fiertØ de l’homme et l’enthousiasme du

rØpublicain, renversez le trône de vos tyrans; soyez libres et heureux

comme nous.»

Pour se faire une idØe des sentiments qui dictaient à la nation entiŁre

de telles paroles, il faut se reporter en esprit à ces jours de foi et

d’espØrance, oø tous les hommes n’eurent qu’un nom, celui de frŁres. La

libertØ Øtait une mer dont on ne connaissait pas encore les orages.

Avec quelle joie on voyait le vaisseau de la France manoeuvrer sur cet

ocØan tranquille! Pendant une semaine, ce ne furent que chants et

illuminations jusque sur les ruines de la Bastille; à la porte, on

avait mis cette inscription heureuse par les contrastes qu’elle faisait

naître: _Ici l’on danse_. Tout en transformant ce lieu d’horreur en une

salle de plaisirs, on avait pris le soin de ne point enlever le

caractŁre de la primitive forteresse. Dans les anciens fossØs, oø la

danse Øtait fort animØe, des restes de cachots, ØclairØs d’une sombre

lumiŁre, projetaient sur la fŒte des souvenirs bien faits pour

entretenir le peuple dans l’horreur du despotisme dont cette forteresse

avait ØtØ le rempart.

Les craintes qu’avaient conçues les Øcrivains dØmocrates furent en

partie confirmØes: l’enthousiasme des fØdØrØs les emporta bien au delà

des bornes de la rØserve et de la convenance. MalgrØ ses querelles avec

le roi et avec le clergØ, la France Øtait encore royaliste et

catholique, Lafayette avait ØtØ enlevØ dans les bras, ØtouffØ; on avait

baisØ ses mains, ses bottes, son cheval blanc. Pendant huit jours, le

peuple ne se livra plus qu’aux danses et aux divertissements; il

s’abandonna, avec une facilitØ imprudente, à l’ivresse d’une joie sans

mesure; la tribune Øtait oubliØe; il fallait que l’idolâtrie populaire

fßt bien prononcØe pour que Mirabeau lui-mŒme s’en indignât. «Que

voulez-vous faire, dit-il, d’une nation qui ne sait que crier: Vive le

roi?» Dans une revue des gardes nationales, la reine avait donnØ sa

main à baiser aux fØdØrØs, sa belle main. Il paraît, au reste, que nos

provinciaux laissŁrent dØchirer leur civisme et leur morale à des

flŁches moins dØlicates: on les vit rechercher publiquement les

attraits des hØroïnes du Palais-Royal.

Le puritanisme dØmocratique ne cessait de gØmir sur ces dØsordres, sur

les prodigalitØs scandaleuses de la fŒte, et sur cette fureur de

spectacles et de nouveautØs, si contraire à la dignitØ d’un peuple

libre. Les Øcrivains se plaignaient surtout des offenses faites à

l’ØgalitØ: le peuple figurait bien au Champ-de-Mars, mais comme

spectateur; les citoyens _actifs_ avaient seuls l’uniforme, portaient

les armes; on aurait dØsirØ voir les formidables piques des faubourgs

mŒlØes aux baïonnettes. Cette fŒte n’en laissa pas moins, dans la

mØmoire nationale, une trace que le temps n’a point effacØe. Le vieux



sang de nos pŁres se rØchauffe quand on leur parle, à cette heure, de

la FØdØration et du 14 juillet.

Si incomplŁte que parßt alors aux rØvolutionnaires cette fŒte

philosophique, elle n’en fut pas moins le signe de la reconstitution de

l’unitØ nationale. La poØsie est presque toujours impuissante à

traduire ces grandes Ømotions. M.-J. ChØnier et Fontanes essayŁrent

pourtant: ChØnier seul trouva quelques accents heureux:

Dieu du peuple et des rois, des citØs, des campagnes,

De Luther, de Calvin, des enfants d’Israºl,

Dieu que le GuŁbre honore au pied de ses montagnes,

  En invoquant l’astre du ciel;

Ici sont rassemblØs sous ton regard immense,

De l’empire français les fils et les soutiens.

CØlØbrant devant toi leur bonheur qui commence,

  Égaux à leurs yeux comme aux tiens!

Ces deux strophes obtinrent un succŁs inouï, d’abord parce qu’elles

sont rØellement belles, ensuite parce qu’elles sont l’expression de la

philosophie de la RØvolution.

Les fŒtes et les rØjouissances se prolongŁrent durant quelques jours;

les thØâtres furent frØquentØs par les cent mille fØdØrØs venus de

leurs provinces. Le ThØâtre-Français donna une piŁce en deux actes de

Collot-d’Herbois, la _Famille patriote ou la FØdØration_. Cette comØdie

de circonstance n’eut qu’un succŁs d’allusion et de patriotisme. La

RØvolution avait commencØ par la littØrature; Voltaire, Diderot,

Beaumarchais Øtaient reconnus au thØâtre pour les prØcurseurs de la

rØgØnØration morale et politique, mais au moment oø la secousse se

dØclara les grands Øcrivains avaient disparu. Au milieu de cette

disette de beaux-esprits, la RØvolution regarda en arriŁre: elle

retrouva toute une chaîne de grands hommes qui l’avaient annoncØe et

prØparØe. Il y en a surtout un parmi eux qu’elle reconnut pour sien.

MoliŁre n’Øtait guŁre connu jusqu’alors que de l’aristocratie et des

hommes lettrØs; 89 le rØvØla au peuple.

Lisez les journaux du temps: l’acteur que Louis XIV avait fait enterrer

la nuit dans un coin de cimetiŁre se trouve, sur-le-champ, portØ aux

nues. La vengeance que l’auteur a voulu exercer devient palpable pour

tout le monde; ses piŁces sont des satires qui attaquent tous les

ridicules des grands seigneurs dØchus. Le peuple, à la fin du XVIIIe

siŁcle, aime à mesurer la distance qui le sØpare de Sganarelle, fin,

intelligent, plein de mØpris envers la noblesse, mais gagØ,

pusillanime, cauteleux, servile, n’osant pas regarder son maître en

face, ni lui dire tout haut ce qu’il pense tout bas. La catastrophe du

cinquiŁme acte de _Don Juan_ est comprise de tous, et appliquØe aux

ØvØnements. Cette statue du commandeur qui, à la fin du souper, saisit

avec une majestØ sombre et terrible le bras du seigneur libertin

qu’elle entraîne, figure bien la RØvolution aprŁs la RØgence.

Entendez-vous retentir les pas lourds de ce fantôme de marbre? C’est le

peuple qui s’avance!



[Illustration: Fabre d’Eglantine]

La nouvelle division de la France en dØpartements n’avait point ØtØ

ØtrangŁre à la fŒte de la FØdØration. Les anciennes provinces s’Øtaient

effacØes et avec elles avaient disparu les privilØges du clergØ et de

la noblesse, abolis de droit, mais non de fait, dans la nuit du 4 aoßt.

On s’arrŒterait volontiers à ce beau jour d’enthousiasme, de confiance

et d’Ølan patriotique; beau jour sans lendemain! Mais la marche des

ØvØnements nous entraîne. Qu’il vive cependant à jamais dans

l’histoire, le souvenir de ce moment trop court oø le coeur de tout un

peuple battit d’amour pour la Justice et pour la LibertØ!

XI

Le parti des indiffØrents.--Marat Øclate.--Camille Desmoulins dØnoncØ

par Malouet.--Apparition de Saint-Just.--DØsorganisation de

l’armØe.--Mort de Loustalot.--Une sØance du club de Jacobins.--Mariage

de Camille Desmoulins.--Mort de Mirabeau.

Sous tous les gouvernements et à toutes les Øpoques, quelle que soit la

gravitØ des circonstances, quels que soient les troubles qui agitent le

pays, il se rencontre des hommes qui se font une rŁgle de conduite de

demeurer Øtrangers aux ØvØnements, de rester insensibles aux plus

nobles enthousiasmes; ils ne s’arrŒtent jamais à une dØtermination

qu’aprŁs avoir pris conseil de leur amour-propre ou de leurs intØrŒts

personnels: à qui les comparerons-nous, sinon à ces anges neutres, dont

parle Dante, «qui n’ont voulu prendre parti ni pour Dieu ni pour Satan,

Œtres sans infamie comme sans gloire, mais dont la vie est si basse,

que la justice et la misØricorde les dØdaignent Øgalement»? Ces

hommes-là se nommŁrent alors, eux-mŒmes, les impartiaux. Toute leur

impartialitØ n’Øtait qu’un masque, sous lequel se couvrit le royalisme.

Nuls principes! ces hommes ramenaient tous les devoirs à l’Øgoïsme;

c’est assez dire qu’ils n’en reconnaissaient aucun. «L’Øgoïste

vertueux, lit-on dans une de leurs brochures, n’est d’aucun parti,

d’aucune faction, d’aucun complot. Ses supØrieurs le considŁrent, ses

Øgaux l’aiment, ses infØrieurs le respectent: il est heureux.»

Toute cette morale Øpicurienne contraste singuliŁrement avec l’esprit

et le langage des rØvolutionnaires. Je lis, dans un discours prononcØ a

l’assemblØe fØdØrative de Valence, les paroles suivantes:

«Quelque assurØe que paraisse la conquŒte de notre libertØ,

gardons-nous de penser qu’il ne nous reste que des jouissances à

satisfaire; c’est, au contraire, par des privations qu’il nous faudra

la consolider.»

Qu’on compare ces deux maniŁres de voir, et qu’on juge!



Toute passion, si noble qu’elle soit, a pourtant ses excŁs: l’amour de

la libertØ se montre jaloux, ombrageux, alarmØ comme tous les autres

amours. Marat Øtait ainsi fait, que le moindre bruit d’infidØlitØ à la

patrie le jetait dans des fureurs. Toujours traquØ, il avait pris le

parti de s’Øvanouir comme l’air. Il faut lire le journal de Camille

Desmoulins, pour se faire une idØe de l’existence fabuleuse de cet Œtre

bizarre, qui semblait avoir dØrobØ l’anneau de GygŁs. Pour se

soustraire à la nuit des cachots, il s’Øtait rØduit à vivre au fond

d’une cave; là du moins il pouvait Øcrire, continuer la rØdaction de

l’_Ami du peuple_. Ce qui l’effrayait le plus Øtait l’idØe du repos.

Marat luttait contre le Châtelet, contre la MunicipalitØ, contre

l’AssemblØe nationale. Aux poursuites, il rØpondait par des dØfis. Tout

derniŁrement, nouvel esclandre; grande perquisition chez l’invisible

Marat; à dØfaut du coupable, on saisit ses papiers, les numØros de son

journal, et une pauvre vieille femme qui pliait les feuilles. A minuit,

on emmŁne le tout chez Bailly. Qu’y a-t-il donc? Marat avait, dit-on,

lancØ un nouveau pamphlet anonyme: _C’en est fait de nous_. Rien de

plus irritØ que l’auteur de cet Øcrit; il dØpasse toutes les bornes;

mais, il faut bien le dire, les journaux Øtaient presque tous montØs,

depuis quelque temps, au diapason de la violence la plus

extraordinaire. Marat, dont on a voulu faire la personnification de la

dØmence, se montrait souvent plus modØrØ que FrØron et autres.

Peut-Œtre cette exagØration Øtait-elle nØcessaire pour rØveiller

l’esprit public; on ne sonne pas le tocsin d’alarme avec un grelot. Or

nous verrons plus loin que la RØvolution courait alors des dangers

rØels. Il est toujours mal, sans doute, de provoquer au dØsordre; la

vie de l’homme est inviolable et sacrØe dans tous temps: mais l’Ami du

peuple voulait-il rØellement qu’on prît ses provocations à la lettre?

On peut en douter. Dans son adresse aux citoyens, je dØcouvre moins de

conseils rØflØchis que de vØhØmentes hyperboles.

«Citoyens de tout âge et de tout rang, s’Øcrie-t-il, les mesures prises

par l’AssemblØe nationale ne sauraient vous empŒcher de pØrir; c’en est

fait de vous pour toujours, si vous ne courez aux armes, si vous ne

retrouvez cette valeur hØroïque, qui, le 14 juillet et le 5 octobre,

sauvŁrent deux fois la France. Volez à Saint-Cloud [Note: Il paraît que

Louis XVI habitait alors, pour quelques jours, le château de

Saint-Cloud.], s’il en est encore temps; ramenez le roi et le dauphin

dans vos murs; tenez-les sous bonne garde, et qu’ils vous rØpondent des

ØvØnements; renfermez l’Autrichienne et son beau-frŁre: qu’ils ne

puissent plus conspirer; saisissez-vous de tous les ministres et de

leurs commis; mettez-les aux fers; assurez-vous du chef de la

municipalitØ et des lieutenants de mairie; gardez à vue le gØnØral;

arrŒtez l’Øtat-major; enlevez le parc d’artillerie de la rue Verte;

emparez-vous de tous les magasins et moulins à poudre; que les canons

soient rØpartis entre tous les districts, que tous les districts se

rØtablissent et restent à jamais permanents; qu’ils fassent rØvoquer

les funestes dØcrets. Courez, courez, s’il en est encore temps, ou

bientôt de nombreuses lØgions ennemies fondront sur vous: bientôt vous

verrez les ordres privilØgiØs se relever, le despotisme, l’affreux

despotisme, reparaîtra plus formidable que jamais. Cinq à six cents



tŒtes abattues vous auraient assurØ repos, libertØ et bonheur; une

fausse humanitØ a retenu vos bras et suspendu vos coups: elle va couler

la vie à des millions de vos frŁres; que vos ennemis triomphent un

instant, et le sang coulera à grands flots; ils vous Øgorgeront sans

pitiØ, ils Øventreront vos femmes; et, pour Øteindre à jamais parmi

vous l’amour de la libertØ, leurs mains sanguinaires chercheront le

coeur dans les entrailles de vos enfants.» Ce style est atroce; ces

soupçons et ces conseils font horreur, à nous surtout qui lisons de

pareilles lignes avec sang-froid et à distance des ØvØnements. Mais

alors les esprits Øtaient enflammØs par la lutte; le langage se

chargeait de teintes sinistres; la dØfiance colorait tout en noir; et

l’esprit public Øtait assiØgØ de fantômes. Marat Øtait le type de

l’hypocondrie sociale. Son esprit se nourrissait d’alarmes, son

imagination effarØe donnait aux ØvØnements la figure glaciale de la

trahison et de la perfidie; il reprØsentait rØellement l’inquiØtude de

tous les nouveaux affranchis, qui croient partout revoir le bout de la

chaîne. La lecture du _C’en est fait de nous_ souleva l’AssemblØe

nationale. DØnoncØ par Malouet, Marat rendit guerre pour guerre. Voici

le curieux manifeste qu’il lança au plus fort de l’orage:

«J’ai un si souverain mØpris pour ceux qui ont rendu le dØcret qui me

dØclare criminel de lŁse-nation, et plus encore pour ceux qui ont ØtØ

chargØs de l’exØcuter, j’ai tant de confiance dans le bon sens du

peuple, qu’on s’est efforcØ d’Øgarer, et tant de certitude de

l’attachement qu’il a pour son _ami_, dont il connaît le zŁle, que je

suis sans la plus lØgŁre inquiØtude sur les suites de ce dØcret

honteux, et que je ne balancerais pas à aller me remettre entre les

mains des jugeurs du Châtelet, si je pouvais le reconnaître pour

tribunal d’État, si j’avais l’assurance de ne pas Œtre emprisonnØ, et

d’Œtre interrogØ à la face des cieux, certain qu’ils seraient plus

embarrassØs que moi. S’ils n’Øtaient pas mis en piŁces, avant que l’Ami

du Peuple eßt achevØ de plaider sa cause, ils apprendraient de lui ce

que c’est que d’avoir affaire à un homme de tŒte, qui ne s’en laisse

point imposer, qui ne prŒte point le flanc à la marche de la chicane,

qui sait relever des juges prØvaricateurs, les ramener au fond de

l’affaire, et les montrer dans toute leur turpitude; ce que c’est que

d’avoir affaire à un homme de coeur, fier de sa vertu, brßlant de

patriotisme, [Note: Une circonstance risible vint croiser cette

boutade: «Le prØsident, raconte Camille Desmoulins, annonça que Marat,

le criminel de lŁse-nation, faisait hommage à l’AssemblØe de son plan

de lØgislation criminelle. On crut d’abord que c’Øtait un tour de

Marat, qui envoyait ses Ølucubrations patriotiques, enrichies de son

portrait, pour persiffler les noirs (les membres du côtØ droit) et le

Châtelet, qui ne pouvaient pas mettre la main sur l’original. Mais il

faut entendre _l’Ami du Peuple_ dans son numØro suivant se dØfendre de

cet envoi. «Il y a dix ou douze jours, dit-il, que ce plan fut remis à

une dame pour te faire passer au prØsident de l’AssemblØe. Je regrette

beaucoup qu’il ait ØtØ prØsentØ dans une conjoncture pareille. Je ne

sais point faire de platitudes; loin de rendre dorØnavant à

l’AssemblØe aucun hommage, je n’aurai pour elle que justice sØvŁre; je

ne lui donnerai aucun Øloge.» Marat concluait en dØclarant, à son tour,

l’AssemblØe _criminelle de haute trahison_, le tout au grand amusement

de Camille, qui s’Øgayait de son ami Marat comme d’un _phØnomŁne



politique_.] exaltØ par le sentiment de la grandeur des intØrŒts qu’il

dØfend, connaissant les grands mouvements des passions et l’art

d’amener les scŁnes tragiques.»

L’un des moindres dØfauts de Marat Øtait de faire, sans cesse, l’Øloge

de lui-mŒme.

Camille Desmoulins avait, lui aussi, ØtØ dØnoncØ par Malouet, comme le

_digne Ømule_ de Marat. Il rØclama par voie de pØtition. «S’il y a

quelque reproche à me faire, disait Camille, ce serait plutôt d’Œtre

idolâtre de la nation et non d’Œtre criminel envers elle.» Alors

Malouet: «Camille Desmoulins est-il innocent? il se justifiera. Est-il

coupable? je serai son accusateur et celui de tous ceux qui prendront

sa dØfense. Qu’il se justifie, s’il l’ose.» A ces mots, une voix

s’ØlŁve des tribunes: «Oui, je l’ose.» Tumulte: une partie de

l’AssemblØe surprise se lŁve. Le prØsident donne l’ordre d’arrŒter

l’interrupteur, qui n’Øtait autre que Camille. Robespierre prend une

grave initiative: «Je crois que l’ordre provisoire donnØ par M. le

prØsident Øtait indispensable: mais devez-vous confondre l’imprudence

et l’inconsidØration avec le crime? Il s’est entendu accuser d’un crime

de lŁse-nation; il est alors difficile à un homme sensible de se taire.

On ne peut supposer qu’il ait eu l’intention de manquer de respect au

corps lØgislatif. L’humanitØ, d’accord avec la justice, rØclame en sa

faveur. Je demande son Ølargissement et qu’on passe à l’ordre du jour.»

Pendant ce temps, Camille avait filØ d’une tribune à l’autre, et les

inspecteurs de la salle annoncent qu’il s’est ØchappØ.

On oublie l’incident pour continuer la dØlibØration sur l’adresse.

Robespierre revient plusieurs fois à la charge. PØtion prØsente fort

adroitement un projet de dØcret qui annule celui de la veille: Camille

est exceptØ de la dØnonciation qui se trouve maintenue seulement contre

Marat. Il faut entendre Camille raconter lui-mŒme, dans son style

charivarique, l’issue de cette affaire: «Victor Malouet avait assez

bien arrangØ son plan de procØdure, mais il n’a pas joui longtemps de

sa victoire. Il avait saisi habilement l’avantage

  «D’une nuit qui laissait peu de place au courage.»

M. Dubois de CrancØ a ralliØ les patriotes, et j’ai eu la gloire

immortelle de voir PØtion, Lameth, Barnave, Cottin, Lucas, Decroix,

Biauzat, etc., confondre les pØrils d’un journaliste famØlique avec la

libertØ, et livrer pendant quatre heures un combat des plus opiniâtres,

pour m’arracher aux noirs qui m’emmenaient captif; maints beaux faits

surtout ont signalØ mon cher _Robespierre_. Cependant la victoire

restait indØcise, lorsque _Camus_, qu’on Øtait allØ chercher au poste

des archives, accourant sans perruque et le poil hØrissØ, se fit jour

au travers de la mŒlØe, et parvint enfin à me dØgager des aristocrates,

qui, malgrØ l’inØgalitØ des forces et les embuscades inattendues de

_Dubois_ et de _Biauzat_, se battaient en dØsespØrØs. Il Øtait onze

heures et demie; _Mirabeau-Tonneau_ Øtait tourmentØ du besoin d’aller

rafraîchir son gosier dessØchØ, et je fus redevable du silence

qu’obtint _Camus_, moins à la sonnette du prØsident, qui appelait à

l’ordre, qu’à la sonnette de l’office, qui appelait les ci-devant et



les ministØriels à souper, et qui, depuis plus d’une heure, sonnait la

retraite. Ils abandonnŁrent enfin le champ de bataille, je fus ramenØ

en triomphe; et à peine ai-je goßtØ quelque repos, que dØjà un chorus

de colporteurs patriotes vient m’Øveiller du bruit de mon nom, et crie

sous mes fenŒtres: _Grande confusion de Malouet; grande victoire de

Camille Desmoulins_; comme si c’Øtait la victoire de celui qui, les

mains chargØes de chaînes, ne pouvait combattre, et non pas la victoire

de cette cohorte sacrØe des amis de la Constitution, de cette foule de

preux Jacobins, qui ont culbutØ _les Malouet, les Desmeuniers, les

Murinais, les Foucault_, et cette multitude de noirs et de gris,

d’aristocrates vØtØrans et de transfuges du parti populaire.»

Camille, tirØ d’un mauvais pas, n’en devint guŁre plus sage: cet

Øcolier de gØnie Øcoutait plutôt son immense mØmoire, son amour de la

plaisanterie et du trait que sa sßretØ personnelle, et mŒme que la

dignitØ de la RØvolution.

Un nouveau caractŁre allait entrer sur la scŁne, et prendre une part

active aux ØvØnements.

Le 19 aoßt 1790, Robespierre reçut de BlØrancourt, prŁs de Noyon, une

lettre; l’Øcriture en Øtait nette et hardie, il lut:

«Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent du

despotisme et de l’intrigue, vous que je ne connais que comme Dieu, par

des merveilles, je m’adresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous

rØunir à moi pour sauver mon triste pays. La ville de Couci s’est fait

transfØrer (ce bruit court ici) les marchØs francs du bourg de

BlØrancourt. Pourquoi les villes engloutiraient-elles les privilØges

des campagnes? Il ne restera donc plus à ces derniŁres que la taille et

les impôts! Appuyez, s’il vous plaît, de tout votre talent, une adresse

que je fais par le mŒme courrier, dans laquelle je demande la rØunion

de mon hØritage aux domaines nationaux du canton, pour que l’on

conserve à mon pays un privilØge sans lequel il faut qu’il meure de

faim. Je ne vous connais pas, mais vous Œtes un grand homme. Vous

n’Œtes pas seulement le dØputØ d’une province, vous Œtes celui de

l’humanitØ et de la rØpublique. Faites que ma demande ne soit pas

mØprisØe.

«_SignØ_: SAINT-JUST,

«Électeur au dØpartement de l’Aisne.»

Robespierre demeura longtemps absorbØ; l’Ømotion s’empara de tout son

Œtre, il lui sembla que son âme se sØparait de la matiŁre et se

trouvait en contact avec une âme soeur: ces deux hommes s’Øtaient

compris à distance.

Au moment oø venait de se former, entre Robespierre et ce jeune

inconnu, un lien que le fer seul de leurs ennemis devait trancher plus

tard, Marat rompait avec un des hommes qui devaient l’entraîner dans

une lutte à mort. «Monsieur Brissot, Øcrivait-il, m’avait toujours paru

vrai ami de la libertØ: l’air infect de l’Hôtel de Ville, et plus



encore le souffle impur du gØnØral (Lafayette), influŁrent bientôt sur

ses principes; son plan d’aristocratie municipale, qui a servi de

canevas à celui de Desmeuniers, ne me laissa plus voir en lui qu’un

petit ambitieux, un souple _intrigant_, et la voix du patriotisme

Øtouffa dans mon coeur la voix de l’amitiØ.» Intrigue et intrigants,

c’est le fer rouge dont la Montagne marquera, plus tard, tout le parti

de la Gironde.

Il existait dans l’armØe un principe de dissolution: Mirabeau proposa

de la licencier pour la rØorganiser sur de nouvelles bases. On n’osa

prendre cette mesure. Dans l’ancien systŁme, l’armØe Øtait une simple

machine de guerre; elle n’agissait pas, elle fonctionnait. ComposØe,

comme le clergØ, d’une noblesse et d’un peuple, elle consacrait, sous

l’uniforme, la plus entiŁre sØparation des castes: d’un côtØ, les

officiers; de l’autre, les sous-officiers et les soldats. Quand

les bases de l’ancienne sociØtØ s’ØbranlŁrent, toutes les

institutions avaient ØtØ obligØes de s’ouvrir à l’ØlØment

dØmocratique: il n’en fut pas de mŒme de l’armØe. Abattue partout

ailleurs, l’aristocrati levait encore la tŒte sous les drapeaux.

AppuyØe sur l’obØissance passive qu’imposent les lois militaires, elle

bravait, en quelque sorte, le torrent des idØes nouvelles. Les opinions

Øtaient dØterminØes par la place que chacun occupait dans cette

formidable hiØrarchie: les officiers, tous d’origine noble, se

montraient gØnØralement opposØs à la RØvolution; les sous-officiers et

les soldats se dØclaraient, au contraire, trŁs-favorables au mouvement:

de là deux partis dans l’armØe comme dans la nation. Les soldats,

quoique gardØs à vue par leurs chefs, lisaient et commentaient entre

eux les Øcrits publics; l’esprit de libertØ pØnØtrait à travers

l’uniforme.

Telle Øtait la situation, lorsqu’une Øtincelle mit le feu aux poudres.

A Nancy Øclata un soulŁvement gØnØral qui faillit dØgØnØrer en une

guerre civile. Trois rØgiments s’insurgŁrent; BouillØ marcha sur eux, à

la tŒte de la garnison et des gardes nationales de Metz; il les soumit.

Le sang avait coulØ: cette victoire fit horreur à ceux mŒmes que la loi

de la subordination mettait dans la nØcessitØ de vaincre. Quand cette

nouvelle arriva sur Paris, elle causa une exaspØration terrible.

Quarante mille hommes entourent la salle du ManØge, et poussent des

cris d’imprØcations contre BouillØ, jusque dans les Tuileries; ils

veulent arrŒter le ministre de la guerre. L’AssemblØe nationale n’en

dØcerne pas moins des remerciements à M. de BouillØ et à l’armØe

victorieuse, et des honneurs funŁbres aux citoyens morts pour le

maintien de la discipline.

Un conseil de guerre, composØ d’officiers appartenant aux divisions de

Vigier et de Castella, avait condamnØ vingt-trois soldats de

Château-Vieux à la peine de mort, quarante et un aux galŁres; soixante

et onze furent renvoyØs à la justice de leur rØgiment. Robespierre fit

un appel à la clØmence de l’AssemblØe. Remontant des effets aux causes,

il accusa les mauvais traitements dont l’armØe Øtait victime de la part

de ses chefs. «Il ne faut pas seulement, ajouta-t-il, fixer votre

attention sur la garnison de Nancy; il faut, d’un seul coup d’oeil,

envisager la totalitØ de l’armØe. On ne saurait se le dissimuler, les



ennemis de l’État ont voulu la dissoudre: c’est là leur but. On a

cherchØ à dØgoßter les bons; on a distribuØ des cartouches jaunes;

[Note: C’Øtait une punition et une marque d’infamie.] on a voulu aigrir

les troupes pour les forcer à l’insurrection, faire rendre un dØcret,

et en abuser en leur persuadant qu’il est l’ouvrage de leurs ennemis.

Il n’est pas nØcessaire de plus longs dØveloppements pour vous prouver

que les ministres et les chefs de l’armØe ne mØritent pas votre

confiance.»

Signalons un trait de dØvouement et d’humanitØ: la femme Humberg,

concierge de la porte de Stanislas, à Nancy, voulant Øteindre le feu de

la guerre civile, prit un seau d’eau et le renversa sur la lumiŁre d’un

canon, malgrØ l’opposition des canonniers.

La nouvelle des massacres de Metz et de Nancy eut un retentissement

sinistre dans les feuilles publiques. Marat ne se connaît plus; il

s’emporte, il dØlire.

«Juste ciel! s’Øcrie-t-il. Tous mes sens se rØvoltent, et l’indignation

serre mon coeur. Lâches citoyens! verrez-vous donc, en silence,

accabler vos frŁres? Resterez-vous donc immobiles, quand des lØgions

d’assassins vont les Øgorger? Oui, les soldats de la garnison de Nancy

sont innocents; ils sont opprimØs, ils rØsistent à la tyrannie; ils en

ont le droit, leurs chefs sont seuls coupables, c’est sur eux que

doivent tomber vos coups: l’AssemblØe nationale elle-mŒme, par le vice

de sa composition, par la dØpravation de la plus grande partie de ses

membres, par les dØcrets injustes, vexatoires et tyranniques qu’on lui

arrache journellement, ne mØrite plus votre confiance.»

Ces accŁs de colŁre qui faisaient affluer tout son sang vers le coeur,

à la vue de l’injustice, avaient, plus d’une fois, valu à Marat une

rØputation de folie; il ne s’en laissa pas Øbranler. Toute la vengeance

qu’il exerça fut de renvoyer la mŒme accusation à ses ennemis.

«Rien n’Øgale, poursuit-il, l’horreur que j’ai pour les noirs projets

des ennemis de la RØvolution, si ce n’est le mØpris que m’inspirØ leur

dØmence! Qu’un prince ou des ministres accablØs de regrets d’avoir, par

leurs concussions et leur tyrannie, amenØ les choses au point oø elles

en sont, et furieux de ne pouvoir les rØtablir, perdent la tŒte, et se

conduisent en insensØs, il n’y a rien là d’Øtrange. Mais qu’un sØnat

nombreux imite leurs folies, c’est ce qu’on refuserait de croire, si

l’on ignorait que ses membres sont presque tous agitØs des mŒmes

passions. Comment, toutefois, ne s’est-il pas trouvØ, parmi eux, un

seul homme qui les ait rappelØs à la raison, à la prudence? Quel

aveuglement impardonnable de vouloir suivre aujourd’hui, avec les

troupes rØglØes, les maximes de l’ancien rØgime! Sont-ce des hommes,

dont les Øcrits patriotiques ont ouvert les yeux, dont le sentiment de

la libertØ a ØlevØ l’âme, et qui craignent moins la mort que le

dØshonneur, que l’on peut encore traiter en serfs? Est-ce en cherchant

à couvrir les anciennes vexations par de nouvelles, en employant la

violence à l’appui de l’injustice, en ajoutant outrage à outrage, que

l’on peut espØrer de les rendre dociles à la voix de leurs oppresseurs?

Est-ce par des traitements iniques et honteux qu’on peut se flatter de



les plier au devoir? Non, jamais!»

Quelques jours aprŁs, le journalisme fit une perte cruelle. Loustalot,

le rØdacteur des _RØvolutions de Paris_, venait de mourir à l’âge de

vingt-huit ans. C’Øtait un grand coeur et un Øcrivain de talent, dØvorØ

par le feu sacrØ du patriotisme. Sa feuille se tirait à un nombre

considØrable d’exemplaires, et, toute palpitante de l’Ømotion de la

semaine, elle exerçait une Ønorme influence dans les faubourgs. Il

tomba au champ d’honneur, ferme, vaillant, la plume à la main: certes,

cette plume valait bien une ØpØe. Il se rencontre des hommes chez

lesquels se rØsume l’instinct et le bon sens des masses; Loustalot

Øtait de ceux-là. Au moment oø le journalisme, ce nouveau pouvoir,

succØdait à la royautØ, l’auteur des _RØvolutions de Paris_ fit mieux

encore que de gouverner le peuple: il l’Øclaira. La presse devint,

alors, un vØritable sacerdoce.

[Illustration: Une sØance du club des Jacobins.]

Le 4 septembre 1790, Necker se retira du ministŁre. Sa retraite eut

tous les caractŁres d’une fuite; la popularitØ l’avait sØduit; elle le

trompa. On lisait sur la porte de son hôtel: _Au ministre adorØ_;

l’inscription est enlevØe; une dØfaveur gØnØrale succŁde à l’ancienne

idolâtrie. Ces retours de l’opinion ne doivent pas nous Øtonner; dans

les temps de rØvolution, les idØes sont tout, les hommes rien.

Necker n’avait jamais ØtØ que le masque de la volontØ nationale, à un

moment donnØ; il s’Øvanouit avec la circonstance. Seuls les Montagnards

se fortifiaient et grandissaient à chaque pas; c’est qu’ils avaient

derriŁre eux le peuple.

La lutte des croyances continuait, quoique la RØvolution ne cessât

d’appeler à elle les membres dØsintØressØs du clergØ.--La rØsistance

des ecclØsiastiques Øtait en raison inverse du rang qu’ils occupaient

dans la hiØrarchie; les ØvŒques se montrŁrent plus opposØs à la rØforme

que les curØs, les curØs que les simples vicaires. Il y eut ça et là,

dans le bas clergØ, des exemples remarquables d’adhØsion au nouvel

ordre de choses; un prŒtre de Saint-Sulpice, M. Jacques Roux, fit

entendre du haut de la chaire les paroles suivantes: «Interdit des

fonctions sacrØes du ministŁre, par les vicaires gØnØraux de Saintes,

pour m’Œtre dØclarØ l’apôtre de la RØvolution; forcØ de quitter mon

diocŁse et mes foyers, pour Øchapper à la fureur des mØchants qui

avaient mis ma tŒte à prix, la joie que je ressens de prŒter le serment

dØcrØtØ le 27 novembre dernier, par la loi sur la constitution civile

du clergØ, cette consolation inapprØciable me fait oublier que, depuis

seize ans, je n’ai vØcu que de mes infortunes et de mes larmes. Je jure

donc, messieurs, en prØsence du ciel et de la terre, que je serai

fidŁle _à la nation, à la loi et au roi_, qui sont indivisibles.

J’ajouterai mŒme que je suis prŒt à verser jusqu’à la derniŁre goutte

de mon sang, pour le soutien d’une rØvolution qui a changØ dØjà, sur la

face du globe, le sort de l’espŁce humaine, en rendant les hommes Øgaux

entre eux, comme ils le sont de toute ØternitØ devant Dieu.»

Pour la plŁbe du clergØ, le serment exigØ par la loi Øtait un rempart



contre la tyrannie des grands-vicaires et des ØvŒques, ils pleuraient

d’attendrissement et de joie en le prononçant en face de l’autel. Les

citoyens les entouraient de leur affection. Cependant, en beaucoup

d’endroits, les Øglises Øtaient dØsertØes par les ministres du culte: à

Paris, des curØs, pour intØresser le peuple à leur cause, avaient fait

vendre leurs meubles à la porte de l’Øglise; d’autres s’Øtaient

coalisØs pour faire manquer les offices. A la paroisse de

Saint-Jean-en-GrŁve, il ne s’Øtait pas trouvØ un seul prŒtre pour

commencer les vŒpres. On fait venir un religieux, et les gardes

nationaux, de service à la maison commune, accourent en grand nombre

pour chanter les vŒpres. Les paroissiens affluent: depuis longtemps on

n’avait priØ d’aussi bon coeur.

On n’a point assez appuyØ sur un fait singulier: c’est que la

RØvolution naissante, bien loin d’Øteindre le sentiment religieux chez

les laïques, l’avait au contraire ravivØ.

Le mŒme jour, à Saint-Gervais, à Saint-Roch, à Saint-Sulpice, des

citoyens sans armes entouraient le lutrin, et chantaient à voix

dØployØe les louanges du CrØateur.

D’un autre côtØ se dØveloppait un mouvement en dehors des anciens

cultes. A la tŒte d’une des loges maçonniques de Paris figuraient

quelques philosophes; la loge se changea en club, sous le nom de

_Cercle social_. Les membres de cette association se distinguaient par

des sentiments de bienveillance rØciproque et par la pratique de la

charitØ universelle.

Les hommes frŁres, les hommes rattachØs à toutes les crØatures, qui

forment elles-mŒmes le lien de la vie, les hommes unis d’esprit et de

sentiment au souverain ordonnateur des Œtres, à l’Architecte de

l’Univers, tel Øtait leur idØal, leur rŒve philosophique. La

consØquence de cette doctrine, qui avait le tort de flotter un peu dans

les nuages, Øtait le changement de toutes les existences, de toutes les

relations sociales. Le devoir de l’homme, comme celui du citoyen,

Øtait, d’aprŁs eux, de joindre sa volontØ à celle de l’˚tre SuprŒme,

pour crØer, de concert avec lui, un monde nouveau, un monde conforme au

dessein primitif, un monde oø rØgneraient la justice et la vØritØ.

Toute grande rØforme politique ou sociale traîne à sa suite une nuØe de

mØtaphysiciens, de rŒveurs, de mystiques. Le peuple, en 90, eut le bon

esprit de ne pas les suivre, de s’attacher fermement, comme à un roc,

aux faits positifs, à la loi, aux principes. Il avait un amour

passionnØ pour la discussion; mais il la voulait nette, prØcise. Ses

hØros Øtaient les hommes pratiques, ceux qui cherchaient à incarner le

vrai et l’utile, dans les institutions nouvelles. Ce n’est pas lui qui

aurait lâchØ la proie pour l’ombre.

De jour en jour, les opinions se dØgagent: les clubs se multiplient;

celui des Jacobins s’Øtait dØmembrØ. SieyŁs, Lafayette, Bailly,

Chapelier, Larochefoucauld, en se retirant, avaient fondØ à

l’extrØmitØ du Palais-Royal, prŁs le passage Radziwil, une sociØtØ

connue sous le nom de _Club de 89_. Les dØputØs s’y rØunissaient pour



lire les journaux et pour faire d’excellents dîners, au sortir des

sØances de l’AssemblØe. Dans la soirØe, on prØparait, par une

discussion rØguliŁre et paisible, les travaux lØgislatifs. L’ancien

club des Jacobins avait gagnØ, à la retraite des modØrØs, de

s’accroître en force et en influence; il devint plus nombreux et plus

tumultueux; les Lameth et Barnave le dirigeaient, mais leur autoritØ

tendait à dØcroître. Mirabeau, quoique haï, Øtait Øgalement recherchØ

des deux clubs, oø sa parole remuait des passions bien diffØrentes.

DerriŁre ces notabilitØs commençait à poindre l’opiniâtre gØnie de

Robespierre. AppuyØ au dehors sur la presse, il n’attendait qu’une

occasion pour s’imposer lui-mŒme à la faveur populaire. Cette occasion

se prØsenta: l’AssemblØe nationale venait de rendre un dØcret, portant

que les citoyens actifs seraient seuls inscrits sur le rôle des gardes

nationales. L’indignation ouvrit la veine oratoire de Robespierre; il

fit, au club, un discours trouvØ admirable par Camille. Les

applaudissements ØclatŁrent. Mirabeau, prØsident des Jacobins, rappela

l’orateur à l’ordre. Cette interruption excita un soulŁvement orageux.

Vainement l’athlŁte aux poumons d’airain usait les forces de sa voix

contre le tumulte; le bruit mŒme de la sonnette Øtait ØtouffØ.

«Mirabeau, raconte Desmoulins, voyant qu’il ne pouvait parler aux

oreilles, et pour les frapper par un mouvement nouveau, au lieu de

mettre son chapeau, comme le prØsident de l’AssemblØe nationale, monta

sur son fauteuil. «Que tous mes confrŁres m’entourent!» s’Øcria-t-il,

comme s’il eßt ØtØ question de protØger le dØcret en personne. Aussitôt

une trentaine des honorables membres s’avancent et entourent Mirabeau.

Mais, de son côtØ, Robespierre, toujours si pur, si incorruptible, et à

cette sØance si Øloquent, avait autour de lui tous les vrais Jacobins,

toutes les âmes rØpublicaines, toute l’Ølite du patriotisme. Le silence

que n’avait pu obtenir la sonnette et le geste thØâtral de Mirabeau, le

bras en Øcharpe de Charles Lameth [Note: Lameth s’Øtait battu en duel

avec un membre du côtØ droit, M. de Castries. Barnave s’Øtait

auparavant rencontrØ avec CazelŁs. Le peuple, irritØ des provocations

qu’on adressait depuis quelque temps à ses dØputØs, s’Øtait mis en

mouvement pour exercer une vengeance. Ayant couru en force à l’hôtel de

Castries, il brisa les meubles, mit le linge en piŁces et jeta tout par

les fenŒtres. Ces luttes personnelles alarmŁrent la conscience des

rØvolutionnaires; ils engagŁrent fortement les bons citoyens à rØserver

toutes leurs forces pour la grande lutte nationale. Camille Desmoulins

donna lui-mŒme l’exemple en refusant un duel; les Øcrivains de son

parti le fØlicitŁrent d’avoir le coeur de paraître lâche. Ainsi le

sentiment puritain de la dØmocratie condamnait ce prØjugØ barbare de

l’assassinat par les armes et devant tØmoins.] parvint à le ramener. Il

monte à la tribune oø, tout en louant Robespierre de son amour pour le

peuple, et en l’appelant son ami trŁs cher, il le colaphisa un peu

rudement et prØtendit, comme M. le prØsident, qu’on n’avait pas le

droit de faire le procŁs à un dØcret, sanctionnØ ou non. Mais M. de

Noailles concilia les deux partis, en soutenant que le dØcret ne

comportait point le sens qu’on lui prŒtait, qu’il s’Øtait trouvØ au

ComitØ de constitution lorsqu’on avait discutØ cet article, et qu’il

pouvait attester que ni lui ni le comitØ ne l’avaient entendu dans le

sens de M. Charles Lameth et de Mirabeau. La difficultØ Øtant levØe, la



parole fut rendue à Robespierre, qui acheva son discours au milieu des

applaudissements, comme il l’avait commencØ.

Ainsi croissait, au milieu des interruptions et des murmures, cette

puissance formidable que Robespierre devait bientôt exercer aux

Jacobins.

La rØgØnØration politique entraîna la rØgØnØration des moeurs. Avant la

RØvolution, la femme Øtait avilie, le lien conjugal fort relâchØ. La

rØforme des idØes fit de l’amour un sentiment qui s’Øpure en se

rØglant, et rendit au mariage la dignitØ qui lui est propre.

Le mercredi 29 dØcembre 1790, une cØrØmonie touchante Øtait cØlØbrØe

dans l’Øglise Saint-Sulpice: Camille Desmoulins s’unissait à Lucile

Duplessis. Il faut reprendre les choses de plus haut. Un Øtudiant en

droit, maître Łs arts, rencontre un soir, dans le jardin du Luxembourg,

deux femmes, dont l’une, la mŁre, avait les traits nobles et empreints

d’une majestØ tragique; l’autre Øtait une jeune fille de douze ans,

fort gracieuse et fort bien ØlevØe. Ce jeune homme Øtait trŁs

modestement vŒtu, point beau; la parole hØsitait sur ses lŁvres comme

embarrassØe d’un lØger bØgaiement, ses politesses semblaient un peu

gauches: tel qu’il Øtait, il plut d’abord à la mŁre, puis à la jeune

fille. Camille se trouvait redevable de son Øducation au chapitre de

Laon; sa famille Øtait sans fortune, et les chanoines l’avaient fait

entrer, comme boursier, au collØge Louis-le-Grand, oø il avait achevØ

ses Øtudes pour entrer à l’École de droit.

Tous les soirs, Camille allait courtiser ses chers feuillages; ce coin

de nature, encadrØ dans le faubourg Saint-Germain, Øtait le pays de son

coeur; les deux femmes y revinrent aussi... par hasard. La conversation

Øtant tombØe sur quelques idØes qui commençaient dŁs lors à fermenter,

Camille bØgaya des paroles Øloquentes; on lui trouva l’esprit ornØ;

l’accŁs de la maison lui fut donnØ. Le coeur a ses troubles comme la

vue: Camille avait d’abord cru aimer la mŁre; mais, de jour en jour,

ses sentiments se dØtournaient d’elle pour se porter sur la fille, sur

la petite Lucile, dont les perfections croissantes jetaient dØjà, parmi

ses jeux, un parfum de tendresse et de sensibilitØ dØlicate. C’Øtait

une âme charmante; toute troublØe, elle ignorait la cause et l’objet de

ces soupirs sØditieux, qui soulevaient, par instants, sa poitrine Ømue.

Elle accusait alors la chaleur du ciel des subites rougeurs qui lui

montaient au visage. Le secret de Lucile ne fut pas trop bien gardØ;

rien de bavard comme des yeux de seize ans; sa mŁre lut dans ces

yeux-là. Il y avait des obstacles de fortune. Le jeune bachelier en

droit avait ØtØ reçu avocat au parlement de Paris, mais, jusqu’ici,

quel espoir fonder sur son avenir? D’un autre côtØ, Lucile avait

quelque fortune. Cependant la RØvolution avait fait son chemin dans le

monde, et Camille s’Øtait poussØ avec elle; il Øtait alors une des voix

les plus ØcoutØes du pays. AimØ de la France, pour le tour incisif de

son esprit original et pØtulant, les qualitØs de son esprit et de son

coeur en firent l’idole de la femme qu’il recherchait.

«Aujourd’hui dØcembre, Øcrivait-il à son pŁre, je me vois enfin au

comble de mes voeux. Le bonheur, pour moi, s’est fait longtemps



attendre; mais enfin il est arrivØ, et je suis heureux autant qu’on

peut l’Œtre sur la terre. Cette charmante Lucile, dont je vous ai tant

parlØ, et que j’aime depuis huit ans, enfin ses parents me la donnent,

et elle ne me refuse pas. Tout à l’heure, sa mŁre vient de m’annoncer

cette nouvelle en pleurant de joie... Quant à Lucile, vous allez la

connaître par ce seul trait. Quand sa mŁre me l’a donnØe, il n’y a

qu’un moment, elle m’a conduit dans sa chambre; je me jette aux genoux

de Lucile; surpris de l’entendre rire, je lŁve les yeux; les siens

n’Øtaient pas en meilleur Øtat que les miens; elle Øtait tout en

larmes, elle pleurait mŒme abondamment, et cependant elle riait encore.

Jamais je n’ai vu de spectacle aussi ravissant, et je n’aurais pas

imaginØ que la nature et la sensibilitØ pussent rØunir à ce point ces

deux contrastes!» O pressentiment! rire à travers les larmes, n’est-ce

pas toute la vie?--Ce fut celle de Lucile.

Rien ne manquait à leur bonheur que la cØrØmonie du mariage. L’abbØ

Denis BØrardier, grand-maître du collØge de Louis-le-Grand, fit la

cØlØbration à Saint-Sulpice. Les tØmoins furent PØtion, Robespierre,

Sillery, Brissot et Mercier. BØrardier, qui Øtait membre de l’AssemblØe

constituante, prononça un discours dans lequel il recommandait à

Camille de respecter la religion dans ses Øcrits. «Si l’on peut, lui

dit-il, Œtre assez prØsomptueux pour se flatter de pouvoir se passer

d’elle, dans toutes les infortunes insØparables de cette vie, ce serait

un meurtre que d’enlever ce secours à tant de malheureux, qui n’ont

d’autre ressource, dans leurs peines, que la consolation qu’elle leur

procure, et d’autre espoir que les rØcompenses qu’elle promet. Si ce

n’est pas pour vous, ce sera au moins pour les autres que vous

respecterez la religion dans vos Øcrits; j’en serais volontiers le

garant; j’en contracte mŒme ici, pour vous, l’engagement au pied des

autels, et devant Dieu qui y rØside. Monsieur, vous ne me rendrez pas

parjure... Votre patriotisme n’en sera pas moins actif; il n’en sera

que plus ØpurØ, plus ferme, plus vrai; car si la loi peut forcer à

paraître citoyen, la religion oblige à l’Œtre.»

La voix du bon abbØ s’Øtait attendrie, en s’adressant à son ancien

ØlŁve; les larmes coulŁrent. Lucile, cependant, attirait tous les

regards; il n’y avait qu’une voix dans l’Øglise: «Qu’elle est

belle!»--«Je vous assure, Øcrivait Camille quelques jours plus tard,

que cette beautØ est son moindre mØrite. Il y a peu de femmes qui,

aprŁs avoir ØtØ idolâtrØes, soutiennent l’Øpreuve du mariage; mais plus

je connais Lucile, et plus il faut me prosterner devant elle.» Le

charme et la mollesse enfantine des sentiments n’excluaient pas chez

elle l’Ønergie. Lucile appartenait bien à la race des femmes de la

RØvolution, douce et terrible, la grâce du cygne avec des rØveils de

lionne.

SoulŁverons-nous ici les voiles du sanctuaire domestique? Oh! le

charmant nid risquØ au milieu de l’orage! On jouait avec la politique,

comme les enfants des pŒcheurs d’Étretat avec la mer. Camille avait

d’ailleurs abritØ sa vie des tempŒtes du forum. Lucile, quand son mari

avait terminØ son numØro de journal, voulait qu’on le lui lßt; aux

endroits plaisants, c’Øtaient des Øclats de rire et des folies qui

animaient encore la verve satirique de Camille. Quelquefois elle le



mettait en colŁre: les femmes n’aiment point sans cela. Au beau milieu

du travail, qui prenait à Camille les plus longues heures du jour,

Lucile, ennuyØe du silence, lui jouait quelquefois un charivari, en

faisant aller sur le piano les pattes de sa chatte, laquelle finissait,

tout en jurant, par l’Øgratigner en _ut, rØ, mi, fa_.

Comme ces gracieux enfantillages se dØtachent en lumiŁre, sur le fond

sØrieux d’une RØvolution! Quelle douce et charmante insouciance! HØlas!

la fureur des ØvØnements allait emporter bien loin ces jours de

bonheur. Quand il raconte de tels enfantillages, Camille ressemble à un

poºte qui, menacØ lui-mŒme par les dangers de l’Øruption, s’amuserait à

jeter des fleurs dans la bouche du VØsuve.

Il avait de la poØsie dans l’âme, mais il avait surtout la verve de la

critique, l’esprit satirique de Voltaire. Il ne tarda point à

plaisanter sur le serment qu’avait exigØ de lui l’abbØ BØrardier, de

_ne point toucher au spirituel_. «C’Øtait, dit-il, gŒner un peu la

libertØ des opinions religieuses, et porter atteinte à la dØclaration

des droits; mais qu’y faire? Je n’Øtais point venu là pour dire non.

C’est ainsi que je me trouvai pris et obligØ, par serment, à ne me

mŒler, dans mes numØros, que de la partie politique et dØmocratique, et

à en retrancher l’article thØologie. Sans avoir approfondi la question,

je me doute bien que ce serment, accessoire au principal, n’est pas

d’obligation Øtroite comme l’autre.» Voilà l’homme; chez lui, le

premier mouvement venait du coeur et le second de l’esprit.

Ce tour d’esprit railleur l’a fait accuser de scepticisme; il est vrai

que Camille lança plus d’une fois ses flŁches contre les ordonnances de

l’Église, et contre les abus du clergØ: mais les vrais sceptiques sont

ceux qui acceptent tout sans s’attacher à rien, couvrant ainsi du

manteau des formes, et du respect extØrieur, le nØant de leurs

convictions.

«Mirabeau est mort!» Telle fut la grande nouvelle qui, le 2 avril 1791,

courut d’un bout à l’autre de Paris. Ses relations avec la cour, ses

intrigues, ses manoeuvres honteuses, ne sont plus, aujourd’hui, un

secret pour personne. L’armoire de fer a parlØ; des confidences, des

Øcrits authentiques, ont trahi le mystŁre de sa conduite, dans les

derniers temps de sa vie. Il avait proposØ à la cour un plan de

conspiration d’oø devait sortir la guerre civile, et à l’aide de la

guerre civile il espØrait que le roi recouvrerait son autoritØ. Les

contemporains n’avaient guŁre sur son compte que des soupçons. Marat

l’avait bien dØnoncØ comme traître; mais qui Marat n’avait-il point

accusØ? On oublia, un instant, ses faiblesses, ses vices, pour ne se

souvenir que du grand orateur. Quel malheur que son caractŁre ne fßt

point à la hauteur de son gØnie!

La mort refit Mirabeau. Le linceul couvrit les taches trop rØelles de

son existence dØpravØe. Le directoire du dØpartement proposa de lui

donner pour tombe la nouvelle Øglise de Sainte-GeneviŁve; l’AssemblØe

nationale dØlibØra sur-le-champ; Robespierre alors, qui avait plusieurs

fois essuyØ les dØmentis et les colŁres oratoires de Mirabeau,

Robespierre se leva: «Ce n’est pas, dit-il, au moment oø l’on entend,



de toutes parts, les regrets qu’excite la perte de cet homme illustre

qui, dans les Øpoques les plus critiques, a dØployØ tant de courage

contre le despotisme, que l’on pourrait s’opposer à ce qu’il lui fßt

dØcernØ des marques d’honneur. J’appuie cette proposition de tout mon

pouvoir ou plutôt de toute ma sensibilitØ.» De ces deux hommes,

Mirabeau et Robespierre, l’un Øtait le premier, l’autre le dernier mot

de la RØvolution.

L’Ødifice de Sainte-GeneviŁve, transformØ en PanthØon, devait rØunir

les dØpouilles de tous les grands hommes. PensØe sublime, qui fut

rØpudiØe plus tard comme tant d’autres, quand la France s’affaissa sur

elle-mŒme:--«Convoquer les ombres, faire un concile de morts, leur

demander, en mettant sous leurs yeux la Constitution de 89; ˚tes-vous

contents de notre oeuvre?»--Place à Voltaire, à J.-J. Rousseau, aux

grands hommes du XVIIIe siŁcle, dans ce temple ØlevØ à la philosophie,

mŁre de la RØvolution! Mirabeau ouvrit la marche et leur montra le

chemin.

Le peuple, qui aime les grands hommes malgrØ leurs faiblesses, suivit

les funØrailles de l’orateur en pleurant. On se figure difficilement

que ces hommes-là doivent pØrir; tant l’idØe de l’âme et du gØnie

s’allie intimement à celle de l’immortalitØ!

La rumeur publique fit circuler mille contes invraisemblables. On parla

vaguement de poison; il n’y en avait d’autre que celui de la dØbauche à

laquelle se livrait cette orageuse nature. Le travail et la tribune

firent le reste. Mirabeau commençait à avoir peur de la RØvolution; sa

tonnante voix criait aux flots de reculer; les flots se brisent, mais

ne reculent pas. EmportØ dans cette lutte avec un ØlØment sourd et

inexorable, il se raidit contre les dØbris du drâme; il se fit de la

royautØ une ancre à laquelle, d’une main dØsespØrØe, il cherchait à

rattacher sa fortune et celle de la France. Vains efforts!

Comme ses besoins Øtaient Ønormes et que la cour Øtait riche, il vendit

sa parole.--L’Øloquence de Mirabeau? Une grande prostituØe!--Longtemps

son audace le couvrit; sa dØfection, entourØe d’abord des obscuritØs de

l’incertitude, ne se dØvoila que quand il n’Øtait plus là pour se

dØfendre. Le voici donc couchØ dans les tØnŁbres du sØpulcre, cet

homme, digne des gØmonies par sa conduite, digne du PanthØon par ses

vastes talents! La poØsie, qui s’amuse aux contrastes, a voulu

rehausser chez lui l’Øclat des lumiŁres par l’opposition des ombres:

pas de ces jeux-là, s’il vous plaît! ayons le courage de dire que la

probitØ est le seul piØdestal du vrai gØnie.

Le jour de sa mort, tous les spectacles furent fermØs. L’accablement,

la consternation, la stupeur Øtaient sur presque tous les visages. La

voix des journaux exprima des sentiments divers, mais, en gØnØral, les

regrets et l’admiration pour les talents de l’orateur firent oublier

l’immoralitØ de l’homme. Marat seul tint ferme dans ses diatribes:

«Peuple, s’Øcriait-il, rends grâces au ciel! ton plus redoutable

ennemi, Riquetti, n’est plus.»

La nouvelle destination donnØe à l’Øglise Sainte-GeneviŁve fut encore,



pour Marat, l’objet de vives critiques; il ne vit dans cet Ødifice,

consacrØ à honorer les lumiŁres sans les vertus, qu’un monument de pure

ostentation nationale. Ce qu’il y a de plus remarquable, et j’oserais

dire de prophØtique, c’est la dØclaration suivante: «Si jamais la

libertØ s’Øtablissait en France, et si jamais quelque lØgislature, se

souvenant de ce que j’ai fait pour la patrie, Øtait tentØe de me

dØcerner une place dans Sainte-GeneviŁve, je proteste ici hautement

contre ce sanglant affront.» (Marat entendait dire par là qu’il y

serait en trop mauvaise compagnie.) «Oui, j’aimerais mieux cent fois ne

jamais mourir que d’avoir à redouter un si cruel outrage.» Ce dernier

trait est assez beau: «J’aimerais mieux cent fois ne jamais

mourir!»--Marat, quoi qu’il en ait dit, alla plus tard au PanthØon; il

est vrai que ce fut pour en chasser Mirabeau.

Les plus acharnØs contre Mirabeau Øtaient alors les royalistes, soit

qu’ils ignorassent ses engagements avec la cour, soit qu’ils ne

voulussent point lui pardonner d’avoir, dŁs le principe, mis son

Øloquence au service de la tempŒte rØvolutionnaire. Au milieu du deuil

gØnØral, quand sa cendre Øtait encore tiŁde, ils l’attaquŁrent avec

fureur dans leurs journaux. AprŁs l’avoir traitØ d’_escroc_, de

_coureur de filles_, de _gredin_, l’un de ces pamphlØtaires mŒle à ses

injures des anecdotes assez piquantes:

«LogØ en chambre garnie, rue et hôtel Coq-HØron, en proie à la plus

affreuse misŁre, Mirabeau est rØduit à la triste ressource de voler son

garçon perruquier; pendant que celui-ci lui arrangeait son toupet, il

prend sa montre et la lui emprunte sous le prØtexte d’en acheter une

pareille le mŒme jour; et, quand le coiffeur a voulu la rØclamer,

Riquetti nie l’avoir vue, s’emporte, et roue de coups le pauvre garçon.

Voici comment il se dØfaisait de ses domestiques, aprŁs qu’il leur

avait mangØ le fruit de leurs Øpargnes et de vingt annØes de servitude.

La veille de son dØpart pour Bruxelles, il affecte une transe cruelle

sur un oubli de papiers qu’il a laissØs à Bignon. Il caresse son

domestique, à qui il devait dØjà quatorze cents livres, le conjure, le

presse tendrement de vouloir bien monter sur un cheval qu’il fait louer

par lui-mŒme, et, dŁs que le domestique est parti, Riquetti dØvalise la

malle de ce crØdule serviteur, et dØrampe.--Une autre fois, il

s’appropria une bague de cent louis, de la mŒme façon qu’il avait

escamotØ la montre...--Sa valeur est parfaitement connue dans le

rØgiment de Royal-Comtois, et c’est cette valeur qui lui inspira le

dessein de dØguerpir, tandis que l’armØe Øtait aux prises avec les

Corses.»

[Illustration: Brissot]

Ce manifeste de la haine se termine par un curieux mouvement oratoire:

«Ombres immortelles des Ravaillac, des Cartouche, des Mandrin, des

Desrues; reprenez vos dØpouilles humaines, et accourez siØger aux

États-gØnØraux; accourez, vous tous dont le front est couvert d’un

triple airain, vous que souillŁrent tous les forfaits, venez vous

asseoir au milieu de cette assemblØe d’Ølite oø doit prØsider le comte

de Mirabeau. Ah! sans doute, vous avez tous autant de droits que lui;



vous n’avez pas plus dØmØritØ que lui d’Œtre à votre poste de citoyens;

vous ne fßtes que des scØlØrats, Riquetti fut quelque chose de pis.»

Vendez-vous donc au parti des _honnŒtes gens_, pour en Œtre traitØ de

la sorte aprŁs votre mort!

On assure que Mirabeau aurait dit: «J’emporte avec moi la monarchie.»

Notre ferme conviction est que, vivant, il ne l’eßt point sauvØe. Il ne

faut ni amoindrir ni exagØrer la part d’influence de certains hommes,

dans le grand drame de la RØvolution Française. Ceux qui parlent de

mener les ØvØnements s’abusent ou veulent en imposer; les ØvØnements

ont leurs phases, leur Øpoque de maturitØ. Ils sont rØglØs d’avance par

la logique et par la force des choses. Toutes les rØsistances sont

impuissantes contre les lois de la nature, la marche des idØes, et les

impulsions de la volontØ nationale.

XII

Les fØdØrations.--La bulle du pape.--Le clergØ rØfractaire.--Marat et

Robespierre royalistes.--Doctrines sociales de la RØvolution.--Les

chevaliers du poignard.--Ce qui se passait au château des

Tuileries.--ThØroigne de MØricourt.

Au moment oø Mirabeau disparut de la scŁne, tout Øtait à rØorganiser,

le clergØ, la magistrature, l’armØe. Pour entreprendre cette oeuvre

gigantesque, il fallait des forces immenses; ces forces, on les

trouvera dans le patriotisme de l’AssemblØe nationale et dans l’union

de tous les citoyens français.

En quelques mois, la France tout entiŁre se couvrit d’un rØseau de

fraternitØ. Les villes se reliŁrent aux villes pour assurer la

circulation des grains, dØfendre leurs droits, rØprimer les excŁs. Ce

fut la ligue du bien public. L’union fait la force: dØsormais, cette

nation trop longtemps morcelØe, divisØe, n’avait plus qu’une âme et

qu’un coeur.

Le grand Øcueil auquel venait sans cesse se heurter la RØvolution Øtait

le clergØ. Les historiens qui ont nØgligØ ce point de vue ont trop

souvent cherchØ les obstacles là oø ces obstacles n’Øtaient point.

Les 10 mars et 13 avril 1791, le pape Pie VI lança une bulle, dans

laquelle il dØclarait nulles et illicites les nouvelles Ølections de

curØs et d’ØvŒques faites par des laïques. Ces luttes de croyances

reportŁrent l’esprit français aux farces du moyen âge et aux moeurs de

la RØforme. Luther, condamnØ par Rome, avait brßlØ la bulle du pape sur

un bßcher. La RØvolution accueillit le bref de Sa SaintetØ avec le mŒme

sans-façon; elle y mit seulement moins de colŁre et plus d’ironie. En

89, les rôles Øtaient changØs; le pape n’Øtait plus qu’un faible

vieillard, tandis qu’une jeunesse vaillante pØnØtrait à la fois dans



l’Église et dans la sociØtØ. On fit un mannequin qui reprØsentait Pie

VI, et qui fut transportØ au Palais-Royal; là un membre de quelque

sociØtØ patriotique lit, à haute voix, un rØquisitoire dans lequel,

aprŁs avoir notifiØ les intentions criminelles de Joseph-Ange Braschi,

Pie VI, il conclut à ce que son effigie soit brßlØe, aprŁs qu’on lui

aura arrachØ la croix et l’anneau, et à ce que ses cendres soient

jetØes au vent. A peine dit, l’effigie du pape, son bref dans une main,

un poignard dans l’autre, un Øcriteau sur la poitrine avec ce mot:

_Fanatisme_, est livrØe aux flammes.--Cette scŁne burlesque se passait

au milieu des acclamations de nombreux spectateurs.

La bulle du pape donna encore lieu à une caricature qui obtint du

succŁs; le saint-pŁre, en grand costume, Øtait reprØsentØ assis sur sa

chaire pontificale, à l’un des balcons de son palais. Devant lui

s’Ølevait un large bØnitier rempli d’eau de savon que l’abbØ Royou, un

des chefs de la rØsistance ecclØsiastique, faisait mousser avec un

goupillon. Le pape, un chalumeau à la bouche, soufflait vers la France

des bulles auxquelles il donnait sa bØnØdiction. PrŁs de là Øtaient

Mesdames, tantes du roi [Note: Les tantes du roi s’Øtaient enfuies à

Rome, malgrØ les justes plaintes du peuple de Paris qui avait cherchØ à

les retenir.], et plusieurs cardinaux. Ceux-ci, avec leurs chapeaux

rouges, et Mesdames, avec leur Øventail, agitaient l’air et dirigeaient

les saintes bulles. Dans le lointain se montrait la France, assise sur

un nuage, entourØe de son nouveau clergØ. AppuyØe sur le livre de sa

Constitution, elle recevait les bulles, et d’une chiquenaude elle les

faisait disparaître.

Ne devait-on point s’attendre à cette rØsistance de la cour de Rome? La

constitution civile du clergØ rompait les vieux liens de l’unitØ

hiØrarchique, dØcrØtait l’indØpendance du clergØ vis-à-vis du

saint-siØge, sinon en matiŁre de dogme, du moins, en matiŁre de

discipline, crØait, en un mot, une vØritable Église gallicane dont le

chef ne serait plus le roi, mais qui fonctionnerait sous la main du

peuple.

Ce n’est point ici le lieu ni le moment pour Øcrire une histoire de la

papautØ; il est nØanmoins permis de se demander si elle n’a point

contribuØ, elle-mŒme, au dØclin des croyances. En protØgeant le

mouvement de la Renaissance, LØon X favorisa, sans le savoir,

l’avØnement de l’esprit nouveau. L’antiquitØ reparut et devant son

soleil se dispersŁrent les nuages du mysticisme. La recherche du beau

Øtait un premier pas vers la recherche du vrai. Dans la marche du genre

humain, les progrŁs s’enchaînent avec une logique admirable. Aussi la

renaissance des lettres et des arts ne fut-elle ØtrangŁre ni à la

philosophie ni à la RØvolution Française.

Quoi qu’il ça soit, le bref du pape ne fit qu’envenimer les divisions

entre le clergØ rØfractaire et le clergØ assermentØ. Les laïques

prirent naturellement parti pour l’un ou pour l’autre. Des courtisans

athØes, de grandes dames sans moeurs, d’anciens esprits forts qui se

vantaient naguŁre d’avoir, dans un coin de leur bibliothŁque, _la

Pucelle_ et l’_EncyclopØdie_, tinrent à honneur de frØquenter

immodØrØment les Øglises clandestines, entraînant aprŁs eux de bonnes



femmes et des hommes simples fermement attachØs à la tradition. Les

intØrŒts de l’aristocratie, les passions les plus ØtrangŁres au

sentiment religieux, se couvrirent du masque de l’orthodoxie.

D’un autre côtØ, à Paris, dans les grandes villes et mŒme dans quelques

campagnes, la majoritØ des habitants se dØclara en faveur des prŒtres

qui avaient prŒtØ serment à la nation; les insermentØs, autour

desquels se rangeaient, par esprit d’opposition et de contraste, les

ennemis de la chose publique, furent, au contraire, l’objet de

sarcasmes, d’insultes, et bientôt de voies de fait. Le peuple voyait

avec tristesse la solitude des Øglises rØputØes schismatiques, tandis

que la foule dorØe s’empressait autour des autels que la loi ne

reconnaissait plus comme lØgitimes. A Paris, il y eut des dØsordres

regrettables: on força l’entrØe de cloîtres et de communautØs

religieuses; la virginitØ de quelques saintes filles fut livrØe aux

verges, et à d’autres outrages plus abominables encore. TrŁs peu de

personnes prirent part à ces excŁs, qui d’ailleurs ont dØshonorØ, dans

tous les temps, les guerres de religion.

Il importe de bien Øtablir que Marat et les autres rØvolutionnaires

extrŒmes, qui servaient alors presque tous dans la presse militante,

demeurŁrent Øtrangers à toute provocation d’actes semblables. Le sage

Robespierre alla plus loin: à propos de troubles trŁs-graves qui

venaient d’Øclater à Douai, et dans lesquels des prŒtres insermentØs

avaient, disait-on, jouØ un rôle, il fit entendre ces dignes paroles:

«Il est houteux de vouloir porter contre les ecclØsiastiques une loi

qu’on n’a pas encore osØ porter contre tous les citoyens; des

considØrations particuliŁres ne doivent jamais prØvaloir sur les

principes de la justice et de la libertØ. Un ecclØsiastique est un

citoyen, et aucun citoyen ne peut Œtre soumis à des peines pour ses

discours; il est absurde de faire une loi uniquement dirigØe contre les

discours des ministres de l’Église... J’entends des murmures, et je ne

fais qu’exposer l’opinion des membres qui sont les plus zØlØs partisans

de la libertØ; ils appuieraient eux-mŒmes mes observations, s’il

n’Øtait pas question des affaires religieuses.» Ces sentiments, je

n’hØsite pas à le dire, Øtaient ceux de la majoritØ des vrais

rØvolutionnaires: s’il leur arriva jamais de frapper sur la religion,

c’est que derriŁre cette figure auguste se cachaient alors

l’hypocrisie et l’athØisme aristocratique.

Une autre considØration qu’il ne faut point perdre de vue, sous peine

de ne rien comprendre à la suite des ØvØnements, c’est qu’à cette

Øpoque (avril et mai 1791) la plupart des dØmocrates Øtaient encore

royalistes. Marat, malgrØ ses boutades contre Louis XVI, engageait

fort à le conserver sur le trône. «J’ignore, disait-il, si les

contre-rØvolutionnaires nous forceront à changer la forme du

gouvernement; mais je sais bien que la monarchie trŁs limitØe est celle

qui nous convient le mieux aujourd’hui, vu la dØpravation et la

bassesse des suppôts de l’ancien rØgime, tous si portØs à abuser des

pouvoirs qui leur sont confiØs. Avec de tels hommes, une rØpublique

fØdØrØe dØgØnØrerait bientôt en oligarchie. On m’a souvent reprØsentØ

comme un mortel ennemi de la royautØ, et je prØtends que le roi n’a pas

de meilleur ami que moi. Ses mortels ennemis sont ses parents, ses



ministres, les prŒtres factieux et autres suppôts du despotisme; car

ils l’exposent continuellement à perdre la confiance du peuple, et ils

le poussent par leurs conseils à jouer la couronne, que j’affermis sur

sa tŒte en dØvoilant leurs complots, et en le pressant de les livrer au

glaive des lois. Quant à la personne de Louis XVI, je crois bien qu’il

n’a que les dØfauts de son Øducation, et que la nature en a fait une

excellente pâte d’homme, qu’on aurait citØ comme un digne citoyen, s’il

n’avait pas eu le malheur de naître sur le trône. Tel qu’il est, c’est,

à tout prendre, le roi qu’il nous faut. Nous devons bØnir le ciel de

nous l’avoir donnØ; nous devons le prier de nous le conserver: avec

quelle sollicitude ne devons-nous pas le retenir parmi nous! Je vais

lui donner une marque d’intØrŒt, qui vaudra mieux que le serment de

fidØlitØ prescrit par l’AssemblØe traîtresse, et dont on ne suspectera

pas la sincØritØ, car je ne suis pas flagorneur. On sait que les

courtisans contre-rØvolutionnaires maudissent tout haut la bonhomie de

Louis XVI, qu’ils regardent comme un obstacle à la rØussite de leurs

projets dØsastreux: eh bien! cette bonhomie, devenue la qualitØ la plus

prØcieuse du monarque, est à mes yeux d’un si grand prix, qu’une fois

que la justice aura son cours, je ferai des voeux pour que Louis XVI

soit immortel.»

Le 23 avril, à propos d’une lettre Øcrite par le ministre des affaires

ØtrangŁres à toutes les cours de l’Europe, et dans laquelle il

dØclarait que Sa MajestØ avait librement acceptØ la nouvelle forme du

gouvernement Français, des cris de _Vive le roi_ retentirent dans la

salle des sØances de l’AssemblØe.

Alexandre Lameth proposa l’envoi d’une dØputation chargØe d’offrir des

remerciements à Louis XVI. Biauzat voulait que l’AssemblØe se rendit,

en corps, auprŁs du souverain. Robespierre crut bon de rappeler les

reprØsentants de la nation au sentiment des convenances; mais il n’en

affirma pas moins, dans ce discours, son respect pour la royautØ

constitutionnelle. «Il faut, dit-il, rendre au roi un hommage noble et

digne de la circonstance. Il reconnaît la souverainetØ de la nation et

la dignitØ de ses reprØsentants, et sans doute il verrait avec peine

que l’AssemblØe nationale, oubliant cette dignitØ, se dØplaçât tout

entiŁre. Je ne m’Øloigne pas de la proposition de M. Lameth, je me

borne à une lØgŁre modification. Il vous a proposØ de remercier le roi;

mais ce n’est pas de ce moment que l’AssemblØe doit croire à son

patriotisme, elle doit penser que depuis le commencement de la

RØvolution il y est restØ constamment attachØ. Il ne faut donc pas le

remercier, mais le fØliciter du parfait accord de ses sentiments avec

les nôtres.»

Il Øtait mŒme arrivØ à quelques Øcrivains du parti dØmocratique d’en

appeler à Louis XVI contre l’AssemblØe nationale. Loustalot engageait

le roi à faire usage du _vØto_ suspensif que lui accordait la

Constitution, pour paralyser l’effet des lois dictØes par

l’aristocratie bourgeoise: ç’aurait ØtØ le moyen de rendre quelque

popularitØ à un pouvoir affaibli. La vØritØ est que ces Øcrivains

attachaient alors peu d’importance à la forme du gouvernement. Le roi

Øtait en outre, à leurs yeux, l’otage de la RØvolution. De là les

efforts du peuple pour le retenir à Paris; et quand Louis XVI voulut,



par des motifs qu’il est difficile d’Øclaircir, se rendre à

Saint-Cloud, un commencement d’Ømeute lui fit comprendre qu’il devait

renoncer à tout projet de dØpart.--Ainsi les rØvolutionnaires tenaient

à garder le roi.

Et c’Øtait le moment oø, d’accord avec Marie-Antoinette, Louis XVI

(nous le savons aujourd’hui) recherchait l’alliance de tous les rois de

l’Europe, pour attirer en France les armØes ØtrangŁres.

Un mot sur les doctrines Øconomiques de la RØvolution. Il y avait deux

Øcoles: la premiŁre rØsumait ainsi ses tendances: «Honorables

indigents! malgrØ les injustices et les dØdains de la classe opulente,

contentez-vous de lui avoir inspirØ un moment la terreur. PersØvØrez

dans vos travaux; ne vous lassez point de porter le poids de la

RØvolution; elle est votre ouvrage; son succŁs dØpend de vous; votre

rØhabilitation dØpend d’elle. N’en doutez pas, vous rentrerez un jour,

et peut-Œtre bientôt, dans le domaine de la nature, dont vous Œtes les

enfants bien-aimØs. Vous y avez tous votre part. Oui, vous devez tous

devenir propriØtaires, un jour, mais pour l’Œtre il vous faut acquØrir

des lumiŁres que vous n’avez pas. C’est au flambeau de l’instruction à

vous guider dans ce droit sentier, qui tient le juste milieu entre vos

droits et vos devoirs.» Honorables indigents! qui ne reconnaîtrait à ce

langage une magnifique rØparation des inØgalitØs sociales? Messeigneurs

les pauvres! cette Øcole voulait l’augmentation du bien-Œtre individuel

par le travail, par des lois justes, par la transformation rØguliŁre du

travailleur Øconome en propriØtaire ØclairØ.

L’autre Øcole, à la tŒte de laquelle se plaça l’ancienne loge

maçonnique des _Amis de la VØritØ_, contenait en germe la doctrine du

communisme socialiste, moins les mots, qui n’Øtaient pas encore

trouvØs: elle rØclamait, comme une consØquence de la RØvolution, la

_propriØtØ pour tous_. Cette proposition, quoique confuse, dØplut aux

Jacobins, qui accusŁrent les _Amis de la VØritØ_ de vouloir la loi

agraire: on n’avait pas alors d’autre terme pour dØsigner une

rØpartition Øgale de la richesse publique. Le sort de la classe

ouvriŁre Øtait, aux deux points de vue, l’objet d’une active

sollicitude. Dans la presse, un homme s’occupait ardemment du rapport

des questions politiques à la question du travail et des salaires;

c’Øtait Marat. L’_Ami du Peuple_ devait sans doute à ces articles, oø

il osait se parer fiŁrement des guenilles de la misŁre, une influence

que d’autres feuilles beaucoup mieux rØdigØes n’acquØraient pas alors.

Il revŒtit le sac et le cilice de la classe dØshØritØe pour laquelle il

rØclamait des droits, des soulagements et une justice. Le dØdain avec

lequel les Øcrivains royalistes parlaient de la classe infØrieure

l’entraînait quelquefois à se faire leur avocat officieux. Voici l’un

de ces plaidoyers:

«Toute la canaille anti-rØvolutionnaire s’est accordØe à traiter de

_brigands_ les citoyens de la capitale armØs de piques, de lances, de

haches, de bâtons; c’est une infamie: ils faisaient partie de l’armØe

parisienne. Aux yeux des hommes libres, ils n’Øtaient pas moins soldats

de la patrie que les citoyens en uniforme; et, aux yeux du philosophe,

ils Øtaient la fleur de l’armØe. Je le rØpŁte, la classe des



infortunØs, que la richesse insolente dØfigure sous le nom de

_canaille_, est la partie la plus saine de la sociØtØ; la seule qui,

dans ce siŁcle de boue, aime encore la vØritØ, la justice, la libertØ;

la seule qui, consultant toujours le simple bon sens, et s’abandonnant

aux Ølans du coeur, ne se laisse ni aveugler par les sophismes, ni

sØduire par les cajoleries, ni corrompre par la vanitØ; la seule qui

soit inviolablement attachØe à la patrie, et dont maître Motier

(Lafayette) n’eßt jamais fait des cohortes prØtoriennes. Lecteurs

irrØflØchis, qui voudriez savoir pourquoi la classe des infortunØs

serait la moins corrompue de la sociØtØ, apprenez que, forcØe de

travailler continuellement pour vivre, et n’ayant ni les moyens ni le

temps de se dØpraver, elle est restØe plus prŁs que vous de la nature.»

C’Øtait, dira-t-on, provoquer à la guerre des pauvres contre les

riches. Je n’en disconviens pas; mais dans les Øcrits de Marat lui-mŒme

on ne dØcouvre rien qui ressemble à la thØorie du communisme.

Mirabeau mort, plusieurs membres de l’AssemblØe nationale se

disputŁrent son influence. Robespierre, qu’on avait surnommØ la

_chandelle d’Arras_, par allusion au flambeau qui venait de s’Øteindre,

n’avait, dans son Øloquence, ni l’Øclat ni la chaleur de Mirabeau; mais

la conscience de l’homme d’État concourt souvent plus que le gØnie au

salut des nations. Cette parole qu’on affectait de rabaisser Øtait

d’ailleurs forte, solide, carrØment taillØe dans le marbre. A propos du

droit de pØtition, l’orateur s’Øleva à la vØritable Øloquence. «Plus un

homme est faible et malheureux, s’Øcria-t-il, plus il a besoin du droit

de pØtition; et c’est parce qu’il est faible et malheureux que vous le

lui ôteriez! Dieu accueille les demandes, non seulement des plus

malheureux des hommes, mais des plus coupables.» Robespierre fut

soutenu par l’abbØ GrØgoire: «Le mot pØtition signifie _demande_. Or,

dans un État populaire, que peut demander un citoyen quelconque qui

rende le droit de pØtition dangereux? Ne serait-il pas Øtrange qu’on

dØfendît à un citoyen non actif de provoquer des lois utiles, qu’on

voulßt se priver de ses lumiŁres? Qu’on ne dise pas qu’il n’y a de

citoyens non actifs que les vagabonds. Je connais, à Paris, des

citoyens qui ne sont pas actifs, qui logent à un sixiŁme, et qui sont

cependant en Øtat de donner des lumiŁres, des avis utiles.»

L’AssemblØe murmure; les tribunes applaudissent. Le parti des

courtisans voulait refuser au malheureux la facultØ de faire entendre

ses plaintes, il niait à la brebis qu’on Øgorge le droit de geindre

sous le couteau. Robespierre reparut trois fois à la tribune, au milieu

de la rage des modØrØs: «Je demande, s’Øcria-t-il, je demande à

monsieur le prØsident que l’on ne m’insulte pas continuellement autour

de moi, lorsque je dØfends les droits les plus sacrØs des citoyens.» La

sonnette Øtait impuissante à rØtablir l’ordre. Au milieu de ces

violences, qui partaient du milieu de la salle, Robespierre Øtait

appuyØ par les tribunes: sa parole allait plus loin que l’enceinte

lØgislative; ce qui faisait surtout la force de ce dØputØ, c’est qu’il

s’adressait toujours à la nation. Il n’y avait plus guŁre de discussion

à laquelle Maximilien ne mŒlât sa parole obstinØe. Il s’Øtait formØ, à

Paris, une sociØtØ d’_Amis des noirs_, qui travaillait à l’abolition de

l’esclavage et de la traite des nŁgres. Quand la question des colonies



s’agita devant l’AssemblØe nationale, GrØgoire, qui Øtait membre de

cette sociØtØ philanthropique, Øleva la voix en faveur des hommes de

couleur. Malonet dØclara que si l’AssemblØe persistait à vouloir Ølever

un trophØe à la philosophie, elle devait s’attendre à le composer des

dØbris de vaisseaux, et du pain d’un million d’ouvriers.

Le tour de Robespierre Øtait venu; jamais il ne se montra ni plus libre

de prØjugØs, ni mieux inspirØ par un sentiment de justice. «S’il

fallait, s’Øcria-t-il, s’il fallait sacrifier l’intØrŒt ou la justice,

il vaudrait mieux sacrifier les colonies qu’un principe... DŁs le

moment oø, dans un de vos dØcrets, vous aurez prononcØ le mot

_esclave_, vous aurez prononcØ votre dØshonneur. (Nombreux murmures;

l’orateur continue impassible.) L’intØrŒt suprŒme de la nation et des

colonies est que vous ne renversiez pas, de vos propres mains, les

bases de la libertØ! PØrissent les colonies (nouvel orage dans la

salle), s’il doit vous en coßter votre bonheur, votre gloire, votre

indØpendance! Je le rØpŁte, pØrissent les colonies, si les colonies

veulent, par des menaces, nous forcer à dØcrØter ce qui convient le

plus à leurs intØrŒts! Je dØclare que nous ne leur sacrifierons ni la

nation ni l’humanitØ entiŁre.»

Ces mots: «PØrissent les colonies plutôt qu’un principe,» ont ØtØ

souvent reprochØs à Robespierre. Il faut pourtant se dire que nul ne

prØvoyait alors les massacres de Saint-Domingue. Les horreurs de

l’esclavage n’ont-elles point, d’ailleurs, amenØ ces Øpouvantables

reprØsailles? Il existe deux sortes d’hommes d’État: ceux qui

s’accommodent aux circonstances, et ceux qui poursuivent un systŁme.

Maximilien Øtait de ces derniers. Les ruines d’un monde peuvent frapper

le citoyen armØ d’une conviction; elles ne l’Øbranlent point.

La nation, malgrØ la vente des biens du clergØ, qui ne pouvait se faire

que successivement, se trouvait alors sans argent et sans armØe! Les

caisses vides, les frontiŁres ouvertes, oø allions-nous? Cet Øtat de

choses dØsastreux se trouvait Øtroitement liØ au travail de destruction

et de recomposition qui s’opØrait alors dans la sociØtØ. La discipline

militaire Øtait à reconstruire sur de nouvelles bases. Les partisans de

l’immobilitØ voulaient, au contraire, qu’on conservât les abus de

l’ancien systŁme. Ce fut encore Robespierre qui domina toute la

discussion: «LØgislateurs, dit-il, gardez-vous de vouloir avec

obstination des choses contradictoires, de vouloir Øtablir l’ordre sans

justice. Ne vous croyez pas plus sages que la raison, ni plus puissants

que la nature.» On avait parlØ de lier les soldats à l’ancien rØgime

militaire par un serment sur l’honneur. «Quel est, s’Øcria-t-il, cet

honneur au-dessus de la vertu et de l’amour de son pays? Je me fais

gloire de ne pas connaître un pareil honneur.» L’oratear proposait le

licenciement de l’armØe. Un membre du côtØ droit, CazalŁs, lui succŁde

à la tribune et injurie brutalement le discours de Robespierre, qu’il

traite de diatribe calomnieuse. Ici des cris _à l’ordre! à l’Abbaye_ un

vacarme horrible du côtØ gauche.--Le souffle des hommes forts se

reconnaît à cela, qu’il soulŁve des orages.

[Illustration: Collot-d’Herbois.]



Cependant la contre-rØvolution faisait chaque jour des progrŁs, à la

cour et dans certaines classes de la sociØtØ. Le ciel se montrait

chargØ de nuages. A l’intØrieur du pays, le clergØ rØfractraire, ce ver

rongeur de la Constitution, annonçait avec triomphe le retour de

l’ancien rØgime; les ØmigrØs adressaient, de l’Øtranger, des sommations

menaçantes. La reine cherchait un appui dans l’intervention de

l’Autriche. L’ØpidØmie de la libertØ commençait à gagner les nations

voisines; les monarques le savaient et, autour de la France, se nouait,

à petit bruit, le _cordon sanitaire_ qui devait l’Øtrangler.

Dans le château mŒme des Tuileries, la garde nationale s’Øtait trouvØe,

plusieurs fois, aux prises avec une garde secrŁte, dont les membres

furent plus tard surnommØs les _Chevaliers du Poignard_. Ces don

Quichotte de la monarchie guettaient l’heure et l’occasion de faire

quelque coup de tŒte. Une circonstance se prØsenta qui favorisait leurs

desseins. Le 28 fØvrier, le faubourg Saint-Antoine se porte au château

de Vincennes et veut dØtruire le donjon de ce frŁre de la Bastille.

Lafayette accourt, dissipe le rassemblement et fait une soixantaine de

prisonniers qu’il ramŁne à l’Hôtel de Ville.

Au retour de son expØdition, le gØnØral apprend que les appartements du

roi sont remplis de gens armØs de cannes à ØpØe, de pistolets et de

poignards. C’Øtaient des hobereaux et des châtelains qu’on avait

appelØs de la Bretagne et des provinces mØridionales, au secours de la

monarchie. DØjà M. de Gouvion, major de la garde nationale, avait

prØvenu le roi. Louis XVI ayant demandØ pourquoi plus de quatre cents

personnes se trouvaient ainsi rassemblØes dans son château, avec des

armes secrŁtes, on lui rØpondit que la noblesse, effrayØe de

l’ØvØnement de Vincennes, s’Øtait ralliØe autour de Sa MajestØ pour la

dØfendre. Il dØsapprouva, mais faiblement, _le zŁle indiscret de ces

messieurs_. La garde les fouillait, les dØsarmait, les huait, les

chassait, quand Lafayette arrive, qui termine cette comØdie de

dØvouement provincial par une complŁte dØroute. Le gØnØral lança fort

rudement les ducs de Villequier et de Duras, que le lendemain, dans un

ordre du jour, il qualifia de «chefs de la domesticitØ du château.»

Que signifiait pourtant la conduite ambiguº de Louis XVI? Oø voulait-on

en venir? Quel tØnØbreux dessein, quelle intrigue se cachait sous le

manteau des conspirateurs royalistes? Le temps va dØvoiler ce secret.

Les mains pleines de vØritØs, la France les avait courageusement

ouvertes; elle inondait le monde de ses lumiŁres. A la diffusion des

principes de 89, elle avait mŒme sacrifiØ, pour un temps, cette ardeur

belliqueuse qui Øtait un des apanages de notre vieille race celtique.

«La nation française, disait la Constitution, renonce à entreprendre

aucune guerre, dans la vue de faire des conquŒtes, et n’emploiera

jamais ses forces contre la libertØ d’aucun peuple.» D’oø vient donc

que, non contentes de se tenir sur leurs gardes, les monarchies

ØtrangŁres avaient formØ entre elles une ligue offensive et dØfensive?

Pourquoi appuyaient-elles ouvertement les desseins et les manoeuvres

des ØmigrØs?--Elles craignaient encore plus les idØes de la RØvolution

que ses armØes.



DØjà plusieurs Øtrangers, nous l’avons vu, Øtaient accourus en France

et se ralliaient, de toute leur âme, à un mouvement qui, tôt ou tard,

devait affranchir leur patrie. Parmi ces Øtrangers se distinguait au

premier rang une jeune fille, une LiØgeoise.

ThØroigne de MØricourt voyait, avec frØmissement, le pays oø elle Øtait

nØe, sa bonne ville de LiØge, sous le joug des prØjugØs et de

l’arbitraire; elle rØsolut, un peu follement, de courir les chances

d’une lutte en faveur des principes rØvolutionnaires. Ce rôle lui

souriait; hirondelle du printemps de la libertØ, elle irait annoncer,

aux peuples du Nord, que le moment de soulever les glaces du despotisme

Øtait venu. Peut-Œtre s’exagØrait-elle (ThØroigne Øtait toujours femme)

ses moyens d’influence; elle comptait secrŁtement sur ses yeux noirs,

sur sa taille de fØe, sur sa main petite et d’une perfection

incroyable, pour gagner le coeur du peuple. Elle avait une Øloquence

naturelle et toute dØbordante; son babil amusait, charmait, tournait

les tŒtes; c’est ainsi qu’elle avait dØsarmØ le rØgiment de Flandre.

ThØroigne Øtait partie avec Bonne-CarrŁre, secrØtaire au club des

Jacobins; ils arrivŁrent à Bruxelles et dans le pays de LiØge.

Jusqu’ici tout allait bien: mais nos zØlØs Ømissaires Øtaient suivis à

la piste par deux Français, dont les projets masquØs ØventŁrent le

complot. CarrŁre fut assez heureux pour s’Øvader; ThØroigne tomba au

pouvoir de l’Autriche et fut conduite à Vienne, dans la forteresse de

Kulstein, sous la double accusation de propagande et de rØgicide; on

entendait ainsi flØtrir la conduite qu’avait tenue ThØroigne à

Versailles, dans les journØes des 5 et 6 octobre.

Cette hØroïne des faubourgs, si horriblement dØcriØe pour ses moeurs,

s’Øtait renouvelØe dans l’amour de la RØvolution. Avant son dØpart de

Paris, elle n’avait plus que de chastes rapports avec les principaux

meneurs; ThØroigne faisait sa sociØtØ intime du rigide abbØ SieyŁs et

du rØpublicain Gilbert Romme, une espŁce de quaker affectant la plus

austŁre modestie, la malpropretØ mŒme, et d’une figure à faire peur. Ce

Romme Øtait un mØtaphysicien obscur, un alchimiste politique, dont les

dissertations bizarres s’Øchappaient comme les fumØes d’un cerveau en

Øbullition. Rien n’Øtait plus amusant que de voir la petite ThØroigne

l’Øcouter d’un air grave, et renchØrir encore sur la mysticitØ de son

maître, dans son aimable jargon moitiØ flamand moitiØ français: ils

travaillaient ainsi, l’un et l’autre, à la dØcouverte de la nouvelle

pierre philosophale. L’amour de la RØvolution lui refit une virginitØ:

elle vendit ses parures, ses meubles et ses bijoux, et jeta tout dans

le tronc de la patrie. A Kulstein, au milieu du silence et de

l’obscuritØ, les idØes, les destins, les mouvements de la France,

pesaient sur son âme opprimØe. Elle subit plusieurs mois d’une

captivitØ trŁs-dure.

Cependant Louis XVI ne pouvait se consoler des pertes que faisait,

chaque jour, son autoritØ souveraine. La reine lui soufflait

secrŁtement la haine et le mØpris de la Constitution; elle ne cessait

de mettre sous ses yeux l’inutilitØ des sacrifices consentis depuis le

14 juillet, les exigences toujours plus impØrieuses de l’opinion

dominante, les conseils qu’avait donnØs Mirabeau lui-mŒme, ØpouvantØ

des dangers que courait la monarchie, et payØ d’ailleurs pour lui



prŒter son appui. MŁre, elle parlait surtout de l’amour qu’elle portait

à son fils, de ses perpØtuelles alarmes. Toutes ces raisons Øtaient de

nature à faire impression sur l’esprit du roi. Louis XVI n’avait cessØ

d’entretenir, depuis quelques mois, une correspondance secrŁte avec les

cours ØtrangŁres. Il intriguait, intriguait, intriguait. Depuis

longtemps, il cherchait un endroit du royaume d’oø lui et sa famille

pussent communiquer en sßretØ avec les puissances du Nord et dicter des

lois à l’AssemblØe nationale. Il lui fallait un homme dØvouØ, qui

entrât dans le complot, et une armØe qui servit de point d’appui pour

rØagir sur la RØvolution. Cet homme Øtait trouvØ: M. de BouillØ,

l’impitoyable hØros de Nancy, avait ØtØ chargØ de rØunir des troupes,

sous son commandement, autour de la forteresse de MontmØdy. C’est là

que, toutes rØflexions faites, le roi et la famille royale avaient

dØcidØ de se rendre. On touchait, par ce point, aux mouvements

militaires de l’Autriche. De cette maniŁre, tout Øtait sauvØ: la cour

n’Øtait plus ØloignØe de l’accomplissement de son rŒve que par la

distance qui sØpare Paris de la frontiŁre. Des prØparatifs de dØpart

furent concertØs dans le plus grand mystŁre; ce n’Øtait pas une lØgŁre

entreprise que d’enlever, sans bruit, le trousseau de la reine, ses

parures, ses bijoux favoris et tout ce monde de coquetterie fØminine,

_mundus muliebris_, dont le poids et le volume compliquaient la

difficultØ de l’Øvasion. Il y eut bien du temps consumØ dans ces

apprŒts de fuite; la famille royale crut enfin n’avoir rien oubliØ,

rien nØgligØ pour s’ouvrir clandestinement le chemin de l’exil ou du

triomphe. Vaine espØrance! Elle n’avait pas tenu compte de l’imprØvu,

qui dØjoue les calculs de la prudence humaine, au moment mŒme oø les

projets les mieux conçus touchent à leur exØcution, et oø paraissent

s’abaisser tous les obstacles.

XIII

Alarmes et soupçons.--Marat prophŁte.--Fuite du roi.--Lafayette risque

d’Œtre massacrØ sur la place de GrŁve.--Les armes et les insignes de la

royautØ sont arrachØes et dØtruites.--Le peuple entre au château des

Tuileries.--Robespierre aux Jacobins.

Quelques jours avant le 21 juin 1791, des bruits Øtranges circulaient

dans Paris. Des mouvements inusitØs, dans le château des Tuileries,

avaient fait soupçonner des projets d’Øvasion.

Lafayette et Bailly furent prØvenus par lettres, et invitØs à redoubler

de surveillance; mais la parole de Louis XVI, dans laquelle on avait

encore foi, leur fit Øcarter tous les soupçons.

Un homme qui s’Øtait donnØ le rôle de la prophØtesse Cassandre, Marat

seul, veillait dans l’ombre. «C’est un fait constant, Øcrivait-il, que,

le 17 de ce mois, une personne anciennement attachØe au service du roi

l’a surpris fondant en larmes, dans son cabinet, et s’efforçant de

cacher ses pleurs à tous les regards. D’oø venait cette affliction? De



ce que, la veille, on avait tentØ de le faire fuir; car on veut, à

toute force, l’entraîner dans les Pays-Bas, sous prØtexte que sa cause

est celle de tous les rois de l’Europe, et dans l’espoir qu’une

contre-rØvolution soudaine sera aussi facile, en France, que dans les

provinces Belges. Avant quinze jours, dit hier Bergasse, l’AssemblØe

nationale sera dissoute. Ce qui afflige Louis XVI, ce sont les assauts

multipliØs que lui livre sa famille, et surtout l’Autrichienne, pour le

dØterminer à une dØmarche dont il prØvoit les suites funestes. ObsØdØ

sans relâche, il ne peut se rØsoudre à Øtouffer la voix du sang et de

la nature; il frØmit à l’aspect de tous les malheurs prŒts à fondre sur

sa maison, s’il Øtait assez faible pour se dØshonorer par une fuite

criminelle, au mØpris de tant de serments. Il s’efforce de rØsister aux

instances d’une femme perfide, qui sera, toute sa vie, l’ennemie

mortelle des Français. Pour triompher de sa rØsistance, on change

l’attaque; on s’efforce de l’intimider par l’idØe de la perte de sa

couronne et de sa vie! On affecte de lui rappeler les derniers moments

de Charles 1er. Que doit-il rØsulter de cette pØnible lutte entre le

monarque et d’infâmes courtisans? La guerre civile; et un instant

suffit pour la dØcider! vous Œtes assez imbØciles pour ne pas prØvenir

la fuite de la famille royale. Je suis las de vous le rØpØter, insensØs

Parisiens; ramenez le roi et le dauphin dans vos murs; gardez-les avec

soin; renfermez l’Autrichienne, son beau-frŁre et le reste de sa

famille. La perte d’un seul jour peut Œtre fatale à la nation, et

creuser le tombeau à trois millions de Français.»

De son côtØ, M. de BouillØ Øchelonnait des dØtachements sur la route

qui conduit de MontmØdy à la frontiŁre. Comme il fallait un motif à ces

dispositions, il prØtexta la nØcessitØ de protØger la caisse contenant

l’argent destinØ au paiement de ses troupes.

--Nous attendons un trØsor, rØpondaient les cavaliers aux bourgeois que

la prØsence des uniformes intriguait.

Ce trØsor, comme on le devine bien, c’Øtait le roi et la famille

royale.

Louis XVI ne nØgligeait aucun subterfuge pour dissimuler ses desseins:

il avait promis d’assister, le jeudi suivant, avec la reine et une

dØputation de l’AssemblØe nationale, à la procession de la FŒte-Dieu;

pressØ de donner aux puissances ØtrangŁres une dØclaration de ses

sentiments sur la RØvolution, il chargea Montmorin, comme on l’a vu, de

leur Øcrire que le roi des Français Øtait heureux et libre; à

Lafayette, il rØitØra des assurances positives, solennelles, qu’il ne

partirait pas.

Dans la nuit du 20 au 2l juin, Paris dormait tranquille; la confiance

de Bailly et du gØnØral chargØ de veiller sur les Tuileries Øtait

parfaite. La cour aurait-elle renoncØ à ses tØnØbreux projets? Le

remords, la honte, la crainte, auraient-ils arrŒtØ ce roi fugitif sur

le bord de l’abîme?

Le 2l, un bruit courut avec le jour de quartier en quartier:



--Il est parti!

Consternation et stupeur. La royautØ, qui inspirait si peu du crainte

sur le trône, se montra redoutable par son absence. Le mystŁre,

l’inconnu qui avait prØsidØ à ce dØpart, redoublaient les alarmes. On

assurait que les portes avaient ØtØ fidŁlement gardØes toute la nuit:

le roi Øtait pourtant de grosseur à ne point passer invisible. Tout

Øtait obscur dans cette fuite, les intentions, les moyens. Qu’y

avait-il à craindre? Oø Øtait le danger? Existait-il une mine sous ce

dØpart inquiØtant? et par quel côtØ Øclaterait-elle? Cependant les

citoyens s’abordent, se rassemblent:

«Eh bien! vous savez la nouvelle?--Voilà donc comme il nous trompait!

--L’honnŒte homme!--C’est infâme!--Mais ses serments?--Trahison et

mensonge!--Fiez-vous donc aux rois!--C’est ainsi qu’ils sont tous.--Il

a sans doute, en partant, organisØ la guerre civile?--Je le crains.»

D’autres visages plus sombres se montraient avec l’apparence du calme

et du sang-froid:

--Qu’avez-vous donc à vous troubler ainsi? Un roi de moins, peu de

chose! Cela ne vaut pas la peine de faire tant de bruit. Des rois, nous

le sommes tous. Depuis notre RØvolution, la monarchie n’Øtait plus

qu’un fantôme; le fantôme s’est Øvanoui. Ce n’est pas le moment d’avoir

peur; signifions, au contraire, nos volontØs par la force des piques.

Tous les partis se disputaient la situation; mais les modØrØs tenaient

un tout autre langage.

--Qu’allons-nous devenir? Pourquoi, au lieu de faire le bonheur de la

France par des rØformes sages et graduelles, s’est-on jetØ aussi

inconsidØrØment dans tous ces systŁmes nouveaux, qui ont mis la

division entre la nation et le roi, entre tous les ordres de la

sociØtØ?--Tant mieux! nous aurons la rØpublique, rØpondaient çà et là

quelques sombres figures.

Au milieu de ces conversations agitØes, la ville conservait un calme

imposant et fier. Tout le monde s’accordait à regarder la fuite du roi

comme une abdication furtive et honteuse. «Le roi parti, disaient les

groupes, c’est le peuple qui succŁde. Vive le roi! Montrons de la

dignitØ, de la grandeur: Øcrasons nos ennemis sous la sagesse de notre

conduite.»

Toutefois les soupçons erraient vaguement sur les nobles de cour, sur

les prŒtres, sur les ministres, sur Lafayette et sur Bailly.

--Cette fuite n’est pas naturelle, disait-on; il faut que le gØnØral

ait mis les mains dans le complot.

--Imprudent ou traître, cet homme est coupable.

--_Je rØponds sur ma tŒte de la personne du roi!_ disait, à qui voulait

l’entendre, M. de Lafayette, le jour du dØpart pour Saint-Cloud.



--GØnØral, vous avez prononcØ votre arrŒt.

Tous les citoyens ne s’arrŒtaient point à dØlibØrer sur les places,

devant les portes des maisons, au coin des rues; les gardes nationaux

s’arment et courent au lieu de rassemblement de leur bataillon; les

autres gagnent leurs clubs ou leurs districts; la masse des habitants

se porte devant la maison commune et devant les Tuileries. Ici une idØe

subite calme toutes les inquiØtudes: cette foule tourmentØe tourne d’un

seul mouvement ses yeux vers la salle de l’AssemblØe nationale.

--Le souverain est là-dedans, se dit-elle; Louis XVI peut aller oø il

voudra.

A dix heures, la nouvelle de l’ØvØnement du jour fut confirmØe par

trois coups du canon: ces trois coups retentirent dans les coeurs,

comme l’annonce de la dØchØance de la royautØ. On aurait cru que la

monarchie devait avoir jetØ de profondes racines dans la nation: il

n’en Øtait rien. La foule se montra curieuse de visiter les

appartements ØvacuØs; on y trouve des sentinelles; on les questionne:

«Mais par oø et comment a-t-il pu fuir? comment ce gros individu royal,

qui se plaint de la mesquinerie de son logement, est-il venu à bout de

se rendre invisible aux factionnaires, lui dont la corpulence devait

obstruer tous les passages?

--Nous ne savons que rØpondre, disent les soldats de garde.

Les visiteurs insistent.

--Vos chefs Øtaient du complot... Et tandis que vous Øtiez à vos

postes, Louis XVI quittait le sien à votre insu et tout prŁs de vous.

--Nous ne savons.

Au mŒme instant, Lafayette s’avançait, à cheval, sans escorte, au

milieu d’une foule prodigieuse, vers l’Hôtel de Ville. La tranquillitØ

semblait peinte sur son visage. A la place de GrŁve, l’accueil fut

terrible: Lafayette pâlit. Une seule chose le sauva dans ces

conjonctures difficiles: il Øtait honnŒte. Complice, non; dupe, oui. On

n’a qu’à regarder sur ses bustes le front bas et dØcouronnØ de ce

_hØros des deux mondes_ pour se convaincre (phrØnologie à part) de la

faiblesse de ses moyens de dØfense morale. Un tel homme Øtait incapable

de rØagir contre les complots de la cour: chevaleresque, il n’en

appelait qu’à ses serments et à son ØpØe. EntourØ de tout ce monde, il

dØbuta par une plaisanterie.

--Chaque citoyen, dit-il, gagne vingt sous de rente par la suppression

de la liste civile.

Les fronts chargØs de soupçons et de colŁres ne se dØridaient point.

Des hommes, des femmes se lamentaient sur le malheur qui venait

d’arriver et tenaient des propos menaçants contre le gØnØral.



--Si vous appelez cela un malheur, reprit Lafayette, je voudrais bien

savoir quel nom vous donneriez à une contre-rØvolution qui vous

priverait de votre libertØ.

Son sang-froid et sa prØsence d’esprit le mirent hors de danger; la

famille royale, en prenant la fuite, avait prØvu, dit-on, que M. de

Lafayette serait massacrØ par le peuple.

Grâce à la sagesse des citoyens, cette supposition charitable ne se

trouva pas confirmØe.

Retournons aux Tuileries: la foule s’Øtait emparØe du château; tout ce

luxe royal, toute cette pompe, qui avaient si longtemps soumis les

respects, ne faisaient plus qu’irriter les dØdains.

«Le peuple, dit Prudhomme, se montrait soßl du trône...» Le portrait du

roi fut dØcrochØ de la place d’honneur et suspendu à la porte; une

fruitiŁre prit possession du lit d’Antoinette, pour y vendre des

cerises, en disant:

--C’est aujourd’hui le tour de la nation de se mettre à son aise.

Une jeune fille ne voulut jamais souffrir qu’on la coiffât d’un bonnet

de la reine; elle le foula aux pieds avec indignation et mØpris. On

respecta davantage le cabinet d’Øtudes du dauphin... Le peuple aime

les enfants, lui qui a leur candeur, avec la force de plus.

La ville offrait un autre spectacle. La force nationale armØe se

dØployait en tout lieu d’une maniŁre imposante, comme au 14 juillet. Le

peuple, masquØ depuis quelque temps par les uniformes, trouait partout

la rØsistance bourgeoise; les bonnets de laine, origine du bonnet

rouge, reparurent, ØclipsŁrent les bonnets d’ours. Un brasseur, le gros

Santerre, enrôlait, pour sa part, deux mille piques de son faubourg.

Les femmes disputaient aux hommes la garde des portes de la ville, en

leur disant:

--C’est nous qui avons amenØ le roi à Paris; c’est vous qui l’avez

laissØ Øvader.

--Mesdames, ne vous vantez pas tant, vous ne nous aviez pas fait là un

grand cadeau.

Ainsi l’ironie populaire ne cessait de ronger les bases du trône

vacant.

La vieille royautØ montrait encore par toute la ville son effigie et

ses armes; on les effaça. A la GrŁve, on fit tomber en morceaux le

buste de Louis XIV, qu’Øclairait la cØlŁbre lanterne à laquelle on

avait pendu les ennemis de la RØvolution.

«Quand donc, s’Øcrie Prudhomme, quand donc le peuple fera-t-il justice

de tous ces rois de bronze, monuments de notre idolâtrie?»



Rue Saint-HonorØ, on exØcuta, dans la boutique d’un marchand, une tŒte

de plâtre à la ressemblance de Louis XVI; dans un autre magasin, on se

contenta de lui poser sur les yeux un bandeau de papier, signe

d’aveuglement.

Les mots de _roi, reine, royale, Bourbon, Louis, cour, Monsieur, frŁre

du roi_ furent arrachØs partout, sur les boutiques et les enseignes. Le

Palais-Royal devint le palais d’OrlØans. Les couronnes peintes furent

proscrites.

La gaietØ française jetait à pleines mains son gros sel: comme on

effaçait partout ces emblŁmes, le peuple remarqua rue de la Harpe une

enseigne au _Boeuf couronnØ_; l’allusion fut tout de suite saisie; on

dØtruisit l’image. Les promeneurs lisaient, dans les Tuileries, cette

affiche triviale! «On prØvient les citoyens qu’un gros cochon s’est

enfui des Tuileries, on prie ceux qui le rencontreront de le ramener à

son gîte; ils auront une rØcompense modique.» La motion suivante fut

faite en plein vent au Palais-Royal:

«Messieurs, il serait trŁs-malheureux, dans l’Øtat actuel des choses,

que cet homme perfide nous fßt ramenØ: qu’en ferions-nous? Il

viendrait, comme Thersite, nous verser ces larmes grasses dont parle

HomŁre. Si on le ramŁne, je fais la motion qu’on l’expose pendant trois

jours à la risØe publique, le mouchoir rouge sur la tŒte; qu’on le

conduise ensuite, par Øtapes, jusqu’aux frontiŁres, et qu’arrivØ là on

lui donne du pied au cul.»

Qui n’entend Øclater ici le rire de Camille Desmoulins, cet ancien rire

gaulois? La royautØ, par sa mauvaise foi, s’Øtait tellement

dØconsidØrØe et Øtait descendue si bas, que le peuple marchait sur elle

avec des huØes. Un piquet de cinquante lances fit des patrouilles

jusque dans les Tuileries, portant, pour banniŁre, un Øcriteau sur

lequel on lisait: _Vivre libre ou mourir. Louis XVI s’expatriant

n’existe plus pour nous._

[Illustration: Santerre]

Mais qu’Øtait devenu le roi? Apercevez-vous, roulant dans la direction

de la Champagne, un tourbillon de poussiŁre? Le nuage s’entr’ouvre par

instants; il en sort une grosse berline et un cabriolet de suite. Cela

s’avance assez vite, quoique pesamment; les chevaux soufflent et suent;

la route est belle et, jusqu’ici, dØserte. Des courriers, en livrØe

chamois, filent devant et derriŁre la voiture. Qui voyage, dans des

circonstances si critiques, avec ce train inusitØ? De par le roi,

laissez passer madame la baronne de Korf, qui se rend à Francfort avec

ses deux enfants, une femme et un valet de chambre, et trois

domestiques.--Un gros homme, en habit gris de fer, coiffØ d’un chapeau

rond qui lui cache presque tout le visage, emplit un des coins de la

voiture, et Øtouffe. La chaleur est extrŒme. La baronne de Korf,

quoique, selon toute probabilitØ, femme d’un riche banquier de

Francfort, ne donne aux relais que des _pourboires_ ordinaires. Nul du

reste, ne prŒte trop d’attention à cette Øpaisse machine roulante qui

rappelle un peu, par la forme, l’idØe de l’arche de NoØ: seulement



l’arche devait, dit-on, sauver une famille choisie, tandis que ce grand

coche entraîne toute une dynastie royale au fond de l’abîme.

DŁs l’instant oø le dØpart du roi fut connu, l’AssemblØe nationale

sentit que le poids de la couronne retombait tout entier sur elle, et

elle se montra digne de la porter, dans ces circonstances difficiles.

Louis XVI avait fui, dans la RØvolution, une ennemie et une rivale. De

par le droit de la nation, cette AssemblØe lui succØdait et prenait

naturellement sa place. Il ne tenait qu’à elle de se dØclarer

souveraine et de dØcrØter la dØchØance de la monarchie. Les dØputØs,

nØanmoins, s’arrŒtŁrent à un parti tout contraire, et imaginŁrent une

fiction pour couvrir l’inviolabilitØ du chef de l’État. Le roi,

dirent-ils, a ØtØ enlevØ. C’Øtait peut-Œtre conserver le monarque, mais

c’Øtait en faire un mannequin, derriŁre lequel s’exercerait, à

l’avenir, la puissance rØelle du pays.

AprŁs avoir pris toutes les dispositions pour faire face aux

circonstances inattendues oø elle se trouvait engagØe, avoir donnØ ses

instructions aux hommes dont elle avait besoin pour agir, avoir refusØ,

par dØlicatesse, d’ouvrir une lettre adressØe à la reine et trouvØe

dans ses appartements, l’AssemblØe passa majestueusement _à l’ordre du

jour_. L’effet de cet ordre du jour fut prodigieux: la royautØ venait

de tomber silencieusement dans l’oubli. Au moment oø la cour s’Øtait

ØloignØe du château, elle avait cru laisser derriŁre elle la guerre

civile; il lui semblait qu’un trône ne pouvait pas s’Øbranler sans

produire un bouleversement gØnØral. L’orage aurait ØtØ du moins une

consolation pour les fugitifs: la reine surtout espØrait courroucer son

peuple; elle n’eut pas mŒme ce plaisir. On passa.

Lecture fut donnØe du manifeste que Louis XVI--comme le Parthe qui

lance sa flŁche en fuyant--dØcochait, par-dessus l’Øpaule, contre la

nation. Un passage de cette curieuse diatribe souleva surtout les

murmures et les risØes. «Le roi, disait-il, cØdant au voeu manifestØ

par l’armØe des Parisiens, vint s’Øtablir, avec sa famille, au château

des Tuileries. Rien n’Øtait prŒt pour le recevoir; et le roi, bien loin

de trouver les commoditØs auxquelles il Øtait accoutumØ dans ses autres

demeures, n’y a pas mŒme rencontrØ les agrØments que se procurent les

personnes aisØes.» Cet Øgoïsme royal, qui consultait si fort ses aises,

parut rØvoltant, dans un moment surtout oø la nation s’imposait tous

les genres de sacrifices. L’AssemblØe nationale se dØclara en

permanence, pour se donner la force d’une volontØ et d’une action

continues.

Les clubs s’agitaient: celui des Cordeliers rØclamait hautement la

RØpublique. Marat vomissait des flammes. «Citoyens, s’Øcriait-il, amis

de la patrie, vous touchez au moment de votre ruine! Un seul moyen vous

reste pour vous retirer du prØcipice oø vos dignes chefs vous ont

entraînØs, c’est de nommer, à l’instant, un chef militaire, un

dictateur suprŒme, pour faire main basse sur les principaux traîtres

connus. Vous Œtes perdus sans ressource, si vous prŒtez l’oreille à vos

chefs actuels, qui ne cesseront de vous cajoler et de vous endormir,

jusqu’à l’arrivØe des ennemis devant vos murs. Que, dans la journØe, le

tribun soit nommØ; faites tomber votre choix sur le citoyen qui vous a



montrØ jusqu’il ce jour le plus de lumiŁre, de zŁle et de fidØlitØ.»

Les autres Cordeliers, Desmoulins, Danton, Fabre d’Églantine, FrØron,

parlaient du _ci-devant roi_ comme d’un transfuge qui avait signØ,

lui-mŒme, son ostracisme: «Je voulais, disait Camille, Øcrire le nom de

l’huître royale sur sa coquille: mais elle m’a devancØ en prenant la

fuite.»

En Øtait-il de mŒme aux Jacobins? Non: ces derniers avaient pris le nom

d’Amis de la Constitution; on comptait parmi eux des membres vouØs au

maintien de la monarchie. Ce fut pourtant vers ce club que se dirigea

l’attention. Au tomber de la nuit, Robespierre occupait la tribune. La

salle Øtait mØlancoliquement ØclairØe, les visages Øtaient sombres; il

rØgnait un silence imposant. L’orateur enveloppa sa pensØe de certains

nuages; si la RØpublique Øtait alors dans son coeur, elle y Øtait à

l’Øtat latent. Il tint nØanmoins à dØcliner toute responsabilitØ dans

les malheurs qui allaient fondre sur le pays. Il fut vague,

sentimental, pathØtique.

Pour la premiŁre fois, il sØpara ouvertement ses opinions et sa

conduite de l’AssemblØe nationale. «Je sais, ajouta-t-il, qu’en

accusant ainsi la presque universalitØ de mes confrŁres, les membres de

l’AssemblØe, d’Œtre contre-rØvolutionnaires, les uns par ignorance, les

autres par terreur, d’autres par ressentiment, par un orgueil blessØ,

d’autres par une confiance aveugle, beaucoup parce qu’ils sont

corrompus, je soulŁve contre moi tous les amours-propres, j’aiguise

mille poignards, et je me dØvoue à toutes les haines; je sais le sort

qu’on me garde; mais si dans les commencements de la RØvolution, et

lorsque j’Øtais à peine aperçu dans l’AssemblØe nationale, si lorsque

je n’Øtais vu que de ma conscience, j’ai fait le sacrifice de ma vie à

la vØritØ, à la libertØ, à la patrie; aujourd’hui que les suffrages de

mes concitoyens, qu’une bienveillance universelle, que trop

d’indulgence, de reconnaissance, d’attachement, m’ont bien payØ de ce

sacrifice, je recevrai, comme un bienfait, une mort qui m’empŒchera de

voir des maux que je crois inØvitables.»

L’orateur est applaudi; les larmes coulent; huit cents personnes,

religieusement Ømues, se lŁvent: «Robespierre, nous mourrons tous avec

toi!»

Cependant les membres du Club de 89, qui s’Øtaient sØparØs, comme nous

l’avons vu, des Jacobins, annoncent qu’ils viennent se rØunir aux Amis

de la Constitution pour conjurer les maux dont la patrie est menacØe.

Alors Danton: «Si les traîtres se prØsentent dans cette AssemblØe, je

prends l’engagement formel de porter ma tŒte sur l’Øchafaud ou de

prouver que la leur doit tomber aux pieds de la nation qu’ils ont

trahie.» Lafayette entre avec d’autres dØputØs; Danton s’Ølance à la

tribune; il tonne, il Øclate contre le gØnØral en paroles accusatrices.

Point de rØponse ou, qui pis est, une rØponse molle, Øvasive, ØcourtØe.

Lafayette pâlit, balbutie quelques mots et redescend de la tribune.

Depuis cet Øchec, il n’osa jamais reparaître à la sociØtØ des Jacobins.

Comme Paris Øtait beau dans ces jours d’interrŁgne oø il se gouvernait



lui-mŒme! La ville ne cessait de se montrer calme et tranquille; le

peuple sentait sa force et se faisait un point d’honneur de la rØgler;

les spectacles s’Øtaient rouverts; les processions de la FŒte-Dieu

avaient eu lieu, comme à l’ordinaire, dans les Øglises; le commerce et

le travail commençaient à reprendre leur cours; depuis quarante-huit

heures que la capitale avait perdu son roi de vue, elle l’avait presque

oubliØ. Le dØpart clandestin du chef de l’État apprit aux citoyens à se

passer de la monarchie. La dØfection de Louis XVI Øtait jugØe, par les

rØvolutionnaires, comme un acte d’hypocrisie et de lâchetØ. Ainsi,

quand cet homme jurait, au Champ-de-Mars, d’Œtre fidŁle à la

Constitution, il mentait; quand il assurait l’AssemblØe de la puretØ de

ses sentiments, et de sa confiance envers elle, il mentait; quand il

donnait, à la garde nationale, sa parole d’honneur de ne point dØserter

la RØvolution, il mentait. Cette fuite misØrable acheva de dØtruire les

restes d’idolâtrie que le sentiment public attachait, en France, à la

royautØ. On avait autrefois ØlevØ le trône entre le ciel et la terre:

mais le moyen d’adorer maintenant un trône vide! Jamais dØsertion ne

fut si coupable.

Mais quel est cet homme que j’aperçois, à cheval, sur la route de

Varennes, et courant à toute bride? Une illumination soudaine l’a

saisi, une voix, la voix du patriotisme, lui a dit: «Cours, tu prendras

le roi!--Moi, Drouet, le simple fils d’un maître de poste, je prendrai

le roi de France!--Va, te dis-je!» Et il va, et la terre fuit sous

l’Ølan de sa monture. Cet homme, ce galop, ce vertige, ce nuage de

poussiŁre, tel est le tourbillon dans lequel s’agitent les destinØes de

la famille royale et du pays.

XIV

Arrestation du roi et de la famille royale.--Conduite de

Drouet.--FermetØ de Sausse.--Retour à Paris.--La voie

douloureuse.--ArrivØe au château des Tuileries.--Translation des

cendres de Voltaire au PanthØon.--Discussion, à l’AssemblØe nationale,

sur le sort de la royautØ.--Les clubs.--Robespierre et

Danton.--Devait-on restaurer Louis XVI sur le trône?

«Il est arrŒtØ!» C’est la nouvelle qui arriva à Paris le 23 juin 1791,

et qui se rØpandit, dans les diffØrents quartiers, avec la rapiditØ de

l’Øclair.

Les vicissitudes de ce malencontreux voyage sont longues et

compliquØes; j’abrØge. La famille royale Øtait sortie des Tuileries,

dans la nuit du 21, aprŁs la cØrØmonie du coucher; elle Øtait sortie

par l’appartement de M. de Villequier, sØparØment et à diverses

reprises. Les prØparatifs de cette fuite avaient occasionnØ un retard

d’un jour; ce retard fit avorter l’entreprise. Le roi avait dans sa

voiture 13 200 livres en or et 56 000 livres en assignats. Monsieur

(Louis XVIII) partait, la mŒme nuit, du palais du Luxembourg, en



prenant une autre route qui le conduisit hors de France. Le voyage de

Louis XVI ne fut pas aussi heureux. De Paris à Châlons, nul accident, à

part une roue de la voiture qui se rompit; il fallut la rØparer; ce fut

un retard d’une heure. Le roi, qui Øtouffait dans la berline, voulut

descendre une ou deux fois; il monta à pied, en tenant son fils par la

main, une côte assez rude. Étant trŁs-obŁse, il marchait lentement;

cependant les heures s’enfuyaient et avec elles les chances d’atteindre

la frontiŁre. Le long de la route, tout Øtait calme. M. de BouillØ

avait pris des mesures pour assurer le passage; seulement ses

dispositions prØvinrent d’un jour l’arrivØe de la famille royale.

Un dØtachement de hussards, qui avait ordre d’attendre le roi au delà

de Châlons, ne voyant rien paraître au jour et à l’heure marquØs, se

retira; un second dØtachement, postØ à Sainte-Menehould, n’ayant pas

reçu les instructions que le premier devait lui transmettre, resta dans

l’inaction. Le roi, que l’inquiØtude commençait à gagner, ayant mis

imprudemment la tŒte à la portiŁre de sa voiture, pour demander des

chevaux, fut reconnu. Louis XVI Øtait l’homme du royaume le plus

difficile à dØguiser; son volume et l’empreinte bourbonnienne de son

visage le rØvØlaient à ceux-là mŒme qui ne l’avaient jamais vu; son

portrait, frappØ en relief sur les piŁces de monnaie, fournissait

d’ailleurs un moyen de contrôle, à la portØe de tout le monde.

Plusieurs personnes eurent des soupçons, mais elles gardŁrent le

silence.

Drouet, fils du maître de poste de Sainte-Menehould, ancien dragon au

rØgiment de CondØ, crut de son devoir d’en agir tout autrement. Il vit

arriver, le 21 juin à sept heures et demie du soir, deux voitures et

onze chevaux à la poste de Sainte-Menehould. Pendant qu’on relayait, il

crut reconnaître la reine, et apercevant un homme dans le fond de la

voiture, à gauche, il fut frappØ de sa ressemblance avec l’effigie

imprimØe sur les assignats de cinquante livres. Ce train de chevaux,

une double escorte de dragons et de hussards qui prØcØdaient et

suivaient la voiture, tout cela lui donna à penser. Un instant, la

crainte d’exciter de fausses alarmes lui conseilla de se taire; que

pouvait-il, d’ailleurs, seul contre les deux dØtachements de cavaliers?

Il laissa donc partir les voitures qui, aprŁs avoir demandØ des chevaux

pour Verdun, se mirent en mouvement sur la route de Varennes.

C’est alors que, foulant aux pieds toute prudence humaine, Drouet se

dØcide à faire son devoir. Il selle le meilleur cheval des Øcuries de

son pŁre, et prend, avec son camarade Guillaume, ancien dragon au

rØgiment de la reine, un chemin de traverse qui les conduit à Varennes.

Il Øtait onze heures du soir; il faisait nuit profonde; tout le monde

Øtait couchØ. La famille royale, qui s’attendait à trouver un relais à

la ville haute, errait, de porte en porte, livrØe à l’inquiØtude et au

dØcouragement. Les postillons voulaient qu’on fit au moins reposer et

rafraîchir les chevaux. Les voyageurs, qu’alarmaient les retards, le

silence, la nuit noire et l’absence du relais, prodiguaient l’or et les

instances pour qu’à tout prix on brßlât l’Øtape.

Là ville dort. Drouet veille. S’adressant à son camarade Guillaume:

«Es-tu bon patriote?--N’en doute pas.--HØ bien, le roi est à Varennes;



il faut l’arrŒter.» Les deux amis descendent de cheval et vont

reconnaître les lieux. Entre la ville haute et la ville basse, il y

avait un pont, et sur ce pont une voßte surchargØe d’une tour; c’est

par là, sous cette voßte, que la berline devait poursuivre son chemin.

Drouet et son compagnon dØcident qu’il faut barrer le passage. Le

hasard avait placØ, tout prŁs de ces lieux, une voiture chargØ de

meubles. Ils la traînent à force de bras et la culbutent; voilà une

barricade toute construite. Cela fait, Drouet s’en va chercher quelque

renfort dans la ville; il rØveille Paul Leblanc, Joseph Poussin, et

d’autres jeunes patriotes, en tout huit hommes de coeur et de bonne

volontØ. C’est par le ministŁre de ces bras obscurs, qu’allait

s’accomplir un des ØvØnements de notre histoire qui eurent les plus

graves consØquences.

Cette petite troupe, s’Øtant rØunie, se place en embuscade derriŁre la

charrette renversØe. Le bruit de la voiture du roi, lancØe au trot,

grossit de moment en moment. La berline s’approche, elle a dØjà franchi

l’entrØe de la voßte, lorsqu’une voix crie: «Halte!» Le cocher fouette

ses chevaux qui s’arrŒtent et se cabrent. Au mŒme instant, huit hommes

armØs se prØsentent. Surpris, les gardes-du-corps qui Øtaient sur le

siØge font un mouvement de rØsistance; ils sortent et rentrent leurs

armes; la vØritØ est qu’ils avaient peur; le roi avait encore plus peur

qu’eux; tous se rendirent.

Louis XVI, la reine, madame Elisabeth voulurent d’abord nier leur

qualitØ; le moment Øtait venu oø les rois et les princesses allaient

dire aux tØnŁbres: Couvrez-nous! On conduit les fugitifs chez le

procureur de la commune de Varennes, un Øpicier nommØ Sausse. La reine

exhibe son passeport. Quelques personnes ayant entendu la lecture de

cette piŁce disent que cela devait suffire. Drouet se montra plus

difficile. «Le passeport, fit-il observer, n’est signØ que du roi; il

devrait l’Œtre aussi par le prØsident de l’AssemblØe nationale. Si vous

Œtes une ØtrangŁre (en s’adressant à la reine), comment avez-vous assez

d’influence pour faire partir aprŁs vous un dØtachement?»

Mme la baronne de Korf n’opposait, à ces objections, que de grands airs

dØpitØs: elle Øtait, disait-elle, pressØe de continuer son voyage.

Cette impatience la perdit. On dØcida, aprŁs avoir dØlibØrØ, que les

voyageurs ne se remettraient en route que le lendemain. Ce lendemain

fut terrible. La troupe de dØterminØs qui, le sabre et le pistolet à la

main, venait de fondre sur la voiture, se rØpand dans la ville et jette

partout l’alarme. Un chirurgien de Varennes, Mangin, rØveillØ par ce

bruit, entre dans la maison du procureur-syndic et reconnaît dans les

cinq personnes arrŒtØes toute la famille royale qu’il avait vue à Paris

durant les fŒtes de la FØdØration; il sort et va faire part de sa

dØcouverte à ses concitoyens. Alors la cloche de l’Øglise s’Øbranle; au

bruit du tocsin rØpondent, de villages en villages, des tocsins

ØloignØs. Le dØtachement de hussards qui Øtait à Varennes veut faire un

mouvement, les citoyens lui montrent quelques canons qu’on avait

trouvØs dans la ville et sur lesquels s’Øtend dØjà une mŁche allumØe;

il rend les armes. Toujours rôdant, Drouet ne cesse de veiller sur sa

proie.



Louis XVI n’avait plus qu’un moyen de s’ouvrir le chemin de la

frontiŁre, c’Øtait de flØchir, par la douceur, les hommes qui le

retenaient prisonnier. Le roi se jette dans les bras de M. Sausse, en

l’implorant; la reine, demi-agenouillØe, lui prØsente le dauphin; le

procureur est inØbranlable. Marie-Antoinette tente alors de flØchir le

coeur de Mme Sausse: celle-ci se retranche derriŁre ses devoirs de

mŁre, d’Øpouse et de citoyenne.--«Sire, je voudrais vous obliger,

reprend le marchand de chandelles; mais la nation passe avant le roi.

Si vos infortunes et vos larmes me touchent, je redoute aussi pour le

pays les suites de ce voyage; les calamitØs publiques et la guerre

civile me remuent encore plus le coeur que les dØsastres d’une famille.

Quelle serait cette sensibilitØ aveugle, cruelle, qui aurait des yeux

et des entrailles pour quelques augustes personnes, et qui ne

regarderait pas au sort de plusieurs millions d’hommes? Je suis sujet

de la Constitution; elle m’ordonne de vous arrŒter.»

Le jour, si matinal au mois de juin, commençait à Øclairer la misØrable

Øchoppe qui avait servi de Louvre, cette nuit-là, à un roi fuyard et à

une dynastie vagabonde. Les enfants dormaient d’un mauvais sommeil,

durant lequel retentissaient, à travers leurs rŒves, des pas de

chevaux, des cris, des cliquetis d’armes. Toutes les cloches du canton

rØpandaient dans les airs leurs tintements redoublØs. La reine, que

cette sombre musique impatientait, s’Øcria: «Quand auront-ils donc fini

leurs bruits dØtestables?--Madame, rØpondit Sausse gravement, c’est le

bruit de toute la France!»

Cependant un des affidØs de BouillØ, voyant les hussards mŒlØs à la

foule qui couvre la place, tente une derniŁre fois de faire appel à

leur dØvouement: «Hussards, leur crie-t-il, tenez-vous pour la nation

ou pour le roi?--Pour la nation!» rØpondent d’une seule voix les

soldats. La question ainsi posØe dØcidait du sort de la monarchie: le

roi de France n’Øtait plus qu’un Øtranger dans son royaume.

Louis XVI, le coude appuyØ sur une table, attendait encore sa

dØlivrance de l’arrivØe soudaine des troupes de BouillØ. Les heures

tombaient avec le froid de l’acier sur les angoisses mortelles du

captif; rien ne venait. Quelques curieux cherchaient à pØnØtrer dans la

maison de M. Sausse, pour voir la famille royale. Louis Øtait d’une

construction massive; il avait le visage blŒme et les yeux bleuâtres.

Indolent, lymphatique, son tempØrament Øtait celui de toutes les races

dØgradØes et abâtardies. Il mangeait fort et aimait le vin. La chasse,

surtout la chasse au tir, Øtait le seul exercice oø il mit quelque

passion. Une rusticitØ, que l’Øducation royale avait mal recouverte,

l’Øloignait du commerce des femmes. Cette rudesse de moeurs et de

caractŁre l’avait d’abord rendu cher à la RØvolution et au peuple, qui

voyait en lui un bon ouvrier; mais ses complots avec l’Øtranger, ses

continuelles intrigues, ses rapports secrets avec les ØmigrØs, plus que

tout cela, l’autoritØ qu’il laissait prendre à la reine, lui avaient

aliØnØ les coeurs. Par une singularitØ de nature, il voyait à peine les

objets qui Øtaient prŁs de lui, et distinguait trŁs-bien ce qui se

passait à longue distance. Il en Øtait de mŒme de son jugement: le

malheureux Louis XVI, durant toute sa vie, aperçut l’Øchafaud dans le

lointain; mais il ne sut jamais faire usage des moyens simples et



faciles qui Øtaient, pour ainsi dire, sous sa main pour l’Øviter. Le

costume de domestique, sous lequel il avait imaginØ, dans cette

circonstance, de cacher un roi de France, faisait encore ressortir la

vulgaritØ de ses maniŁres.

Marie-Antoinette Øtait d’une taille ordinaire; elle avait l’oeil un peu

dur, les lŁvres minces et serrØes, les cheveux tirant sur le roux; mais

un air naturel de distinction, la finesse et la rØgularitØ de ses

traits, l’Øclat de son teint, donnaient à l’ensemble de sa personne un

caractŁre sØduisant. Son tort fut de vouloir faire la reine, quand pour

rØgner sur les coeurs il lui suffisait de rester femme. Un goßt effrØnØ

des plaisirs, l’attention qu’elle marquait aux jeunes gens douØs d’une

jolie figure et de talents extØrieurs la firent soupçonner de

galanterie: elle aimait, en outre, Øperdument le jeu et les spectacles.

La fiertØ du sang lui rendit la RØvolution odieuse, le peuple

dØsagrØable; ses rØponses courtes et froides, dans toutes les

solennitØs nationales, annonçaient un coeur sec. Les horreurs, les

transes, les assauts de cette nuit affreuse avaient flØtri l’Øclat de

son visage; ses cheveux, assure-t-on, avaient changØ de couleur.

Marie-Antoinette sentait venir la mort de la monarchie.

Plus de quatre mille gardes nationaux couvraient la campagne. La

famille royale cherchait à gagner du temps; il fallut se mettre en

marche. Un cortØge de baïonnettes cernait la voiture. Le secours

qu’attendait Louis XVI arriva, mais trop tard: le roi avait quittØ

Varennes depuis une heure, quand M. de BouillØ se montra devant la

ville à la tŒte d’un rØgiment de cavalerie. Les chevaux Øtaient

fatiguØs, les hommes montraient de l’indØcision, et refusaient d’aller

plus avant. Le moment prØdit Øtait venu: «Le roi mŁnera deuil; les

principaux se vØtiront de dØsolation et les mains des soldats du pays

tomberont de frayeur.»

Il fallait maintenant retourner à Paris, et à travers combien

d’humiliations! Tout le long de la route, le peuple des campagnes,

accouru au-devant du cortØge, ne cessa de profØrer les injures dont il

abreuve les rois traîtres ou abusØs. Marie-Antoinette trouva, dans son

coeur, assez de haine et de fiertØ pour se faire, contre cette tempŒte

d’outrages, un front d’airain.

[Illustration: PØtion.]

L’AssemblØe avait envoyØ trois commissaires pour protØger les jours de

la famille royale; ils rejoignirent le cortØge à Épernay. Barnave et

PØtion montŁrent dans la voiture du roi. Ce fut durant ce voyage que

Barnave, touchØ des infortunes de Louis XVI, des prØvenances de

Marie-Antoinette, et du sort de ces enfants, qui n’avaient pas mØritØ

tant d’humiliations, se rattacha de coeur à la cause de la monarchie.

PØtion se montra, au contraire, dogmatique et froid. Ses discours,

aussi libres que ses maniŁres Øtaient brusques, lui attirŁrent les

aigreurs de la reine. PØtion tenait, entre ses genoux, le petit

dauphin; il se plaisait à rouler dans ses doigts les beaux cheveux

blonds du l’enfant, et, parlant avec action, il tirait quelquefois une

des boucles assez fort pour le faire crier. «Donnez-moi mon enfant, lui



dit sŁchement la reine; il est accoutumØ à des soins, à des Øgards,

qui le disposent peu à tant de familiaritØs.»

Louis XVI montrait un sang-froid apathique. On l’accusa, plus tard,

d’avoir bu et mangØ tout le long de la route: ce bon roi Øtait douØ

d’un appØtit Ønorme. Par instants, il tØmoignait quelque inquiØtude au

sujet de l’accueil que lui feraient les habitants de Paris. Cet accueil

fut sinistre. On avait placardØ, au faubourg Saint-Antoine, un ordre du

jour ainsi conçu: «Quiconque applaudira le roi sera bâtonnØ; quiconque

l’insultera sera pendu.» Un long silence improbateur fut, en effet, la

leçon qu’il reçut à son entrØe dans les Champs-ÉlysØes; par instants,

ce sombre silence se dØchirait comme un nuage, et il en sortait un

tonnerre de murmures bientôt rØprimØs.

On avait dØcidØ que les tŒtes resteraient couvertes: les gardes

nationaux eux-mŒmes criaient: «Enfoncez vos chapeaux; il va paraître

devant ses juges.» Il parut; dans quel Øquipage, grand Dieu! Une foule

de grenadiers l’entourait; chaque cheval de l’attelage en portait un;

le devant, le derriŁre, les côtØs de la voiture en Øtaient chargØs. Un

voile de poussiŁre couvrait, par instants, l’humiliation de cette

famille. Les stores de la voiture Øtaient baissØs à demi; le dauphin,

enfant aux cheveux blonds, se montrait quelquefois à la portiŁre, et

son âge, sa figure intØressante, semblaient demander grâce pour les

coupables, pour ce roi de France, surpris par son peuple, en flagrant

dØlit d’Øvasion.

O abaissement! qui sondera jamais l’abîme des dØchØances royales? Les

armes demeurŁrent immobiles, en prØsence du monarque; les drapeaux ne

saluŁrent pas; les canons firent mine de ne le point reconnaître.

C’Øtait un spectacle imposant et terrible, vu des Champs-ÉlysØes, que

ces vingt mille baïonnettes parsemØes de lances, escortant avec

gravitØ, à travers une population de quatre cent mille curieux, un roi

cachØ dans le fond de sa voiture, et cherchant à se dØrober à

l’embarras d’une situation cruelle. Un Øclatant soleil le livrait,

comme par ironie, à tous les regards. A la plupart de ces baïonnettes

et de ces fers de lances, dont les pointes dardaient des Øclairs

menaçants, Øtait embrochØ un pain, comme pour faire entendre à Louis

XVI que l’absence d’un roi ne cause pas la famine. Ceux qui faisaient

le mouvement d’ôter leur chapeau, sous prØtexte de chaleur, Øtaient à

l’instant sommØs de le remettre. Autrefois, la noblesse avait seule le

droit de se couvrir devant le monarque; le tiers Øtat avait pris,

derniŁrement, cette libertØ, et maintenant c’Øtait tout le peuple.

Au moment oø le cortØge entrait par la place Louis XV, tous les glaives

s’agitŁrent dans les mains des gens à cheval, en signe de fraternitØ.

Un sourire, mŒlØ d’indignation et de mØpris, fut le seul accueil que

reçurent les membres de la famille royale. Plusieurs jeunes gens

groupØs sur le piØdestal de la statue de Louis XV bandŁrent les yeux de

la statue en attendant l’arrivØe du cortØge. Au moment oø passa la

voiture de Louis XVI, ils arrachŁrent le bandeau et essuyŁrent les yeux

de ce marbre royal, comme s’il devait verser des larmes, à la vue d’un

roi de France aussi dØgradØ. Ce jour, bien plus encore que le 21

janvier, fut un jour d’exØcution et de supplice; l’insurrection et



l’Øchafaud sont moins terribles pour les rois que l’humiliation, le

ridicule et le mØpris public.

DerriŁre les voitures qui contenaient la famille royale venait un

chariot dØcouvert, entourØ de branches de lauriers: Drouet et

Guillaume, couronnØs de feuilles de chŒne et debout, y recevaient,

comme hØros de la fŒte, les applaudissements et les hommages du peuple.

On criait: _«Vive la nation! vive Drouet et Guillaume! vive la brave

garde nationale de Varennes!»_--«L’entrØe de Drouet, dit trŁs-bien

FerriŁres, Øtait le triomphe d’un gØnØral victorieux qui amŁne devant

lui un grand captif.» Cet homme avait cru; il avait eu foi en lui-mŒme

et en la nation. Son nom, obscur la veille, courait maintenant sur

toutes les lŁvres.

Aucun outrage ne fut ØpargnØ à la famille royale: une femme lança,

contre la voiture, un linge trempØ de l’eau du ruisseau. La figure de

la reine faillit Œtre atteinte. Des filles publiques, mŒlØes à la

foule, la regardaient d’un air insultant. «J’aime encore mieux, disait

l’une d’elles, me voir ce que je suis que d’Œtre Antoinette.»

Quand le cortØge arriva par le pont tournant, en face des Tuileries,

les domestiques, postØs aux fenŒtres du château, se dØcouvrirent, du

plus loin qu’ils aperçurent leur maître: la garde nationale, les

couchant en joue, leur ordonna de garder leurs chapeaux sur la tŒte,

aussi bien que les autres citoyens: ils obØirent. Les femmes de chambre

et d’honneur de la reine s’Øtaient mises, de leur côtØ, à battre des

mains pour saluer le retour de leur maîtresse: on rØprima ces

tØmoignages de fidØlitØ servile. L’instant oø les voitures touchŁrent

le sol des Tuileries fut mŒme le plus dangereux de tous; une foule

indignØe se porta autour des roues avec des huØes, des sifflets, des

cris, des imprØcations terribles.

L’AssemblØe nationale, dans la crainte de quelque accident funeste,

envoya trente commissaires, pour protØger le roi et sa famille, depuis

l’entrØe du jardin jusqu’au château. La mission Øtait pØrilleuse, à

cause de l’exaltation gØnØrale des esprits; mais, dŁs que les dØputØs

se prØsentŁrent, cette foule immense et furieuse se sØpara en deux

rangs pour les laisser parvenir jusqu’aux voitures. Il leur suffit de

se nommer et de prØsenter leurs mØdailles: ce fut comme un talisman. On

fit dØfiler les voitures une à une; mais lorsqu’elles montŁrent sur la

terrasse du château, pour dØposer le roi et sa famille à la grande

porte de l’Horloge, l’indignation du peuple Øclata de nouveau; les

invectives et les reproches s’adressaient surtout à la reine, avec une

effrayante unanimitØ.

Les _augustes_ voyageurs (cette ancienne formule du respect Øtait, dans

la circonstance actuelle, une sanglante ironie) mirent pied a terre,

dans un costume aussi ridicule qu’affligeant. La violence des insultes

et des menaces redoublait. BarŁre et GrØgoire se chargŁrent du dauphin,

qu’ils emportŁrent entre leurs bras dans les appartements. Le roi

sortit ensuite, accompagnØ par quinze dØputØs: les quinze autres

restŁrent auprŁs de la reine, qui les priait avec larmes de l’assister

de leur prØsence: «Surtout, leur criait-elle, ne me laissez pas seule!»



Apres avoir dØposØ Louis XVI dans son château, les reprØsentants qui

l’avaient suivi coururent chercher Antoinette. Ce fut alors qu’ils

rencontrŁrent le plus d’obstacles pour revenir jusqu’à la voiture; il

Øtait trŁs-difficile de se frayer un passage au milieu de cette foule

compacte et de se reconnaître dans ce tumulte, oø l’on n’entendait que

des cris confus. Le peuple ne voulait pas que la reine entrât aux

Tuileries.

AprŁs une demi-heure passØe à rØtablir l’ordre, les trente dØputØs se

rØunirent et formŁrent deux haies, depuis la voiture jusqu’à la porte

du château; la reine sortit alors tout effrayØe, et gagna les

appartements au bras d’un dØputØ de la droite.

La juste colŁre du peuple Øtait sur le point d’Øclater, contre les

trois gardes-du-corps qui avaient servi de courriers durant le voyage,

et qui occupaient encore les siØges de la berline. Les malheureux

allaient Œtre saisis à la gorge. PØtion se montre; il annonce que les

coupables seront mis en Øtat d’arrestation; la foule s’apaise aussitôt.

Les trois gardes sont conduits sans aucun obstacle. Un attroupement

trŁs-considØrable se formait dØjà devant l’une des portes du château;

PØtion s’y prØsente pour arrŒter le dØsordre: un garde national le

prend au collet; le dØputØ se fait connaître, et la multitude

obØissante se retire. «Nous attendîmes, ajoute BarŁre, que la foule fßt

diminuØe dans les Tuileries, et que les sentiments du peuple fussent

plus calmes, afin de n’avoir rien à redouter pour le roi et sa famille,

quand nous aurions quittØ le château.»

Quelques jours aprŁs celui oø Louis XVI Øtait forcØ de rØtrograder

honteusement sur Paris, le 11 juillet, les cendres de Voltaire, ce roi

de l’opinion, traversaient la capitale, au milieu d’une affluence

considØrable et avec des honneurs extraordinaires. TraînØ par douze

chevaux blancs, et se dirigeant vers le PanthØon, le char funŁbre

s’arrŒta devant la maison oø le grand homme avait fini ses jours, le 30

mai 1778. _Belle et bonne_, Mme de Villette, la fille adoptive de

Voltaire, accompagnØe de son enfant, et les deux demoiselles Calas,

rendirent hommage aux restes de l’illustre philosophe et payŁrent leur

tribut à la douleur. La pluie tombait à torrents; le cortØge brava le

mauvais temps et ne se retira que lorsque le cercueil eut pris sa

place, dans le temple que la patrie avait dØdiØ aux grands hommes.

Voltaire avait prØparØ la RØvolution par son esprit, comme Jean-Jacques

Rousseau par son coeur. L’ami du roi de Prusse devait Œtre le hØros des

constitutionnels de 91; le citoyen de GenŁve fut le dieu des

rØpublicains de 93. L’un convenait à la bourgeoisie, l’autre Øtait

l’idole du peuple.

M. de BouillØ, aprŁs le mauvais succŁs de son entreprise, s’Øtait enfui

vers la frontiŁre. Il Øcrivit, du Luxembourg, à l’AssemblØe nationale,

une lettre dans laquelle il menaçait la France de la vengeance des

armØes ØtrangŁres, si elle ne se hâtait de faire amende honorable aux

pieds du roi. «Croyez-moi, lui disait-il, tous les princes de l’univers

reconnaissent qu’ils sont menacØs par le monstre que vous avez enfantØ



(la RØvolution), et bientôt ils fondront sur notre malheureuse patrie.

Je connais vos forces: toute espŁce d’espoir est chimØrique, et bientôt

votre châtiment servira d’exemple mØmorable à la postØritØ... Cette

lettre n’est que l’avant-coureur du manifeste des souverains de

l’Europe.» L’AssemblØe fit à cet insolent mØmoire l’accueil qu’il

mØritait; elle se contenta de rire.

Par un dØcret, M. de BouillØ fut suspendu de ses fonctions militaires;

c’Øtait tout le châtiment qu’on pßt lui infliger. Le roi fut aussi

provisoirement suspendu.

Quelle devait Œtre la solution de cet Øtat de crise? Louis XVI

devait-il Œtre maintenu sur le trône, malgrØ sa fuite? La nation

pouvait-elle avoir dØsormais confiance en lui? Serait-il jugØ? Oø

prendrait-on ses juges? Telles Øtaient les questions qui agitaient

l’AssemblØe, les clubs, le peuple.

Le parti trŁs-influent des Lameth, de Barnave, de Dupont, de Lafayette,

voulait conserver Louis XVI sur le trône. Des commissaires furent

nommØs pour interroger le roi et la reine; mais ces commissaires furent

choisis dans le sein mŒme de l’AssemblØe, malgrØ la rØclamation de

Robespierre: «Il n’y a, dit-il, aucune raison pour qu’il en soit ainsi.

Nous ne mØriterions plus la confiance du pays, si nous violions les

principes, si nous faisions une exception pour le roi et la reine.

Qu’on ne dise pas que l’autoritØ royale sera dØgradØe. Un citoyen, une

citoyenne, un homme quelconque, à quelque degrØ qu’il soit ØlevØ, ne

peut jamais Œtre dØgradØ par la loi. La reine est une citoyenne; le

roi, dans ce moment, est un citoyen comptable à la nation; et, en

qualitØ de premier fonctionnaire public, il doit Œtre soumis à la loi.»

La question de la dØchØance Øtait surtout à l’ordre du jour: les

royalistes constitutionnels cherchŁrent à masquer les torts de Louis

XVI derriŁre la fiction de l’enlŁvement et de l’inviolabilitØ royale;

au lieu d’accuser le chef, ils accusŁrent les conseillers et les

instruments de la fuite; il n’y avait, selon eux, dans cet acte

criminel, que des complices et pas de coupable. On voulait ainsi

couvrir les attentats contre la Constitution, de la Constitution

elle-mŒme. Robespierre attaqua cette Øtrange doctrine: «Je ne viens

pas, dit-il, provoquer des dispositions sØvŁres contre un individu,

mais combattre une proposition à la fois faible et cruelle, pour

substituer une mesure douce et favorable à l’intØrŒt public. Je

n’examinerai pas si la fuite de Louis XVI est le crime de quelques

individus, s’il s’est enfui volontairement et de lui-mŒme, ou si, de

l’extrØmitØ du royaume, un citoyen audacieux l’a enlevØ par la force de

ses conseils; si les peuples en sont encore à croire qu’on enlŁve les

rois comme des femmes. Je n’examinerai pas si, comme l’a pensØ le

rapporteur, le dØpart du roi n’Øtait qu’un voyage sans objet, si son

absence Øtait indiffØrente. Je n’examinerai pas si elle est le but ou

le complØment de conspirations toujours impuissantes et renaissant

toujours. Je n’examinerai pas mŒme si la dØclaration donnØe par le roi

n’attente point aux serments qu’il a faits, d’un attachement sincŁre à

la Constitution. Je ne veux m’occuper que d’une hypothŁse gØnØrale. Je

parlerai du roi de France comme d’un roi de Chine; je discuterai



uniquement l’inviolabilitØ dans sa doctrine.»

Il conclut par ces fermes paroles: «Les mesures que l’on vous propose

ne peuvent que vous dØshonorer; si vous les adoptez, je demanderai à me

dØclarer l’avocat de tous les accusØs. Je veux Œtre le dØfenseur des

trois gardes-du-corps, de la gouvernante du dauphin, de M. BouillØ

lui-mŒme. Dans les principes de vos comitØs, il n’y a pas de dØlit;

mais partout oø il n’y a pas de dØlit, il n’y a pas de complices.

Messieurs, si Øpargner un coupable est une faiblesse, immoler le

coupable faible, en Øpargnant le coupable tout-puissant, c’est une

lâchetØ. Il faut ou prononcer sur tous les coupables, ou prononcer

l’absolution entiŁre.» En bonne logique, il n’y avait rien à rØpondre;

l’AssemblØe ne rØpondit pas: elle vota.

Elle vota quoi? Le rØtablissement de Louis XVI sur le trône! Pouvait-on

imaginer un dØnouement plus illogique et plus ridicule? Que signifiait

cette fiction d’un roi «enlevØ par les ennemis du bien public»?

Les dØclarations de Louis XVI pour expliquer les motifs et le but de

son voyage Øtaient si entachØes de mauvaise foi, qu’elles faisaient

sourire les plus modØrØs. A quoi bon ce roi? La monarchie ne s’est-elle

pas suicidØe? Avant l’ØchauffourØe de Varennes, des hommes plus ou

moins conseillØs par leurs intØrŒts avaient pu croire qu’il Øtait

possible d’Ølever la nation sans abaisser la royautØ; mais, aprŁs

l’humiliation dont la famille royale venait d’Œtre abreuvØe, un tel

rŒve ne devenait-il point tout à fait chimØrique? Conserver, de force,

un roi qui se regardait toujours comme le galØrien du trône

rØvolutionnaire, n’Øtait-ce point jeter un mensonge vivant entre la

Constitution et le pays?

A côtØ des hommes pratiques, dont les motifs s’appuyaient sur des

raisons d’État, quelques philosophes s’accordaient à regarder la

rØpublique comme la forme la plus parfaite de gouvernement. Tel Øtait

aussi l’idØal de Brissot et de son parti, connu plus tard sous le nom

de parti des Girondins. C’Øtait l’avis de Condorcet. Robespierre, lui,

croyait utile au succŁs de la cause dØmocratique de se couvrir de

prudence, et de ne point alarmer les esprits par le fantôme des mots.

Marat Øtait malade; Marat se taisait.

Il importe surtout de bien connaître l’opinion des clubs. Le plus

avancØ de tous Øtait alors celui des Cordeliers (SociØtØ des droits de

l’homme). Danton y rØgnait. Dans une sØance mØmorable, il traça la

ligne de conduite à suivre. «La SociØtØ des amis des droits de l’homme,

s’Øcria-t-il, pense qu’une nation doit tout faire, ou par elle-mŒme, ou

par des officiers amovibles et de son choix; elle pense qu’aucun

individu, dans l’État, ne doit raisonnablement possØder assez de

richesses, assez de prØrogatives pour pouvoir corrompre les agents de

l’administration politique; elle pense qu’il ne doit exister dans

l’État aucun emploi qui ne soit accessible à tous les membres de

l’État; elle pense enfin que plus un emploi est important, plus sa

durØe doit Œtre courte et passagŁre. PØnØtrØe de la vØritØ, de la

grandeur de ces principes, elle ne peut donc plus se dissimuler que la

royautØ, la royautØ hØrØditaire surtout, est incompatible avec la



libertØ. Telle est son opinion; elle en est comptable à tous les

Français.» Pouvait-on dØsigner plus clairement la RØpublique sans la

nommer?

Danton ne sortait point de ce dilemme: Ou criminel, ou imbØcile; si

criminel, que Louis soit jugØ; si imbØcile, qu’il soit interdit!

Aux Jacobins (SociØtØ des amis de la Constitution), les dØbats sur la

dØchØance du monarque amenŁrent le dØmembrement du club. Les royalistes

constitutionnels se sØparŁrent des vrais dØmocrates. Une telle

Øpuration centupla les forces de ces derniers. AppuyØe sur des milliers

de sociØtØs semblables et affiliØes entre elles, rØpandues d’un bout à

l’autre de la France, la sociØtØ-mŁre s’Ørigea plus tard en une sorte

de dictature. Ce fut la plus grande puissance de la RØvolution, grâce à

l’esprit organisateur de Robespierre.

Que devait-on faire du roi? Cette question fut agitØe au club des

Jacobins. Maximilien n’osa pas ou ne voulut pas conclure.

Billaud-Varennes ayant parlØ d’en finir avec la monarchie, des murmures

ØtouffŁrent sa voix.

Et pourtant avaient-ils tort, ceux qui, à l’exemple de Danton,

rØclamaient hautement la dØchØance de Louis XVI? On se demande si, dans

son intØrŒt et dans l’intØrŒt mŒme de la nation, il n’eßt pas beaucoup

mieux valu qu’il gagnât tranquillement la frontiŁre. Drouet, tout en

croyant bien faire, n’avait-il point rendu un mauvais service au pays?

C’est ce qu’il nous faut examiner.

L’AssemblØe nationale comptait, en 91, assez d’hommes capables et

honnŒtes pour saisir, d’une main ferme, les rŒnes du gouvernement.

N’avait-elle point lancØ elle-mŒme, lors du dØpart de Louis XVI, une

proclamation invitant les citoyens de Paris à maintenir l’ordre public

et à dØfendre la patrie? n’avait-elle point sommØ les ministres

d’assister à ses sØances, de se rØunir et de mettre ses dØcrets à

exØcution? Mais la sanction royale? Bah! on s’en passera; et en effet

elle n’ajoutait plus rien à l’autoritØ des lois... La Constituante

Øtait donc à mŒme de gouverner, ou, si elle redoutait la confusion du

pouvoir exØcutif et du pouvoir lØgislatif, il ne tenait qu’à elle de

nommer un prØsident.

D’un autre côtØ, si Louis XVI, et il est difficile d’en disconvenir,

Øtait un obstacle à la marche des rØformes, une cause de guerre

ØtrangŁre, ne se montrait-il point beaucoup plus dangereux à

l’intØrieur qu’à l’extØrieur? Au delà des frontiŁres, ce n’Øtait plus

qu’un simple ØmigrØ. Et quelle rØputation, grand Dieu! emportait-il à

l’Øtranger? Celle d’un roi fourbe, infidŁle à ses serments.

Une question d’humanitØ domine toutes ces considØrations. La mort du

roi, quoique votØe par les Girondins et par les Montagnards, alluma

entre eux des inimitiØs implacables. Ce sang versØ au nom de la raison

d’État ne fut point Øtranger au rØgime de la Terreur. De tels malheurs

pouvaient-ils Œtre ØvitØs? Oui, le roi absent, c’Øtait peut-Œtre

l’Øchafaud de moins dans l’histoire de la RØvolution.



AprŁs l’ØvØnement du 21 juin, la royautØ n’Øtait plus à conserver en

France; elle Øtait à reconstruire. Les rØpublicains avaient le droit de

profiter de la circonstance; à quoi bon relever ce qui s’Øtait ØcroulØ

de soi-mŒme? Remettant sous les yeux de la nation les maux, les abus,

les actes de mauvaise foi dont le pouvoir monarchique s’Øtait souillØ,

depuis quatorze siŁcles, ils lui demandaient d’en finir. Citoyens,

voulez-vous donc reprendre dans vos murs la trahison et le despotisme?

On ne saurait donc trop condamner les conservateurs à vue courte, ou

dirigØs par des intØrŒts fØroces, qui voulurent, à tout prix, rØtablir

Louis XVI sur le trône. Ne cherchaient-ils point à maintenir un rouage

inutile, la monarchie constitutionnelle, pour se mØnager, le moment

venu, le moyen d’Øcraser leurs adversaire? Je ne sais pas si, dans

cette journØe dØcisive, les _exaltØs_ auraient sauvØ la RØvolution;

mais ce que je sais bien, c’est que les _modØrØs_ la perdirent.

XV

Discussion sur la forme de gouvernement.--RØunion des citoyens au

Champ-de-Mars.--PØtition signØe sur l’autel de la patrie.--DØploiement

de forces militaires.--La loi martiale et le drapeau rouge.--Lafayette

et Bailly.--Massacres.--ConsØquences de cette journØe dØsastreuse.

Le premier usage que Louis XVI fit de sa libertØ fut de renouer des

rapports occultes avec les cours ØtrangŁres. Comment n’en eßt-il point

ØtØ ainsi? Son amour-propre n’Øtait-il point blessØ au vif par les

outrages qu’il avait essuyØs? N’avait-il point le droit de se

considØrer dØsormais comme le prisonnier, l’otage de la RØvolution?

La question de monarchie ou de RØpublique avait ØtØ soulevØe; or ces

questions-là se montrent sans pitiØ pour le repos des nations, jusqu’au

jour oø elles sont rØsolues.

Au club des Jacobins, La Clos proposa de rØdiger une pØtition signØe

par tous les citoyens, et dans laquelle on demanderait que l’AssemblØe

fßt appelØe à statuer de nouveau sur la forme du gouvernement.

L’AssemblØe ayant dØcidØ que le roi Øtait inviolable, cette motion

effraya quelques citoyens faibles ou indØcis. Danton s’Ølance alors à

la tribune et d’une voix tonnante: «Si nous avons de l’Ønergie,

montrons-la... Que ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le

front de l’homme libre se dispensent de signer notre pØtition.

N’avons-nous pas besoin d’un scrutin Øpuratoire? Le voilà tout trouvØ.»

On ne signa rien; mais quatre mille personnes, hommes et femmes,

s’Øtant tout à coup rØpandues dans la salle, on convint de se rØunir le

17 juillet au Champ-de-Mars, autour de l’autel de la patrie.

Est-il vrai que la municipalitØ de Paris cherchât, alors, l’occasion

d’une lutte à main armØe, pour Øcraser les clubs et les sociØtØs



populaires? Tout semble du moins l’indiquer.

Le 15 juillet Øtait un dimanche. On s’attendait à quelque

manifestation. La municipalitØ se tenait sur ses gardes. Au point du

jour, les trompettes sonnŁrent, les tambours battirent dans toutes les

directions; la garde nationale prit les armes. Un zŁle sauvage animait

la bourgeoisie contre l’insurrection absente. Depuis le retour du roi,

les constitutionnels de l’AssemblØe ne cessaient d’exciter sourdement

les boutiquiers contre les clubs. On avait effrayØ les intØrŒts.

L’industrie, à laquelle le dØpart de Louis XVI venait de porter un

dernier coup, se montrait affamØe de calme et de tranquillitØ publique;

elle avait raison, sans doute; mais, avant de mettre l’ordre dans la

rue, ne fallait-il pas l’introduire dans les organes et les fonctions

du gouvernement? La ville Øtait hØrissØe de baïonnettes; la rØsistance

se montrait partout, l’agression nulle part. Ce dØploiement de force

armØe, autour d’une monarchie replâtrØe à la hâte par un dØcret de

l’AssemblØe nationale, jetait le mØcontentement et l’alarme dans la

population qu’on voulait calmer. Oø donc Øtait l’ennemi? Les

patrouilles se croisaient dans un morne silence.

[Illustration: La dØputation des petitionnaires du Champ-de-Mars quitte

l’Hôtel de Ville, terrifiØe d’avoir vu arborer le drapeau rouge.]

Les sociØtØs patriotiques s’Øtaient donnØ rendez-vous, pour onze heures

du matin, sur la place de la Bastille; elles devaient se rendre de là,

en un seul corps, vers le Champ-de-Mars. La place de la Bastille fut

occupØe dŁs le matin par des troupes soldØes, afin de s’opposer au

rassemblement. A la vue de cet appareil militaire, les groupes se

dispersent, chacun se retire. Le Champ-de-Mars, ce thØâtre de la

joyeuse fŒte de la FØdØration, Øtait encore dØsert; c’est là qu’on se

rend isolØment, la rØunion projetØe sur la place de la Bastille n’ayant

pu avoir lieu; c’est là, devant l’autel de la patrie, qu’une

dØtermination sera prise.

Ici un incident malheureux: deux invalides, dont l’un avait une jambe

de bois, s’Øtaient cachØs sous l’autel construit en planches; ils sont

dØcouverts. Que faisaient-ils? quel Øtait leur dessein? Voilà ce qu’on

se demande, et l’Øpouvante succŁde bientôt à la curiositØ. Le bruit

court que l’autel est minØ; un tonneau d’eau que ces malheureux avaient

roulØ dans leur retraite, pour leur provision de la journØe, est

bientôt transformØ, par la rumeur publique, en un tonneau de poudre. Le

motif bas et vulgaire qui les a fait agir (ils s’Øtaient mis là,

dirent-ils, _pour voir les jambes des femmes_) se transforme en un

complot contre la vie des citoyens. Aussitôt saisis par la multitude,

ils sont pendus à un rØverbŁre, et leurs tŒtes coupØes sont portØes au

bout d’une pique. Un tel acte du brutalitØ fait frØmir; mais une

poignØe seulement d’imbØciles ou de monstres, flØtris par tous leurs

contemporains, trempŁrent leurs mains dans ce sang.

Il paraît bien que les royalistes avaient besoin d’un prØtexte pour

dØcharger leur colŁre sur les agitateurs; car la nouvelle du meurtre

des deux invalides fut sur-le-champ dØnaturØe et portØe dans l’enceinte

de l’AssemblØe nationale. On raconta que deux bons citoyens venaient



d’Œtre pendus, au Champ-de-Mars, pour avoir prŒchØ l’exØcution de la

loi. Ce mensonge fit fortune, et prØpara les esprits à des mesures de

violence. Sur les lieux, tout fut bien vite effacØ, et le

Champ-de-Mars, qui n’avait pas mŒme ØtØ tØmoin de cet atroce

assassinat, rentra dans sa majestueuse tranquillitØ.

Vers midi, la foule dØbouche par toutes les ouvertures; la garde

nationale venait d’entrer dans le Champ-de-Mars avec du canon; mais,

voyant la rØunion paisible, elle se retirait. Les citoyens affluent

autour de l’autel de la patrie; on attend avec impatience les

commissaires de la SociØtØ des Jacobins, pour avoir de nouveau lecture

de la pØtition et la signer. Un envoyØ du club paraît enfin; on

l’entoure.

«La pØtition, dit-il, qui a ØtØ lue hier ne peut plus servir

aujourd’hui, l’AssemblØe nationale ayant dØcrØtØ, dans sa sØance du

soir, l’innocence ou l’inviolabilitØ de Louis XVI; la SociØtØ va

s’occuper d’une autre rØdaction qu’elle vous soumettra.»

Tous ces retards n’Øtaient pas du goßt de la foule, qui aime à faire

vite ce qu’elle fait.

Quelqu’un propose de rØdiger, à l’instant mŒme, une seconde pØtition

sur l’autel de la patrie. AdoptØ. La foule cherche alors des yeux ses

chefs et ses meneurs. Oø Œtes-vous, Danton, Desmoulins, FrØron?

Absents. Ne les trouvant pas, le peuple se dØcide à agir par lui-mŒme.

On nomme quatre commissaires; l’un d’eux prend la plume; les citoyens

impatients se rangent autour de lui; il Øcrit: «_Sur l’autel de la

patrie, le 17 juillet an III_... Le dØsir impØrieux d’Øviter l’anarchie

à laquelle nous exposerait le dØfaut d’harmonie entre les reprØsentants

et les reprØsentØs, tout nous fait la loi de vous demander, au nom de

la France entiŁre, de revenir sur votre dØcret, de prendre en

considØration que le dØlit de Louis XVI est prouvØ, que ce roi a

abdiquØ; de recevoir son abdication, et de convoquer un nouveau pouvoir

constitutionnel pour procØder, d’une maniŁre vraiment nationale, au

jugement du coupable, et surtout à son remplacement et à l’organisation

d’un nouveau pouvoir exØcutif.»

La foule grossissait d’heure en heure. La pØtition rØdigØe, on en fait

lecture à haute voix; cette lecture est couverte d’applaudissements. On

commence dŁs lors par signer des feuilles volantes, à huit endroits

diffØrents, sur les angles de l’autel de la patrie. Plus de deux mille

gardes nationaux de tous les bataillons de Paris et des villages

voisins, des hommes, des femmes, des enfants dØposent religieusement

leur nom sur ces feuillets sacrØs, d’autres une croix ou tout autre

signe de leur volontØ libre.

«Le nombre des signatures, dit M. Buchez, dØpasse certainement six

mille. Le plus grand nombre est de gens qui savaient à peine Øcrire...

Quelquefois la page est divisØe en trois colonnes; d’Ønormes taches

d’encre en couvrent plusieurs; les noms sont au crayon sur deux. Des

femmes du peuple signŁrent en trŁs-grand nombre, mŒme des enfants, dont

Øvidemment on conduisait la main... La plus jolie Øcriture de femme est



sans contredit celle de _mademoiselle David, marchande de modes, rue

Saint-Jacques, n” 173_. Quelques belles signatures apparaissent de loin

en loin; on les compte. Un feuillet fut garni par un groupe de

cordeliers; ici l’Øcriture est fort lisible. On voit en haut une

signature à lettres longues, lØgŁrement courbØes en avant; c’est celle

de _Chaumette, Øtudiant en mØdecine, rue Mazarine, n” 9_. On lit

ensuite celles de _E.-J.-B. Maillard_, de _Meunier, prØsident de la

SociØtØ fraternelle sØante aux Jacobins_. On ne trouve nulle part le

nom de _Momoro_; il fut cependant accusØ, plus tard, d’avoir fait grand

bruit au Champ-de-Mars, le 17; mais on voit celui d’_HØbert, Øcrivain,

rue Mirabeau_; celui d’_Henriot_, et la signature du _PŁre DuchŒne_.»

Trois officiers publics, en Øcharpe, envoyØs par la Commune, s’Øtaient

avancØs vers l’autel: on les reçoit avec l’Ønergie et la tranquillitØ

qui conviennent à des hommes libres. Ce spectacle, la joie grave qui

rayonne sur la figure des pØtitionnaires, le caractŁre pacifique de

cette foule oø l’on voyait des enfants, des femmes, des vieillards,

tout paraît les rassurer sur le caractŁre de la rØunion. «Messieurs,

disent-ils, nous sommes charmØs de connaître vos dispositions; on nous

avait dit qu’il y avait ici du tumulte, on nous avait trompØs: nous ne

manquerons pas de rendre compte de ce que nous avons vu, de la

tranquillitØ qui rŁgne au Champ-de-Mars. Si vous doutez de nos

intentions, nous vous offrons de rester en otage parmi vous jusqu’à ce

que toutes les signatures soient apposØes.» Un citoyen leur donne

lecture de la pØtition; ils la trouvent conforme aux principes. «Nous

la signerions nous-mŒmes, ajoutent-ils, si nous n’Øtions pas maintenant

en fonctions.»

De telles assurances de paix augmentent la confiance. On leur demande

l’Ølargissement de deux citoyens arrŒtØs; les officiers municipaux

engagent à nommer une dØputation qui les suive à l’Hôtel de Ville.

Douze commissaires partent. On continuait à couvrir la pØtition de

signatures. Le Champ-de-Mars Øtait tranquille et libre; les troupes

s’Øtaient repliØes sur la ville. Toute idØe de pØril Øtant ØcartØe, le

rassemblement grossissait à vue d’oeil. Les jeunes gens qui ont signØ

se livrent à des danses; ils forment des rondes en chantant. Survient

un orage; on le brave. La pluie cesse, le ciel redevient calme et bleu;

en moins de deux heures, il se trouve prŁs de cent mille personnes dans

le Champ-de-Mars; c’Øtaient des mŁres, d’intØressantes jeunes filles,

des habitants de Paris qui, enfermØs toute la semaine, se livraient à

la promenade du dimanche. Aux yeux des rØvolutionnaires, pØnØtrØs

qu’ils Øtaient alors des rØminiscences de l’antiquitØ, ce rassemblement

de citoyens libres ressemblait à ceux qui se formaient jadis dans le

Forum. Il y avait là un grand nombre d’hommes et de femmes qui avaient

aidØ à construire le champ de la FØdØration, d’autres avaient Øtendu

leurs mains vers l’autel de la patrie: imprudents! vous ne vous doutiez

pas alors que cet autel dßt Œtre rougi par des sacrifices humains!

Les commissaires dØputØs vers l’Hôtel de Ville reviennent. Leur visage

est morne, ils ont vu des choses sinistres.

--Nous sommes trahis! murmure l’un d’eux d’une voix sombre.



On les presse de s’expliquer.

--Nous sommes parvenus, disent-ils, à la salle d’audience à travers une

forŒt de baïonnettes; les trois officiers municipaux qui nous

accompagnaient en nous assurant de leurs bonnes intentions nous prient

d’attendre; ils entrent dans une autre salle et nous ne les revoyons

plus. [Note: Ils firent, à ce qu’il paraît, un rapport faux sur

l’attitude de la rØunion, disant qu’ils avaient trouvØ le champ de la

FØdØration couvert d’un grand nombre de personnes de l’un et de l’autre

sexe, qui se disposaient à rØdiger une pØtition contre le dØcret du 27

juin, qu’ils leur avaient dØmontrØ que leur dØmarche et leur

rØclamation Øtaient contraires à l’obØissance à la loi, et tendaient

Øvidemment à troubler l’ordre public. «Si la France redevient libre,

s’Øcrie Camille Desmoulins, il faut que les noms de _Jacques_, _Renaud_

et _Hardi_ (les trois membres du conseil municipal) soient affichØs

dans toutes les villes, à toutes les rues, pour Œtre à jamais vouØs à

l’exØcration publique.»] Le corps municipal sort.

«--Nous sommes compromis, dit un de ses membres, il faut agir

sØvŁrement.»

«Un d’entre nous, chevalier de Saint-Louis, annonce au maire que

l’objet de notre mission Øtait de rØclamer en faveur d’honnŒtes

citoyens qu’on nous avait promis de rendre à la libertØ. Le maire

(Bailly) rØpond _qu’il n’entre pas dans ces promesses, et qu’il va

marcher au Champ-de-Mars pour y mettre la paix..._ Sur ces entrefaites,

un capitaine du bataillon de Bonne-Nouvelle vient dire que le

Champ-de-Mars n’Øtait rempli que de brigands; un de nous lui rØpond

qu’il en impose. Là-dessus la municipalitØ ne veut plus nous entendre.

Descendus de l’Hôtel de Ville, nous apercevons, à une des fenŒtres, le

drapeau rouge; ce signal du massacre, qui devait inspirer un sentiment

de douleur à ceux qui allaient marcher à sa suite, a produit un effet

tout contraire sur l’âme des gardes nationaux qui couvraient la place

(ils portaient à leur chapeau le pompon rouge et bleu). A l’aspect du

drapeau couleur de sang, ils ont poussØ des cris de joie en Ølevant en

l’air leurs armes qu’ils ont ensuite chargØes. Nous avons vu un

officier municipal en Øcharpe aller de rang en rang, et parler à

l’oreille des officiers. GlacØs d’horreur, nous sommes retournØs au

champ de la FØdØration avertir nos frŁres de tout ce dont nous avions

ØtØ les tØmoins.»

Ce rØcit est suivi d’un profond silence. L’inquiØtude peinte sur le

visage des commissaires soulŁve d’abord quelques nuages; cependant la

rØunion se rassure. De quel droit la municipalitØ interviendrait-elle

et disperserait-elle, par la force armØe, des citoyens qui signent

lØgalement leur profession de foi sur l’autel de la patrie? La foule

est compacte, mais inoffensive; la nuit approche. D’instant en instant,

des nouvelles alarmantes courent sur la multitude, comme un vent

d’orage sur un champ de blØ, et la font tressaillir.

Le bruit court que l’AssemblØe nationale, pour faire croire qu’il

existe un projet de mouvement contre elle, s’est formidablement

entourØe de baïonnettes et de canons. Elle a, dit-on, transmis à la



municipalitØ des ordres sØvŁres. Depuis longtemps on guettait

l’occasion de dØclarer la guerre aux adversaires de la monarchie

constitutionnelle; le jour Øtait venu. La loi martiale Øtait comme un

arc tendu, il fallait que le trait partit.

Quelques nouveaux citoyens arrivent: ils ont rencontrØ l’armØe de

Lafayette sur les quais; les gardes nationaux marchaient avec un

entraînement farouche; la cavalerie surtout paraissait animØe de

sentiments de colŁre et de violence. On avait vu des grenadiers sortir

tout le long de la route, un à un, des maisons voisines, charger leurs

fusils à balle, devant le peuple, et se joindre à l’armØe qui

s’avançait vers le Champ-de-Mars.

--Nous allons, disaient-ils brutalement, envoyer des pilules aux

Jacobins.

Le jour Øtait tombØ; il faisait assez sombre pour l’exØcution des

mauvais desseins. A huit heures et demie du soir, on entend le bruit du

tambour et le roulement lointain des piŁces d’artillerie; on se

regarde; quelques personnes sont d’avis de se retirer; d’autres

rappellent que, le but de la rØunion Øtant lØgal, il serait lâche de

fuir; on demeure. Les troupes dØbouchent dans le Champ-de-Mars par

trois entrØes à la fois, par l’avenue de l’École militaire, par le

passage entre les glacis du côtØ du Gros-Caillou et par l’ouverture qui

fait face à la Seine; c’est par celle-ci que se montre le drapeau

rouge.

On connaît le Champ-de-Mars et on se reprØsente aisØment cette vaste

plaine avec l’autel de la patrie au milieu. La colonne à la tŒte de

laquelle s’avance Bailly, par l’ouverture du bord du fleuve, soulŁve

une indignation universelle et les cris: «A bas le drapeau rouge! Honte

à Bailly! Mort à Lafayette!»

Cependant plus de quinze mille personnes environnaient l’autel; elles

se pressaient là comme autour des anciens lieux d’asile et de refuge. A

peine avait-on vu flotter au loin le drapeau rouge, qu’on entend

retentir une dØtonation d’armes à feu:

--Ne bougeons pas; on tire à blanc; il faut qu’on vienne ici publier la

loi.

On avait en effet tirØ en l’air. Tout à coup une seconde dØcharge

Øclate, mais rØelle et meurtriŁre. Les colonnes s’Øbranlent, la

cavalerie charge, les canons ouvrent sur le devant leur bouche chargØe

à mitraille. Le dernier feu avait tracØ un cercle de victimes; hommes,

femmes, enfants, vieillards, Øtaient tombØs pŒle-mŒle. Aux plaintes et

aux cris succŁde le silence plus terrible encore que les gØmissements.

Bailly et Lafayette se donnaient sans doute, à eux-mŒmes, les raisons

qu’on invoque toujours en pareil cas: l’ordre public, le salut de la

sociØtØ, le besoin de faire un exemple, le devoir d’obØir à la lettre

de la loi... Vaines excuses! La loi au-dessus de toutes les autres

lois, c’est l’inviolabilitØ de la vie humaine.



Au plus fort de la mŒlØe, des citoyens s’Ølancent sous le feu, à

travers les charges de la cavalerie, pour recueillir les feuilles

volantes qui portent Øcrite la volontØ du peuple; cette pØtition est le

drapeau d’une idØe, elle ne doit pas demeurer aux mains de l’ennemi. On

la sauve. «Oui, s’Øcrie l’auteur des _RØvolutions de Paris_, oui, la

pØtition reste; elle est accompagnØe de six mille signatures; de

gØnØreux patriotes ont exposØ leur vie pour la sauver du dØsordre, et

elle repose aujourd’hui dans une arche sainte, placØe dans un temple

inaccessible à toutes les baïonnettes, et elle en sortira quelque jour;

elle en sortira rayonnante.» L’oracle n’a point menti; celle pØtition

conservØe existe encore aux Archives de la ville; la RØpublique,

qu’elle contenait en germe, est sortie, le 10 aoßt, des plis de cette

piŁce mØmorable. Quand une fois les idØes ont ØtØ baptisØes avec du

sang, elles ne meurent plus.

La nuit Øtait tombØe sur le Champ-de-Mars comme un linceul. De toutes

parts, des citoyens sans armes fuient devant des citoyens armØs; ils se

pressent, se poussent, se renversent. Des femmes, des enfants avaient

ØtØ ØtouffØs entre les chevaux ou sous les pieds de la foule. La garde

nationale, Lafayette en tŒte, rentre dans la ville. La nouvelle de

cette sanglante tuerie se propage lugubrement de quartier en quartier.

Les rues sont dØsertes, les visages mornes. Il est facile de voir qu’on

revient d’une exØcution. Il y avait des vainqueurs et des vaincus, mais

pas de victoire.

Cet ØvØnement a ØtØ jugØ diversement, selon les partis. Toute la

question se rØduit à savoir si le roi n’avait point volontairement

abdiquØ en prenant la fuite; car, s’il en est ainsi, ceux qui

proposaient de remplacer la monarchie par la rØpublique Øtaient dans la

logique; ils avaient prØvu la marche fatale des ØvØnements. On les tua,

je l’avoue, avec toutes les formes lØgales; mais que me font vos

sommations prØalables, votre Øcharpe, votre drapeau? Une guenille rouge

au bout d’un bâton ne donne point le droit d’attenter à la vie de

citoyens dØsarmØs et paisibles.

Combien de morts? La nuit le taira et demain le sable du Champ-de-Mars

l’aura oubliØ; mais il y a dans les choses une justice qui n’oublie

pas. La classe moyenne sera cruellement châtiØe pour avoir la premiŁre

fait couler le sang des hommes dØvouØs à la RØvolution. On a, dit-on,

exagØrØ le nombre des personnes qui tombŁrent frappØes par les balles:

soit; mais la responsabilitØ d’une aussi triste journØe ne se mesure

point au chiffre des victimes; elle se mesure aux lois Øternelles de

la conscience humaine. Cette responsabilitØ terrible pŁse lourdement

sur Lafayette et sur Bailly.

XVI

Triomphe de la rØaction.--Robespierre introduit dans la famille

Duplay.--Sa maniŁre de vivre.--Marat sous terre.--L’abolition de la



peine de mort proposØe par Robespierre, repoussØe par la majoritØ

conservatrice de l’AssemblØe.--Fin de la Constituante.

En politique, on n’a jamais vu un parti vainqueur user modØrØment de sa

victoire. Les royalistes constitutionnels profitŁrent de la journØe du

Champ-de-Mars, du trouble et de l’Ømotion que la nouvelle du massacre

avait rØpandus dans les rangs des citoyens, pour faire un essai de

terreur. Les reprØsentants de la classe moyenne en voulaient surtout

aux journalistes et aux orateurs des clubs. Des mandats d’amener

furent lancØs contre les plus connus d’entre eux. Danton, se jugeant

fort compromis, et trouvant que les ombrages de Fontenay-sous-Bois ne

le couvraient point suffisamment, se sauva dans sa ville natale,

Arcis-sur-Aube. FrØron s’Øclipsa. Camille Desmoulins, riant et mordant

à la fois, envoya au gØnØral Lafayette sa dØmission de journaliste,

dans une lettre pØtillante de verve. Quant à Marat, il Øtait rentrØ

dans sa cave. Beaucoup d’autres Øcrivains compromis cherchŁrent dans

la fuite, selon le langage du temps, «un asile contre les assassins».

C’Øtait une panique gØnØrale.

Quelques amis de Robespierre craignirent mŒme pour sa sßretØ. Il

logeait en garni dans le Marais, rue Saintonge, et venait à pied tous

les jours de chez lui jusqu’à l’AssemblØe nationale. Aussi simple dans

ses goßts que rigide dans ses principes, il dînait pour trente sous

chez un traiteur. Le 17 juillet, à l’issue de la sØance, aux Jacobins,

un des membres du club, Maurice Duplay, menuisier de son Øtat,

tremblant pour les jours de Maximilien, qu’il admirait, vint lui offrir

un asile chez lui. Il demeurait dans une maison portant alors le

numØro 366 et situØe presque en face de la rue Saint-Florentin.

Robespierre accepta la proposition qui lui Øtait faite de si bon

coeur.

Duplay Øtait alors un homme d’une cinquantaine d’annØes. Ouvrier

d’abord, puis entrepreneur en menuiserie, il avait acquis, par le

travail, une petite fortune. Ses cheveux commençaient à grisonner;

mais dans l’âge mßr il avait conservØ tout le feu et toute l’ardeur de

la jeunesse. Les patriotes de ce temps-là Øtaient des natures de fer.

Le petit nombre des Conventionnels et des citoyens connus que

l’Øchafaud a ØpargnØs ont prolongØ leurs jours au delà des limites

ordinaires de la vie humaine.

Quel fut l’Øtonnement de la famille Duplay, quand, cette nuit-là, le

menuisier rentra chez lui, conduisant par la main un inconnu d’une

trentaine d’annØes, vŒtu, avec une certaine recherche, d’un gilet à

grands revers, d’un habit couleur marron et d’une culotte de soie!

Duplay Øtait pŁre d’un garçon et de quatre filles dont l’une Øtait

mariØe à un avocat d’Issoire, en Auvergne. S’adressant à sa femme et à

ses enfants:

--Je vous amŁne, dit-il, un grand et brave citoyen que les

contre-rØvolutionnaires veulent faire arrŒter. Cette maison lui servira

d’asile. Vous le connaissez dØjà de nom, c’est Maximilien

Robespierre...



La femme, les jeunes filles, le fils âgØ d’une douzaine d’annØes, qui

avaient lu ce nom-là dans les papiers publics et qui l’avaient souvent

entendu prononcer avec enthousiasme par leur pŁre, entourŁrent

l’illustre persØcutØ de soins et d’Øgards.

Robespierre n’avait acceptØ cet asile que pour une nuit; mais le

lendemain, quand il voulut prendre congØ de ses hôtes et retourner rue

Saintonge, toute la famille le pria de rester.

--Vous Œtes ici chez vous, lui dit Duplay; mon fils sera votre frŁre.

Puis lui montrant le groupe des jeunes filles dans les yeux desquelles

on lisait autant de respect que de sympathie pour le grand citoyen:

--Mon ami, voici vos soeurs.

Le moyen de ne pas cØder à de telles instances? Robespierre se rendit;

la maison de Duplay devint la sienne.

De cette maison, il ne reste rien ou presque rien. Le temps a tout

dØtruit et tout reconstruit. En face de l’Øglise de l’Assomption se

trouve, il est vrai, sur le mŒme terrain, une autre maison dont l’allØe

assez Øtroite conduit dans une petite cour; mais la configuration

actuelle des lieux ne saurait donner aucune idØe de ce qu’ils Øtaient

en 1791. La rue elle-mŒme Øtait à peine une rue: c’Øtait un groupe

d’une dizaine d’habitations. Dans le voisinage, alors tranquille et

silencieux, s’Ølevait le couvent des religieuses de la Conception. La

maison de Maurice Duplay avait à l’extØrieur une bonne apparence

bourgeoise. Une porte cochŁre donnait entrØe dans une assez grande cour

oø Øtaient des planches et des ateliers de menuiserie. Au fond, dans un

petit bâtiment, demeuraient le maître menuisier et sa famille. Il y

avait du logement de reste. On pria Maximilien de choisir lui-mŒme sa

chambre. Il se dØcida pour une qui Øtait sØparØe du corps de logis et

situØe sous les toits, une simple et modeste chambre que l’on tapissa,

selon ses goßts, d’une tenture de damas bleu à fleurs blanches.

Les habitudes de Robespierre furent bientôt connues; il soignait

beaucoup sa toilette, Øtait d’une propretØ fort dØlicate, aimait le

linge blanc et recherchait l’ØlØgance dans ses habits. Un coiffeur

allait tous les matins friser et poudrer ses longs cheveux. Sa toilette

terminØe, il se rØunissait à la famille du menuisier pour le repos du

matin. Maximilien Øtait d’une sobriØtØ de Spartiate: il dØjeunait avec

du pain chaud et du laitage.

[Illustration: Massacre du Champs-de-Mars.]

Quoique sans luxe, la maison Øtait charmante. Il y avait dans un coin

de la cour un trŁs-petit jardin, entourØ d’un lØger treillage et ornØ

de fleurs que la main des jeunes filles s’occupait à cultiver. Un jour

de souffrance s’ouvrait sur les vastes ombrages de tilleuls et de

marronniers qui masquaient le couvent de la Conception, oø les filles

de Duplay avaient ØtØ ØlevØes. Du matin au soir, un atelier de six à



huit ouvriers en menuiserie animait tout l’entourage, par le bruit du

rabot, du marteau et des chansons. N’Øtait-ce point l’intØrieur

qu’aurait rŒvØ J.-J. Rousseau?

Robespierre sortait rØguliŁrement vers le milieu du jour. Oø allait-il?

A l’AssemblØe Constituante. Duplay disait à sa femme et à ses filles:

«Maximilien va travailler au bonheur public. Tant qu’il sera notre

dØfenseur, la nation n’a rien à craindre. Quel honneur de l’avoir chez

nous!»

La paix et le calme le plus inaltØrable rØgnaient dans cette maison

retirØe, isolØe des rumeurs de la grande ville. Le soir, quand

s’endormaient le bruit de la scie et du rabot, et le dernier chant des

petits oiseaux dans les arbres du couvent, venait l’heure de la

rØflexion et des Øpanchements intimes. Au fond de cette solitude, les

filles du menuisier avaient contractØ une simplicitØ de moeurs qui

s’alliait bien à l’Ølan du patriotisme.

Maximilien revenait à six heures pour souper. Au sortir de table, il

suivait le menuisier et ses filles dans le salon; c’Øtaient de

charmantes rØunions de famille, pleines de grâces et de sØvØritØ; les

jeunes filles, groupØes en cercle autour de leur mŁre, travaillaient,

avec elle, à divers ouvrages d’aiguille. On se sØparait à neuf heures,

en se donnant le bonsoir. Le jeudi seulement, ces soirØes prenaient un

caractŁre de cØrØmonie; quelques invitØs, tous amis de la maison, se

rassemblaient ce jour-là: c’Øtaient David, le peintre; Buonarotti,

descendant de Michel-Ange et qui n’Øtait point alors communiste; Lebas,

qui recherchait en mariage une des filles de la maison, et quelques

autres intimes. De gros fauteuils d’acajou, recouverts d’un velours

couleur cerise, formaient, en se rapprochant, un cercle Øtroit, mais

sympathique. On parlait quelquefois de littØrature: Maximilien tenait

pour le tendre Racine, son auteur favori. Comme il disait bien les

vers, on le priait de rØciter quelques tirades de _BØrØnice_ ou

d’_Andromaque_; il s’en acquittait avec tant d’âme, qu’il tirait des

larmes de tous les yeux.

Les filles du menuisier, assises en groupe autour de leur mŁre,

Øcoutaient la lecture sans cesser leur travail; les yeux modestement

baissØs et les pieds sur leur tabouret, elles renfermaient en

elles-mŒmes leur Ømotion. Ensuite Buonarotti, qui Øtait grand musicien,

se mettait au piano; c’Øtait une âme rŒveuse et ardente; il touchait

des airs pathØtiques, dont l’effet triste ou gai Øtait inØvitable; il

semblait que la vie s’Øchappât sous ses doigts des notes frØmissantes

de l’instrument: on rapprochait alors des fenŒtres pour regarder le

ciel, tant cette musique Ølevait les coeurs. Cependant le ciel Øtait

plein d’Øtoiles, et les coeurs Øtaient pleins d’amour. On croyait à la

famille, à l’humanitØ, à l’avenir. Voyant cet intØrieur si grave et si

uni, cette douce religion du foyer, ce culte des cheveux gris autour

des vieillards et de la pudeur autour des jeunes filles, on comprenait

que les anciens eussent ØlevØ des autels aux dieux lares. Ces rØunions

ne se prolongeaient pas trŁs-avant dans la nuit; Maximilien se retirait

à onze heures, dans sa chambre, pour travailler; souvent, jusqu’à la

blancheur du matin, on voyait briller à sa vitre une petite lumiŁre.



C’est là qu’il Øcrivait ses grands discours, dont quelques-uns sentent

un peu trop l’huile de la lampe. Le plus souvent vers huit heures du

soir il se rendait au club des Jacobins. Telle Øtait en 1791 sa maniŁre

de vivre.

Nous avons perdu de vue, depuis longtemps, l’Ami du peuple.--Dans une

cave de l’ancienne rue des Cordeliers (aujourd’hui rue de

l’École-de-MØdecine), il y avait, au mois de septembre 1791, debout

devant un tonneau chargØ de papiers, et une plume à la main, un

journaliste qui Øcrivait. Quelquefois il jetait sa plume, quittait sa

chaise, et se promenait à grands pas, en proie à une agitation

fiØvreuse; si le roulement d’une voiture sur le pavØ de la rue

prolongeait par hasard son bruit sourd le long des voßtes basses et

humides du caveau, il relevait la tŒte et Øcoutait avec une attention

fixe; son oreille inquiŁte semblait chercher dans ce bruit le roulement

lointain du canon. Quand la voiture Øtait passØe, et que le souterrain

rentrait dans le silence, le bonhomme agitait la tŒte avec dØsespoir et

se remettait à Øcrire. Or ce souterrain, qui recevait un peu de jour

par un soupirail Øtait la cave de l’ancien couvent des Cordeliers. Le

journaliste Øtait Marat.

Par quelle Øchelle fatale ce docteur, passionnØ pour la lumiŁre et pour

les dØcouvertes, comme son aïeul Faust, Øtait-il descendu dans ce

rØduit obscur? Ses idØes excentriques avaient soulevØ contre lui, dans

la sociØtØ, les mŒmes orages que ses systŁmes avaient dØchaînØs jadis

dans le monde de la science. Ce petit homme, chØtif et irritable,

souffrait plus que tout autre de la dure captivitØ à laquelle le

condamnaient, depuis quelques mois, les poursuites de ses ennemis.

TraquØ de repaire en repaire, comme une bŒte fauve, ne pouvant coucher

deux fois dans le mŒme lit, harcelØ à toute heure et en tout lieu par

les limiers de la police, il ne trouvait un peu de repos que dans la

profondeur des tØnŁbres. La privation de la douce lumiŁre du jour, qui

avait ØtØ toute sa vie l’objet de son admiration et de ses Øtudes,

l’affligeait encore plus que tout le reste. Les lieux sombres qu’il

habitait, depuis trois ans, faisaient passer dans son âme un monde de

tØnŁbres. Nuit et jour flamboyait, devant ses yeux, l’ØpØe de la

contre-rØvolution, qui menaçait la France. Son esprit plein de pensØes

lugubres se dØbattait dans les affres et les hallucinations de la mort.

Les passions de la place publique soutenaient seules son enveloppe

dØbile au-dessus de l’anØantissement ou de la folie. Quand cette

excitation morale faiblissait, il demandait au cafØ, dont il prenait

jusqu’à trente-deux tasses par jour, des forces artificielles pour

lutter contre l’abattement et le sommeil. Infatigable, il rØdigeait à

lui seul, depuis le commencement de la RØvolution, une foule de

pamphlets et sa feuille _l’Ami du peuple_. Marat travaillait vingt-deux

heures de suite: cette prodigieuse tension irritait toutes les cordes

de son esprit. Sa maniŁre de vivre, extraordinaire, ouvrait son coeur à

tous les soupçons comme à toutes les crØdulitØs. Il s’emportait par

bourrasques contre ses meilleurs amis.

«Tu as raison, lui rØpondait Camille outragØ, de prendre sur moi le pas

du l’anciennetØ et de m’appeler dØdaigneusement _jeune homme_,



puisqu’il y a vingt-quatre ans que Voltaire s’est moquØ de toi; de

m’appeler injuste, puisque j’ai dit que tu Øtais celui de tous les

journalistes qui a le plus servi la RØvolution; de m’appeler

malveillant, puisque je suis le seul Øcrivain qui ait osØ te louer...

Tu as beau me dire des injures, Marat, comme tu fais depuis six mois,

je te dØclare que, tant que je te verrai extravaguer dans le sens de la

RØvolution, je persisterai à te louer, parce que je pense que nous

devons dØfendre la libertØ, comme la ville de Saint-Malo, non-seulement

avec des hommes, mais avec des chiens.» Marat avait beau dire et crier,

il aimait ce jeune homme.

AprŁs la fatale journØe du Champ-de-Mars, le souterrain lui-mŒme ne fut

plus tenable; il fallut partir. Depuis quelque temps, Marat n’avait

plus d’imprimerie; il occupait celle d’une demoiselle Colombe; on vint

saisir les caractŁres et les presses. Les citoyens ardents, les

lecteurs de l’_Ami du Peuple_, regardaient avec une fureur concentrØe

ce cortØge de trois ou quatre voitures, s’acheminant vers la maison

commune, environnØes de baïonnettes, et chargØes de tout l’attirail

d’une imprimerie; des colporteurs garrottØs fermaient la marche.

«Convient-il, murmurait-on d’une voix sourde, convient-il à des

citoyens armØs, qui ont tuØ nos frŁres, de venir mettre à la raison des

Øcrivains accusØs d’avoir conseillØ le meurtre? Les âpres diatribes de

Marat, les figures de rhØtorique de l’_orateur du peuple_, n’ont point

fait verser depuis trois annØes deux gouttes de sang; un seul ordre de

Lafayette en a fait rØpandre une large tache.» Ainsi l’opinion publique

frØmissait dans l’ombre; mais ses chefs Øtaient dispersØs ou captifs,

ses orateurs muets, ses espØrances ajournØes, sinon dØtruites.

Cependant l’AssemblØe constituante touchait au terme de ses travaux.

FatiguØe, ØnervØe, soupçonnØ de trahison et de connivence avec la cour,

depuis les massacres du Champ-de-Mars, elle avait cessØ d’Œtre le foyer

auquel se rØchauffait en 89 l’opinion publique. Ses dissensions

intØrieures, son peu de foi dans la durØe de la Constitution qu’elle

venait d’Øbaucher, ses illusions sur la possibilitØ d’Øtablir en France

le rØgime de la monarchie constitutionnelle, tout la condamnait à un

dernier sacrifice. Elle eut du moins le mØrite de se retirer à temps.

Il est vrai que, depuis quelques mois et à diverses reprises,

quelques-uns de ses orateurs lui avaient conseillØ de se dissoudre.

Robespierre fit une motion plus courageuse encore: il proposa à

l’AssemblØe de dØcrØter que ses membres ne pourraient Œtre rØØlus à la

prochaine lØgislature.

L’AssemblØe constituante, malgrØ ses dØfauts et ses passions, avait du

moins une qualitØ hØroïque, dont elle fit preuve dans toutes les

occasions: c’Øtait le dØsintØressement. Robespierre s’adresse

uniquement à cette gØnØrositØ bien connue. «Ceux qui fixent les

destinØes des nations, s’Øcrie-t-il, doivent s’isoler de leur propre

ouvrage.» Sans rabaisser la mission de l’AssemblØe, ni ses lumiŁres, il

ose lui rappeler que la source de toute grandeur et de toute

inspiration est dans le sentiment gØnØral. «Je pense, dil-il, que les

principes de la Constitution sont gravØs dans le coeur de tous les

hommes et dans l’esprit de la majoritØ des Français; que ce n’est point

de la tŒte de tel ou tel orateur qu’elle est sortie, mais du sein mŒme



de l’opinion publique qui nous a prØcØdØs et qui nous a soutenus; c’est

à la volontØ de la nation qu’il faut confier sa durØe et sa perfection,

et non à l’influence de quelques-uns de ceux qui la reprØsentent en ce

moment.» Ces belles paroles, quoique profØrØes par un seul, rØpondaient

à la conscience de tous.

L’AssemblØe dØcrŁte, à la presque unanimitØ, la proposition de

Robespierre. Quelques historiens ont avancØ que si la Constituante ne

s’Øtait point dØcapitØe elle-mŒme, et n’avait point exclu ses membres

de la prochaine AssemblØe, il n’y aurait pas eu de rØpublique. Pour

celui qui cherche constamment la logique des faits, une telle

conclusion n’est pas admissible. Il fallait que la RØvolution se fit et

qu’elle Øpuisât toutes ses consØquences: le trône Øtait un obstacle à

sa marche, elle le franchit. L’AssemblØe constituante aurait eu beau

renaître sous un autre nom, qu’elle n’eßt point empŒchØ la monarchie de

courir à sa perte, ni le peuple français de revendiquer sa

souverainetØ.

La Constitution qu’elle avait votØe Øtait l’oeuvre de la classe

moyenne, et laissait en dehors de la vie politique, c’est-à-dire de

l’Ølection, un assez grand nombre de citoyens. Sur quel droit

pouvait-on Øtablir ces restrictions et tracer des limites au suffrage

universel? Il Øtait bien question de droit! La vØritØ est que la

bourgeoisie, effrayØe des envahissements de la masse, voulait lui

fermer l’accŁs des urnes. Vainement objecterait-on que les gens exclus

du droit de voter Øtaient des pauvres.

«Ces gens dont vous parlez, rØpondait avec beaucoup du raison

Robespierre, sont apparemment des hommes qui vivent, qui subsistent au

sein de la sociØtØ, sans aucun moyen de vivre et de subsister. Car

s’ils sont pourvus de ces moyens-là, ils ont, ce me semble, quelque

chose à perdre ou à conserver. Oui, les grossiers habits qui me

couvrent; l’humble rØduit oø j’achŁte le droit du me retirer et de

vivre en paix; le modique salaire avec lequel je nourris ma femme, mes

enfants; tout cela, je l’avoue, ce ne sont point des terres, des

châteaux, des Øquipages; tout cela s’appelle _rien_, peut-Œtre, pour le

luxe et pour l’opulence, mais c’est quelque chose pour l’humanitØ;

c’est une propriØtØ sacrØe, aussi sacrØe sans doute que les brillants

domaines de la richesse.» [Note: J’ai usØ, abusØ peut-Œtre de la

citation,--j’en serai plus sobre à l’avenir.--Mais si les ØvØnements

ont une voix, comme je le pense, c’est dans les Øcrits et les discours

du temps qu’il faut la chercher.]

L’ensemble de la Constitution (89-91) prØsente nØanmoins un caractŁre

imposant: c’est tout un passØ qui se bouleverse, c’est toute une

sociØtØ nouvelle qui s’ØlŁve. Il serait trop long de rØcapituler les

importants travaux de cette AssemblØe mØmorable, ses dØcrets sur la

sßretØ des personnes et des propriØtØs, l’abolition des privilØges, la

libre circulation des grains, la libertØ des opinions religieuses,

l’ØligibilitØ des non-catholiques, la division du royaume en

dØpartements, l’interdiction des voeux monastiques, la rØorganisation

de l’armØe et du pouvoir judiciaire, l’aliØnation des biens nationaux,

l’Ømission des assignats, le progrŁs de l’Øducation publique, la



suppression des maîtrises et des jurandes, la rØforme du Code pØnal.

L’AssemblØe adoucit la rigueur des supplices; mais elle n’osa point

abolir la peine de mort, et pourtant Robespierre l’y exhortait de

toutes ses forces. Le 30 mai 1791, il s’Øcriait à la tribune: «Effacez

du Code des Français les lois de sang qui commandent des meurtres

juridiques et que repoussent nos moeurs et notre Constitution

nouvelle.» Cet appel à la raison, à la justice, à l’humanitØ, cette

voix de la clØmence se perdit dans le dØsert. A ceux qui lui reprochent

aujourd’hui d’avoir fait couler le sang, Maximilien pourrait rØpondre:

«J’ai trouvØ dans votre loi le glaive levØ; je vous ai proposØ de le

briser, vous n’avez pas voulu; cette arme est tombØe plus tard entre

mes mains, je m’en suis servi.»

La terreur constitutionnelle durait toujours; on arrŒtait les

discoureurs en plein vent; le drapeau rouge flottait à l’Hôtel de

Ville; un silence morne rØgnait au Palais-Royal et dans les cafØs.

L’AssemblØe profita de cette stupeur pour _rØviser_ la Constitution,

c’est-à-dire pour la modifier. La RØpublique semblait vaincue, et, ce

qui est le dernier degrØ de la dØfaite, elle Øtait tombØe sans

combattre.

CommencØe le 17 juin 1789, la Constitution fut terminØe le 3 septembre

1791. Louis XVI l’accepta. «Convaincu, disait-il, de la nØcessitØ

d’Øtablir cette Constitution et d’y Œtre fidŁle,» il se rendit

solennellement au sein de l’AssemblØe nationale. Au milieu des cris

d’enthousiasme qu’excitaient parmi les dØputØs la prØsence et le

serment du roi, l’abbØ GrØgoire fit entendre ces sombres paroles: «Il

jurera tout et ne tiendra rien.» Cette Constitution fut proclamØe par

le maire de Paris, dans le Champ-de-Mars, au bruit du canon. Lafayette

fit dØcrØter une amnistie gØnØrale pour les dØlits relatifs aux

affaires politiques du 15 juillet; l’amnistie ne relŁve pas les morts!

Enfin ils sont partis!--Ce furent les adieux que reçurent les dØputØs

de la Constituante, si bien venus et si bien fŒtØs à leur arrivØe; les

lØgislatures s’usent dŁs qu’elles ne contiennent plus l’esprit de la

RØvolution. Finissons. Les hommes, les faits, les idØes qui ont prØparØ

la Montagne nous sont dØsormais connus; nous avons vu construire

laborieusement et piŁce à piŁce le thØâtre de la lutte: viennent

maintenant les gladiateurs de la libertØ!

CHAPITRE TROISI¨ME

ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE

I

En quoi l’AssemblØe lØgislative diffØrait de l’AssemblØe



constituante.--Le parti des Girondins.--Quels Øtaient alors les

rØpublicains.--Troubles excitØs dans tout le royaume par les prŒtres

rØfractaires.--Menaces des ØmigrØs.--Conduite ambiguº de Louis XVI.

Il en est des grandes AssemblØes comme des grands hommes: on s’aperçoit

de leur supØrioritØ alors qu’elles ne sont plus. La Constituante, en

disparaissant, avait creusØ un abîme. Comment combler ce vide? oø

trouver, parmi les nouveaux venus, des candidats capables de succØder

aux Mirabeau, aux SieyŁs, aux Duport, aux Barnave, aux Robespierre? Les

rØvolutions sŁment les dents du dragon: il en naît des hommes, des

citoyens.

La LØgislative fut une AssemblØe de transition, une sorte de lien entre

la RØvolution et la RØpublique. Elle ouvrit ses sØances le 1er octobre

1791. Cette nouvelle AssemblØe nationale n’avait plus l’Øclat imposant

de la Constituante: ni grands noms, ni grandes distinctions naturelles

ou acquises. Soixante des nouveaux dØputØs n’avaient pas encore

accompli leur vingt-sixiŁme annØe. C’Øtait l’AssemblØe des jeunes. A

part Condorcet, Brissot et quelques autres, ses membres Øtaient

inconnus. Parmi eux, on s’Øtonnait de ne point trouver Danton; les

intrigues et la violence de ses ennemis avaient fait Øchouer sa

candidature.

Le premier acte de la LØgislative fut un tØmoignage de dØfØrence et de

respect pour les travaux de l’AssemblØe qui venait de finir. Le livre

de la Constitution fut apportØ en triomphe par douze vieillards, comme

un livre saint; l’archiviste Camus le prØsenta solennellement aux

nouveaux dØputØs, qui le reçurent debout et la tŒte dØcouverte. Ainsi

l’AssemblØe lØgislative parut se tenir dans une humble contenance,

devant l’ombre mŒme de la Constituante. Quoique sincŁre, sans doute,

cet hommage rendu à l’un des plus grands monuments de l’esprit humain

ne pouvait Œtre, de la part des nouveax venus, un engagement durable.

La Constitution, quoique saluØe avec enthousiasme, n’allait dØjà plus à

la taille de la RØvolution, qui grandissait toujours; les premiers

mouvements de la LØgislative devaient la faire Øclater comme un

vŒtement trop court et trop Øtroit.

DŁs le dØbut de la session, la vieille Øtiquette royale vint se heurter

au roc des idØes dØmocratiques. «Nous n’Øtions pas douze rØpublicains

en 89,» dit quelque part Camille Desmoulins. Depuis la fuite du roi et

le massacre du Champ-de-Mars, le nombre s’en Øtait beaucoup accru. Le

duel entre les deux principes s’engagea à propos d’un incident.

Couthon, dont les paupiŁres molles, le teint blŒme, les joues creuses,

annonçaient une constitution faible et un esprit taciturne, proposa de

rØformer le cØrØmonial qui avait ØtØ suivi par la Constituante, dans

les rØceptions du pouvoir exØcutif. Plus de trône,--un fauteuil; plus

de titre de _sire_,--monsieur; plus de dØputØs debout et dØcouverts

devant leurs maîtres,--tous assis. «La Constitution, disait l’orateur,

qui nous rend tous Øgaux et libres, ne veut point qu’il y ait d’autre

majestØ que la majestØ divine et la majestØ du peuple.» L’AssemblØe

vota d’abord ces dispositions; puis, effrayØe elle-mŒme de son audace,



elle revint le lendemain sur le dØcret, et anØantit son propre ouvrage.

Le coup n’en Øtait pas moins portØ. Le roi constitutionnel devenait,

aux yeux de la loi, ce qu’il devait Œtre d’aprŁs l’esprit mŒme de

l’institution, le serviteur de son peuple, et encore un serviteur à

gages, c’est-à-dire rØvocable.

Elle eut lieu pourtant, cette sØance royale. Louis XVI lut un discours

dans lequel il faisait semblant de croire la RØvolution terminØe; elle

commençait. Des cris de _vive le roi_ l’accuØillirent à son entrØe et

l’accompagnŁrent à sa sortie.

La Constituante s’Øtait distinguØe par l’expØrience, la maturitØ, les

lumiŁres de ses hommes d’État; la LØgislative, elle, apportait un

ØlØment nouveau, l’enthousiasme.

Un groupe se faisait remarquer par son accent bordelais, son ardeur, sa

verve mØridionale: c’Øtait celui des dØputØs de la Gironde, Vergniaud,

Guadet, GensonnØ, Ducos, FonfrŁde et autres. La plupart d’entre eux

avaient fait de bonnes Øtudes classiques. Ils Øtaient sortis du

collØge, fort ignorants, mais l’âme remplie des souvenirs de

l’antiquitØ. Le sentiment païen de la forme et de la beautØ extØrieure

les saisissait: ils avaient vouØ un culte à la RØpublique d’AthŁnes. Le

discours latin dØveloppa chez eux la facultØ d’imitation, le forum

bordelais affermit et enfla leur voix. Il y avait du soleil dans leur

Øloquence. Ces jeunes gens appartenaient en gØnØral à la classe

moyenne, à cette envahissante bourgeoisie qui avait depuis si longtemps

attaquØ les privilØges de la noblesse. La majestØ royale, comme on

disait alors, n’exerçait sur leur esprit aucun prestige. Ils avaient

secouØ le joug des prØjugØs religieux et ne croyaient qu’à la puissance

de la raison. D’ailleurs lØgers, remuants, grands parleurs, ils avaient

plus de forme que de fond. Le chef de ce groupe, ou du moins le centre

autour duquel ils ne tardŁrent point à se rØunir, Øtait Brissot _dit_

de Warville, esprit sØrieux, possØdant les connaissances qui manquaient

à ses jeunes amis, sachant manier les hommes et les affaires, mais

hØlas! d’une probitØ douteuse. Brissot croyait, depuis longtemps, que

la nation française Øtait assez avancØe pour se gouverner elle-mŒme.

Les Girondins adoptŁrent sa maniŁre de voir; ils se ralliŁrent, par

nØcessitØ, au simulacre de la monarchie constitutionnelle; mais leur

idØal Øtait la RØpublique.

[Illustration: Couthon.]

Par une contradiction qui Øtonna, les dØmocrates, d’un autre côtØ, se

montraient bien moins prØoccupØs de changer la forme du gouvernement

que de rØaliser certaines conquŒtes politiques et sociales.

Robespierre, on le sait, ne faisait point partie de la LØgislative;

mais il n’avait point cessØ pour cela de parler et d’Øcrire. Quelle

Øtait alors son attitude? Il se couvrait de la Constitution comme d’un

manteau. Pourvu qu’on traçât autour de la monarchie de sages limites,

c’Øtait la forme de gouvernement qu’il acceptait encore au mois de

septembre 1791.

«Je n’ai point partagØ, Øcrivait-il dans une adresse aux Français,



l’effroi que le titre de roi a inspirØ à presque tous les peuples

libres. Pourvu que la nation fßt mise à sa place, et qu’on laissât un

libre essor au patriotisme que la nature de notre RØvolution avait fait

naître, je ne craignais pas la royautØ, et mŒme l’hØrØditØ des

fonctions royales dans une famille; j’ai cru seulement qu’il ne fallait

point abaisser la majestØ du peuple devant son dØlØguØ, soit par des

adorations serviles, soit par un langage abject. J’ai cru qu’il ne

fallait point se hâter de lui procurer ni assez de forces pour tout

opprimer, ni assez de trØsors pour tout corrompre, si on ne voulait

point que la libertØ pØrit avant mŒme que la Constitution fßt achevØe.

Tels furent les principes de toutes mes opinions sur les parties

principales de l’organisation du gouvernement: elles peuvent n’Œtre que

des erreurs; mais, à coup sßr, elles ne sont point celles des esclaves

ni des tyrans.» Comme il ne se rØtracte point, comme il dØfend au

contraire toute sa conduite, on est autorisØ à dire qu’il persØvØrait

dans la mŒme maniŁre de voir.

Pour Øtablir la RØpublique, il faut des principes, des vertus et des

lumiŁres; les Girondins n’avaient qu’un systŁme.

L’AssemblØe constituante lØguait à la LØgislative des embarras Ønormes:

la raretØ des subsistances, la rØsistance du clergØ, l’Ømigration, la

guerre civile et la guerre extØrieure. Devant ces obstacles accumulØs,

les Constituants avaient quelquefois manquØ de prØvoyance et d’Ønergie.

Les politiques du fait, hommes à vue courte, n’avaient pas su calculer

l’importance de la question religieuse. La RØvØlation ne s’attendait

qu’à la guerre des rois; elle vit se dresser devant elle la guerre des

prŒtres et des croyances. Contre toute prØvision, elle rencontra, dans

le clergØ, un ennemi dont les armes tenaient encore de l’enchantement.

Exercer sur les âmes un empire invisible, couvrir leurs complots d’un

voile sacrØ, troubler la terre au nom du ciel, telle fut la tactique

des prŒtres factieux. Parmi ces derniers, beaucoup ne songeaient qu’à

guØrir la plaie faite à leurs intØrŒts matØriels; d’autres s’agitaient

par esprit de fanatisme: c’Øtaient les plus dangereux. Les hommes de la

Constituante s’Øtaient contentØs de tonner contre le pharisaïsme de

l’ancien clergØ, et d’opposer aux artifices des rØfractaires un

tranquille mØpris. Cette conduite Øtait impolitique et lØgŁre. Il y

avait plus de foi dans le peuple que les prŒtres eux-mŒmes n’osaient

l’espØrer. D’un autre côtØ, des plaisanteries maladroites et indØcentes

contre les idØes religieuses venaient en aide à la fureur du clergØ en

alarmant les consciences. La philosophie a le droit de succØder aux

cultes qui meurent; elle n’a pas le droit de les tourner en ridicule.

La situation des ecclØsiastiques assermentØs devint intolØrable. Leurs

faux frŁres excitaient contre eux les populations ignorantes et

aveuglØes. Dans les campagnes, on ravageait leurs petites cultures, on

tuait leurs pigeons, on dØnichait les oeufs dans leurs poulaillers.

[Note: Extrait d’une note curieuse qui existe aux Archives du royaume.]

RØduits à la famine, ils avaient encore à souffrir les insultes des

enfants qui les pourchassaient à coups de fourche. Plusieurs

ecclØsiastiques distinguØs et soumis à la loi occupŁrent alors les

siØges Øpiscopaux devenus vides par la retraite des anciens ØvŒques;

ils rencontrŁrent dans leur diocŁse des obstacles Ønormes. A Caen,



l’abbØ Fauchet, nommØ ØvŒque du Calvados, s’agitait contre la ligue

formidable des nobles et des prŒtres. Deux ou trois cents femmes d’une

paroisse de Caen poursuivirent le curØ constitutionnel, lui jetŁrent

des pierres, le chassŁrent jusque dans son Øglise, oø elles

descendirent le rØverbŁre du choeur pour le pendre devant l’autel. La

mŒme ville fut bientôt le thØâtre de dØsordres plus graves encore: dans

l’Øglise Saint-Jean, on vit reluire les armes devant l’autel, des coups

de feu furent tirØs par d’anciens nobles qui avaient fait de la maison

de priŁre un antre de sØdition et une caverne de brigands.

Faisant allusion à ces dØsordres, à ces actes de barbarie et aux

prŒtres rebelles qui les excitaient, l’abbØ Fauchet s’Øcriait indignØ:

«En comparaison de tels prŒtres, les athØes sont des anges.... Allez,

ont-ils dit aux ci-devant nobles. Allez, Øpuisez l’or et l’argent de la

France; combinez les attaques au dehors, pendant qu’au dedans nous vous

disposerons d’innombrables complices: le royaume sera dØvastØ, tout

nagera dans le sang; mais nous recouvrerons nos privilØges! _Abîmons

tout plutôt, c’est l’esprit de l’Église._--Dieu bon, quelle Église! ce

n’est pas la nôtre; et si l’enfer peut en avoir une parmi les hommes,

c’est de cet esprit qu’elle doit Œtre animØe. Et ils osent parler de

l’Évangile, de ce code divin des droits de l’homme qui ne prŒche que

l’ØgalitØ, la fraternitØ, qui dit: Tout ce qui n’est pas contre nous

est avec nous; annonçons la nouvelle de la dØlivrance à toutes les

nations de la terre: malheur aux riches et aux oppresseurs! N’invoquons

pas les flØaux contre les citØs qui nous dØdaignent; appelons-les au

bonheur de la libertØ par le doux Øclat de la lumiŁre.»

L’AssemblØe lØgislative, instruite de ce qui se passait à Caen et

ailleurs, hØsitait elle-mŒme entre la tolØrance et les mesures de

rigueur, contre des hommes qui fomentaient la guerre civile sous le

manteau de la religion. Merlin de Douai proposa de charger sur des

vaisseaux les prŒtres insermentØs. On Øcarta pour l’instant toute

persØcution. Cependant l’incendie des croyances religieuses se

propageait et s’Øtendait de jour en jour. Quelques provinces du Midi,

le GØvaudan, la Bretagne suivirent l’exemple du Calvados. Les pays de

montagnes rØsistent plus longtemps que les autres au dØluge des eaux et

des idØes. Il en est des renouvellements du monde social comme de ces

grands cataclysmes qui ont changØ plusieurs fois la face du globe

terrestre. C’est toujours sur les hauteurs que se retirent les derniers

reprØsentants de l’ordre de choses qui va finir; c’est là qu’ils

luttent à outrance contre la destruction gØnØrale.

Les provinces soulevØes par la lutte des prØjugØs religieux Øtaient, en

outre, isolØes du reste de la France par des barriŁres naturelles, des

riviŁres, des fleuves, des routes impraticables, un langage et des

moeurs à part. Les habitants de quelques provinces Øtaient habituØs à

vivre dans une indØpendance farouche, bien diffØrente de celle que la

Constitution voulait fonder. La libertØ du citoyen n’est pas celle du

sauvage: la volontØ particuliŁre se trace à elle-mŒme des limites en se

rattachant à la volontØ gØnØrale. La RØvolution, qui Øtait en rØalitØ

une dØlivrance, leur parut, en raison des sacrifices qu’elle exigeait,

une tyrannie. Les ecclØsiastiques, les nobles dØchus, profitŁrent de

ces instincts et de ces germes de mØcontentement pour inspirer aux



paysans la haine des institutions nouvelles. Les paisibles campagnes se

changŁrent, sous leur main, en champs de bataille oø l’ignorance

agitait des tØnŁbres et des armes. Cette puissance mystØrieuse des

prŒtres tenait moins encore à leur habiletØ personnelle qu’à l’empire

des croyances sur le coeur de l’homme.

La raretØ et, par suite, la chertØ des subsistances Øtaient

insØparables d’un Øtat de choses aussi troublØ et qui n’avait pas

encore permis à la fortune publique de se rasseoir. La domination des

riches sur les pauvres survivait à l’aristocratie dØtruite. L’habit des

citoyens actifs causait de l’impatience aux hommes en blouse, qu’on

avait privØs des droits politiques. Les gardes nationaux, depuis

l’affaire du Champ-de-Mars, Øtaient dØsignØs sous le nom de Janissaires

de l’ordre. D’un autre côtØ, les intØrŒts alarmØs se coalisant contre

la misŁre, il se trouva des spØculateurs pour opØrer la hausse factice

des denrØes; des mouvements eurent lieu dans le faubourg Saint-Marceau,

à l’occasion de la chertØ subite du sucre. Au milieu du dØnßment des

classes laborieuses, la RØvolution jetait ça et là quelques sentences

Øconomiques:--Tous les hommes ont droit à la subsistance.--Si l’habit

du pauvre a des trous, les habits du riche ont des taches.--La nature

donne des vivres, et les hommes font la famine.

Un prŒtre conformiste faisait entendre de sages et utiles paroles. «La

RØvolution n’est pas faite, Øcrivait-il, si habituellement le pain

n’est pas à meilleur marchØ qu’il n’est aujourd’hui... Le bois, le

linge, les maisons diminuant de prix avec le temps, nous n’aurons plus

de mendiants, et j’aurai le plaisir de voir s’accomplir à la lettre

cette prophØtie de David: _Les pauvres mangeront et seront rassasiØs._»

L’État se trouvait lui-mŒme aux abois; il avait bien les mains pleines

de papier-monnaie; mais ses caisses Øtaient vides de numØraire. La

confiance manquait, la vente des biens du clergØ rencontrait un

obstacle dans certains scrupules religieux. Le cultivateur achetait,

mais en tremblant. Marchait-on bien sur un terrain solide? L’ancien

rØgime ne pouvait-il pas revenir? Et, dans ce cas, ces terres, quoique

lØgitimement acquises, ne seraient-elles pas violemment arrachØes des

mains du paysan? Heureux encore s’il ne payait pas de sa tŒte le crime

d’avoir soldØ la terre avec le fruit de ses Øconomies et de la fØconder

chaque jour par son travail! L’État se reposait sur le crØdit; le

crØdit, c’est l’idØal de la fortune. Toutes ces causes rØunies

produisaient une masse de souffrances incessamment accrues. Si quelque

chose Øtonne, c’est qu’au milieu de circonstances si graves la

RØvolution ait pu se maintenir.

Les prŒtres non-assermentØs en appelaient aux foudres du pape, les

nobles à l’ØpØe des souverains Øtrangers; leurs espØrances se portaient

ainsi de tous côtØs, et toujours au delà des frontiŁres. Les classes

qui, jusqu’en 1789, Øtaient à la tŒte de la sociØtØ se mirent

violemment hors la nation. Ces hommes, pour lesquels le sol français

Øtait peu de chose à côtØ de leurs intØrŒts personnels, auraient comptØ

pour rien les ravages de leur entreprise et la vie des citoyens, à la

condition de rØtablir la monarchie. Avec l’Ømigration, le numØraire

s’enfuyait; il se formait de jour en jour, sur la frontiŁre, ce qu’on



nommait alors la _France extØrieure_. Tandis que les tronçons de

l’aristocratie, coupØe par le glaive de la RØvolution, s’agitaient

ainsi pour se rejoindre à Coblentz ou à Bruxelles; les souverains du

Nord armaient sur toute la ligne.

Les ØmigrØs trompaient les rois de l’Europe par les rŒves dont ils

s’abusaient eux-mŒmes; ils leur disaient qu’une fois le pied des armØes

ØtrangŁres sur le sol de la France, la nation, comprimØe par une

poignØe de rØvolutionnaires, se soulŁverait elle-mŒme et chercherait

son salut du côtØ de l’Øtranger. Le but des puissances confØdØrØes

Øtait d’ailleurs conforme aux projets et au langage des ØmigrØs

français: soutenir la partie saine de la nation contre la partie

dØlirante, Øteindre au sein du royaume le volcan du fanatisme

rØvolutionnaire dont les Øruptions successives menaçaient les empires

circonvoisins.

Chaque jour, des lettres arrivaient du camp de Coblentz ou de Worms;

une armØe, dont presque tous les soldats Øtaient gentilshommes, se

tenait prŒte à agir; l’argent abondait. Voici une de ces lettres,

retrouvØe par nous aux Archives du royaume: «On attaquera sur cinq

points;... je ne sais si les esprits changent en France; mais le peuple

des frontiŁres adopte nos principes. Vous ne pouvez vous faire une idØe

du degrØ de chaleur oø les esprits sont montØs. Tous les jours des

officiers arrivent, surmontant tous les dangers et tous les obstacles;

dix-huit se sont jetØs à la nage, devant les gardes nationales, pour

passer de l’autre côtØ; d’autres traversent la riviŁre à cheval... Les

princes nous ont assurØ qu’ils n’Øcouteraient aucune proposition ni

accommodement. Vaincre ou mourir sera la devise de l’armØe. Le mois oø

nous entrons sera bien intØressant; croyez que nous vous rosserons de

main de maître, et que l’on ne punira personne sans un jugement. Les

parlements sont tant à Coblentz qu’à Bruxelles. Les princes leur ont

donnØ l’ordre de ne pas s’Øcarter. M. SØguier aura bien de la besogne.

Malheur à ceux qui feront de la rØsistance!» [Note: Lettre d’une

ØmigrØe trouvØ dans les papiers de M. Lemounier, mØdecin du roi.]

Ce rassemblement convulsif, tout ØlectrisØ de contre-rØvolution et

d’aristocratie, inquiØtait à juste titre les lØgislateurs. Chaque jour,

l’armØe se dØsorganisait par la fuite des officiers. Le plus grand tort

que les ennemis de la RØvolution pouvaient lui faire, c’Øtait de la

pousser aux excŁs; les nobles et les prŒtres n’ØpargnŁrent aucun moyen

pour amener ce rØsultat dØsastreux; l’absence menaçante des uns, la

prØsence occulte et les complots des autres concouraient à souffler le

feu de la guerre civile. L’AssemblØe lØgislative voyait le mal; elle ne

voyait pas le remŁde. Condorcet avait proposØ de lier les nobles à la

Constitution par un serment: «Ils le prŒteront, lui rØpondit Isnard,

mais ils jureront d’une main, et de l’autre ils aiguiseront leur ØpØe.»

Dans ces conjonctures difficiles, que faisait le roi? Louis XVI n’avait

point encore perdu l’espoir de raffermir son trône ØbranlØ. Quelques

pâles rayons de popularitØ lui revenaient, par intervalles, comme les

derniŁres caresses d’un soleil d’automne. Le soir du jour oø il s’Øtait

rendu à l’AssemblØe nationale, il alla au ThØâtre-Italien avec la

reine, Madame Élisabeth et ses enfants. La famille royale fut reçue



avec des marques d’attendrissement.

--Le bon peuple, s’Øcria la reine, il ne demande qu’à aimer!

Pourquoi donc, madame, n’avez-vous pas su gagner son coeur?...

Les ci-devant nobles ne manquŁrent point d’attribuer ces retours à

l’humeur lØgŁre des Français, qui s’Øtaient ØloignØs du trône par

Øtourderie et par bravade, mais qui seraient bientôt forcØs d’y revenir

à genoux et dans l’attitude du repentir. La mobilitØ du caractŁre

français est, au contraire, comme celle de la mer qui repousse

continuellement les chaînes dont on voudrait la charger. Cependant

Louis XVI, conseillØ par Barnave, ne cessait de donner des gages

apparents à la Constitution. Rome avait prononcØ d’avance l’absolution

de cette conscience royale, qui flØchissait sous la force majeure des

ØvØnements. Tromper la RØvolution, c’Øtait un moyen de la soumettre: on

comptait sur cette sainte hypocrisie pour lasser ce qu’on nommait la

fureur des partis extrŒmes; ses solennels serments n’empŒchaient

d’ailleurs pas Louis XVI de porter ses regards et ses intrigues au delà

du Rhin.

II

Deux dØcrets: l’un contre les ØmigrØs, l’autre contre les prŒtres

rØfractaires.--D’oø est parti le systŁme de la Terreur.--Le roi tient

pour le clergØ non assermentØ et pour la noblesse rØvoltØe contre la

nation.--Les dØsastres de Saint-Domingue.--Camille Desmoulins sans

journal.--Les lettres et les arts en 91.--Danton est nommØ

procureur-adjoint de la Commune de Paris.--Son caractŁre et sa

profession de foi.

Une conduite si ondoyante n’Øtait pas seulement dans la politique du

château; elle Øtait surtout dans le caractŁre faible de ce malheureux

prince. La reine avait, disait-on, plus de force d’âme; mais la volontØ

n’est une puissance que si elle s’appuie sur un grand dessein; or,

Marie-Antoinette n’avait dans le coeur que des rancunes d’ambition

froissØe, et dans l’esprit que des plans dØcousus. D’un autre côtØ, les

soutiens du trône constitutionnel allaient manquer à la royautØ de 89:

Lafayette et Bailly atteignaient le terme de leurs fonctions, tandis

que l’AssemblØe lØgislative voulait enfin percer à jour les vraies

intentions de Louis XVI et lui imposer des hommes nouveaux.

Tel Øtait l’Øtat de trouble des esprits; tels Øtaient les embarras et

les difficultØs de la situation; l’AssemblØe nationale allait-elle

trouver le moyen d’en sortir?

L’AssemblØe lØgislative crut que le moment Øtait venu de renoncer à un

systŁme d’impunitØ dont on voyait chaque jour se dØvelopper les

funestes consØquences. La tolØrance des hommes d’État envers les



prŒtres rØfractaires et les nobles qui s’Øtaient sauvØs à l’Øtranger

n’avait fait qu’encourager le schisme et l’Ømigration. Si l’on

persØvØrait dans cette voie, ne courait-on pas à la perte de toutes les

conquŒtes rØvolutionnaires? Ce fut Brissot qui, le 30 octobre 1791,

suivant une expression vulgaire, attacha le grelot. Dans un discours

fort ØtudiØ, il demanda que si, passØ un certain dØlai, les princes et

les fonctionnaires ØmigrØs ne rentraient pas dans le royaume, ils

fussent poursuivis criminellement et leurs biens confisquØs. Quant aux

autres (le menu fretin) on se contenterait de frapper leurs propriØtØs

d’une triple imposition. Ces moyens d’intimidation parurent trop doux à

Vergniaud. «Avec ces misØrables pygmØes, parodiant l’entreprise des

Titans contre le ciel, il n’est point besoin de preuves lØgales.» Le

lendemain, le fougueux Isnard s’Ølance à la tribune: «Il est

souverainement juste, s’Øcrie-t-il, d’appeler au plus tôt, sur ces

tŒtes coupables, le glaive des lois... Il est temps que ce grand niveau

de l’ØgalitØ qu’on a placØ sur la France libre prenne enfin son

aplomb... Ne vous y trompez pas, c’est la longue impunitØ des grands

criminels qui a pu rendre le peuple bourreau... Si nous voulons Œtre

libres, il faut que la loi, la loi seule, nous gouverne; que sa voix

foudroyante retentisse dans le palais du grand comme dans la chaumiŁre

du pauvre, et qu’aussi inexorable que la mort lorsqu’elle tombe sur sa

proie, elle ne distingue ni les rangs ni les personnes.» Ces images

funŁbres, la voix assombrie de l’orateur, soulevŁrent des

applaudissements.

Pour le coup, ce fut Marat qui se dØclara charmØ; il croyait avoir

enfin trouvØ son homme. Qu’invoquaient pourtant Brissot, Vergniaud,

Isnard pour justifier ces mesures de rigueur? La raison d’État.

N’est-ce point au nom du mŒme sophisme que les Montagnards s’armŁrent

plus tard de l’Øchafaud? Les uns et les autres n’ont donc rien à se

reprocher. Le systŁme de la Terreur a mŒme ØtØ inventØ par les

Girondins.

AprŁs les ØmigrØs, ce fut le tour des prŒtres rØfractaires. Le 14

novembre, Isnard, s’adressant aux hommes de la RØvolution, dit cette

vØritØ sinistre: «Il faut que vous les vainquiez ou que vous soyez

vaincus.» Puis se retournant vers les prŒtres rØfractaires: «Il faut,

poursuivit-il, ramener les coupables par la crainte ou les soumettre

par le glaive. Une pareille rigueur ferait peut-Œtre couler le sang;

mais il est nØcessaire de couper la partie gangrenØe pour sauver le

reste du corps.» Toujours la mŒme doctrine: c’Øtait celle de

l’Inquisition.

Le 29 novembre, l’AssemblØe vota un dØcret qui prescrivait à tous les

ecclØsiastiques de prŒter le serment civique, dans le dØlai de huit

jours, sous peine d’Œtre privØs du tous traitements ou pensions,

dØclarØs suspects de rØvolte envers la loi et soumis à la surveillance

de toutes les autoritØs constituØes.

Les priver de leur traitement Øtait un acte de justice. Mais au nom du

salut public, les dØclarer suspects, les placer en dehors du droit

commun, n’Øtait-ce point faire un grand pas vers le systŁme de 93?



Ces deux dØcrets, l’un contre les ØmigrØs, l’autre contre les

ecclØsiastiques rØfractaires, furent frappØs plus tard de deux vetos

consØcutifs. Le premier, disent les royalistes (le dØcret contre les

ØmigrØs), offensait le coeur de Louis XVI, sincŁrement dØvouØ à sa

bonne noblesse, dont il avait reçu tant de gages de sympathie et de

dØvouement; le second (celui contre les prŒtres) rØvoltait ses

croyances religieuses. Pouvait-il en Œtre autrement? Le roi n’admettait

au château que des prŒtres non assermentØs; Madame Elisabeth, fort

dØvote et peu ØclairØe, mais exerçant une assez grande influence sur le

roi, contribuait à affermir ses scrupules. Louis XVI se contenta

d’inviter les ØmigrØs à rentrer en France; cette mesure Øtait

insuffisante; Øtait-elle mŒme bien sincŁre?

La note suivante, extraite d’une liasse dØposØe aux Archives du

royaume, me permet d’en douter. «Quoique ØmigrØ, Lambesc a continuØ,

jusqu’en janvier 1792, à faire les fonctions de grand-Øcuyer, de

l’approbation de Capet; le ministre Latour du Pin correspondait avec

lui en cette qualitØ. On a fait faire à Paris et expØdiØ à TrŁves des

uniformes de gardes-du-corps (en gravure ou en nature?) de soldats

prussiens, et des habits de livrØe de valets de pied; les Øtats de

dØpense des grandes et petites Øcuries Øtaient envoyØs à TrŁves, d’oø

Lambesc les renvoyait aprŁs les avoir signØs.»

Les fonctions de grand-Øcuyer exercØes à distance, par un homme qui

Øtait hors du royaume; l’assentiment plus ou moins direct que Louis XVI

donnait à cette conduite, tout montre bien qu’il existait alors un lien

entre le cabinet des Tuileries et l’Ømigration. Les anciens nobles

avaient fui une patrie qu’ils ne pouvaient plus dominer; ce n’est donc

pas une simple invitation du roi qui pouvait les rappeler à leurs

devoirs. Ils ne manquŁrent pas de mettre en doute la libertØ de leur

souverain, ni d’abriter leur dØsobØissance soi-disant fidŁle derriŁre

une fiction de contrainte et de captivitØ morale.

Cependant l’AssemblØe nationale voyait avec impatience son autoritØ

murØe par deux vetos. Le peuple s’indignait; la colŁre des citoyens se

montrait d’autant plus grande que les deux dØcrets, surtout celui

contre les ecclØsiastiques insoumis, Øtaient rØellement empreints de

sagesse et de modØration. L’AssemblØe se contentait, selon le mot de

Camille, d’exorciser le dØmon du fanatisme par le jeßne, c’est-à-dire

de retirer la pension aux prŒtres qui persisteraient à ne point prŒter

le serment civique. La LØgislative avait bien prononcØ des peines

sØvŁres contre les ci-devant nobles, qui intimidaient le pays par une

fuite sØditieuse, et contre les prŒtres convaincus d’avoir provoquØ la

dØsobØissance aux lois; mais cette peine, purement comminatoire, devait

expirer devant les barriŁres de l’Øtranger et devant le refus de la

sanction royale.

La conduite du roi, dans ces circonstances extrŒmes ne fut approuvØe

que par les _Feuillants_; on nommait ainsi les successeurs du club de

89. Un jeune Øcrivain du plus grand talent exposa les doctrines de ces

conservateurs dans une longue lettre sur _les dissensions des prŒtres_.

AndrØ ChØnier--c’Øtait son nom--s’avouait alors royaliste.



[Illustration: Vergniaud.]

Les dØmocraties se montrent gØnØralement peu favorables aux poºtes;

elles regardent sans cesse à l’intØrŒt de tous, à la grandeur

nationale, bien plus qu’à certains dons de la nature. Qu’arrive-t-il

pourtant en pareil cas? Ces esprits frŒles et dØlicats, mais jaloux de

notoriØtØ, qui voudraient soulever le monde avec une aile de papillon,

s’irritent, accusent les ØvØnements de dØtourner d’eux la renommØe,

regrettent le bon vieux temps et maudissent le progrŁs. Avons-nous en

vue AndrØ ChØnier? non vraiment, mais une foule de beaux esprits qui

rimaient alors contre la RØvolution. Ce n’Øtaient ni des Øcrivains ni

des poºtes qu’il fallait à la nation en danger, c’Øtaient des citoyens.

Guerre aux blancs! c’est le cri que poussait alors Saint-Domingue et

qui traversa les mers. Comme toujours, l’insurrection avait ØtØ

prØcØdØe par le martyre. Un noir, le brave et malheureux Oger, avait

pØri sur l’Øchafaud des esclaves; les idØes ressemblent aux herbes des

champs, il faut les faucher pour qu’elles croissent. On sait

aujourd’hui que les premiers troubles de Saint-Domingue furent

provoquØs par la rØsistance des colons et par leur injustice; ces

hommes durs repoussŁrent le dØcret qui accordait les privilØges

civiques aux hommes de sang mŒlØ, c’est-à-dire à leurs propres enfants.

Ils furent châtiØs; l’incendie et le meurtre couvrirent la colonie. Les

nŁgres inventŁrent des supplices qui font frØmir d’horreur: les blancs

leur avaient si bien appris à Œtre cruels! Tôt ou tard, les armes de la

persØcution et de la tyrannie se retournent contre la main qui s’en est

servie. C’Øtait maintenant le tour des maîtres de manger leur pain dans

l’agitation et la terreur. Nulle pitiØ: Œtre blanc, c’Øtait Œtre

coupable; le crime ne faisait qu’un avec la peau.

Cette nouvelle excita en France des Ømotions diverses: si la perte de

nos colonies affligeait le sentiment national, si la conduite des noirs

Øtait rØvoltante, la conscience saluait, du moins avec tristesse, deux

grandes choses, l’Ømancipation des esclaves et l’unitØ de l’espŁce

humaine. Les voilà donc, ces nŁgres, ces hommes de couleur trop

longtemps traitØs comme des animaux, qui, eux aussi, rØclament au nom

de la libertØ! D’oø leur venait cette audace, sinon de la DØclaration

des droits de l’homme? D’un bout du monde à l’autre, les esclaves

rØpondaient à la RØvolution Française par un tressaillement de coeur.

Au milieu de ces dØsastres, l’attitude de la nation fut sublime. «Il

n’y a pas à balancer, s’Øcria-t-elle; les lois de la justice avant

celles des convenances commerciales, et nos intØrŒts aprŁs ceux de

l’espŁce humaine.» O enthousiasme de la gØnØrositØ! Quand avait-on vu

un peuple frappØ bØnir sa blessure? Quand une nation, tout en donnant

des larmes aux victimes, s’Øtait-elle consolØe de la perte d’une de ses

plus belles colonies par amour des principes et de l’humanitØ?

Camille avait donnØ sa dØmission de journaliste, mais non celle de

citoyen. Aux Cordeliers, aux Jacobins, il ne cessait de rØpandre sa

verve intarissable; comme il se dØfiait de sa voix, il faisait

quelquefois lire ses discours. Sans principes bien arrŒtØs, Camille

s’abandonnait toujours à la providence de son esprit; il allait avec le

flot, mais ce flot allait lui-mŒme du bon côtØ. RØpublicain, il



attaquait sans cesse le _Monstre politique_ de la Constitution. Les

partisans de la royautØ l’accusaient d’exagØrer les maux de la

situation actuelle, sans indiquer de remŁde; il se contenta de les

tourner, le plus joliment du monde, en ridicule: «Que signifient, leur

rØpondit-il, ces questions captieuses et pharisaïques et toutes ces

mØtaphores de remŁdes et de maladies dØsespØrØes, en parlant des

nations? A un malade, il ne suffit pas pour Œtre guØri d’en avoir la

volontØ, au lieu que vous reconnaissez tous que, pour qu’un peuple soit

libre, il suffit qu’il le veuille; pour guØrir une nation paralysØe par

le despotisme ou l’aristocratie, il suffit de lui dire comme au

paralytique de la porte du temple de JØrusalem: _Levez-vous et

marchez_; car c’est votre Lafayette lui-mŒme qui l’a dit: _Pour qu’un

peuple soit libre, soit guØri, il suffit qu’il le veuille_. Ainsi,

messieurs, ceux d’entre vous qui sont de bonne foi ne peuvent rØpondre,

à ce discours, rien de raisonnable, si ce n’est de dire comme les

goujons des _Mille et une Nuits_, à qui l’auteur de la _Feuille du

Jour_ vient de comparer si plaisamment les Français, et qui rØpondaient

dans la poŒle à frire: _Nous sommes frits, mais nous sommes contents_.»

Camille Desmoulins demeurait alors rue du ThØâtre-Français; mais il

passait les derniers beaux jours de l’automne à Bourg-la-Reine, dans

une maison de campagne de sa belle-mŁre. Lucile Øtait toujours

resplendissante de jeunesse et de gaietØ; elle aimait la RØvolution

pour elle-mŒme et pour son Camille: jamais sentiment plus noble ne

souleva le sein d’une femme. L’enthousiasme civique ne l’empŒchait pas

de descendre aux amusements champŒtres. FrØron, l’ami de la maison,

venait souvent les joindre à Bourg-la-Reine; on passait gaiement de la

politique aux moeurs familiŁres de l’intimitØ. FrØron aimait à jouer

avec les animaux de la garenne, et Lucile l’appelait pour cela

FrØron-Lapin. Camille souriait à ces propos innocents: «J’aime Lapin,

disait-il, parce qu’il aime Rouleau.» C’est ainsi qu’il appelait sa

femme.

Le coeur humain est toujours le mŒme; comme ces charmants badinages se

dØtachent avec mØlancolie sur le fond triste et sØvŁre d’une RØvolution

qui devait dØvorer ses plus beaux enfants!

Camille reprit du service dans le barreau, mais non sans regretter sa

tribune de journaliste. «J’exerce de nouveau, Øcrivait-il à son pŁre,

mon ancien mØtier d’homme de loi, auquel je consacre à peu prŁs tout ce

que me laissent de temps mes fonctions municipales ou Ølectorales et

les Jacobins, c’est-à-dire assez peu de moments. Il m’en coßte de

dØroger à plaider des causes bourgeoises aprŁs avoir traitØ de si

grands intØrŒts et la cause publique à la face de l’Europe. J’ai tenu

la balance des grandeurs; j’ai ØlevØ ou abaissØ les principaux

personnages de la RØvolution. Celui que j’ai abaissØ ne me pardonne

point, et je n’Øprouve qu’ingratitude de ceux que j’ai ØlevØs; mais ils

auront beau faire, celui qui tient la balance est toujours plus haut

que celui qu’il ØlŁve. C’est une grande sottise que j’ai faite d’avoir

cessØ mon journal. C’Øtait une puissance qui faisait trembler mes

ennemis, qui aujourd’hui se jettent lâchement sur moi, me regardant

comme le lion à qui Amaryllis a coupØ les ongles.» Cette derniŁre

phrase ne nous dit-elle pas que l’adoucissement de la grâce et de la



beautØ, toujours prØsentes dans la personne de sa femme, avait dØsarmØ

pour un temps la verve satirique de Camille?

On se souvient de l’affaire de Nancy; le zŁle aristocratique de BouillØ

avait laissØ des victimes: quarante soldats furent tirØs des galŁres;

on fit de leur retour l’objet d’une fŒte à laquelle le peuple assista.

Le sentiment public s’Ølevait avec la RØvolution. A Libourne, un

suppliciØ pour cause d’assassinat restait depuis quelques jours, privØ

de sØpulture; les prØjugØs civils et religieux Øcartaient de cette

dØpouille avilie les mains les plus charitables; six membres du club

des Jacobins allŁrent lever le corps pour le porter au lieu des

inhumations. L’adoucissement des moeurs se poursuivait! à Paris, les

combats de taureaux furent dØfendus, ainsi que les scŁnes atroces de

boucherie qui se passaient dans le quartier des halles; en rØprimant

les mauvais traitements envers les animaux, on voulait bannir toute

cruautØ du coeur des hommes libres. La presse rØvolutionnaire

continuait à regarder la peine de mort comme injuste, en ce que la

sociØtØ n’a pas le droit de priver un citoyen de ce qu’elle ne lui a

pas donnØ.

Les piŁces de thØâtre dØvoilaient une nouvelle tendance philosophique

et sociale; on joua successivement _Caius Gracchus_, de J. ChØnier, la

_Mort d’Abel_, de LegouvØ, et _Robert, chef de brigands_, par

LamartelliŁre. Ce vers de ChØnier fut surtout applaudi:

  S’il est des indigents, c’est la faute des lois.

Les arts, quoique masquØs sans doute par l’importance de la question

politique, n’Øtaient point dØlaissØs absolument. Il y eut, vers la fin

de l’an 1791, une exposition de peinture; on y remarqua les portraits

de l’abbØ Maury, de Lafayette et de Robespierre; au bas de ce dernier

se lisait l’inscription suivante: _l’Incorruptible_. Le buste de

Mirabeau figurait à côtØ du buste de Louis XVI. Il y avait beaucoup de

paysages: au milieu des scŁnes les plus pathØtiques de l’histoire,

l’oeil et le coeur de l’homme cherchent toujours quelques riantes

ØchappØes pour retourner à la nature.

«Ce genre touchant, Øcrivait alors un critique, doit nØcessairement

gagner à la RØvolution. Nos campagnes, devenues plus fortunØes,

offriront d’aimables sujets aux pinceaux qui s’y consacreront.»

A cette exposition de tableaux, le public se portait surtout vers le

_Serment du Jeu de Paume_.

L’esprit humain, soit qu’il cherche le vrai, soit qu’il cherche le

beau, suit toujours des voies parallŁles. Cette constante relation ne

saurait Œtre brisØe qu’aussitôt l’unitØ morale ne se trouble et que la

signification des diverses Øcoles ne s’altŁre. Il en rØsulte qu’une

histoire de l’art est forcØment une histoire des dogmes, des

rØvolutions, des philosophies qui ont, de siŁcle en siŁcle, renouvelØ

la face du monde. Sans foi, il n’y a pas d’art; mais cette foi change

de forme et d’objet, selon les courants d’idØes qui transforment la

sociØtØ. A la peinture religieuse de Lesueur avait succØdØ, en France,



la peinture philosophique du Poussin. La dØcadence des moeurs avait

ensuite poussØ l’art dans les affØteries et les nuditØs du boudoir.

Cependant, au sein de l’ancienne sociØtØ oø toutes les croyances

dØclinaient, s’Øleva tout à coup un de ces souffles de l’esprit qui

agitent les ossements arides. La RØvolution parut, et avec elle le

peintre David.

Ce qu’il faut chercher dans ses toiles magistrales, d’un style beaucoup

trop acadØmique, ce sont de grands exemples et de grandes leçons. Les

_Horaces_, la _Mort de Socrate_, _Brutus_, _LØonidas aux Thermopyles_

sont autant de proclamations adressØes au peuple français; le pinceau

n’en avait jamais signØ de semblables. Chez David, le peintre n’est que

la personnification du civisme; inspirØ par les ØvØnements, il prŒche

ici le dØvouement à la patrie, là le sacrifice de l’homme à une idØe,

ailleurs la haine de la tyrannie qui force un pŁre à ensanglanter ses

mains dans la mort tragique de ses fils. David imprime à toutes ses

oeuvres la figure de ses convictions politiques. Sous son _BØlisaire

demandant l’aumône_, qui n’a devinØ la sollicitude du rØvolutionaire

pour ces vieux soldats de la patrie, dont les haillons contrastent

amŁrement avec des services glorieux? Ainsi envisagØes, les peintures

de Louis David ne sont pas seulement des tableaux; ce sont des actes;

l’artiste est plus qu’un homme, c’est le sentiment national dØcalquØ

sur la toile. Le _Serment du Jeu de Paume_, cette grande page de la

RØvolution Française, allait à l’âme et au talent du peintre; la foudre

qui tombe sur le château royal nous montre dans l’Øloignement le

tonnerre du 10 aoßt; oø les Constituants n’avaient vu qu’une rØsistance

à la cour, David avait aperçu la chute de la royautØ.

Au milieu de ces oeuvres d’art et de littØrature, l’_Almanach du

bonhomme GØrard_, par Collot-d’Herbois, marque l’origine des almanachs

politiques.

Danton venait d’Œtre nommØ substitut-adjoint du procureur de la

Commune. Cet homme, auquel la nature avait donnØ en partage des formes

athlØtiques et des poumons d’airain, avait prØvu que la RØvolution ne

s’accomplirait pas dans l’AssemblØe des reprØsentants de la nation;

qu’il fallait que le peuple s’agitât, et que la force siØgeât surtout

dans les faubourgs. Il se fit le tribun des masses, le Jupiter tonnant

de la place publique. Son Øloquence à coups de canon retentissait

surtout dans le club des Cordeliers, oø elle donnait le signal de

l’attaque. On n’agite pas pour agiter: sous ce tourbillon, il y avait

une justice. Danton aimait sincŁrement les classes pauvres et

malheureuses, il voulait les affranchir; son coeur Øtait bon, mais ses

besoins Øtaient Ønormes. A tort ou à raison (nous reviendrons plus tard

là-dessus), on l’accusait de marchØs et du transactions dØshonorantes

avec Philippe d’OrlØans.

Qu’y avait-il de vrai dans ces vagues rumeurs?

Danton recevait-il d’une main et se vengeait-il de l’autre, en Øcrasant

les fourbes, les traîtres et les ennemis du peuple? DrapØ dans son

audace, il se couvrait contre toutes ces mØdisances ou toutes ces

calomnies d’une confiance dØmesurØe en lui-mŒme.



Danton avait ØtØ nommØ substitut-adjoint du procureur de la Commune par

1 162 voix. Le jour de son installation, il adressa au maire et aux

autres membres du conseil municipal un discours qui Øtait une

profession de foi: «Je dois prendre place au milieu de vous, messieurs,

puisque tel est le voeu des amis de la libertØ et de la Constitution;

je le dois d’autant plus que ce n’est pas dans le moment oø la patrie

est menacØe de toutes parts qu’il est permis de refuser un poste qui

peut avoir ses dangers.» L’orateur parle ensuite des calomnies dont il

a ØtØ assiØgØ, de ce qu’il a fait pour la RØvolution. «La nature,

dit-il, m’a donnØ en partage les formes athlØtiques et la physionomie

âpre de la libertØ. Exempt du malheur d’Œtre nØ d’une de ces races

privilØgiØes, suivant nos vieilles institutions, et par cela mŒme

presque toujours abâtardies, j’ai conservØ, en crØant seul mon

existence civile, toute ma vigueur native, sans cependant cesser un

seul instant, soit dans ma vie privØe, soit dans la profession que

j’avais embrassØe, de prouver que je savais allier le sang-froid de la

raison à la chaleur de l’âme et à la fermetØ du caractŁre... Si dŁs les

premiers jours de notre rØgØnØration j’ai ØprouvØ tous les

bouillonnements du patriotisme, si j’ai consenti à paraître exagØrØ,

pour n’Œtre jamais faible, si je me suis attirØ une premiŁre

proscription pour avoir dit hautement ce qu’Øtaient ces hommes qui

voulaient faire le procŁs à la RØvolution, pour avoir dØfendu ceux

qu’on nommait les ØnergumŁnes de la libertØ, c’est que je vis ce qu’on

devait attendre des traîtres qui protØgeaient ouvertement les serpents

de l’aristocratie... Voilà quelle fut ma vie. Voici, messieurs, ce

qu’elle sera dØsormais...»

Danton promettait alors de concourir au maintien de la Constitution,

_rien que la Constitution_. Son opinion sur la royautØ Øtait à peu prŁs

celle de Robespierre. «AprŁs avoir brisØ ses fers, continuait-il, la

nation française a conservØ la royautØ sans la craindre et l’a ØpurØe

sans la haïr. Que la royautØ respecte un peuple dans lequel de longues

oppressions n’ont point dØtruit le penchant à Œtre confiant, et souvent

trop confiant; qu’elle livre elle-mŒme à la vengeance des lois tous les

conspirateurs, sans exception, et tous ces valets de conspiration, qui

se font donner par les rois des à-compte sur des contre-rØvolutions

chimØriques, auxquelles ils veulent ensuite recruter, si je puis parler

ainsi, des partisans à crØdit; que la royautØ enfin se montre

sincŁrement l’amie de la libertØ sa souveraine: alors elle s’assurera

une durØe pareille à celle de la nation elle-mŒme, alors on verra que

les citoyens qui ne sont accusØs d’Œtre au _delà de la Constitution_

que par ceux mŒmes qui sont Øvidemment en _deçà_, on verra, dis-je, que

ces citoyens, quelle que soit leur thØorie arbitraire sur la libertØ,

ne cherchent point à rompre le pacte social; qu’ils ne voulaient, pour

un mieux idØal, renverser un ordre de choses fondØ sur l’ØgalitØ, la

justice et la libertØ. Oui, messieurs, je dois le rØpØter, quelles

qu’aient ØtØ mes opinions individuelles, lors de la rØvision de la

Constitution, sur les choses et sur les hommes, maintenant qu’elle est

jurØe, j’appellerai à grands cris la mort sur le premier qui lŁverait

un bras sacrilØge pour l’attaquer, fßt-il mon frŁre, mon ami, fßt-il

mon propre fils. Tels sont mes sentiments.»



Les idØes de Danton s’Øtaient-elles modifiØes au contact de ses

nouvelles fonctions? On serait tentØ de le croire. Cette riche nature

abondait d’ailleurs en contrastes. RØvolutionnaire par tempØrament,

homme d’action, il lui fallait le bruit, le mouvement, le forum, et

pourtant il aimait les champs, la nature. S’il faut en croire Fabre

d’Églantine, les goßts de Danton l’entraînaient à la campagne, aux

bains, à la vie de fermier. Avec le remboursement d’une charge qui

n’existait plus, il avait achetØ, à Fontenay-sous-Bois, une petite

mØtairie qu’il surveillait lui-mŒme. Sa physionomie, fØroce à la

tribune, devenait, dans l’intimitØ, bonne, enjouØe, quelquefois

souriante. Ses discours, violents jusqu’à la fureur, ne donnent aucune

idØe de sa conversation, qui Øtait instructive et agrØable. Il aimait

vØritablement le peuple qui l’avait tirØ, comme il disait, «de

l’abjection du nØant». Malheureusement il Øtait esclave de ses plaisirs

et du ses passions. Avec ses amis, il tenait souvent des propos

cyniques; mais chez lui il ne se montrait Øtranger à aucun des

sentiments dØlicats. Ce tribun, dont les colŁres faisaient pâlir le

front des rois, avait prŁs de sa femme des attendrissements de lion

amoureux.

Mais est-ce bien le moment de nous occuper des hommes et de leur vie

privØe? L’Øclair brille, le sol tremble: la RØvolution vient

d’emboucher la trompette guerriŁre.

III

La guerre.--RØsistance de Robespierre à l’Ølan gØnØral.--L’avis de

Danton--Brissot se dØclare ouvertement pour l’attaque.--Lutte entre lui

et Robespierre.--Le sentiment martial l’emporte.--Les Marseillais

marchent sur Arles.--Le bonnet rouge.--Les piques.--MinistŁre girondin.

Des bruits de guerre grondaient depuis quelque temps d’un bout de la

France à l’autre. DŁs le mois de mars 1791, Marseille demandait à

marcher vers le Rhin. L’Ølan patriotique Øtait irrØsistible. D’oø

venait à la nation française ce souffle belliqueux? De la provocation

constante des puissances ØtrangŁres. Un mur de fer entourait la France,

mur mouvant qui se rapprochait chaque jour de nos frontiŁres. Tous les

rois de l’Europe se sentaient menacØs par la RØvolution, dans la

personne de Louis XVI, et cette RØvolution, ils avaient jurØ de la

vaincre. C’Øtait la lutte entre le vieux droit divin et la souverainetØ

du peuple. La gravitØ de la situation n’Øchappait point au bon sens des

masses. On se demandait seulement si la France devait attendre d’Œtre

attaquØe, ou s’il ne valait pas mieux prØvenir l’agression.

Le 29 novembre 1791, l’AssemblØe lØgislative avait sommØ Louis XVI

d’adresser aux cours ØtrangŁres une dØclaration dont les termes Øtaient

en mŒme temps fermes et modØrØs: «Dites-leur que partout oø l’on

souffre des prØparatifs contre la France, la France ne peut voir que

des ennemis; que nous garderons religieusement le serment de ne faire



aucune conquŁte; que nous leur offrons le bon voisinage, l’amitiØ

inviolable d’un peuple libre et puissant; que nous respectons leurs

lois, leurs usages, leurs constitutions, mais que nous voulons que la

nôtre soit respectØe. Dites-leur enfin que si des princes d’Allemagne

continuent de favoriser des prØparatifs dirigØs contre les Français,

les Français porteront chez eux, non pas le fer et la flamme, mais la

LibertØ! C’est à eux de calculer quelles peuvent Œtre les suites de ce

rØveil des nations.»

Le roi fit, en apparence, ce qu’on lui demandait; mais les cours

ØtrangŁres affectaient de ne point le croire libre. N’Øtait-ce point

pour lui d’ailleurs qu’elles travaillaient en marchant contre la

RØvolution? Aussi, quand Louis XVI les invita noblement à retirer leurs

troupes des frontiŁres, lui opposŁrent-elles «la lØgitimitØ de la ligue

des souverains, rØunis pour la sßretØ et l’honneur des couronnes».

DivisØes par d’anciennes rancunes, la Prusse et l’Autriche se

rapprochaient dans la haine des idØes nouvelles. C’Øtait donc bien une

coalition qui se formait contre la France! Comment dØjouer les

sinistres projets de toutes ces tŒtes couronnØes? Quel moyen de

conjurer le danger? Comment dissiper ce point noir qui grossissait de

jour en jour à l’horizon?

Les esprits en Øtaient à ce degrØ de fermentation, quand Brissot se

dØclara ouvertement pour la guerre. AprŁs avoir ØnumØrØ les dangers que

courrait le pays, dØvoilØ le plan des puissances ØtrangŁres, leur

systŁme d’Øtouffement, leur projet bien arrŒtØ d’imposer à la France

les institutions anglaises par la force des armes; «HØ bien! si les

choses en viennent là, concluait-il, il faut attaquer vous-mŒmes.»

Un homme rØsistait à l’entraînement gØnØral, et cet homme Øtait

Robespierre. Dans une mØmorable sØance du club des Jacobins, il

rØpondit au discours de Brissot. AprŁs avoir constatØ lui-mŒme que

l’Ølan de la nation Øtait tournØ vers la guerre, il se demanda s’il ne

fallait point dØlibØrer mßrement avant de prendre une rØsolution

dØcisive. Le salut de l’État et la destinØe de la Constitution

dØpendaient du parti auquel on allait s’arrŒter. N’Øtait-ce point à la

prØcipitation et à l’enthousiasme du moment qu’Øtaient dues plusieurs

des fautes commises depuis l’ouverture des États gØnØraux? Le rôle de

ceux qui veulent servir leur patrie est de semer dans un temps pour

recueillir dans un autre, et d’attendre de l’expØrience le triomphe de

la vØritØ. Si la guerre est nØcessaire, on la fera; mais si la paix

peut Œtre maintenue, pourquoi se jeter dans une aventure qui, sous

prØtexte de dØfendre la libertØ, est de nature à l’anØantir?

Il faudrait tout citer pour donner une idØe de l’Øloquence nouvelle de

Robespierre:

«Je dØcourage la nation, dites-vous: je l’Øclaire... et n’eussØ-je fait

autre chose que de dØvoiler tant de piØges, que de rØfuter tant de

fausses idØes et de mauvais principes, que d’arrŒter les Ølans d’un

enthousiasme dangereux, j’aurais avancØ l’esprit public et servi la

patrie.--Vous avez dit encore que j’avais outragØ les Français en



doutant de leur courage et de leur amour pour la libertØ. Non, ce n’est

point du courage des Français dont je me dØfie, c’est la perfidie de

leurs ennemis que je crains... Vous avez ØtØ ØtonnØs, avez-vous dit,

d’entendre un dØfenseur du peuple calomnier et avilir le peuple.

Certes, je ne m’attendais pas à un pareil reproche. D’abord apprenez

que je ne suis pas le dØfenseur du peuple; jamais je n’ai prØtendu à ce

titre fastueux. Je suis du peuple, je n’ai jamais ØtØ que cela, je ne

veux Œtre que cela; je mØprise quiconque a la prØtention d’Œtre quelque

chose de plus. S’il faut tout dire, j’avouerai que je n’ai jamais

compris pourquoi l’on donnait des noms pompeux à la fidØlitØ constante

de ceux qui n’ont point trahi sa cause. Serait-ce un moyen de mØnager

une excuse à ceux qui l’abandonnent, en prØsentant la conduite

contraire comme un effort d’hØroïsme et de vertu? Non, ce n’est rien de

tout cela; ce n’est que le rØsultat naturel de tout homme qui n’est

pas dØgradØ. L’amour de la justice, de l’humanitØ, de la libertØ, est

une passion comme une autre. Quand elle est dominante, on lui sacrifie

tout; quand on a ouvert son âme à des passions d’une autre espŁce,

comme la soif de l’or et des honneurs, on leur immole tout, et la

gloire, et la justice, et l’humanitØ, et le peuple, et la patrie. Voilà

le secret du coeur humain, voilà toute la diffØrence qui existe entre

le crime et la probitØ, entre les tyrans et les bienfaiteurs de leur

pays.--Que dois-je rØpondre au reproche d’avoir avili et calomniØ le

peuple? Non, on n’avilit point ce qu’on aime, on ne se calomnie pas

soi-mŒme. J’ai avili le peuple! Il est vrai que je ne sais point le

flatter pour le perdre et que j’ignore l’art de le conduire au

prØcipice par des routes semØes de fleurs; en revanche, c’est moi qui

sus dØplaire à tous ceux qui ne sont pas du peuple, en dØfendant

presque seul les droits des citoyens les plus pauvres et les plus

malheureux contre la majoritØ des lØgislateurs. C’est moi qui opposai

constamment la dØclaration des droits à toutes ces distinctions

calculØes sur la quotitØ des impositions qui laissaient une distance

entre des citoyens et des citoyens. C’est moi qui dØfendis, non

seulement les droits du peuple, mais son caractŁre et ses vertus; qui

soutins, contre l’orgueil et les prØjugØs, que les vices ennemis de

l’humanitØ et de l’ordre social allaient toujours dØcroissant avec les

besoins factices de l’Øgoïsme, depuis le trône jusqu’à la chaumiŁre;

c’est moi qui consentis à paraître exagØrØ, opiniâtre, orgueilleux

mŒme, pour Œtre juste.»

[Illustration: Dumouriez]

Danton, qu’on reprØsente toujours comme ayant poussØ à la guerre,

faisait aussi ses rØserves: «Ce n’est point contre l’Ønergie que je

viens parler, dit-il en faisant allusion au discours de Brissot. Mais,

messieurs, quand devons-nous avoir la guerre? N’est-ce pas aprŁs avoir

bien jugØ notre situation, aprŁs avoir tout pesØ? n’est-ce pas,

surtout, aprŁs avoir bien scrutØ les intentions du pouvoir exØcutif qui

vient vous proposer des mesures belliqueuses?... Quand j’ai dit que je

m’opposais à la guerre, j’ai voulu dire que l’AssemblØe nationale,

avant de s’engager dans cette dØmarche, doit faire connaître au roi

qu’il doit dØployer tout le pouvoir que la nation lui a confiØ contre

ces mŒmes individus dont il a disculpØ les projets et qu’il a dit

n’avoir ØtØ entraînØs hors du royaume que par les divisions



d’opinion...»

Ainsi, ceux qu’on appellera plus tard les Montagnards, se dØfiaient

alors de la guerre, parce qu’ils croyaient que le roi et ses ministres

la dØsiraient, que la cour et les ØmigrØs la voyaient d’un oeil

favorable, qu’ils tenaient à vaincre les ennemis du dedans avant

d’attaquer les ennemis du dehors. A la suite des dØfaites de nos

armØes, ils voyaient l’invasion et le cØsarisme.

Le parti de la guerre se composait d’ØlØments trŁs divers. Il y avait

d’abord la faction des anciens nobles qui, dŁs le commencement de la

RØvolution, poussaient aux mesures externes et ne voyaient plus de

salut pour eux que dans une conflagration gØnØrale. Venait ensuite le

groupe des royalistes modØrØs, qui croyaient encore à la possibilitØ de

faire rØtrograder le mouvement, et qui voulaient donner à la France la

constitution anglaise, «dans l’espØrance, disait joyeusement Danton, de

nous donner bientôt celle de Constantinople». Il leur fallait pour

l’exØcution d’un tel dessein l’appui de l’Øtranger. Quant aux

Girondins, on les accusait de vouloir la guerre afin de se glisser dans

le ministŁre à la faveur du dØsarroi de la cour. Le peuple n’entrait

Øvidemment dans aucune de ces combinaisons; mais il est volontiers,

pour les mesures Ønergiques. Il se regardait d’ailleurs comme le

dØpositaire des vrais principes, et la vØritØ doit Œtre dØfendue au

prix du sang par ceux qui ont l’honneur de la possØder.

Le 30 dØcembre 1791, second discours de Brissot, en faveur de la

guerre; le 2 janvier 1792, nouvelle rØfutation de Robespierre. La lutte

se poursuivait, s’envenimait. Ce qui enlevait beaucoup d’autoritØ à la

parole de Brissot, c’Øtait le caractŁre de Brissot lui-mŒme.--MŒlØ dans

toutes sortes d’intrigues, il avait laissØ de son honneur aux

broussailles d’une vie nomade et besogneuse.

Maximilien, au contraire, revenait à Paris, d’un voyage à Arras, sa

ville natale, avec une rØputation d’intØgritØ à l’abri de tout soupçon.

Opiniâtre et convaincu, on le savait prŒt à sceller de son sang tout ce

qu’il Øcrivait. Les motifs de guerre tirØs de la situation extØrieure

le touchaient moins que les principes. Il ne voyait pas sans effroi la

direction des forces militaires du pays remises entre les mains du

pouvoir exØcutif. Et à quel chef confier la dØfense nationale? Les

anciens gØnØraux Øtaient tous compromis. D’un autre côtØ, l’agression,

venant de la part de la France, ne mettrait-elle point du côtØ des

cours ØtrangŁres les apparences du droit et de la justice? Oø

Robespierre se montra vraiment homme d’État, c’est quand il combattit

certaines illusions. Quelques braves patriotes se figuraient que les

nations allaient accourir au-devant des armØes françaises, adopter nos

lois et notre Constitution, embrasser nos soldats. «Le gouvernement le

plus vicieux, rØpondait-il avec beaucoup de raison, trouve un puissant

appui dans les prØjugØs, dans les habitudes et dans l’Øducation des

peuples.» Il eut beau dire: sa voix ne fut point ØcoutØe, le vent Øtait

à la guerre.

Dans sa lutte contre les partisans des hostilitØs immØdiates,

Robespierre s’Øtait fermement tenu sur le terrain des principes,



Øvitant toute allusion personnelle et blessante. Mais voici que des

rØvØlations foudroyantes tombent sur la tŒte de Brissot. Cet homme

d’État, tel est le titre que le groupe de la Gironde affectait de lui

donner, s’essayait depuis quelque temps à une certaine austØritØ de

moeurs; mais c’Øtait une vertu tardive et accommodØe aux circonstances.

Les personnes qui l’avaient connu refusaient de croire à la sincØritØ

de ce changement. Dans une lettre signØe du baron de Grimm on lit:

«Vous me dites que Brissot de Warville est un bon rØpublicain; oui,

mais il fut l’espion de Lenoir, à 150 francs par mois. _Je le dØfie de

le nier_, et j’ajoute qu’il fut chassØ de la police, parce que

Lafayette, qui dŁs lors commençait à intriguer, l’avait corrompu et

pris à son service.» Ce qui ajoutait à la vraisemblance de cette

accusation, c’est que Brissot avait tantôt attaquØ, tantôt dØfendu la

police, qu’il regardait dans un temps comme une _institution

admirable_. Camille Desmoulins dØcocha contre _l’homme d’État_ de la

Gironde un de ces pamphlets qui pØnŁtrent dans le vif.

«En vous entendant, l’autre jour, à la tribune des Jacobins, Øcrivit

Camille, vous proclamer un Aristide et vous appliquer le vers d’Horace:

  Integer vitae, scelerisque porus,

je me contentai de rire tout bas, avec mes voisins, de votre

patriotisme sans tache et de l’immaculØ Brissot. Je dØdaignai de

relever le gant que vous jetiez si tØmØrairement au milieu de la

sociØtØ; car, loin de chercher à _calomnier le patriotisme_, je suis

plutôt las de mØdire de qui il appartient. Mais puisque, non content de

vous prØconiser à votre aise et sans contradicteur à la tribune des

Jacobins, vous me diffamez dans votre journal, je vais remettre chacun

de nous deux à sa place. HonnŒte Brissot, je ne veux pas me servir

contre vous de tØmoins que vous pourriez rØcuser comme notØs

d’aristocratie. Ainsi je ne produirai point l’envoyØ extraordinaire de

Russie, M. le baron de Grimm, dont le tØmoignagne a pourtant quelque

gravitØ, à cause du caractŁre dont il est revŒtu... Je ne vous citerai

point non plus Morande, avec qui votre procŁs criminel reste toujours

pendant et indØcis, et qui va disant partout assez plaisamment à qui

veut l’entendre: «Je conviens que je ne suis pas un honnŒte homme; mais

ce qui m’indigne, c’est de voir Brissot se donner pour un saint...»

«Je ne produirai pas mŒme ici le tØmoignage de Duport-Dutertre, que je

trouvai l’autre jour furieusement en colŁre contre vous, dans un moment

oø ma profession m’appelait chez lui. Il ne vous traitait pas plus

respectueusement que ne fait Morande, et me disait «que vous et C....

Øtiez deux _coquins_ (c’est le mot dont j’atteste qu’il s’est servi);

que s’il n’Øtait pas ministre, il rØvØlerait des choses...» Il n’acheva

pas; mais il me laissa entendre que ces choses n’Øtaient pas d’un

saint, ni surtout d’un Jacobin. Dites que M. Duport est un

anti-Jacobin, rØcusez son tØmoigagne, j’y consens. Cependant, J.-P.

Brissot, pour prØtendre asservir tout le monde à vos opinions, pour

dØcrier le civisme le plus pur dans la personne de Robespierre, comme

vous faites, vous et votre cabale, depuis six semaines; pour vous

flatter de perdre ses amis dans l’opinion publique, de dØpit de n’avoir

pu seulement l’y Øbranler; pour vous Øriger en dominateur des Jacobins



et de leurs comitØs, vous m’avouerez que ce n’est pas un titre

suffisant que l’honneur d’Œtre traitØ d’_espion_, de _fripon_ et de

_coquin_ par des ambassadeurs et par le ministre de la justice, et

qu’il n’y a pas là de quoi Œtre si fier de voir votre nom devenu

proverbe.»

On avait, en effet, inventØ un mot: _brissoter_ voulait dire intriguer.

Je laisse de côtØ ces accusations si graves et je m’adresse aux Øcrits

de l’homme. Un auteur se rØvŁle par ses oeuvres comme l’arbre par ses

fruits. Qu’est-ce que Brissot Øcrivain? Un trafiquant d’idØes, qui

passe d’un camp à l’autre, selon les intØrŒts de son commerce

littØraire. Il avait bassement flattØ le _sublime_ Necker, _le Sully du

siŁcle_, quand ce ministre Øtait en place; il le poursuivit d’un vil

acharnement quand le Genevois se retira des affaires. Cette versatilitØ

fit tour à tour de Brissot l’ennemi et l’ami de la RØvolution, le

flagorneur et le critique impitoyable des ministres, l’apologiste et le

dØtracteur de la police, le partisan et l’adversaire de la royautØ.

Quoique Brissot eßt soin de se couvrir maintenant d’une vertu affectØe,

la philosophie qu’il avait professØe dans ses ouvrages tØmoignait du

plus abject Øgoïsme; je cite au hasard: «Deux besoins essentiels

rØsultent de la constitution de l’animal, la nutrition et

l’Øvacuation...--Les hommes peuvent-ils se nourrir de leurs semblables?

Un seul mot rØsout cette question, et ce mot est dictØ par la nature

mŒme: les Œtres ont droit de se nourrir de toute matiŁre propre à

satisfaire leurs besoins. Si le mouton a droit d’avaler des milliers

d’insectes qui peuplent les herbes des prairies, si le loup peut

dØvorer le mouton, si l’homme a la facultØ de se nourrir d’autres

animaux, pourquoi le mouton, le loup et l’homme n’auraient-ils pas

Øgalement le droit de faire servir leurs semblables à leurs appØtits?»

On ne s’attendait guŁre à trouver, dans le chef des Girondins, un

dØfenseur de l’anthropophagie; mais revenons à la thØorie du _besoin

d’Øvacuation_:

«C’est dans l’animal une fois dØveloppØ que naît ce besoin terrible:

l’amour, besoin de l’homme, comme le sommeil et la faim, que la nature

lui ordonne impØrieusement de satisfaire. Le taureau vieux et usØ, qui

ne sent plus l’aiguillon de l’amour, combat-il encore pour des gØnisses

qu’il ne saurait satisfaire? Non. La nature a dit à ses animaux comme à

l’homme sauvage: Ta propriØtØ finit avec tes besoins; mais l’homme

social n’Øcoute point la nature, il Øtend sa propriØtØ au delà de ses

besoins, il se cantonne, il s’isole, et il a l’audace d’appeler cette

propriØtØ sacrØe.--Homme de la nature, suis son voeu, Øcoute ton

besoin: c’est ton maître, ton seul guide. Sens-tu s’allumer dans tes

veines un feu secret à l’aspect d’un objet charmant? Éprouves-tu ces

heureux symptômes qui t’annoncent que tu es homme? La nature a parlØ,

cet objet est à toi, jouis: tes caresses sont innocentes, tes baisers

sont purs. L’amour est le seul titre de la jouissance, comme la faim

l’est de la propriØtØ.»

Que penser d’un homme qui ramŁne tous les droits aux besoins? L’amour



n’est pour lui qu’une fonction bestiale, une...--Ma plume se refuse à

transcrire le mot.

Ces extraits et quelques autres, citØs par les feuilles du temps,

donnŁrent lieu à une polØmique trŁs-vive. AndrØ ChØnier s’en mŒla: «Le

sieur Brissot, Øcrivit-il, a dit que l’on fait de ses Øcrits des

_dissections ministØrielles_. Cela veut-il dire qu’elles sont infidŁles

et fausses? Voilà ce qu’il faudrait prouver. Au nom de Dieu, monsieur

Brissot, avez-vous ou n’avez-vous pas Øcrit les infamies qu’on vous

attribue? Oui ou non! Si vous ne les avez pas Øcrites, alors vous avez

raison de vous plaindre, et ceux qui vous attaquent sont en effet des

calomniateurs. Si vous les avez Øcrites, alors vous _mentez_

effrontØment, quand vous assurez que de tout temps vous Øcriviez contre

les despotes avec la mŒme Ønergie qu’à prØsent, et vous seul Œtes un

calomniateur. De grâce, monsieur Brissot, un mot de rØponse à ce

dilemme, et ne faites plus bouillonner notre sang; cessez de nous

importuner de votre Øloge auquel personne ne rØpond que par le silence

du mØpris et de l’indignation, et Øpargnez-vous ce plat pathos qui

vous rend aussi ridicule que vous vous Œtes dØjà rendu odieux.»

Brissot s’emporta; il ne rØpondit pas. L’Øcrivain incriminØ ne nia ni

l’exactitude des citations ni les arguments qu’on en pouvait tirer

contre lui; il contesta seulement les dates. «Il ne peut avoir eu pour

but en cela, rØpondait un rØdacteur anonyme du _Journal de Paris_, que

de faire mettre au nombre des pØchØs et des ignorances de la jeunesse

un ouvrage extravagant et immoral. Mais pour cela l’Øpoque n’est pas

assez reculØe; car M. Brissot, Øtant aujourd’hui âgØ de quarante-six à

quarante-huit ans, en avait trente-quatre ou trente-six en 1778 ou en

1780, et à cet âge on n’est plus un enfant.»

AccablØ sous ses propres Øcrits, Brissot se retrancha derriŁre les

services qu’il avait rendus à la RØvolution; Camille Desmoulins le

poursuivit sur le terrain d’une discussion que l’_homme d’État_ de la

Gironde cherchait, comme on voit, à dØplacer. Il lui reprocha ses

liaisons avec Lafayette.--«AprŁs la Saint-BarthØlmy du Champs-de-Mars,

rØpliqua Brissot, je voyais Lafayette une fois tous les mois, _c’Øtait

pour soutenir en lui quelque souffle de libertØ._ Il m’a trompØ;

depuis, je ne l’ai point revu. Il m’est Øtranger, il me le sera

toujours.» «--Si tu voyais, reprenait Camillle, que la libertØ Øtait

expirante dans son coeur, pourquoi donc nous disais-tu que sa dØmission

Øtait une _vraie calamitØ_? Traître, pourquoi trompais-tu la nation?

pourquoi remettais-tu sa destinØe entre des mains si incertaines? Je

n’ai besoin que de tes Øcrits pour te confondre.»

Les Girondins, de leur côtØ, ne cessaient d’attaquer Robespierre, de

lui reprocher son langage, dans lequel revenaient sans cesse les mots

de vertu, de principes, de probitØ. Ils l’accusaient d’Œtre dØfiant,

envieux, malade d’orgueil. Ainsi la grande question de la paix ou de la

guerre dØgØnØrait, de part et d’autre, en questions personnelles.

Il y eut pourtant, au club des Jacobins, une sorte de rØconciliation

entre Robespierre et Brissot. Le vieux Dussaulx, le traducteur de

JuvØnal, le Nestor de la dØmocratie, fit l’Øloge de l’un et l’autre



adversaires, de ces «deux gØnØreux citoyens», et exprima le dØsir de

les voir terminer leur querelle par un embrassement. Ils se donnŁrent

aussitôt l’accolade fraternelle au grand attendrissement de

l’assemblØe. Cet oubli des injures Øtait-il bien sincŁre? Suffisait-il

du baiser de paix pour effacer de pareils dissentiments?

«Je viens, dit alors Robespierre, de remplir un devoir de fraternitØ et

de satisfaire mon coeur; il me reste encore une dette plus sacrØe à

acquitter envers la patrie. Le sentiment profond qui m’attache à elle

suppose nØcessairement l’amour de mes concitoyens et de ceux avec

lesquels j’ai des affections plus Øtroites; mais toute affection

individuelle doit cØder à l’intØrŒt de la libertØ et de l’humanitØ; je

pourrai facilement le concilier ici avec les Øgards que j’ai promis à

tous ceux qui ont bien servi la patrie et qui continueront à la bien

servir. J’ai embrassØ M. Brissot avec ce sentiment, et je continuerai

de combattre son opinion dans les points qui me paraissent contraires à

mes principes, en indiquant ceux oø je suis d’accord avec lui. Que

notre union repose sur la base sacrØe du patriotisme et de la vertu;

combattons-nous, comme des hommes libres, avec franchise, avec Ønergie

mŒme, s’il le faut, mais avec Øgards, avec amitiØ.»

Les deux adversaires reprirent en effet leur position, l’un comme

partisan, l’autre comme ennemi dØclarØ de la guerre offensive. Ce

n’Øtait point la lutte avec l’Europe armØe que redoutait Robespierre,

c’Øtaient les consØquences de ce conflit, et les dangers qu’allait

courir la RØvolution. Il n’avait ni les grands mouvements oratoires de

Danton, ni le langage imagØ de Vergniaud, ni l’ardeur mØridionale

d’Isnard; mais il Øtait l’homme du sang-froid et de la raison. Dans

cette discussion, il se montra supØrieur à lui-mŒme. «Le talent de

Robespierre, Øcrivait alors Camille Desmoulins, s’est ØlevØ à une

hauteur dØsespØrante pour les ennemis de la libertØ; il a ØtØ sublime,

il a arrachØ des larmes.»

BarŁre, à son lit de mort, laissait lomber ces mØlancoliques paroles:

«Robespierre avait le tempØrament des grands hommes d’État, et la

postØritØ lui accordera ce titre. Il fut grand, quand tout seul, à

l’AssemblØe constituante, il eut le courage de dØfendre la souverainetØ

du peuple; il fut grand, quand plus tard, à l’assemblØe des Jacobins,

seul contre tous, il balança le dØcret de dØclaration de guerre à

l’Allemagne.»

Un tel langage ne saurait Œtre suspect de partialitØ dans la bouche de

celui qui avait trahi Robespierre au 9 thermidor.

Vains efforts! La prØdiction de Danton allait s’accomplir: «Nous aurons

la guerre; oui, les clairons de la guerre sonneront; oui, l’ange

exterminateur fera tomber ces satellites du despotisme.»

Plusieurs amis de Robespierre lui reprochaient mŒme de froisser cet

instinct martial qui est au fond du caractŁre français, de risquer sa

popularitØ dans une lutte inutile, de se sØparer, de s’isoler...



«On n’est pas seul, leur rØpondait-il fiŁrement, quand on est avec le

droit et la raison.»

Cependant le Midi Øtait en feu. Dans quelques localitØs oø ils se

sentaient les plus forts, les prŒtres et les nobles exercŁrent des

persØcutions odieuses contre les vrais citoyens. Le 5 mars 1792 parut à

la tribune du club des Jacobins Barbaroux, de Marseille, celui qu’on

comparait alors pour la beautØ à la statue d’Antinoüs. Il venait

annoncer la marche des Marseillais sur Arles, l’un des repaires de la

rØaction, et demandait qu’on aidât ses braves concitoyens à refouler

l’audace de l’aristocratie.

D’un autre côtØ, le groupe de la Gironde ne nØgligeait rien de ce qui

peut exciter l’enthousiasme des masses. Ainsi que tous les hommes dont

les convictions ne sont pas trŁs-solides, ils comptaient beaucoup sur

les signes et les formes extØrieures pour se gagner le coeur du peuple.

Fils d’une Øpoque de rØaction (1814), nous avons partagØ dans notre

enfance les prØjugØs de l’Øpoque contre le bonnet rouge; unis nous

Øtions alors bien loin de nous douter que cette coiffure, devenue le

symbole des excŁs et des fureurs de la plus vile populace, fut une

invention des brillants Girondins, ces _hommes de goßt_. «Ce sont les

prŒtres, Øcrivait Brissot dans son journal, ce sont les prŒtres et les

despotes qui ont introduit le triste uniforme des chapeaux, ainsi que

la ridicule et servile cØrØmonie d’un salut qui dØgrade l’homme, en lui

faisant courber, devant son semblable, un front nu et soumis.

Remarquez, pour l’air de la tŒte, la diffØrence entre le bonnet et le

chapeau. Celui-ci, triste, morne, monotone, est l’emblŁme du deuil et

de la morositØ magistrale; l’autre Øgaie, dØgage la physionomie, la

rend plus ouverte, plus assurØe, couvre la tŒte sans la cacher, en

rehausse avec grâce la dignitØ naturelle, et est susceptible de toutes

sortes d’embellissements.» Cette diatribe contre les chapeaux ne

manquait pas d’un fond de vØritØ; mais ce qu’on proposait de leur

substituer valait-il mieux?

A Paris, une mode nouvelle fait bien vite son chemin; le bonnet rouge

courut sur toutes les tŒtes. Robespierre rØsista cette fois à

l’entraînement populaire; il trouvait dans l’inaltØrabilitØ de sa

conscience des armes pour combattre les exagØrations, les fausses

mesures, les innovations puØriles ou frivoles. Ses plus grands ennemis

lui rendent cette justice, qu’il n’adopta jamais les livrØes

excentriques dont les faux patriotes se plaisaient à couvrir un zŁle

ridicule et dangereux. On ne le vit jamais laisser croître ses ongles,

nØgliger ses cheveux, ni porter des vŒtements hideux, par maniŁre de

patriotisme. Il avait mŒme horreur de ce qu’on appelait alors le

dØbraillØ rØvolutionnaire. Maximilien croyait qu’on pouvait aimer le

peuple et porter du linge blanc. Il tØmoigna pour le bonnet rouge une

sympathie mØdiocre: «Je respecte, s’Øcria-t-il aux Jacobins, tout ce

qui est l’image de la libertØ; mais nous ayons un signe qui nous

rappelle sans cesse le serment de vivre libres ou de mourir, et ce

signe le voici. (Il montre sa cocarde.) En dØposant le bonnet rouge,

les citoyens, qui l’avaient pris par un patriotisme louable, ne

perdront rien. Les amis de la libertØ continueront à se reconnaître



sans peine au mŒme langage, au signe de la raison et de la vertu,

tandis que tous les autres emblŁmes peuvent Œtre adoptØs par les

aristocrates et les traîtres. Il faut, dit-on, employer de nouveaux

moyens pour exciter le peuple. Le peuple n’a pas besoin d’Œtre excitØ;

il faut seulement qu’il soit bien dØfendu. C’est le dØgrader que de

croire qu’il est sensible à des marques extØrieures. Elles ne

pourraient que le dØtourner de l’attention qu’il donne aux principes de

libertØ et aux actes des mandataires auxquels il a confiØ sa

destinØe... Ils voudraient, vos ennemis, vous faire oublier votre

dignitØ, pour vous montrer comme des hommes frivoles et livrØs à un

esprit de faction.» Ces raisons prØvalurent, et le bonnet rouge

disparut alors du club des Jacobins.

Le parti de la Gironde ne cessait nØanmoins de frapper l’esprit de la

multitude par des coups de thØâtre. «Des piques! des piques! des

piques!» s’Øcrient les acteurs de la libertØ; on forge aussitôt

plusieurs milliers de piques pour en armer des citoyens passifs. Dans

leur prØoccupation du costume, les Girondins glorifient le titre de

_sans-culotte_ qu’ils opposent fiŁrement à celui d’aristocrate. Et

voilà ces grands politiques, dont quelques historiens ont tant exaltØ

les vues larges et fØcondes! Ils voulaient, dit-on, l’alliance de la

bourgeoisie avec la multitude: soit; mais celle alliance n’Øtait pas

une fusion des intØrŒts; mais l’accord qu’ils rŒvaient d’Øtablir entre

la classe moyenne et le peuple Øtait un lien superficiel qui devait se

briser aprŁs la victoire.

Les Girondins avaient pris l’initiative de la guerre, et cette guerre

Øtant sur le point d’Øclater, le roi ne pouvait plus refuser leur

concours ni rØsister au voeu de la nation. C’Øtait une nouvelle couche

sociale qui arrivait au pouvoir. Quand Roland vint pour la premiŁre

fois à la cour, il s’y prØsenta en chapeau rond avec des cordons aux

souliers. A la vue de cette figure de quaker et de ce nØgligØ

bourgeois, le maître des cØrØmonies ne pouvait en croire ses yeux. ˙a,

un ministre! Il fallut pourtant lui livrer passage. Se tournant alors

vers Dumouriez: «Eh! monsieur, point de boucles à ses souliers!--Ah!

monsieur, tout est perdu,» rØpondit Dumouriez avec le plus grand

sang-froid.

Tout Øtait effectivement perdu pour l’ancien rØgime. La RØvolution

entrait en gros souliers dans les conseils du roi.

[Illustration: Madame Roland.]

IV

Influence des femmes sur la RØvolution Française.--Mme Roland et

ThØroigne.--La question religieuse aux Jacobins.--Massacre dans le midi

de la France.--Entrevue de Robespierre et de Marat.--DØclaration de

guerre.



La nymphe, l’ÉgØrie des nouveaux lØgislateurs, Øtait Mme Roland. Jeune

encore, belle d’une beautØ à elle, mariØe à Roland, un honnŒte

bourgeois, elle avait au coeur une passion qui domina, rØduisit toutes

les autres,--elle aimait la RØpublique. Quand le roi fut arrŒtØ à

Varennes, elle devina tout de suite qu’il fallait suspendre Louis XVI,

abolir en France la royautØ. Cette RØpublique, cette idole, Mme Roland

la voyait un peu à travers le prisme du sentiment. Elle la voulait pure

d’excŁs, drapØe à l’antique, groupant autour de son char les plaisirs

et les beaux-arts. Elle avait ØtØ l’amie de quelques dØfenseurs du

peuple à la Constituante; mais peu à peu ses prØfØrences s’Øtaient

tournØes du côtØ des Girondins, qui rØpondaient mieux à son idØal de

gouvernement. Comme eux, elle cherchait le beau en politique; dans des

temps de trouble, au milieu des circonstances exceptionnelles qu’on

traversait, il eßt fallu surtout y chercher le vrai... Mais oø trouver

le courage de lui reprocher ses illusions, quand on pense au sort qui

l’attendait?...

ThØroigne Øtait de retour à Paris. Que d’anecdotes, que d’aventures ne

tenait-elle point en rØserve! Curieux de connaître cette femme, sur

laquelle on lui racontait les choses les plus romanesques, l’empereur

d’Autriche s’avisa de la faire venir dans son cabinet; quand il l’eut

vue et entendue, il lui donna sa libertØ, mais avec ordre de sortir

d’Autriche. ThØroigne parut à la tribune des Jacobins; elle s’Øtendit

sur les pØripØties de son voyage, sa captivitØ, les actes de tyrannie

que l’empereur avait exercØs contre elle, et annonça l’intention

d’Øcrire ses MØmoires. Manuel dit: «Vous venez d’entendre une des

premiŁres amazones de la libertØ; je demande que, prØsidente de son

sexe, assise aujourd’hui à côtØ de notre prØsident, elle jouisse des

honneurs de la sØance.»

ThØroigne demeurait alors rue de Tournon; les principaux Cordeliers,

Danton, Camille Desmoulins, Fabre d’Églantine, M.-J. ChØnier,

frØquentaient son salon converti en un vØritable club. Elle y dØclamait

des scŁnes de _Brutus_ ou de toute autre tragØdie oø l’auteur

invectivait les _tyrans_; la flamme de l’enthousiasme qui s’allumait

dans ses yeux, sa beautØ piquante, ses poses mâles et fiŁres donnaient

aux vers rØcitØs par elle une puissance d’enivrement irrØsistible; ce

n’Øtait pas une actrice, c’Øtait la LibertØ personnifiØe.

On raconte qu’un Øtranger, un Russe de grande famille, masquØ sous le

pseudonyme d’Otcher, fut conduit par Romme chez Mlle de MØricourt. Il y

revint une fois, deux fois, il y revint toujours; son bonheur Øtait de

la voir, de l’entendre, d’effeuiller en silence et à l’Øcart les fleurs

mØlancoliques d’un sentiment qu’elle ignorait.--Cette intrigue s’arrŒta

tout court: un ordre de rappel enleva le jeune Otcher au danger qu’il

courait; sa famille trembla longtemps sur les suites qu’auraient pu

avoir de telles relations avec une femme sØduisante et qui joua un si

grand rôle dans les scŁnes rØvolutionnaires. Cet Otcher n’Øtait autre

que le comte de Strogonoff, qui devint, par la suite, l’ami intime

d’Alexandre et son ministre de l’intØrieur.

La renommØe de ThØroigne lui attira des critiques et des sarcasmes. Les



Øcrivains royalistes la dØchirŁrent dans leurs pamphlets. Ils lirent

d’indØcentes plaisanteries sur le mariage de ThØroigne avec Populus; il

existait un dØputØ de ce nom, âgØ de cinquante-sept ans. Une caricature

du temps reprØsente ThØroigne dans un boudoir, auprŁs d’une toilette

sur laquelle traînent un pot de rouge vØgØtal, un poignard, quelques

boucles de cheveux Øpars, une paire de pistolets, l’_Almanahc du PŁre

GØrard_, une toque, la _DØclaration des droits de l’homme_, un bonnet

de laine rouge, un peigne à chignon, une fiole de vinaigre de la

composition du sieur Mailhe, un fichu fort chiffonnØ, la _Chronique de

Paris_ et le _Courrier de Gorsas_. Dans le fond se dØcouvre un lit de

sangle dØcorØ d’une paillasse; à côtØ de la paillasse, une pique

Ønorme, prŁs de laquelle s’Øtale un superbe habit d’amazone en velours

d’Utrecht; les murs sont ornØs de tableaux agrØables, tels que la

_Prise de la Bastille_, la _Mort de Foulon et Berthier_, la _JournØe du

6 octobre 1789_, les meurtres commis à Nîmes, Montauban, la GlaciŁre,

et autres jolis massacres constitutionnels. Mlle ThØroigne est dans le

nØgligØ le plus galant: elle a des pantoufles de maroquin rouge, des

bas de laine noire, un jupon de damas bleu, un pierrot de bazin blanc,

un fichu tricolore et un bonnet de gaze couleur de feu, surmontØ d’un

pompon vert.--Toutes ces fadaises, entremŒlØes de calomnies atroces,

faisaient bouillonner le sang de la jolie ThØroigne; elle en Øtait, du

reste, bien vengØe par l’influence qu’elle exerçait; aux clubs, sa

prØsence inspirait les orateurs, et les plus sØvŁres cherchaient

quelques-unes de leurs idØes dans ses yeux noirs.

On se tromperait si l’on croyait qu’il y eßt alors une rupture dØclarØe

entre les Girondins et les Jacobins. Les uns et les autres continuaient

de se voir, de se serrer la main; ils assistaient aux mŒmes rØunions

publiques; mais de graves dissentiments, des froissements

d’amour-propre, des questions personnelles tendaient de plus en plus à

les sØparer en deux groupes. La division Øclata sur le terrain des

croyances religieuses.

L’empereur LØopold venait de mourir presque subitement; Robespierre

crut voir dans cet ØvØnement le doigt de la Providence. «Craignons,

disait-il, craignons de lasser la bontØ cØleste qui s’est obstinØe

jusqu’ici à nous sauver malgrØ nous.» Ce langage de la _superstition_

indigne le sceptique Guadet qui se lŁve, et rØclame contre une idØe «à

laquelle il ne voit, dit-il, aucun sens». Robespierre reprend la parole

au milieu du bruit:

«Je ne viens point combattre un lØgislateur distinguØ (interruption),

mais je viens prouver à M. Guadet qu’il m’a mal compris. Je viens

combattre pour des principes communs à M. Guadet et à moi; car je

soutiens que tous les patriotes ont mes principes.... Quand j’aurai

terminØ ma courte rØponse, je suis sßr que M. Guadet se rendra lui-mŒme

à mon opinion; j’en atteste _son patriotisme et sa gloire_, choses

vaines et sans fondement, si elles ne s’appuyaient sur les _vØritØs

immuables_ que je viens de proposer. L’objection qu’il m’a faite tient

trop à mon honneur, à mes sentiments et aux principes reconnus par tous

les peuples du monde et par les AssemblØes de tous les peuples et de

tous les temps, pour que je ne croie pas mon honneur engagØ à les

soutenir de toutes mes forces.... La superstition, il est vrai, est un



des appuis du despotisme; mais ce n’est pas induire les citoyens dans

la superstition que de prononcer le nom de la DivinitØ. J’abhorre

autant que personne toutes ces sectes impies qui se sont rØpandues dans

l’univers pour favoriser l’ambition, le fanatisme et toutes les

passions, en se servant du pouvoir sacrØ de l’Éternel qui a crØØ la

nature et l’humanitØ; mais je suis bien loin de le confondre avec les

imbØciles dont le despotisme s’est armØ. Je soutiens, moi, ces Øternels

principes sur lesquels s’Øtaie la faiblesse humaine pour s’Ølancer à la

vertu. Ce n’est point un vain langage dans ma bouche, pas plus que dans

celle de tous les hommes illustres, qui n’en avaient pas moins de

morale pour croire à l’existence de Dieu. (A l’ordre du jour!

Brouhaha.)

«Non, messieurs! vous n’Øtoufferez pas ma voix: il n’y a pas d’ordre du

jour qui puisse Øtouffer cette vØritØ... Je ne crois pas qu’il puisse

jamais dØplaire à aucun membre de l’AssemblØe nationale d’entendre ces

principes, et ceux qui ont dØfendu la libertØ à l’AssemblØe

constituante ne doivent pas trouver d’opposition au sein des amis de la

Constitution. Loin de moi d’entamer ici aucune discussion religieuse

qui pourrait jeter la division parmi ceux qui aiment le bien public,

mais je dois justifier tout ce qui est attachØ sous ce rapport à

l’adresse prØsentØe à la SociØtØ. Oui, invoquer la Providence et

admettre l’idØe de l’˚tre Øternel qui influe essentiellement sur les

destins des nations, qui me paraît, à moi, veiller d’une maniŁre toute

particuliŁre sur la RØvolution Française, n’est point une idØe trop

hasardØe, mais un sentiment de mon coeur, un sentiment nØcessaire à

moi, qui, livrØ dans l’AssemblØe constituante à toutes les passions et

à toutes les viles intrigues, et environnØ de si nombreux ennemis, me

suis toujours soutenu. _Seul avec mon âme_, comment aurais-je pu

suffire à des luttes qui sont au-dessus de la force humaine, si je

n’avais point _ØlevØ mon âme à Dieu_? Sans trop approfondir cette idØe

encourageante, ce sentiment divin _m’a bien dØdommagØ_ de tous les

avantages offerts à ceux qui voulaient trahir le peuple. Qu’y a-t-il

dans cette adresse? Une rØflexion noble et touchante, adoptØe par ceux

qui ont Øcrit avec l’inspiration de ce sentiment sublime. Je nomme

Providence ce que d’autres aimeront peut-Œtre mieux appeler hasard;

mais ce mot Providence convient mieux à mes sentiments... Oui, j’en

demande pardon à tous ceux qui sont plus ØclairØs que moi, quand j’ai

vu tant d’ennemis avancer contre le peuple, tant d’hommes perfides

employØs pour renverser l’ouvrage du peuple, quand j’ai vu que le

peuple lui-mŒme ne pouvait agir, et qu’il Øtait obligØ de s’abandonner

à des traîtres, alors, plus que jamais, j’ai cru à la Providence... Je

conclus, et je dis que c’Øtait pour l’Øtablissement de la morale de la

politique que j’avais Øcrit l’adresse que j’ai lue à la SociØtØ. Je

demande qu’elle dØcide si les principes que j’annonce sont les siens.»

Ce qui manque aujourd’hui à un tel discours, c’est l’orateur, la pâleur

concentrØe de son visage, les accents de sa voix la plus aigre, et

l’agitation de l’auditoire. Maximilien se montra bravement, dans cette

circonstance, ce qu’il fut toute sa vie, un dØiste convaincu, le

disciple de Jean-Jacques Rousseau, un chrØtien à la maniŁre du _Vicaire

Savoyard_. Quoi qu’il en soit, la question religieuse Øtait posØe, et

c’est ce sol brßlant qui devait dØvorer plus tard les Girondins; aprŁs



les Girondins, les HØbertistes; aprŁs les HØbertistes, les Dantonistes;

aprŁs les Dantonistes, Robespierre lui-mŒme... Effroyable engendrement

de supplices!

Les ennemis de Robespierre voulurent profiter de cette profession de

foi pour dØtruire son influence. Ils comptaient sur l’incrØdulitØ qui

commençait à se rØpandre dans les classes populaires. La lutte avec

Guadet avait eu lieu le 26 mars 1792, aux Jacobins: le 2 avril,

nouvelle attaque en rŁgle. De sourdes rumeurs dØsignaient Maximilien

comme un hypocrite, qui ne s’Øtait opposØ à la guerre que par des vues

d’ambition personnelle. On ne prononçait point encore le mot de

dictature; personne n’y croyait; mais on jalousait dØjà sa popularitØ.

--Si quelqu’un a des reproches à me faire, dit-il hardiment, je

l’attends ici: c’est ici qu’il doit m’accuser et non dans des sociØtØs

particuliŁres. Y a-t-il quelqu’un qui se lŁve?

--Oui, moi! s’Øcria RØal.

--Parlez, rØpondit Robespierre.

Une partie de l’assemblØe applaudit RØal; l’autre, appuyØe par les

tribunes publiques, le couvre de murmures. «Je vous accuse, monsieur

Robespierre, non de ministØrialisme (une voix: C’est bien heureux!),

mais d’opiniâtretØ, mais d’acharnement à avoir tentØ tous les moyens

possibles pour faire changer dans la question de la guerre l’opinion

que la SociØtØ s’Øtait formØe. Je vous accuse d’avoir exercØ ici,

peut-Œtre sans le savoir, et sßrement sans le vouloir, un despotisme

qui pŁse sur tous les hommes libres qui composent la sociØtØ.» Les

attaques se succØdŁrent. «Je dØnonce à M. Robespierre, s’Øcrie Guadet,

un homme qui, par amour pour la libertØ de sa patrie, devrait peut-Œtre

s’imposer à lui-mŒme la peine de l’ostracisme, car c’est servir le

peuple que de se dØrober à son idolâtrie. Je lui dØnonce un autre homme

qui, ferme au poste oø sa patrie l’aura placØ, ne parlera jamais de

lui, et y mourra plutôt que de l’abandonner. Ces deux hommes, c’est

lui, c’est moi.»

Alors Robespierre:

«Quant à l’ostracisme auquel M. Guadet m’invite à me soumettre, il y

aurait un excŁs de vanitØ à moi de me l’imposer, car c’est la punition

des grands hommes, et il n’appartient qu’à M. Brissot de les

classer.--On me reproche d’assiØger sans cesse cette tribune; mais que

la libertØ soit assurØe, que le rŁgne de l’ØgalitØ soit affermi, que

tous les intrigants disparaissent, alors vous me verrez empressØ à fuir

cette tribune et mŒme cette SociØtØ. Alors, en effet, le plus cher de

mes voeux serait rempli: heureux de la fØlicitØ de mes concitoyens, je

passerais des jours paisibles dans le sein d’une douce et sainte

intimitØ... Ah! ce sont les ambitieux et les tyrans qu’il faudrait

bannir. Pour moi, oø voulez-vous que je me retire? Quel est le peuple

chez lequel je trouverai la libertØ Øtablie, et quel despote voudra me

donner asile? Ah! on peut abandonner sa patrie heureuse et triomphante;

mais menacØe, mais dØchirØe, mais opprimØe, on ne la fuit pas, on la



sauve, ou l’on meurt pour elle.--Le ciel qui me donna une âme

passionnØe pour la libertØ et qui me fit naître sous la domination des

tyrans; le ciel qui prolongea mon existence jusqu’au rŁgne des factions

et des crimes, m’appelle peut-Œtre à tracer de mon sang la route qui

doit conduire mon pays au bonheur... J’accepte avec transport cette

douce et glorieuse destinØe. Exigez-vous de moi un autre sacrifice?

Oui, il en est un que vous pouvez demander encore, je l’offre à ma

patrie: c’est celui de ma rØputation. Je vous la livre; rØunissez-vous

tous pour la dØchirer; unissez, multipliez vos libelles pØriodiques. Je

ne voulais de rØputation que pour le bien de mon pays. Si, pour la

conserver, il faut trahir, par un coupable silence, la cause de la

vØritØ et du peuple, je vous l’abandonne; je l’abandonne à tous les

esprits faibles et versatiles que l’imposture peut Øgarer, à tous les

mØchants qui la rØpandent. J’aurai l’orgueil encore de prØfØrer à leurs

frivoles applaudissements le suffrage de ma conscience et l’estime de

tous les hommes ØclairØs et vertueux. J’attendrai le secours tardif du

temps, qui doit venger l’humanitØ trahie et les peuples opprimØs...

Voilà mon apologie: c’est vous dire assez, sans doute, que je n’en

avais pas besoin.»

On ne s’est point assez demandØ comment Robespierre finit par s’imposer

aux ØvØnements. D’autres Øtaient plus Øloquents que lui; Øcrivain et

philosophe, il n’atteignait pas à la hauteur de Condorcet; mais il

avait un plan, une ligne de conduite, une doctrine. Nul ne devient

vraiment homme d’État qu’à cette condition. Patient, tenace, il

marchait droit vers son but, sans jamais dØtourner la tŒte. Ces

caractŁres-là sont rares, et quand ils se trouvent, rien ne leur

rØsiste: pour les arrŒter, il faut un ØvØnement qui dØpasse les forces

des prØvisions humaines.

Pendant que les Jacobins et les Girondins se disputaient entre eux, il

venait chaque jour, du Midi, des nouvelles alarmantes. Avignon nageait

dans le sang. Un infortunØ, un Français qui avait arrachØ des murs de

la ville les dØcrets pontificaux, avait ØtØ assassinØ sur le marchepied

de l’autel. Des reprØsailles avaient eu lieu, à la GlaciŁre; au

meurtre, on avait rØpondu par le meurtre. La porte sanglante des

massacres de septembre Øtait ouverte.

Encore un dØcret d’accusation contre Marat!--Depuis assez longtemps, la

voix de l’Ami du peuple manquait aux ØvØnements. Nous l’avons laissØ,

aprŁs les massacres du Champ-de-Mars, se dØbattre contre une

persØcution furieuse. Marat est le premier en France qui ait ØlevØ le

journal à l’Øtat de puissance; ce chiffon de papier à sucre, mal

imprimØ, Øcrit à la hâte, distribuØ au hasard dans les rues, faisait

ØvØnement; cela remuait plus de curiositØ qu’une proclamation de la

cour; la plume de cet Øcrivain atrabilaire exerçait plus d’autoritØ que

le sceptre d’or aux mains languissantes de Louis XVI. Cette feuille,

composØe dans les caves, avait le prestige d’un malØfice. Quoique

influent, Marat Øtait toujours proscrit, misØrable, enseveli. Les

porteurs de sa feuille engageaient chaque jour, sur la voie publique,

des luttes à coups de poing avec les agents de l’autoritØ; les

royalistes montraient, sur la place de GrŁve, le rØverbŁre auquel on

devait pendre Marat.



Une descente d’alguazils ayant eu lieu dans la cave du couvent des

Cordeliers, Marat s’Øtait ØchappØ par une issue secrŁte et s’Øtait

dirigØ, de nuit, sur Versailles. Il errait, sans trouver d’asile auquel

il osât confier sa tŒte; il errait dans les rues tØnØbreuses, lorsque,

vaincu par la marche et par le froid, il se laissa tomber, de

dØcouragement, contre une borne. Dans ce moment, un prŒtre passa à côtØ

de lui dans l’ombre; il avait pour vŒtement une simple soutane de drap

noir, de gros souliers à cordons de cuir et des guŒtres; il venait de

porter le viatique à un mourant. C’Øtait le curØ Bassal. Il avait eu

beaucoup à souffrir de l’intolØrance de l’ancien clergØ, à cause de ses

opinions avancØes.

Ce curØ, qui avait ØtØ membre de l’AssemblØe nationale, reconnut Marat

et le recueillit dans son modeste presbytŁre, une petite maison

recouverte en tuiles, au milieu d’une rue dØserte, avec une treille qui

laissait tomber au vent d’automne les derniŁres feuilles. Marat, aprŁs

avoir dormi sous le toit hospitalier d’un ministre de l’Église

assermentØe, prit le chemin de la Normandie.

Son intention Øtait de gagner les bords de l’OcØan; il espØrait trouver

sur la côte une barque ou un vaisseau qui le jetterait en Angleterre.

Son voyage fut une suite d’alertes et de pØrils. Il logea secrŁtement

dans la ville de Caen, rue du Rempart, chez une femme qui le coucha

pour l’amour de Dieu et de la RØvolution. Le lendemain, il se rendit à

Courcelles, oø il rencontra la mer, et fit prix avec un batelier pour

la traversØe. Il Øtait six heures; les brumes du soir descendaient sur

l’Øtendue immense; Marat, à cette vue, songea peut-Łtre à cet autre

OcØan, Paris, qu’il allait quitter et sur lequel il soufflait les

tempŒtes. DØjà il avait un pied dans la barque, quand, se retournant

vers la terre, la poitrine pleine de sanglots: «Non, s’Øcria-t-il, ô

RØvolution! je ne l’abandonnerai pas.» Et il revint.

Le reste de son voyage ne fut qu’une suite de tribulations dont il prit

assez gaiement son parti, et qu’il raconta lui-mŒme en ces termes. «Ne

sachant à qui m’adresser à Amiens, pour avoir un asile, je gagnai la

prairie prŁs des bords de la Somme; je m’assis derriŁre une haie vive

sur un monceau de pierres, et là, comme Marius sur les ruines de

Carthage, je me mis à rŒver tristement. Un berger Øtait à quelques pas;

j’allai vers lui pour m’informer des sentiers de dØtour qui pouvaient

me jeter sur la route de Paris. Je lui demandai ensuite de m’indiquer

un guide. Il me dØsigna un ancien grenadier aux gardes-françaises dont

il me lit l’Øloge. Je l’envoyai chercher. Arrive un grand homme sec et

dØcharnØ, ayant à peine trente ans et en montrant plus de quarante,

tant la misŁre l’avait vieilli! Il me conduit dans sa chaumiŁre. Je lui

propose de me servir de guide pendant la nuit pour gagner Beauvais par

des sentiers dØtournØs. En attendant le coucher du soleil, je me mis à

Øcrire un numØro de ma feuille; puis j’endossai un habit rustique, et

me voilà en route. Nous allions à travers champs. Chemin faisant, j’eus

le malheur de me blesser au pied. Il fallait trouver une voiture ou

rester en place. Je me traînai jusqu’au village le moins ØloignØ, et

montai dans une charrette dont le mauvais cheval, dØjà fatiguØ des

travaux de la journØe, fut bientôt sur les dents. Il fallut prendre la



poste jusqu’à Beauvais, d’oø un cabriolet me ramena dans Paris.»

Quand Marat revit la grande ville, ce centre des Øbranlements

rØvolutionnaires, il faisait nuit profonde; il traversa avec un de ses

amis la place de GrŁve. Le poteau du rØverbŁre auquel on devait pendre

l’Ami du peuple dØtachait au clair de lune sa sombre et fantastique

silhouette; Marat voulut passer dessous par bravade. «La grandeur de la

cause que je dØfends, dit-il à son compagnon, ØlŁve mon coeur au-dessus

de la crainte des supplices.»

Vers cette mŒme Øpoque, Marat et Robespierre eurent une entrevue chez

un ami commun. Ces deux hommes dØfendaient à peu prŁs les mŒmes

doctrines sans se connaître; mais ils les soutenaient par des armes

bien diffØrentes. L’un Øtait la logique mŒme, le sang-froid, la

puissance de la volontØ; l’autre Øtait la fureur rØvolutionnaire. L’Ami

du people avait toujours parlØ du dØputØ d’Arras avec estime.--«M. de

Robespierre, le seul dØputØ qui paraisse instruit des grands principes,

et peut-Œtre le seul patriote qui siØge dans le sØnat...» Ils

s’abordŁrent avec une politesse affectØe. Robespierre ne dissimula

rien. AprŁs avoir donnØ de justes Øloges aux motifs qui faisaient agir

Marat, il finit par lui reprocher les excŁs de sa feuille, excŁs qui

pouvaient obscurcir, aux yeux de certaines gens, les services rendus

par lui à la RØvolution.

--Il vous Øchappe, ça et là, dit-il en insistant, des _paroles en

l’air_, qui viennent, j’aime à le croire, d’une intention droite, mais

qui n’en compromettent pas moins notre cause. Je vous engage à calmer

ces colŁres immodØrØes, qui fournissent des prØtextes à nos ennemis

pour calomnier votre coeur.

--Apprenez, reprend Marat en se redressant avec fiertØ, que l’influence

de ma feuille tient à ces excŁs mŒmes, à l’audace avec laquelle je

foule aux pieds tout respect humain, à l’effusion de mon âme, aux Ølans

de mon coeur, à mes rØclamations violentes contre l’oppression, à mes

sorties impØtueuses, à mes douloureux accents, à mes cris

d’indignation, de fureur et de dØsespoir... Ces cris d’alarmes, ces

coups de tocsin que vous prenez pour des paroles en l’air sont les

expressions naïves de mes sentiments, les sons naturels que rend mon

coeur agitØ.

--Mais, reprit Robespierre, vous avouerez qu’en servant la cause du

peuple vous avez rØclamØ quelquefois, au nom de la libertØ, des mesures

contraires à la libertØ.

--Que venez-vous parler de libertØ? Cinq cents espions me cherchent

jour et nuit; s’ils me dØcouvrent et s’ils me tiennent, ils me

jetteront dans un four ardent et je mourrai victime de la libertØ que

vous m’accusez de contrarier. Dieu dØsarmØes, si jamais j’ai dØsirØ un

instant pouvoir me saisir de ton glaive, ce n’Øtait que pour rØtablir,

à l’Øgard des indigents, les saintes lois de la nature! Croyez-moi,

nous venons tout simplement essayer aux hommes des destinØes nouvelles.

Ce que nous faisons, nous sommes fatalement poussØs à le faire, et

notre RØvolution est une suite continuelle de miracles. Chaque âge a



son courant d’idØes qu’on ne peut ni dØterminer ni tarir; quand les

obstacles se rencontrent devant ces courants, il y a lutte, et les

trônes, et les sociØtØs, le passØ, en un mot, se trouve emportØ par une

force insurmontable. C’est là toute l’histoire de notre RØvolution. Il

y a des moments, je le confesse, oø, au milieu des difficultØs et des

pØrils d’un Øtat de choses agitØ, je regrette moi-mŒme le rØgime

ancien, mais il nous faut subir la nØcessitØ d’un renouvellement: nous

ramŁnerions plutôt la mer sur les bords laissØs à sec que le temps sur

les hommes et les institutions qu’il à quittØs. Puisque les

Constituants de 89 ont provoquØ et commencØ une RØvolution, il faut la

finir à tout prix; ils l’ont commencØe au milieu des fŒtes et des

embrassements de joie, nous l’achŁverons dans le sang et dans les

larmes; c’est la loi des rØvolutions. Nous serons probablement brisØs à

l’oeuvre; mais qu’importe! nous travaillons, et nos fils recueilleront

seuls le fruit de nos travaux et de nos sueurs; la gØnØration actuelle

doit disparaître. On ne fait pas des hommes libres avec d’anciens

maîtres et de vieux esclaves. De mŒme que l’amant d’une prostituØe ne

saurait apprØcier une honnŒte femme, de mŒme l’amant d’un rØgime

oppresseur ne saurait aimer ni reconnaitre la nature d’un rØgime libre

et raisonnable.»

[Illustration: Chaumette.]

Robespierre Øcoutait avec effroi; il pâlit et garda quelque temps le

silence.

--Vous Œtes donc, reprit-il enfin, pour les mesures de sang! Si vous

prØtendez frapper tous ceux qui ont infligØ le joug et tous ceux qui

l’ont subi, la moitiØ de la France y succombera.

--Vous savez bien, rØpondit Marat, que notre RØvolution est environnØe

d’obstacles et de rØsistances; dans un temps calme et quand le systŁme

rØgnant est bien assis, on ramŁne les dissidents par la modØration, par

la patience, et on les rattache au maintien de la Constitution par les

bienfaits qui en dØcoulent; mais au milieu des factions, des guerres

civiles et des principes de ruines qui menacent de toutes parts notre

libertØ naissante, nous n’avons ni le temps ni le loisir d’en agir

ainsi. Il faut Øcraser tout ce qui rØsiste et rØpondre à la guerre par

la guerre. Les rØvolutions commencent par la parole et finissent par le

glaive. Je n’avais pas prØvu moi-mŒme, en 89, que nous serions amenØs

forcØment à couper des tŒtes; mais c’Øtait un tort et un aveuglement:

vous verrez que nous serons obligØs d’en venir là. Tout changement

crØe, parmi ceux dont il dØrange les anciens privilØges, des haines

irrØconciliables. Une lutte s’engage, lutte à mort, oø le nouveau

gouvernement doit nØcessairement frapper ou Œtre frappØ. Vaincus ou

dispersØs sur un point, nos ennemis se montrent aussitôt sur un autre;

pour s’en dØfaire, il faut les dØtruire. Vous savez ces choses aussi

bien que moi, mais vous n’osez pas les avouer.

Robespierre baissa la tŒte.

--Aucune rØvolution, continua Marat, n’aura ØtØ plus Øconome que la

nôtre du sang des peuples. Nous ne faisons pas la guerre, nous la



subissons. La sainte ØpidØmie de la libertØ gagne partout avec

diligence; c’est elle qui nous dØlivrera bientôt de tous nos ennemis en

renversant les trônes et en faisant disparaître la servitude.

«Voilà qui vaut mieux que du canon. Nous ne sommes durs qu’envers les

ennemis du dedans, parce que, avec eux, il n’y a ni traitØ ni amnistie

à espØrer. Il faut qu’ils tombent sous nos coups ou que nous tombions

sous les leurs. Si nous les manquons, ils ne nous manqueront pas. Mais,

encore une fois, cet Øtat de violence ne peut durer; c’est le passage

d’un rØgime ancien à un rØgime nouveau. Nos principes feront bientôt de

tous les Français les enfants d’une mŒme famille; alors se formera un

spectacle nouveau, inconnu jusqu’à ce jour, et le plus beau qu’ait

jamais ØclairØ le soleil. On me reprØsente comme un esprit brouillon et

agitateur. L’_Ami du peuple_, au contraire, n’est pas moins ennemi de

la licence que passionnØ pour l’ordre, la paix et la justice. Mais,

tant que la RØvolution n’est pas faite, je regarde comme un devoir

d’exciter le peuple et de le tenir en Øveil contre les perfidies de ses

anciens maîtres. La monarchie essaie à chaque instant de renaître sous

des formes nouvelles et dØguisØes; je vois percer une autre

aristocratie à travers le masque des Girondins. On m’accuse encore de

flatter le bas peuple et de descendre jusqu’à ses caprices, afin de

mieux le pousser à mes volontØs: mensonge! Lisez ma feuille et vous

verrez comme je traite, au contraire, cette portion aigrie et remuante

du peuple qu’on nomme la populace; si je m’en suis quelquefois servi,

c’est qu’on a besoin d’elle dans les rØvolutions pour exciter la masse

à se soulever; on ne fait pas de pain sans levain. Du reste, ce n’est

pas le gouvernement d’une classe de Français que je dØsire fonder,

c’est le gouvernement de tous. Au triomphe de notre libertØ me semble

attachØ celui des autres peuples de la terre, le bonheur du genre

humain.

«Ne vous Øtonnez plus maintenant si je m’emporte contre ceux qui

contrarient ce noble dessein et retardent, par leurs complots, le rŁgne

de la justice. Il faut que ce rŁgne vienne ou que je meure. De là ces

paroles en l’air, ces transports et ces cris d’indignation que vous

blâmez, mais que m’arracheront toujours malgrØ moi la vue des misŁres

du genre humain et le sentiment de son oppression. Je ne suis pas de

ces âmes de glace qui regardent souffrir les autres sans s’Ømouvoir; un

tel spectacle me jette dans des accŁs de courroux dont je ne suis plus

maître. Je m’Øcrie alors: Vengez-vous, mes amis, vengez-vous! Tuez et

brßlez, et ne vous arrŒtez pas que le genre humain tout entier ne soit

hors des mains de ses bourreaux.»

Robespierre se retira terrifiØ.

Cette entrevue eut des suites fâcheuses; Robespierre, aux Jacobins,

rØpudia toute connivence avec Marat, dont il blâma le zŁle dangereux et

les extravagances. Marat dØsavoua, d’un autre côtØ, Robespierre pour

son dictateur. «Je dØclare, Øcrivit-il dans sa feuille, que Robespierre

ne dispose pas de ma plume, quoiqu’elle ait souvent servi à lui rendre

justice; une entrevue que je viens d’avoir avec lui me confirme dans

mon opinion qu’il rØunit aux lumiŁres d’un sage sØnateur l’intØgritØ

d’un vØritable homme de bien, mais qu’il manque Øgalement et des vues



et de l’audace d’un homme d’État.»

La voix du canon allait couvrir ces discussions personnelles. Il faut

rendre justice à l’AssemblØe lØgislative: jamais proposition de guerre

ne fut discutØe avec plus de talent et de conscience. La nation put

savoir exactement à quoi s’en tenir sur les raisons qu’elle avait de

prendre l’initiative de l’attaque. Le bouillant Isnard lui-mŒme

n’entraina point une dØcision prØmaturØe. Quand les dØputØs se

dØclarŁrent prŒts à tirer le glaive et à en jeter le fourreau, tout le

monde put juger la situation telle qu’elle Øtait. Ni surprise ni

dØguisement.

Le 20 avril 1792, Louis XVI prononça solennellement devant l’AssemblØe

la dØclaration de guerre contre l’empereur d’Autriche. En entrant dans

la salle des sØances, il regardait à droite et à gauche avec cette

sorte de curiositØ vague qui caractØrise les personnes à vue

trŁs-basse. Sa physionomie n’exprimait point sa pensØe. Il proclama la

guerre du mŒme ton qu’il eßt pris pour promulguer le dØcret le plus

insignifiant du monde.

Mme de Staºl assistait à cette sØance.

«Lorsque Louis XVI et ses ministres furent sortis, raconte-t-elle,

l’AssemblØe vota la guerre par acclamation. Quelques membres ne prirent

point part à la dØlibØration; mais les tribunes applaudirent avec

transport; les dØputØs levŁrent leurs chapeaux en l’air, et ce jour, le

premier de la lutte sanglante qui a dØchirØ l’Europe pendant

vingt-trois annØes, ce jour ne fit pas naître dans les esprits la

moindre inquiØtude. Cependant, parmi les dØputØs qui ont votØ cette

guerre, un grand nombre a pØri d’une mort violente, et ceux qui se

rØjouissaient le plus venaient à leur insu de signer leur arrŒt de

mort.»

La guerre Øtait peut-Œtre inØvitable; à coup sßr elle Øtait alors

populaire; mais elle fit dØvier la RØvolution, la poussant d’abord vers

la Terreur et ensuite vers le despotisme.

V

La guerre dØbute mal.--Quelles Øtaient les causes de notre infØrioritØ

passagŁre.--Lettres de la commune de Marseille aux citoyens de

Valence.--L’ennemi est à l’intØrieur.--DØcret contre les prŒtres

rØfractaires.--DØclin des croyances religieuses.--Le vØto

royal.--Lettre de Roland.--Chute du ministŁre girondin.--Changements

que la nØcessitØ de vaincre amŁnent dans l’esprit public.

La guerre commença par des revers. Le ministre influent, l’homme de la

situation, Dumouriez, comptait enlever aisØment les Pays-Bas, mal

soumis, mØcontents, presque rØvoltØs contre la maison d’Autriche. Des



ordres furent donnØs pour entraver ce plan de campagne; le 29 avril au

matin, le gØnØral ThØobald Dillon se porta de Lille sur Tournai. Les

soldats se sauvent devant l’ennemi, en criant à la trahison, rentrent à

Lille furieux, accusent leurs chefs d’avoir voulu les livrer à

l’ennemi, et massacrent Dillon dans une grange.

On apprit en mŒme temps qu’un autre gØnØral français, Biron, venait

d’essuyer un semblable Øchec devant les murs de Mons, et que ses

troupes s’Øtaient dØbandØes.

Grand effroi à Paris. Oø Øtait la cause de nos deux premiŁres dØfaites?

Tout le monde vit trŁs bien qu’il n’existait aucune confiance entre les

soldats et les officiers. Les uns Øtaient le sang nouveau de la

RØvolution; les autres sortaient de l’ancien rØgime et avaient conservØ

des attaches avec la noblesse.

Qu’attendre d’une guerre entreprise dans de telles conditions? D’un

autre côtØ, le roi pouvait-il dØsirer le succŁs de nos armes, sachant

que chacun de ces succŁs devait consolider le nouvel ordre de choses?

Qui dirigeait alors les hostilitØs? La cour. Qui avait intØrŒt à ce que

nos troupes fussent battues? La cour. Oø devait-elle trouver les moyens

de relever les dØbris du trône? Dans les victoires de l’Øtranger.

On agissait sans vigueur, sans ensemble, sans dØtermination; les chefs

de nos armØes, Rochambeau, Luckner et le mou Lafayette, inspiraient aux

Jacobins de justes dØfiances. Il fallait recourir à des mesures

Ønergiques; la France ne pouvait balancer les forces matØrielles de

l’Europe qu’en faisant appel à l’enthousiasme, au patriotisme, au

devoir des citoyens libres. Le jour du dØvouement suprŒme Øtait venu;

mais d’oø partirait l’Øclair?--La reine voyait nos revers avec une

satisfaction secrŁte. La LØgislative Øtait rØduite, comme la

Constituante, dans les derniers temps, à une impuissance fatale. Les

clubs Øtaient dØsunis.

Cette fois, comme dans toutes les situations dØsespØrØes, il fallait

que le peuple intervînt. DØjà les provinces du Midi avaient donnØ le

signal; plus anciennement fixØes au sol, ces populations Øtaient aussi

les plus avancØes du royaume. Elles donnŁrent aux ØvØnements le

caractŁre d’impØtuositØ qui est dans leur nature. La commune de

Marseille prit l’initiative; voici la copie d’une lettre conservØe aux

Archives et adressØe aux citoyens de Valence: «FrŁres et amis, la

libertØ est en danger; elle serait anØantie si la nation entiŁre ne se

levait pour la dØfendre. Les Marseillais ont jurØ de vivre libres; ils

n’aiment, ils ne connaissent plus pour Français et pour frŁres que ceux

qui, ayant jurØ comme eux, se lŁveront comme eux pour vaincre ou

mourir. Cinq cents d’entre eux, bien pourvus de patriotisme, de force,

de courage, d’armes, bagages et munitions, partiront dimanche ou lundi

pour la capitale. Alimentez ce feu, frŁres et amis, joignez vos armes

et votre courage à celui des PhocØens; que l’aristocratie et le

despotisme tremblent, il n’est plus temps d’Øcouter leur langage; c’est

la patrie qui parle seule, elle vous demande la libertØ ou la mort. Nos

citoyens passeront dans votre ville, ils vous offriront de partager

avec vous l’honneur de la victoire; ils vous diront que Marseille vous



aime, parce qu’elle est sßre que vous suivrez son exemple; ils vous

demandent en son nom l’asile et l’hospitalitØ.» Avant de partir, les

Marseillais avaient mis à la raison la ville d’Arles, qui Øtait

infectØe d’aristocratie. Ils y Øtaient entrØs le 28 mars, au nombre de

cinq mille, par une brŁche faite à coups de canon; ils se seraient

facilement dØcidØs à la dØmolir pour effacer, disaient-ils, la honte de

l’avoir fondØe.

ExcitØe par l’Ølan gØnØral de la nation, l’AssemblØe lØgislative

dØclara la patrie en danger et, le 8 juin, vota la formation d’un camp

de vingt mille hommes aux portes de la capitale.

L’ennemi s’avançait sur nos frontiŁres; mais n’Øtait-il point aussi au

coeur de la France? La question religieuse soulevait de plus en plus

les populations; des troubles Øclataient au Nord et au Midi, excitØs

par les intrigues des prŒtres rØfractaires. Avant de tourner toutes ses

forces contre l’Øtranger, ne fallait-il point pacifier le pays, se

dØbarrasser des agitateurs, en les intimidant par la sØvØritØ des lois?

DŁs le 6 avril, l’AssemblØe nationale vota un dØcret qui supprimait

tout costume religieux, hors des Øglises et de l’exercice des fonctions

ecclØsiastiques.

Le 27 mai fut adoptØ d’urgence un autre dØcret en vertu duquel pouvait

Œtre condamnØ à la dØportation tout prŒtre qui avait refusØ de prŒter

serment, si cette mesure de rigueur Øtait demandØe par vingt citoyens

actifs (c’est-à-dire payant une contribution), approuvØe par le

district, prononcØe par le dØpartement. Le dØportØ devait recevoir

trois livres par jour comme frais de route jusqu’à la frontiŁre.

Le roi refusa de donner sa sanction à ce dernier dØcret: nouveau vØto,

nouvelle irritation dans les faubourgs. Le peuple Øtait las de cette

rØsistance inerte qui paralysait toutes les dØterminations vigoureuses.

L’acte de la LØgislative a ØtØ fort critiquØ. Quoi! s’Øcrie-t-on,

livrer la libertØ d’un citoyen à des dØnonciations qui reposaient le

plus souvent sur ses opinions prØsumØes? Il est bon de faire observer

que cette dØportation Øtait un simple exil et que le despotisme n’y

regarde pas à deux fois avant de lancer un pareil dØcret. Si la gravitØ

des circonstances ne justifie pas entiŁrement des mesures aussi

arbitraires, elle suffit du moins à les expliquer. Or la France

rØvolutionnaire n’avait alors à choisir qu’entre le suicide ou

l’expulsion de ses plus mortels ennemis.

Un fait important à noter, c’est que l’esprit dØmocratique, favorable

en 89 aux idØes religieuses, s’Øtait peu à peu dØtournØ des Øglises,

quand on vit la conduite que tenait le clergØ. Les prŒtres assermentØs

eux-mŒmes reconnaissaient en 92 le besoin de certaines rØformes dans

les pompes du culte catholique, si l’on tenait à sauver le peu qui

restait encore des anciennes croyances.

«Que signifie, disait M. Tolin, membre de la LØgislative, vicaire

Øpiscopal de Loir-et-Cher, cette mitre d’argent entre les mains d’un



clerc assez bØat pour la porter gravement et processionnellement devant

l’ØvŒque dØjà couvert d’une mitre d’or!... Que veut dire cette crosse

si ridiculement promenØe par un autre clerc fort et vigoureux?...

Pourquoi ce lourd bâton qu’il faut faire traîner devant soi?... En

vertu de quel canon dØpouille-t-on le calice, ce vase prØcieux oø va

reposer le sang de l’agneau, pour couvrir les genoux de l’ØvŒque?

Quelle indØcence!... Pourquoi ces gants pendant la cØlØbration des

saints mystŁres? Cette tŒte couverte, lors mŒme que le Saint-Sacrement

est exposØ? Quels impudents privilØges! Un trône, dont la magnificence

rivalise avec celui du TrŁs-Haut, forme un second autel, oø chacun

porte ses voeux de prØfØrence au premier, autour duquel des cierges,

constamment allumØs, semblent demander les mŒmes hommages; tout cela

surprend la foi des fidŁles, et lui donne le change!... Ce clergØ

nombreux, toujours bassement prosternØ devant l’homme, le dos tournØ au

tabernacle, s’embarrasse autour de ce trône... s’agenouille pour baiser

un diamant... c’est une sorte d’idolâtrie, ou au moins une bassesse...

Peut-on estimer des hommes qui, loin de savoir rougir de ces viles

complaisances, ont eu la faiblesse de les rendre? Ils sont plus

coupables que ceux qui les reçoivent. Ceux-ci (les ØvŒques) sont

sØduits par l’amour-propre... par l’espoir de captiver l’attention du

peuple, de le contenir, de l’amuser, comme un enfant, de ces hochets.»

Mais l’attention publique se portait alors vers des sujets beaucoup

plus graves: la dØfense nationale et les vrais moyens de l’organiser.

Avant tout, il s’agissait d’Øtablir l’union entre les citoyens et les

soldats. La garde du roi inspirait de justes dØfiances. Ce corps Øtait

composØ en grande partie de _coupe-jarrets_ et de _chevaliers

d’industrie_. Ils avaient, disait-on, fait Øclater leur joie aprŁs

l’Øchec de Mons et de Douai. Leurs illusions planaient au delà des

frontiŁres: que l’Øtranger vienne jusqu’à Paris, et le rØtablissement

des droits de la couronne Øtait assurØ. Le 29 mai, dans la sØance du

soir, l’AssemblØe ordonna le licenciement immØdiat de ce corps et la

remise des postes des Tuileries à la garde nationale.

Une lettre de Roland, Øcrite, dit-on, par sa femme et s’adressant

plutôt à la France qu’au roi, fut lue tout haut au conseil des

ministres, puis envoyØe aux quatre-vingt-trois dØpartements. Que disait

cette lettre? Elle prouvait nettement, en termes francs et durs, que

tout le mal de la situation Øtait dans les dØfiances rØciproques de

Louis XVI et de l’AssemblØe. Le roi profita-t-il des sages conseils que

lui donnait son ministre? Il le destitua.

FidŁle à son systŁme, il expØdia vers le mŒme temps un agent secret,

Mallet du Pan, aux rois coalisØs. [Note: On connait la dØclaration de

l’entrevue de Piluitz: «L’empereur d’Allemagne et le roi de Prusse, sur

les reprØsentations des frŁres de Louis XVI, s’engagent à employer les

moyens nØcessaires pour le roi de France en vue d’affirmer les bases du

gouvernement monarchique.» (27 aoßt 1792.)]

Les Girondins tombŁrent du pouvoir. Leur passage aux affaires ne fut

marquØ ni par des victoires ni par de grandes mesures politiques. Et

pourtant leur avŁnement ne fut point inutile. Pour la premiŁre fois, on



avait vu la RØvolution monter jusqu’aux marches du trône, des hommes

nouveaux manier les rŒnes du gouvernement, des parvenus faire la loi à

un pays qui n’avait obØi depuis des siŁcles qu’à une certaine classe

dirigeante. Maintenant la nation ne pouvait-elle pas tout attendre de

l’imprØvu?

La nouvelle de nos dØsastres, la lenteur des opØrations militaires

jetŁrent un nouvel ØlØment de fermentation dans les masses, dØjà si

profondØment agitØes.

En France, la dØfaite est toujours coupable; on chercha partout des

complots et des trahisons; les Girondins accusŁrent la cour, la cour

accusa les Jacobins.

Le besoin de se trouver mutuellement des torts ne fit qu’aigrir les

ressentiments. Le peuple sentit tout de suite par oø la situation le

blessait; en vain quelques Constitutionnels, à la tŒte desquels se

plaça Lafayette, essayŁrent-ils de refouler la RØvolution et de

pourvoir au salut du roi; il Øtait Øvident pour tous que ce roi Øtait

un obstacle au libre dØploiement de la force populaire. Le trône

barrait l’Ølan de la France; il fallait ou le briser ou consentir à une

soumission honteuse. Les Girondins avaient cru faire plier la royautØ

et la rØduire à son vØritable rôle dans un État libre; mais de tels

hommes n’avaient point la main assez forte ni l’esprit assez convaincu

pour rØagir sur la cour, ce foyer perpØtuel de contre-rØvolution. La

Gironde fut repoussØe du ministŁre; sa disgrâce lui ramena la confiance

du pays. Les modØrØs s’aveuglaient, d’un autre côtØ, sur les mesures à

prendre pour constituer la dØfense; l’Ønergie Øtait dØsormais à l’ordre

du jour; un ciel si rempli d’ØlectricitØ que l’Øtait alors le ciel de

la RØvolution ne pouvait se dØcharger que par plusieurs orages

successifs. La guerre, repoussØe au dØbut par les Jacobins, devait

dicter dØsormais des conditions nouvelles; il fallait voiler les

statues de la LibertØ et de la Justice, pour dØcouvrir celle du Salut

public. Le point de vue moral et politique de la RØvolution Française

changea tout à coup avec l’apparition de l’ennemi. La tempŒte battait

les flancs du navire; dans cette situation extrŒme, on jeta

provisoirement à la mer tout le bagage des idØes constitutionnelles. Le

besoin de se couvrir du patriotisme comme d’un bouclier entraîna la

France à des mesures de rigueur: la monarchie entravait la dØfense

nationale! on lui signifia d’avoir à suivre le mouvement ou à

disparaître.

VI

PrØludes de la journØe du 20 juin.--Proposition de Danton au sujet de

la reine.--Lettre de Lafayette à l’AssemblØe.--Menaces d’un coup

d’Etat.--Manifestation du peuple de Paris.--Il pØnŁtre dans

l’AssemblØe.--Envahissement des Tuilleries.--Conduite de Louis XVI.--A

qui la victoire?--FŒte du Champ-de-Mars.



Louis XVI tenait toujours l’AssemblØe nationale bloquØe par ses vØtos.

Les faubourgs s’indignaient, trØpignaient.

Peuple, en marche!

Quelques mots sur les incidents qui prØparŁrent la journØe du 20 juin.

Les griefs qui s’Ølevaient dØjà contre le château, la dØmission du

ministŁre girondin, la rØsistance du roi à un dØcret de l’AssemblØe

frappant des prŒtres rebelles, tout cela suffisait bien pour exciter

les mØfiances. DŁs soupçons, qui ont acquis depuis le caractŁre de la

certitude, planaient sur les manoeuvres de la reine. Le _comitØ

autricien_, formØ autour d’elle et par elle, communiquait sans cesse

avec l’ennemi.

Danton avait percØ à jour ces intrigues de femme. DŁs le 4 juin, il

proposa deux mesures pour dØsarmer l’influence de la cour et dØjouer

ses sinistres projets. La premiŁre Øtait d’asseoir l’impôt sur de

nouvelles bases, d’exonØrer le pauvre et de charger le riche; par ce

moyen, l’AssemblØe s’attacherait les sympathies de la classe la plus

nombreuse. La seconde loi forcerait Louis XVI «à rØpudier sa femme et à

la renvoyer à Vienne avec tous les Øgards et tous les mØnagements dus à

son rang».

Pendant que la situation extØrieure Øtait alarmante, on faisait courir

à l’intØrieur des bruits de coup d’État. Pour frapper un coup d’État,

il faut une armØe et un chef. Ce chef existait-il? Le 16 juin, du camp

de Maubeu, Lafayette Øcrivit à l’AssemblØe lØgislative une lettre dure,

insolente, contenante les reproches les plus amers. Le nom de Cromwell

fut prononcØ et courut sur quelques bancs. Lafayette eßt fait un pauvre

Cromwell; telle n’Øtait d’ailleurs pas son ambition. Il eßt plus

volontiers jouØ le rôle d’un Monk honnŒte homme. Quoique dØtestØ de la

cour, son rŒve Øtait de relever les dØbris du trône constitutionnel et

de l’asseoir sur l’union de la noblesse avec la classe moyenne.

[Illustration: Les pØtitionnaires du 20 Juin.]

Cette lettre maladroite souleva d’abord une tempŒte dans l’AssemblØe;

puis, aprŁs un moment de rØflexion, on dØcida qu’il n’y avait pas lieu

à dØlibØrer. C’Øtait rØpondre à la menace par le mØpris. De quel droit,

d’ailleurs, un gØnØral s’immisçait-il en maître dans les affaires du

pays?

Les dØfiances populaires s’accrurent; on commentait surtout ce passage

de la lettre: «Que le rŁgne des clubs, anØantis par vous, fasse place

au rŁgne de la loi, leurs usurpations à l’exercice ferme et indØpendant

des autoritØs constituØes, leurs maximes dØsorganisatrices aux vrais

principes de la libertØ, leur fureur dØlirante au courage calme et

constant...» Était-ce clair? On en voulait au droit de rØunion; mais ce

droit avait jetØ, en deux annØes, de trop profondes racines dans les

moeurs pour qu’on l’en arrachât sans rencontrer de rØsistance.

On attribue à Danton une part considØrable dans les ØvØnements qui vont



suivre; il faut pourtant avouer qu’à cet Øgard les preuves nous

manquent. On a beau fouiller dans les journaux et les MØmoires du

temps, on n’y trouve aucune trace de son influence directe. S’il fut

l’âme du mouvement, ce fut d’ailleurs le peuple seul qui marcha.

Deux prØtextes servirent à masquer les desseins des meneurs: une

pØtition qu’on irait prØsenter à l’AssemblØe; un arbre de la libertØ

qu’on planterait sur la terrasse des Feuillants, en mØmoire du serment

du Jeu-de-Paume.

Le 20 juin, un rassemblement d’environ vingt mille hommes, dans lequel

les faubourgs Saint-Antoine, Saint-Marceau, Saint-Jacques avaient versØ

leurs habitants, se dirigea vers la salle du ManØge. Le mouvement

reconnut tout de suite ses meneurs: c’Øtaient le brasseur Santerre,

Legendre, le terrible marquis de Saint-Huruge. Ce dernier avait dissipØ

sa fortune et sa rØputation dans des aventures scandaleuses; prisonnier

sous le rŁgne de Louis XVI, il avait amassØ dans son coeur un trØsor de

vengeance contre l’aristocratie et contre la cour. Sa formidable voix

Øvoquait sans cesse le fantôme de la Bastille, cette prison d’État oø

il avait ØtØ renfermØ. D’une force physique extraordinaire, il se fit

le chef des _EnragØs_ et des _Hurleurs_. La foule enflait de moment en

moment. Le rendez-vous Øtait fixØ sur la place de la Bastille. Les

colonnes en dØsordre s’Øbranlent; des inscriptions, parsemØes çà et là

dans la longueur du cortØge, annoncent l’esprit et les desseins du

rassemblement. Hommes, femmes, enfants, s’avancent, prØcØdØs de la

DØclaration des droits et de quelques canons. Ils suivent

processionnellement la rue Saint-HonorØ, au milieu des acclamations et

du tumulte. Cette multitude hØrissØe de piques, de faux, de fourches,

de croissants, de leviers, de bâtons garnis de couteaux, de scies, de

massues dentelØes, se meut comme une forŒt vivante. Les femmes mŒlØes

au cortØge marchent gravement le sabre au poing. Voilà, il faut en

convenir, de singuliers pØtitionnaires! Le peuple ayant ØpuisØ les

voies de rØclamations pacifiques, le peuple dØdaignØ et foudroyØ, le

peuple avait fini par mettre un bout de fer sur sa signature.

Il Øtait deux heures quand on arriva sur la place Vendôme. Les

terribles visiteurs s’Øtaient annoncØs par leurs cris, par leur marche

sonore et par le cliquetis de leurs armes. De violents dØbats

s’ØlevŁrent dans l’AssemblØe Nationale entre la gauche, qui Øtait

d’avis de les recevoir, et la droite qui voulait qu’on leur refusât

l’entrØe de la salle. Cependant les portes commençaient à Œtre

secouØes: que faire? Allez donc dØsarmer vingt mille hommes! Les portes

s’ouvrent; les pØtitionnaires se rangent dans la salle du Corps

lØgislatif; l’orateur dØsignØ par la dØposition s’avance et dit d’une

voix Ønergique: «LØgislateurs, le peuple français vient aujourd’hui

vous prØsenter ses craintes et ses inquiØtudes. Nous ne sommes d’aucun

parti; nous n’en voulons adopter d’autre que celui qui sera d’accord

avec la Constitution. Le pouvoir exØcutif n’est pas d’accord avec vous;

nous n’en voulons d’autres preuves que le renvoi des ministres

patriotes. C’est donc ainsi que le bonheur d’un peuple libre dØpendra

du caprice d’un roi! Mais ce roi ne doit avoir d’autre volontØ que

celle de la loi. Le peuple veut qu’il en soit ainsi, et sa tŒte vaut

bien celle des despotes couronnØs. Cette tŒte est l’arbre gØnØalogique



de la nation, et devant ce chŒne robuste le faible roseau doit

plier.... Nous nous plaignons, messieurs, de l’inaction de nos armØes.

PØnØtrez-en la cause, et si elle dØrive du pouvoir exØcutif, qu’il soit

anØanti!... Nous avons dØposØ dans votre sein une grande douleur. Le

peuple est là; il attend dans le silence une rØponse digne de sa

souverainetØ.»

L’AssemblØe rØpondit, mais faiblement: elle avait peur. Le cortØge

dØfila solennellement, les armes hautes et les banniŁres dØployØes; on

lisait çà et là:

RØsistance à l’oppression!

Avis à Louis XVI.

Le peuple las de souffrir

Veut la libertØ tout entiŁre

Ou la mort!

A bas le vØto!

Aux Tuileries! aux Tuileries! On tourne la tŒte du rassemblement vers

le château. Vergniaud lui-mŒme n’avait-il pas dit: «La terreur est

souvent sortie de ce palais funeste; qu’elle y rentre au nom de la

loi?...» Elle allait y rentrer cette fois au nom du peuple. Les piques,

suivies ou prØcØdØes du canon, se prØsentent sur la place du Carrousel.

Les abords de la demeure royale Øtaient gardØs par des forces assez

considØrables et flanquØs d’artillerie; mais les armes ne tiennent pas

longtemps, quand les coeurs sont atteints; tout ce simulacre de

rØsistance s’Øvanouit piŁce à piŁce. Il y eut pourtant deux ou trois

fausses alertes; la foule, resserrØe çà et là par quelque mouvement des

troupes, s’enflait et allait Øclabousser les murs des maisons voisines.

Tous ces flots dispersØs revenaient bien vite dans le courant qui

montait, montait toujours. La foule dØvora successivement les

intervalles et les obstacles qui la sØparaient du château. Les grilles,

les cours intØrieures Øtaient forcØes: la multitude tenta tous les

passages. Elle hØsitait, toutefois, à violer la demeure royale. «C’est

le domicile du roi, lui criait un municipal, vous n’y pouvez entrer en

armes. Il veut bien recevoir votre pØtition, mais seulement par

l’entremise de vingt dØputØs.» Ces paroles firent quelque impression

sur la foule; mais bientôt elle pousse des cris de joie à la vue d’un

canon que des hommes dØterminØs montaient sur leurs Øpaules jusque dans

la salle des gardes, au sommet du grand escalier. Une porte rØsiste

encore: on la travaille à coups de hache. Au mŒme instant, une voix

crie: «Ouvrez!»

Louis XVI avait d’abord comptØ sur la troupe et sur ses fidŁles

gentilshommes pour garantir l’inviolabilitØ de la demeure royale; mais,

averti de moment en moment par des clameurs et des soubresauts furieux,

il avait fini par se prØsenter lui-mŒme au-devant de l’orage. Silence

et respect: le flot populaire recula. Toule cette multitude avait bon

coeur; elle voulait avertir la royautØ, lui montrer de quel côtØ Øtait

la force; elle ne tenait point à avilir le roi. L’Ømeute poussant

l’Ømeute, hommes, femmes, enfants, se rØpandirent bientôt dans les

appartements. Quel spectacle! Cette apparition de la misŁre armØe sous

le toit pompeux des souverains, au milieu des glaces, des marbres et



des dorures, prØsentait un contraste qui serrait le coeur. Ces

brigands, comme on les nommait à la cour, ces sans-culottes, comme ils

s’appelaient eux-mŒmes fiŁrement, ces malheureux ØpuisØs par le travail

ou exaltØs par les privations et les souffrances.... Sire, voici votre

peuple!--Cet homme faible, dominØ par une femme et par un parti

d’incorrigibles, ce pauvre aveugle qui ne sait oø appuyer sa main....

Peuple, voilà ton roi!

Les tables des droits de l’homme furent placØes en face de Louis XVI,

qui occupait l’embrasure d’une fenŒtre; la loi devant le roi. Les flots

de citoyens se portaient, l’un aprŁs l’autre, au-devant de lui:

«Sanctionnez les dØcrets, lui criait-on de toutes parts; chassez les

prŒtres; choisissez entre Coblentz et Paris.» Louis XVI tendait la main

aux uns, agitait son chapeau pour satisfaire les autres; mais sa voix

ne pouvait dominer le tumulte. De nouvelles clameurs ayant demandØ la

sanction des dØcrets, il rØpondit fermement: «Ce n’est ni la forme ni

le moment pour l’obtenir de moi.» Le mot le plus dur de la journØe fut

dit par Legendre: s’adressant au roi, il l’appela «monsieur», lui

reprocha d’avoir toujours trompØ le peuple, d’Œtre un perfide, et

profØra des menaces inconvenantes. Louis XVI se contenta de rØpondre:

«Je ferai ce que m’ordonnent de faire les lois et la Constitution.»

Cette foule Øtait orageuse, passionnØe, mais non malveillante; elle

voulait que le roi donnât un gage à la libertØ. Un homme du peuple lui

tendit un bonnet rouge au bout d’une pique; Louis XVI accepta le bonnet

et s’en couvrit. La vue de ce signe dØmagogique sur la tŒte du roi

produisit un effet immense: la foule sourit, elle Øtait dØsarmØe.

Apercevant alors une femme qui portait à son ØpØe une cocarde

tricolore, il demanda la cocarde et l’attacha au bonnet rouge. Cet acte

de patriotisme enivra la foule qui se mit à crier: «Vive le roi! vive

la nation!»--«Vive la nation!» rØpondit le roi en agitant son bonnet.

Louis XVI, debout sur une banquette placØe prŁs d’une fenŒtre,

Øtouffait de chaleur et de soif; un sans-culotte lui tendit une

bouteille, en lui disant: «Si vous aimez le peuple, buvez à sa santØ.»

Le roi prit la bouteille sans hØsiter et but à la nation. Des

applaudissements ØclalŁrent alors de toutes parts.

Il y avait cinq heures que durait cette revue de l’opinion et de la

misŁre parisienne; le roi Øtait fatiguØ; de grosses gouttes de sueur

coulaient sous son bonnet rouge. L’AssemblØe avait enfin appris ce qui

se passait aux Tuileries; c’est alors qu’arrivŁrent deux ou trois

dØputations de l’AssemblØe nationale. Elles furent accueillies avec des

marques de respect et de confiance; la foule s’ouvrit pour leur livrer

passage. Isnard et Vergniaud parlŁrent successivement au peuple, et

l’engagŁrent à se retirer; puis trouvant le roi entourØ de toute cette

multitude armØe, furieuse de n’avoir rien obtenu, et dont toute la

fougue bruyante venait se briser contre l’impassibilitØ d’un homme qui

rØpØtait sans cesse: «Je ne peux pas.... ma conscience me le dØfend....

--Sire, n’ayez pas peur, lui dirent-ils.--Moi, craindre! rØpondit le

roi; non, je suis tranquille;» puis saisissant la main d’un garde

national: «Tiens, grenadier, mets ta main sur mon coeur, et dis s’il

bat plus vite qu’à l’ordinaire.» PØtion survint vers six heures du soir



et balaya d’un signe les traînards.--Ainsi se termina cette journØe que

les journaux royalistes du temps ne manquŁrent pas de reprØsenter comme

une journØe de deuil et d’abomination. La violation du domicile royal

leur parut un attentat; mais les rØvolutionnaires leur rØpondaient:

«L’Europe entiŁre saura que Louis XVI n’a couru aucun danger, puisqu’il

est encore plein de vie et de santØ, qu’il n’a pas mŒme ØtØ pressØ par

ceux qui l’entouraient; elle saura qu’il n’a point ØtØ avili ni

contraint, puisqu’il n’a rien signØ ni promis. Quoiqu’il ait ØtØ

pendant cinq heures à la discrØtion de vingt mille hommes, venus exprŁs

pour lui demander la sanction de deux dØcrets salutaires, le roi n’a

subi aucune violence. Le peuple venait faire ses reprØsentations à son

dØlØguØ; il est maintenant tranquille et satisfait.»

Qui sortait vainqueur de cette journØe? Évidemment le roi. A la force,

il avait opposØ la patience, les droits que lui donnait la

Constitution. On l’avait vu admirable de calme, de sang-froid, de

courage. Il avait montrØ un certain esprit d’à-propos; mais la

difficultØ restait toujours pendante entre lui et la nation.

Lorsque le château fut rentrØ dans le calme, la famille royale ne

s’occupa qu’à compter les outrages et les plaies faites à son

inviolabilitØ; elle visita les boiseries endommagØes, les meubles

dØtruits, les glaces brisØes par le passage des barbares. Louis XVI

mettait ses mains sur sa figure comme pour cacher l’humiliation que

venait de subir la royautØ. Un voile de rougeur couvrait le visage

enflammØ de la reine et un souffle de colŁre gonflait son nez

lØgŁrement aquilin. Les familiers du château gardaient un silence

abattu. On voyait sur le parquet les traces insolentes de gros souliers

ferrØs. L’Ømeute avait laissØ çà et là des vestiges de son passage,

comme le torrent qui jette son Øcume sur les bords. Le mouvement du 20

juin ne fut pas une insurrection, ainsi que l’ont dit avec une mauvaise

foi Øvidente les royalistes: il n’y eut de portØ à la monarchie qu’une

offense morale, et encore cette offense Øtait-elle provoquØe par les

circonstances en face desquelles se trouvait alors le pays. Il fallait

renverser les derniŁres espØrances de la monarchie et dØtruire ce mur

d’inviolabilitØ derriŁre lequel se cachait la trahison. Le tort de

cette journØe fut d’Œtre l’ouvrage d’un parti; elle flatta

l’amour-propre des Girondins dont le peuple demandait le retour au

pouvoir. Aussi cette entreprise, quoique appuyØe sur des griefs

sØrieux, provoquØe par l’indignation qu’excitait dans le pays la longue

rØsistance du roi, fut-elle dØpourvue de rØsultat. Les pØtitionnaires

n’obtinrent pas la sanction qu’ils demandaient, et le roi souffrit

tout, mais n’accorda rien, ne promit rien.

La royautØ, dØconsidØrØe, poursuivie par les faubourgs jusque dans son

palais des Tuileries, humiliØe, non soumise, allait-elle se relever en

se montrant à son peuple? Le sentiment, qui joue un si grand rôle dans

les affaires humaines, n’Øtait-il pas en sa faveur? La haine qu’on

portait à la reine ne cØderait-elle point le terrain à la pitiØ pour la

femme? Digne et touchante, n’avait-elle point opposØ au flot populaire

la meilleure des dØfenses, son fils, le jeune dauphin, qu’elle serrait

dans ses bras? Une occasion se prØsenta de sonder à cet Øgard les

dispositions de la multitude.



Une fŒte se prØparait au Champ-de-Mars pour cØlØbrer l’anniversaire du

14 juillet, le jour de la prise de la Bastille. En tŒte du cortØge

militaire figurait le bataillon des Marseillais, arrivØ à Paris le 20

juin. On les reconnaissait à leur teint bruni, à leur mine vaillante.

Avant la journØe du 20 juin, ils avaient envoyØ à l’AssemblØe une

adresse violente «sur le rØveil du peuple, ce lion gØnØreux qui allait

enfin sortir de son repos.» Le jour de leur entrØe dans Paris, tout le

faubourg Saint-Antoine, Santerre en tŒte, s’Øtait portØ à leur

rencontre. Le 14 juillet 1792, ils passŁrent devant l’estrade sur

laquelle Øtait placØe la famille royale en criant: «Vive PØtion! PØtion

ou la mort!» Le maire de Paris venait d’Œtre destituØ de ses fonctions.

Ce cri de _vive PØtion!_ Øtait donc un reproche adressØ au pouvoir

exØcutif. A peine si quelques voix faisaient entendre, comme un adieu à

la monarchie expirante, le cri de _vive le roi!_

L’expression du visage de la reine Øtait navrante. Ses yeux Øtaient

abîmØs de pleurs; la splendeur de sa toilette contrastait avec le

cortØge dont elle Øtait entourØe: une haie de gardes nationaux la

sØparait à peine de la masse compacte des citoyens armØs de piques. Le

roi se rendit à pied du pavillon sous lequel Øtait la famille royale

jusqu’à l’autel ØlevØ à l’extrØmitØ du Champ-de-Mars. C’est là qu’il

devait une fois de plus prŒter serment à la Constitution. Quelques

gamins de Paris suivaient le roi en riant et en applaudissant. Sa tŒte

poudrØe se dØtachait au milieu de la multitude à cheveux noirs ou

blonds; son habit brodØ tranchait sur les vŒtements des hommes du

peuple qui se pressaient autour de lui et dont quelques-uns Øtaient

fort dØpenaillØs. Il redescendit les degrØs de l’autel de la Patrie,

et, traversant de nouveau les rangs en dØsordre, il revint s’asseoir

auprŁs de la reine et de ses enfants.

«Depuis ce jour, dit mØlancoliquement Mme. de Staºl, le peuple ne l’a

plus revu que sur l’Øchafaud.»

VII

Lenteur calculØe des opØrations militaires.--Lafayette à la barre de

l’AssemblØe.--Manifeste de Brunswick.--Enrôlements

volontaires.--ArrivØe des fØdØrØs marseillais.--Rôle de

Danton.--Angoisses et dØcouragement des chefs populaires.--Le 10

aoßt.--Une page du journal de Lucile.--PØripØties de la lutte.--Le roi

se rØfugie dans l’AssemblØe lØgislative.--DØfaite et massacre des

Suisses.--ThØroigne et Sulcan.--RØsolutions votØes par les

reprØsentants de la nation.

Depuis l’ouverture de la guerre, les opØrations traînaient en longueur.

L’Ølan national Øtait comprimØ par les craintes qu’inspiraient les

sourdes manoeuvres des royalistes. Des hommes dont l’avenir flØtrira la

mØmoire appuyaient ouvertement à l’intØrieur les mouvements de



l’Øtranger. Louis XVI, de son château, tendait la main aux armØes

ØtrangŁres; la nation se trouvait de la sorte entre une conspiration et

une guerre, entre l’ennemi de l’intØrieur et celui de l’extØrieur. La

cour paralysait tous nos moyens d’attaque ou de dØfense. Les cadres de

nos armØes Øtaient vides ou mal remplis, nos frontiŁres dØcouvertes,

nos places fortes dØpourvues. Il semblait que Louis XVI eut dit à la

France: «Je te dØfends de vaincre!» Le pays n’Øtait plus d’humeur à

tolØrer une pareille situation; les lenteurs calculØes des gØnØraux qui

devaient marcher en avant furent attribuØes à la trahison et à

l’influence du château.

La dØchØance du roi Øtait ouvertement rØclamØe par les dØpartements,

les feuilles publiques, les clubs et les sections: quelques citoyens

engageaient charitablement Louis XVI à se dØmettre de la couronne et à

rentrer dans la vie obscure pour laquelle il Øtait nØ. «Ce n’est qu’en

France, avait dit Robespierre, que l’on force les gens à Œtre rois

malgrØ eux.» Cette question de la dØchØance s’Øleva bientôt jusqu’à

l’AssemblØe nationale, oø elle fut soutenue par les Girondins.

Vergniand et Brissot tournŁrent leurs batteries contre le château des

Tuileries, oø siØgeait la force de la coalition ØtrangŁre. Ils

accusŁrent hautement Louis XVI de couvrir la ligue des rois contre la

France. Les avis Øtaient d’ailleurs partagØs: les uns voulaient annuler

la monarchie en la dominant, les autres voulaient la dØtruire; ceux-ci

craignaient une dØfaite, et ceux-là tremblaient dans la prØvision d’une

victoire trop complŁte.

Le dimanche 22 juillet, on tira le canon dŁs le matin; des charges

d’artillerie continuŁrent d’heure en heure pendant tout le jour. Les

officiers municipaux à cheval, divisØs en deux bandes, sortirent à 10

heures de la maison commune, faisant porter au milieu d’eux par un

garde national une grande banniŁre tricolore sur laquelle Øtait Øcrit:

_Citoyens, la patrie est en danger!_ Devant et derriŁre le cortØge

roulaient plusieurs canons. De nombreux dØtachements de garde nationale

et quelques piques les accompagnaient. Une musique appropriØe à ces

tristes circonstances faisait entendre, de moment en moment, ses

lugubres accords. Des amphithØâtres Øtaient dressØs sur les places

publiques pour recevoir les enrôlements volontaires. Une tente

s’Ølevait, couverte de guirlandes et de feuilles de chŒne, chargØe de

couronnes civiques et flanquØe de deux piques avec le bonnet de la

libertØ; le drapeau de la section, plantØ en avant, flottait au-dessus

d’une table posØe sur deux tambours; le magistrat du peuple, avec son

Øcharpe, enregistrait les noms des volontaires qui se pressaient en

foule autour de l’estrade; les balustrades, les deux escaliers, le

devant de l’amphithØâtre Øtaient dØfendus par deux canons, et toute la

place inondØe d’une jeunesse ardente qui venait offrir son sang à la

patrie. Quelle diffØrence entre le concours enthousiaste de cette

multitude et les scŁnes affligeantes que prØsentaient sous l’ancienne

monarchie les nØcessitØs du recrutement militaire! Il n’y avait ici

d’autre racoleur que le dØvouement, et tout le monde voulait partir.

Quelques vieux royalistes, tØmoins de cette ardeur hØroïque, disaient

entre eux; «C’est bien; mais comment ces jeunes soldats feront-ils pour

battre, maintenant qu’ils n’ont plus de nobles à leur tŒte pour les

commander?»



Or, c’Øtait le moment oø s’enrôlaient comme volontaires les Hoche, les

Championnet, les Marceau, les KlØber et tant d’autres qui ont fait la

gloire de nos armØes.

Paris ne rØpondit pas seul au cri d’alarme. L’Ølan de la province fut

admirable. Les quatre-vingt-trois dØpartements tressaillirent. Les

fØdØrØs accouraient pour former le camp sous Paris. Tous Øtaient pleins

d’ardeur; tous brßlaient du dØsir de marcher vers la frontiŁre.

Ainsi, du peuple, rien à craindre; il fera son devoir. Maîs en est-il

de mŒme de la part des gØnØraux? Lafayette quitta son corps d’armØe et

vint, le 28, à la barre de l’AssemblØe lØgislative, demander justice de

la journØe du 20 juin. Beaucoup parmi les dØputØs dØsapprouvaient

hautement la violation du palais des Tuileries et les familiaritØs dont

on avait usØ envers le roi. Aussi un dØcret parut le 2l juin, dØfendant

à aucune rØunion de citoyens armØs de se prØsenter à la barre de

l’AssemblØe ni devant aucune autoritØ constituØe.

Lafayette voulait qu’on allât plus loin, qu’on poursuivît les

coupables. L’attitude du gØnØral fut aussi provocante que son

intervention dans les affaires de l’État Øtait insolite et dangereuse.

Ce qu’il y avait de plus grave, c’est que cette dØmarche Øtait un

symptôme. Lafayette parlait au nom de ses compagnons d’armes, au nom de

l’affection de ses soldats. Oø en Øtait-on si les hommes chargØs de

fermer le passage à l’ennemi ne marchaient point d’accord avec la

nation? L’AssemblØe sembla pourtant donner raison à Lafayette par une

majoritØ de 339 voix contre 231.

Le pays avait perdu confiance dans ses reprØsentants; tous les pouvoirs

publics se dØsorganisaient; le dØcouragement Øtait profond, quand, le

27 juillet, tomba sur Paris le foudroyant manifeste du duc de

Brunswick.

Une coalition formidable s’avançait, prØcØdØe de menaces et de

bravades. O France, tu es perdue, si tu n’appelles à toi toute ton

Ønergie! Je vois tes ennemis qui t’environnent de toutes parts; je vois

les aigles des armØes du Nord fondre sur ta tŒte comme sur une proie

certaine; je vois reluire les ØpØes derriŁre les ØpØes et l’alliance

des tyrans rØunis s’Øtendre jusque par delà le Caucase.

[Illustration: HØbert.]

Écoute plutôt ce que te dit le duc de Brunswick: «La ville de Paris et

tous ses habitants sans distinction seront tenus de se soumettre

sur-le-champ et sans dØlai au roi, de mettre ce prince en pleine et

entiŁre libertØ, et de lui assurer, ainsi qu’à toutes les personnes

royales, l’inviolabilitØ et le respect auxquels le _droit de la nature

et des gens_ oblige les sujets envers les souverains; Leurs MajestØs

ImpØriale et Royale rendent personnellement responsables de tous les

ØvØnements, sur leurs tŒtes, pour Œtre militairement châtiØs, sans

espoir de pardon, tous les membres de l’AssemblØe nationale, du

_district_, de la municipalitØ et de la garde nationale de Paris, les



juges de paix et tous autres qu’il appartiendra; dØclarent, en outre,

Leurs dites MajestØs, sur leur foi et parole d’empereur et de roi, que

si le château est forcØ ou insultØ, que s’il est fait la moindre

violence, le moindre outrage à Leurs MajestØs le roi, la reine et la

famille royale, s’il n’est pas pourvu immØdiatement à leur sßretØ, à

leur conservation et à leur libertØ, elles en tireront une _vengeance

exemplaire et à jamais mØmorable, en livrant la ville de Paris à une

exØcution militaire et à une subversion totale, et les rØvoltØs,

coupables d’attentats, aux supplices gu’ils auront mØritØs.»_ Le

manifeste Øtait datØ de Coblentz, le quartier gØnØral des ØmigrØs.

Plusieurs le crurent ØmanØ des Tuileries.

Eh bien! ce coup de foudre rØveilla la nation comme en sursaut. Ces

menaces, bien loin de jeter la terreur dans les esprits, firent courir,

d’un bout de la France à l’autre, un frØmissement de rage.

--Qui ose nous parler ainsi? Ne sommes-nous pas cinq à six millions

d’hommes en Øtat de porter les armes; renvoyons la terreur à ceux qui

veulent nous intimider. Tous debout!

La RØvolution Øtant devenue une question d’existence nationale, la

France lia ses armes à la dØfense des principes. Une idØe nouvelle

soulevait le sein de la France, et c’est cette idØe qui la rendait

indomptable.

Les soupçons augmentŁrent avec l’approche de l’ennemi; à chaque pas

qu’on marquait en avant sur les frontiŁres pour les dØfendre, on

retournait la tŒte derriŁre soi, vers le château. La sßretØ intØrieure

n’inquiØtait pas moins que la sßretØ extØrieure. Les volontaires qui

s’enrôlaient sur les places publiques Øtaient abordØs par des citoyens

au visage sombre:

--Oø courez-vous? leur disait-on. L’ennemi n’est pas sur la frontiŁre,

il est dans nos murs. Les Tuileries correspondent avec Coblentz;

Coblentz a des intelligences avec toutes les cours ØtrangŁres. Le

centre des opØrations de l’ennemi Øtant aux Tuileries, c’est là qu’il

faut porter d’abord vos forces et vos armes.

Ce langage Øtait rØpØtØ dans les faubourgs.

Robespierre exprimait dans son journal, le _DØfenseur de la

Constitution_, les mŒmes dØfiances: «DØjà une cour parjure se prØpare à

voler sous les drapeaux des tyrans de l’Europe. Voilà la situation oø

nos ennemis nous ont placØs; voilà notre cause; que les peuples de la

terre la jugent! ou, si la terre est le patrimoine de quelques

despotes, que le ciel lui-mŒme en dØcide. Dieu puissant, cette cause

est la tienne! DØfends toi-mŒme ces lois Øternelles que tu gravas dans

les coeurs; absous ta justice accusØe par le triomphe du crime et par

les malheurs du genre humain, et que les nations se rØveillent du moins

au bruit du tonnerre dont tu frapperas les tyrans et les traîtres!»

L’erreur de Lafayette et de son parti Øtait de croire que l’on pßt

alors faire la guerre, repousser l’ennemi, dØborder sur son territoire



par les seules forces de la discipline et de la vieille tactique

militaire; non, il fallait l’enthousiasme, le feu sacrØ de la

RØvolution.

«Si le château est forcØ,» disait le fameux manifeste: parole

maladroite et imprudente! C’Øtait dØsigner au peuple de Paris le point

sur lequel il devait frapper. Tout le monde voyait distinctement se

former l’orage. Le 17 juillet, les fØdØrØs rØclamaient dans une

audacieuse adresse à l’AssemblØe la suspension de Louis XVI et des

poursuites contre Lafayette; quelques jours aprŁs, Brissot demandait la

dØchØance du monarque; le 3 aoßt, PØtion accusait le roi d’avoir

conspirØ contre le peuple et proposait l’abolition de la royautØ. Ainsi

tout le monde Øtait d’accord pour regarder le château comme l’obstacle

suprŒme au succŁs de nos armes; mais d’oø partirait l’Øtincelle qui

mettrait le feu à cette trainØe de poudre?--De Marseille et des

faubourgs de Paris.

Le 30 juillet, Danton propose aux Cordeliers de signer la rØsolution

suivante: «La section du ThØâtre-Français dØclare que, la patrie Øtant

en danger, tous les hommes français sont de fait appelØs à la dØfendre;

qu’il n’existe plus ce que les aristocrates appelaient des citoyens

passifs, que ceux qui portaient cette injuste dØnomination sont appelØs

tant dans le service de la garde nationale que dans les sections et

dans les assemblØes pour y dØlibØrer.» Notez que c’est aux Cordeliers

et non aux Jacobins que Danton s’adresse. Pourquoi? Parce que, composØ

d’hommes à lui, d’hommes d’action, le club des Cordeliers Øtait bien

son quartier gØnØral.

On attendait de Marseille cinq cents nouveaux fØdØrØs, choisis parmi

les plus braves, «cinq cents hommes qui sussent mourir». [Note: Lettre

de Barbaroux] Ils arrivent sur Paris. Barbaroux et RØbecqui vont les

recevoir à Charenton. Les Marseillais sont aussitôt acclamØs, choyØs.

Santerre, Marat, Danton, Camille Desmoulins et bien d’autres les

fŒtent, se disputent l’honneur de les faire asseoir à leur table. C’est

vers ces rudes enfants du soleil et de la libertØ que se tourne tout

l’espoir de la nation.

Cependant les chefs de l’opinion publique hØsitaient. Brissot et

Vergniaud, quoique rØpublicains, n’approuvaient point une entreprise à

main armØe contre le château; ils craignaient une dØroute, les suites

toujours effroyables d’une insurrection vaincue, la ruine de

l’AssemblØe nationale, le rØtablissement de la vieille monarchie. De

son côtØ, Robespierre se plongea dans la retraite: son oeil fixe

n’envisageait pas sans crainte les consØquences de la chute du roi.

Tout lui semblait mystŁre et tØnŁbres derriŁre ce trône renversØ. A

tout prendre, si les ØvØnements n’avaient pas exigØ ce dernier

sacrifice à la RØvolution, il eßt prØfØrØ s’en tenir à la Constitution

de 91; mais la cour avait perdu la royautØ, et alors que faire? On

raconte que Danton lui-mŒme s’Øtait retirØ à Arcis-sur-Aube, d’oø il ne

revint à Paris que le 9 aoßt. Ainsi la RØvolution, tout en sachant bien

qu’elle n’avait que des obstacles et des rØsistances à attendre de la

part du pouvoir exØcutif, tremblait devant l’idØe de le renverser.



Un comitØ insurrectionnel s’Øtait formØ; Barbaroux et Carra prØparaient

les voies au soulŁvement. La cour, de son côtØ, se tenait en Øtat de

dØfense. Elle comptait avec raison sur une partie de la garde

nationale, sur une garnison dØvouØe, sur les grilles, les murs, le

pont-levis du château, dont la configuration extØrieure n’Øtait point

du tout alors ce qu’elle est aujourd’hui. Une police secrŁte s’Øtait

organisØe dans le cabinet des Tuileries; des rapports faits par des

espions instruisaient la famille royale des mouvements et des propos de

la ville. Voici l’un de ces rapports, datØ du 5 aoßt: «Le nommØ

Nicolas, batelier sur le pont Saint-Paul, demeurant rue de la

Mortellerie, à côtØ de la rue du Long-Pont, doit assassiner... (le nom

est en blanc), à l’instigation de la SociØtØ des Amis des droits de

l’homme.» Nous ne nous perdrons pas en conjectures sur l’objet du

crime; il y a tout lieu de croire que la personne dØsignØe au poignard

de ce fanatique Øtait la reine. L’auteur du _Rapport_ dØsigne ensuite

«le sieur Fournier l’AmØricain, demeurant rue de Mirabeau; le sieur

Rossignol, demeurant rue Dauphine; le nommØ Nicolas la Pipe, fort du

port, comme devant seconder les projets contre la famille royale et

marcher à la tŒte des fØdØrØs.» Les principaux traits de l’insurrection

prochaine se trouvent esquissØs dans ce rapport, quoique d’une maniŁre

un peu vague. L’espion assure que «les sieurs Santerre, Rossignol et

Dijon distribuent chaque jour 800 francs au faubourg Saint-Marcel...,

que le sieur Balzac, demeurant place de la Bastille, et le sieur Clin

se sont promenØs le 6 au soir, du Louvre à la GrŁve, par le pont Double

et le faubourg Saint-Antoine, en criant qu’ils portaient le sabre pour

mettre à bas les tŒtes du roi et de la reine.» [Note: Cette piŁce

curieuse a ØtØ extraite par nous des cartons des Archives.]

On voit par là que la famille royale Øtait prØvenue: elle avait

d’ailleurs pris ses prØcautions et faisait coucher dans l’intØrieur du

château des gentilshommes armØs jusqu’aux dents. Un instant elle se

crut à la veille non-seulement de rØsister, mais de vaincre et de

rØtablir ses pouvoirs abolis. Le 8, tout Øtait en grande fermentation;

les Tuileries ressemblaient à une place forte menacØe par des

assaillants. Les nobles Øtaient accourus de toutes les provinces et

remplissaient le château jusqu’aux combles. Des sabres, des ØpØes, des

pistolets, encombraient les corridors. La cour en mŒme temps tramait le

complot de transfØrer le corps lØgislatif à Rouen, oø il y avait une

rØunion de troupes suisses; mais les dØputØs s’y opposŁrent. Pour

vaincre leur rØsistance, on insinua aux membres de l’AssemblØe que leur

vie n’Øtait pas en sßretØ à Paris. Ils refusŁrent absolument de

dØplacer le siØge de la reprØsentation nationale.

D’un autre côtØ, Mme Roland, Barbaroux, Servan, dØcouragØs par les

lenteurs de l’insurrection ou prØvoyant une dØroute, avaient formØ le

projet d’une RØpublique du Midi dont Marseille serait le centre. C’est

là qu’ils comptaient se retirer en cas d’insuccŁs.

A Paris, on parlait ouvertement d’en finir avec le parti du roi. «Il

s’agit de savoir, disaient les citoyens, s’il y a, oui ou non, une

patrie et une Constitution. La France n’a pas le droit d’abdiquer sa

nationalitØ. Il faut couper cette main que la royautØ des Tuileries

tend aux monarchies europØennes.» Les soupçons d’intelligence avec



l’Øtranger, soupçons qui ont ØtØ confirmØs depuis, Øteignaient toute

compassion dans le coeur des masses. Le 9 au soir, Danton jeta l’alarme

aux Cordeliers: «Qu’attendez-vous? La Constitution est impuissante,

l’AssemblØe nationale hØsite; il ne vous reste plus que vous-mŒmes pour

vous sauver! Hâtez-vous donc; car cette nuit mŒme des satellites,

cachØs dans le château, doivent faire une sortie sur le peuple et

l’Øgorger avant de quitter Paris, pour rejoindre Coblentz. Sauvez-vous

donc vous-mŒmes! Aux armes! aux armes!» Danton appuya ce discours d’un

mouvement de tŒte colossal et de gestes terribles; cet homme avait en

lui du dogue et du lion; il aboyait et rugissait à la fois; sa main

levØe foudroyait le château. La multitude, appelØe à donner son avis,

opina par des cris et par un tumulte effrayant. Un frisson d’armes

courut de faubourg en faubourg. Quand le moment est venu de porter son

intervention dans les destinØes de l’État, le peuple dont on veut

Øtouffer la voix, le peuple vote à coups de canon.

De part et d’autre, une dØclaration de guerre en rŁgle prØcØda

l’attaque et la dØfense. Il n’y eut point de surprise. La cour

connaissait les prØparatifs de l’insurrection; le peuple n’ignorait

point les manoeuvres de la cour. Dans la nuit du 4 au 5 aoßt, on avait

fait venir de Courbevoie au château des Tuileries les bataillons des

Suisses. Ces soldats Øtrangers Øtaient ceux sur la fidØlitØ desquels la

famille royale pouvait le mieux s’appuyer. De son côtØ, la mairie

venait de faire distribuer des cartouches aux Marseillais. Ainsi une

collision Øtait imminente.

Le 10 aoßt, à minuit, le tocsin sonna. Le premier coup de cloche partit

du district des Cordeliers oø Øtaient les Marseillais. C’est sur eux

qu’on comptait pour former la tŒte du mouvement. Qui dira les angoisses

de cette nuit sinistre? La plupart des rØvolutionnaires connus jouaient

leur tŒte sur un coup de dØ. Comment, à distance des ØvØnements,

dØcrire l’inquiØtude, les transes de leurs mŁres, de leurs enfants, de

leurs femmes? Un document prØcieux nous vient en aide. Lucile

Desmoulins tenait pour elle-mŒme un _Journal_ «oø elle se racontait les

impressions de son âme». Citons l’une des pages les plus Ømouvantes et

les plus naïves qui soient jamais sorties de la plume d’une femme:

«Qu’allons-nous devenir, s’Øcrie-t-elle, ô mon pauvre Camille? Je n’ai

plus la force de respirer... Mon Dieu, s’il est vrai que tu existes,

sauve donc des hommes qui sont dignes de toi!... Nous voulons Œtre

libres; ô Dieu, qu’il en coßte!... Le 8 aoßt, je suis revenue de la

campagne; dØjà tous les esprits fermentaient bien fort. Le 9, j’eus des

Marseillais à dîner; nous nous amusâmes assez. AprŁs le dîner, nous

fßmes tous chez M. Danton. La mŁre pleurait; elle Øtait on ne peut plus

triste; son petit avait l’air hØbØtØ; Danton Øtait rØsolu; moi, je

riais comme un folle. Ils craignaient que l’affaire n’eßt pas lieu:

quoique je n’en fusse pas du tout sßre, je leur disais qu’elle aurait

lieu. «Mais peut-on rire ainsi?» me disait Mme Danton. «HØlas! lui

dis-je, cela me prØsage que je verserai bien des larmes ce soir.» Il

faisait beau; nous fîmes quelques tours dans la rue; il y avait assez

de monde. Plusieurs sans-culottes passŁrent en criant: Vive la Nation!

Puis des troupes à cheval; enfin des troupes immenses. La peur me prit:

je dis à Mme Danton: «Allons-nous-en.» Elle rit de ma peur; mais à



force de lui en dire, elle eut peur aussi. Je dis à sa mŁre: «Adieu;

vous ne tarderez pas à entendre le tocsin...»

«ArrivØs chez Mme Danton, nous la trouvâmes fort agitØe. Je vis que

chacun s’armait. Camille, mon cher Camille, arriva avec un fusil. O

Dieu! je m’enfonçai dans l’alcôve, je me cachai avec mes deux mains et

me mis à pleurer. Cependant, ne voulant pas montrer tant de faiblesse

et dire tout haut à Camille que je ne voulais pas qu’il se mŒlât de

tout cela, je guettai le moment oø je pouvais lui parler sans Œtre

entendue, et lui dis toutes mes craintes. Il me rassura en me disant

qu’il ne quitterait pas Danton. J’ai su depuis qu’il s’Øtait exposØ.

FrØron avait l’air d’Œtre dØterminØ à pØrir. «Je suis las de la vie,

disait-il, je ne cherche qu’à mourir.» A chaque patrouille qui venait,

je croyais les voir pour la derniŁre fois. J’allai me fourrer dans le

salon qui Øtait sans lumiŁre, pour ne point voir tous ces apprŒts...

Nos patriotes partirent; je fus m’asseoir prŁs du lit, accablØe,

anØantie, m’assoupissant parfois; et lorsque je voulais parler, je

dØraisonnais. Danton vint se coucher; il n’avait pas l’air fort

empressØ, il ne sortit presque point. Minuit approchait; on vint le

chercher plusieurs fois; enfin il partit pour la Commune; le tocsin des

Cordeliers sonna, il sonna longtemps. Seule, baignØe de larmes, à

genoux sur la fenŒtre, cachØe dans mon mouchoir, j’Øcoutais le son de

cette fatale cloche...

«Danton revint. On vint plusieurs fois nous donner de bonnes et de

mauvaises nouvelles; je crus m’apercevoir que leur projet Øtait d’aller

aux Tuileries; je le leur dis en sanglotant. Je crus que j’allais

m’Øvanouir. Mme Robert demandait son mari à tout le monde. «S’il pØrit,

me dit-elle, je ne lui survivrai pas. Mais ce Danton, lui, ce point de

ralliement! si mon mari pØrit, je suis femme à le poignarder.» Camille

revint à 1 heure; il s’endormit sur mon Øpaule... Mme Danton semblait

se prØparer à la mort de son mari. Le matin, on tira le canon. Elle

Øcoute, pâlit, se laisse aller et s’Øvanouit... Jeannette criait comme

une bique. Elle voulait rosser la M. V. Q., qui disait que c’Øtait

Camille qui Øtait la cause de tout cela. Nous entendîmes crier et

pleurer dans la rue; nous crßmes que tout Paris allait Œtre en sang...

Cependant on vint nous dire que nous Øtions vainqueurs. Mais les rØcits

Øtaient cruels. Camille arriva et me dit que la premiŁre tŒte qu’il

avait vue tomber Øtait celle de Suleau. Robert avait eu sous les yeux

l’affreux spectacle des Suisses qu’on massacrait... Le lendemain, 11,

nous vîmes le convoi des Marseillais... Le 12, en rentrant, j’appris

que Danton Øtait ministre.»

Ainsi les larmes des femmes se mŒlaient à la colŁre du peuple, comme

les gouttes de pluie au grondement du tonnerre.

Aux approches du 10 aoßt, Marat, libre depuis quelque temps, rentra

dans son souterrain. DØsignØ d’avance à tous les coups de la rØaction,

dans le cas oø la cour l’emporterait, il n’avait ni grâce ni merci à

espØrer. L’issue de la lutte lui semblait douteuse; les consØquences

pouvaient Œtre mortelles pour la libertØ: les privilØges, en se

renversant, avaient rØpandu çà et là bien des colŁres; les

amours-propres offensØs, les intØrŒts dØchus allaient-ils se rallier



autour du trône dans un dernier espoir de succŁs et de vengeance? Les

fØdØrØs, mal armØs, mal disciplinØs, Øtaient-ils de taille à se mesurer

avec de vieilles troupes exercØes au mØtier des armes?

Dans la soirØe du 9, Marat Øtait particuliŁrement triste. Une main,

sans doute connue, frappa trois coups contre la porte du caveau; Marat

leva la tŒte avec dØfiance; alors une voix de femme, douce et claire:

«Ouvrez, Marat, c’est moi.» Il ouvrit. Une jeune fille blonde, svelte

et jolie, entra avec un petit sourire aux lŁvres. Elle portait à son

bras un panier en jonc gonflØ de quelques provisions de bouche, du riz,

des fruits secs et une bouteille de cafØ à l’eau: c’Øtait le souper du

proscrit. Marat avait eu peu de rapports dans sa vie avec les femmes.

Celle-ci Øtait la comØdienne Fleury; l’Ami du peuple l’avait connue à

Versailles; pauvre fille, abandonnØe au thØâtre dŁs ses plus jeunes

annØes, elle avait beaucoup ri et beaucoup souffert; il lui en restait

une pitiØ intarissable pour les malheureux. Mme Fleury trouvait un

charme triste et doux à venir de temps en temps dØfaire son masque de

thØâtre, ce masque rose et joyeux, sous lequel il y avait des larmes,

auprŁs du masque de fer de Marat. OpprimØe sous le fardeau du mØpris

qui s’attachait à la profession, cette actrice hâtait de tous ses voeux

le dØnouement d’une rØvolution juste, raisonnable et humaine, qui

devait bannir du monde tous les prØjugØs.

Marat lui demanda des nouvelles de la ville. Paris ne remuait pas

encore.

--C’est fini, dit-il, notre cause est perdue. Je vais partir pour

Marseille avec Barbaroux; nous irons planter ensemble des oliviers, et

nous consoler, au sein de la nature, de l’ingratitude et de la bŒtise

des hommes. Puisqu’ils tiennent à Œtre esclaves et à baiser la verge

qui les fouette, nous les laisserons à leur servitude.»

Et il frappait du pied la terre, et il se promenait de long en large

sous les voßtes moines du souterrain, en proie à une horrible

agitation.

Que se passait-il au dehors? Le tocsin sonnait dans tout Paris. Les

faubourgs descendirent lentement. Au petit jour, on battit la gØnØrale.

L’armØe de l’insurrection s’Øbranla. L’avant-garde se composait de cinq

cents fØdØrØs marseillais [Note: L’attitude de ces Marseillais, d’aprŁs

le tØmoignage de tous les contemporains, Øtait vraiment admirable. La

RØpublique, formØe depuis longtemps dans le coeur des PhocØens par

l’exercice des libertØs municipales, jaillit, pour ainsi dire, en bloc

sous l’influence de la RØvolution. «On distinguait, raconte Robespierre

dans son journal, l’immortel bataillon de Marseille, cØlŁbre par ses

victoires remportØes dans le Midi. Cette lØgion Øgalement imposante par

le nombre, par la diversitØ infinie des armes, et surtout par le

sentiment sublime de la libertØ qui respirait sur leurs visages,

prØsentait un spectacle qu’aucune langue ne peut rendre.» O Marseille,

Marseille, si Paris est la tŒte de la France, tu en es le coeur!] et de

trois cents fØdØrØs bretons. DerriŁre eux venait une masse armØe de

piques et de fusils. Des hommes de toutes classes, ouvriers et

bourgeois, marchaient à l’assaut des Tuileries. Il est 9 heures du



matin, les deux partis, celui de la cour et celui de l’insurrection,

sont en prØsence; les bouches à feu sont pointØes de part et d’autre;

les rØgiments suisses (1330 hommes) se rangent en bataille derriŁre

les grilles du château. Quelques bataillons de la garde nationale,

entre autres celui des Filles-Saint-Thomas, se tiennent immobiles avec

de l’artillerie. Le combat va commencer. C’est alors qu’on put juger

des dangers de l’entreprise et que les assaillants virent combien il

serait difficile d’enlever cette forteresse de la royautØ. Leur courage

n’en fut point ØbranlØ.

La lutte s’engage. Le château se dØfend; les boulets trouent le front

des colonnes insurgØes; la fusillade abat de part et d’autre un assez

grand nombre de combattants. Les citoyens, parmi lesquels on comptait

beaucoup d’anciens militaires, reculent et reviennent à la charge avec

une intrØpiditØ terrible.

On ignorait au dehors ce qui se passait dans l’intØrieur des Tuileries.

Mal conseillØ, le roi s’Øtait montrØ dans les cours aux gardes

nationaux: il avait ØtØ accueilli par les cris de _vive la nation_! La

dØfection faisait à chaque instant des progrŁs. Mandat, auquel avait

ØtØ confiØe la dØfense du château, venait d’Œtre massacrØ. Roederer

accourt:

--Sire, dit-il au roi, Votre MajestØ n’a pas cinq minutes à perdre; il

n’y a de sßretØ pour elle que dans l’AssemblØe nationale.

Il ajouta que tout Paris s’avançait contre le château et que la

rØsistance Øtait impossible.

La reine hØsitait; elle comptait encore sur les forces qui

l’entouraient, sur la vieille ØpØe des gentilshommes.

--Marchons! dit le roi.

Il sortit avec toute la famille royale et traversa à pas lents le

jardin des Tuileries jonchØ de feuilles mortes.

Au moment oø Louis XVI quitta le château, on Øtait au fort de l’action:

arrivØ dans le plus grand dØsordre à la salle du ManØge, il se plaça

sous la sauvegarde de l’AssemblØe nationale. L’infortune de cet homme

qui n’avait pas su conserver le pouvoir toucha les coeurs. Chabot fit

nØanmoins observer que la Constitution dØfendait de dØlibØrer devant le

roi; un dØcret dØcide que Louis XVI et sa famille passeront dans la

loge du logographe. Lorsqu’il est entrØ dans cette loge, les officiers

gØnØraux suisses demandent à Sa MajestØ quels ordres elle veut leur

donner:

--_Retournez à votre poste et faites votre devoir_, rØpond froidement

Louis XVI.

En maintenant la rØsistance du château, du fond de sa retraite, le roi

couvrait sa tŒte et se mØnageait en mŒme temps les chances d’une

victoire.



--Nous allons revenir, avait dit de son côtØ la reine à l’une de ses

femmes.

Donc on espØrait encore; donc, tout en demandant asile au toit sous

lequel siØgeait la souverainetØ nationale, on comptait bien rentrer

victorieux dans le château. Ce calcul amena tous les malheurs de la

journØe.

L’orage qui grondait sur les Tuileries retentissait jusque dans la

salle oø l’AssemblØe nationale tenait ses sØances. Les vitres

crØpitaient sous le sifflement des balles, les pierres craquaient, les

portes s’Øbranlaient; on eßt dit un vaisseau agitØ par la tempŒte.

Le bruit courut que les Suisses, profitant d’un semblant de victoire,

marchaient vers le ManØge. Ils venaient, disait-on, enlever le roi,

dØtruire la reprØsentation nationale. Ce bruit Øtait-il tout à fait

dØpourvu de fondement? On sait aujourd’hui que telle Øtait l’intention

de quelques officiers de ce corps. La fusillade semblait se rapprocher

de moment en moment. On crut un instant que le feu Øtait dirigØ sur la

salle des sØances. Les dØputØs se montrŁrent ce jour-là dignes du

mandat qui leur Øtait confiØ. En face du danger, la reprØsentation

nationale tout entiŁre se leva, jura avec des Ølans d’enthousiasme de

mourir à son poste.

[Illustration: L’abbØ Sicard, instituteur des sourds-muets.]

On aurait pu croire que la fuite du roi allait suspendre les

hostilitØs. AbandonnØs de celui pour lequel ils se battaient, les

Suisses ne consentiraient-ils point à dØposer les armes? Ceux qui

raisonnaient ainsi comptaient sans la toute-puissance qu’exerce sur de

vieilles troupes la discipline militaire. AprŁs le dØpart du roi, la

lutte recommença de part et d’autre, furieuse, acharnØe. Ces soldats en

habit rouge combattaient pour l’honneur du drapeau, pour exØcuter

l’ordre que leur avait transmis Louis XVI: «Faites votre devoir.» Avec

un hØroïsme digne d’une meilleure cause, ils tinrent jusqu’au bout et

se firent massacrer.

L’AssemblØe attendait, en proie à une extrŒme anxiØtØ, des nouvelles du

dehors, quand le procureur gØnØral Roederer annonça que _le château

Øtait forcØ_. Le dernier espoir de la monarchie s’Øvanouissait. Alors

le roi avertit le prØsident qu’il venait de faire donner l’ordre de

cesser le feu. N’Øtait-il pas bien tard?

Que faisait-il d’ailleurs, au milieu d’ØvØnements si graves, celui dont

la couronne tombait en poussiŁre? Il mangeait.

Cette journØe fut une des plus sanglantes de la RØvolution. Des

contemporains Øvaluent à plus de quatre mille le nombre des morts. Les

abords des Tuileries prØsentaient un spectacle affreux. Les bras

manquaient pour emporter les cadavres; ils furent trouvØs, le

lendemain, tout couverts de mouches et dØjà dans un Øtat de

dØcomposition trŁs avancØ. Quand les bataillons, Øclaircis par un feu



meurtrier, rentrŁrent dans les faubourgs à la nuit, il manquait ça et

là un pŁre, un Øpoux, un frŁre; le deuil voilait l’Øclat et la joie de

la victoire, comme un crŒpe jetØ sur un drapeau.

Ne devait-on point s’attendre à des reprØsailles? Il y en eut de trŁs

regrettables. Les Suisses et quelques vieux serviteurs de la cour

furent cruellement immolØs. Mais en revanche on cite de beaux traits

d’humanitØ.

L’un des vainqueurs amŁne à la barre de l’AssemblØe un Suisse qu’il

vient d’arracher à la mort, l’embrasse et s’Øvanouit. Puis revenant à

lui-mŒme:

--Il me faut une vengeance. Je prie l’AssemblØe de me laisser emmener

ce malheureux: je veux le loger et le nourrir.

Un acte tout à fait inexcusable, parce qu’il eut lieu avant la

bataille, fut le meurtre de Suleau.

Quelque temps avant l’attaque du château, ThØroigne avait annoncØ le

projet d’enrôler sous ses ordres deux mille piques. Le 10 aoßt, au

point du jour, elle se trouva sous son costume d’amazone sur la

terrasse des Feuillants, oø l’on venait de conduire des prisonniers.

Quelques gardes nationaux du parti de la cour, instruits des ØvØnements

qui se prØparaient, avaient aussi pris les armes. Une de ces fausses

patrouilles fut arrŒtØe. Onze prisonniers sur vingt-deux, ayant ØtØ

placØs dans une salle sØparØe, trouvŁrent le moyen de se sauver, en

sautant par la fenŒtre, dans un jardin dont ils s’ouvrirent les issues.

Parmi ceux qui n’avaient pu s’Øvader, on remarquait un jeune homme d’un

extØrieur ØlØgant, en bonnet de police et en uniforme de garde

national. C’Øtait Suleau: Øcrivain royaliste, il s’attachait

particuliŁrement à tourner en ridicule les personnages de la

RØvolution. L’un des plus furieux agents de l’aristocratie, rØdacteur

d’une feuille intitulØe les _Actes des apôtres_, il adressait chaque

jour à ThØroigne de ces injures Øcrites qu’une femme n’oublie ni ne

pardonne. [Note: Elle avait contre lui un autre grief. Suleau avait

publiØ à Bruxelles le _Tocsin des rois_, un journal qui combattit la

RØvolution des Pays-Bas, et dans lequel la ville de LiØge Øtait sans

cesse insultØe.] Le hasard voulut que le nom de ce pamphlØtaire fßt

prononcØ devant elle:

--Quoi! c’est Suleau!

Et courant droit à son ennemi:

--Ah! c’est vous, s’Øcrie ThØroigne, qui me calomniez ainsi! Ah! je

suis vieille! ah! je suis laide! ah! je suis la maîtresse de Populus!

En disant ces mots, elle lŁve le sabre nu; son oeil Øtincelle; une

sombre et subite vengeance couvre son visage d’un voile de feu. Suleau

oppose une rØsistance intrØpide; il arrache une arme des mains de ceux

qui veulent l’Øgorger, mais au mŒme instant ThØroigne le prØvient; d’un

bond furieux, elle se prØcipite sur son adversaire et lui plonge son



sabre en pleine poitrine.

Il tombe. Ceci fait, ThØroigne court à l’assaut des Tuileries oø elle

se distingue par sa bravoure et obtient, malgrØ son sexe, un grade

militaire.

ThØroigne s’Øtait d’abord attachØe au parti des Jacobins; mais

Robespierre ayant dit «que la femme devait demeurer gardienne des

vertus domestiques et rØserver pour le foyer sa douce influence»,

ThØroigne dØclara qu’elle _lui retirait son estime_. Elle appartenait

maintenant à la Gironde.

Une autre femme se montra vraiment hØroïque. Sous le feu, sous une

grŒle de balles, la fougueuse Rose Lacombe fut blessØe au poignet d’un

Øclat d’obus; les Marseillais, ØmerveillØs de son courage, lui

dØcernŁrent aprŁs la victoire une couronne civique.

Retournons à l’AssemblØe lØgislative. Ses membres montrŁrent plus de

rØsolution qu’on ne pouvait en attendre de leur conduite depuis le 20

juin. La grande majoritØ Øtait royaliste; mais il y a tel moment dans

l’histoire des AssemblØes oø les ØvØnements s’imposent aux majoritØs

elles-mŒmes. Au nom d’une commission extraordinaire crØØe tout exprŁs

pour dØlibØrer sur la gravitØ des circonstances, Vergniaud proposa la

suspension du pouvoir exØcutif, un dØcret pour donner un gouverneur au

prince royal, l’installation du roi et de sa famille au Luxembourg, la

convocation d’une AssemblØe nouvelle qui s’appellerait la Convention.

Le peuple voulait la dØchØance; mais la LØgislative dØcida qu’elle

Øtait liØe par la Constitution et qu’à la Convention nationale seule

appartenait le droit de se prononcer sur la forme du gouvernement.

Les Girondins Roland, Servan et ClaviŁre furent rappelØs à leurs

anciennes fonctions ministØrielles; mais ne fallait-il point au pouvoir

un homme qui personnifiât l’insurrection victorieuse? Tous les regards

se tournŁrent vers Danton.

Le lendemain, Danton couchait à l’hôtel du ministre de la justice, et

Louis XVI à la tour du Temple.

Le 10 aoßt a ØtØ diversement jugØ. Ceux qui reprØsentent la prise du

château comme le triomphe de la vile multitude se trompent ou veulent

nous tromper. Presque tout Paris marcha, et parmi ceux qui ne prirent

point une part directe au mouvement, beaucoup y consentirent. La

royautØ avait fait son temps; elle Øtait un obstacle à l’essor de la

dØfense nationale. Une seule question; si Louis XVI eßt triomphØ le 10

aoßt, les Øtrangers ne seraient-ils point accourus jusqu’à Paris? n’y

auraient-ils point rØtabli l’ancien rØgime, un despotisme d’autant plus

odieux qu’il eßt ØtØ imposØ par les baïonnettes prussiennes et

autrichiennes? Mme de Staºl elle-mŒme, une royaliste constitutionnelle,

rØpond:

«Il est possible que les choses fussent arrivØes à cette extrØmitØ.»

Le 10 aoßt fut donc un jour de dØlivrance. Maîtresse de ses destinØes,



responsable de ses actes, obligØe de vaincre ou de mourir, la France,

dans cette mØmorable journØe, brßla le vaisseau de la royautØ pour

sauver le territoire national.

La stricte discipline militaire, le point d’honneur, un malentendu,

d’aveugles vengeances, amenŁrent de part et d’autre l’effusion du sang.

La conscience en gØmit; mais ne faut-il pas aussi envisager la

situation tout entiŁre? Le trône ne fut pas renversØ, comme on l’a dit,

par une faction; il fut broyØ entre les rivalitØs terribles des classes

nouvellement affranchies qui se disputaient le terrain. Sans le 10

aoßt, il n’y eßt point eu de RØvolution, car il n’y eßt point eu de

justice ni d’ØgalitØ entre les citoyens libres. La guerre confiØe aux

mains des constitutionnels aurait manquØ de dØtermination et d’Ønergie:

en jetant un sceptre rompu entre Paris et Coblentz, les hommes du

mouvement couvrirent la France contre l’Øtranger frappØ de tant

d’audace. Toutes ces vues Øtaient alors confuses et enveloppØes; mais

elles se dØgagŁrent aprŁs la victoire.

VIII

Direction nouvelle imprimØe à la guerre.--La Commune de Paris.--Sa

lutte avec l’AssemblØe lØgislative.--Marat à l’Hôtel de Ville.--Qui

l’emportera de la vengeance ou de la justice?--CrØation du tribunal

rØvolutionnaire.--Conduite de Danton.--Prise de Longwy.--Acquittement

de Montmorin.--Formation d’un camp au Champ-de-Mars.--Provocations au

massacre des royalistes.

Elles s’avancent sur Paris, ces hordes du Nord, portant la dØvastation

et le carnage. Aux armes! Peuple français, lŁve-toi!

La monarchie, en s’Øcroulant, lØguait à la France une situation

lamentable: la fortune publique anØantie; un papier-monnaie qui, de

jour en jour, menaçait de s’Øvanouir; nos frontiŁres dØgarnies; nos

annØes livrØes au dØcouragement, conduites par des chefs peu sßrs et

battues partout; l’ennemi maître d’une de nos meilleures places fortes;

l’administration sans nerf et le gouvernement sans vigueur; toutes les

forces du pays inactives ou dØsorganisØes, l’indiffØrence dans les

coeurs, la corruption dans les consciences, telles Øtaient les

consØquences du systŁme de monarchie constitutionnelle qu’on avait

voulu essayer à la nation. L’Ønergie seule, une Ønergie colossale,

pouvait sauver le pays, dans des circonstances si critiques. Le peuple,

ØvoquØ par le canon du 10 aoßt, se leva tumultueusement pour dØfendre

la RØvolution ou mourir. Cette forte race celtique ne connaît que le

devoir farouche; attachØe au sol par toutes les mystØrieuses sympathies

de sa nature, elle verse sur la terre nationale ou sa sueur ou son

sang. L’ennemi, je veux dire Louis XVI, Øtant tombØ à l’intØrieur, tous

les yeux se tournŁrent avec tous les bras vers l’ennemi extØrieur.



L’une des consØquences immØdiates du 10 aoßt fut, en effet, de changer

le systŁme de la guerre contre l’Øtranger.

Danton, l’homme de la tempŒte, avait ØtØ portØ au ministŁre; avec lui,

la force plØbØienne venait de faire irruption dans le gouvernement. Son

premier soin fut de prØparer une rØsistance gigantesque. Danton, ce

CerbŁre de la RØvolution, jura de dØfendre contre l’ennemi l’entrØe de

la France: il le lit avec des fureurs et des aboiements sublimes:

«Le pouvoir exØcutif provisoire, dit-il le 28 aoßt à la tribune de

l’AssemblØe nationale, m’a chargØ d’entretenir l’AssemblØe des mesures

qu’il a prises pour le salut de l’empire. Je motiverai ces mesures en

ministre du peuple, en ministre rØvolutionnaire. L’ennemi menace le

royaume; mais l’ennemi n’a pris que Longwy. Si les commissaires de

l’AssemblØe n’avaient pas contrariØ, par erreur, les opØrations du

pouvoir exØcutif, dØjà l’armØe, remise à Kellermann, se serait

concertØe avec celle de Dumouriez. Vous voyez que nos dangers sont

exagØrØs. Il faut que l’AssemblØe se montre digne de la nation. C’est

par une convulsion que nous avons renversØ le despotisme, ce n’est que

par une grande convulsion nationale que nous ferons rØtrograder les

despotes. Jusqu’ici nous n’avons fait que la guerre simulØe de

Lafayette; il faut faire une guerre plus terrible. Il est temps de dire

au peuple qu’il doit se prØcipiter en masse sur les ennemis. Telle est

notre situation, que tout ce qui peut matØriellement servir à notre

salut doit y concourir. Comment les peuples qui ont conquis la libertØ

l’ont-ils conservØe? ils ont volØ à l’ennemi et ne l’ont point attendu.

Que dirait la France si Paris, dans la stupeur, attendait l’arrivØe des

ennemis? Le peuple français a voulu Œtre libre, il le sera. On mettra à

la disposition des municipalitØs tout ce qui sera nØcessaire, en

prenant l’engagement d’indemniser les possesseurs. Tout appartient à la

patrie quand la patrie est en danger.»

L’AssemblØe n’osa point se montrer sourde à ces vigoureux accents du

patriotisme.

Elle adopta la plupart des mesures que proposait Danton et que

commandait la nØcessitØ. Quels Øtaient ces moyens de dØfense nationale?

Le pouvoir exØcutif nommerait des commissaires chargØs d’exercer dans

les dØpartements l’influence de l’opinion. L’AssemblØe nationale devait

de son côtØ en choisir d’autres dans ses membres, afin que la rØunion

des reprØsentants des deux pouvoirs produisit un effet plus salutaire

et plus prompt. Chaque municipalitØ serait autorisØe à prendre l’Ølite

des hommes bien ØquipØs qu’elle possØdait. Le gouvernement de la

RØvolution aurait le droit de faire des visites domiciliaires pour

saisir les armes cachØes chez les particuliers. On soupçonnait qu’il y

avait à Paris quatre-vingt mille fusils, en bon Øtat, dØrobØs par la

malveillance, au service de la patrie en danger. Ces mesures

rigoureuses, arbitraires, n’Øtaient-elles point justifiØes par la

gravitØ tout exceptionnelle des circonstances?

Un nouveau pouvoir Øtait sorti de l’insurrection du 10 aoßt et de la

victoire du peuple. La Commune de Paris fut avec le ComitØ de salut

public, qui s’Øtablit plus tard, un des deux principaux organes de la



RØvolution. A peine Øtait-elle installØe qu’elle joua tout de suite un

rôle important et caractØristique. C’est elle qui s’opposa d’abord à

ce que Louis XVI fßt enfermØ au Luxembourg, château peu sßr et d’oø

l’Øvasion Øtait facile. La Commune lui assigna pour prison la tour du

Temple, un vieux donjon, laid, massif, mais facile à garder. C’est là

qu’Øtait autrefois le trØsor de l’ordre des Templiers, dØtruits par

Philippe le Bel. On y dØposa la royautØ vaincue, ruine sur ruine.

Cette Commune se composait d’ØlØments divers, mais en somme le parti

des exaltØs y dominait.

Tallien, l’orateur atrabilaire; Panis, ami de Robespierre, de Danton

et de Marat, beau-frŁre de Santerre; Chaumette, Øtudiant en mØdecine

et journaliste; HØbert, le _PŁre Duchesne_ à l’Øtat d’embryon; LØonard

Bourdon, un pØdagogue qui rŒvait l’application des lois de Lycurgue;

Collot-d’Herbois, acteur et auteur dramatique sifflØ; Billaud-Varennes,

nature sombre et violente, tel Øtait avec d’autres hommes peu connus

le groupe qui tendait à se faire le centre de l’action rØvolutionnaire.

Marat lui-mŒme, Marat, le SimØon Stylite de la dØmocratie, Øtait sorti

de sa nuit, avait brisØ la chaîne qui l’attachait au pilier de sa cave

et s’Øtait un jour rØveillØ en pleine lumiŁre, couronnØ de lauriers,

assis sur un siØge d’honneur à l’Hôtel de Ville. Sans Œtre prØcisØment

membre de la Commune, il Øtait admis aux sØances comme _rØdacteur des

ØvØnements_ et exerçait sur le conseil une influence incontestable.

--Marat, disait le peuple des faubourgs, est la conscience de l’Hôtel

de Ville. Tant qu’il veillera, tout ira bien.

Une lutte s’Øtait engagØe dŁs le dØbut entre la Commune de Paris et

l’AssemblØe lØgislative, sur le terrain juridique.

Le 10 aoßt, on s’en souvient, avait fait de nombreuses victimes.

Des veuves ØplorØes, des orphelins venaient chaque jour demander la

punition des Suisses qui avaient tirØ sur le peuple, des traîtres qui

avaient attisØ le feu de la guerre civile, des gentilshommes qui, par

leur prØsence et leurs discours, avaient fortifiØ la rØsistance du

château.

Divers incidents ajoutaient à l’animositØ des citoyens contre les

anciens partisans de la cour. Gohier avait lu son rapport sur les

papiers trouvØs dans l’armoire de fer au 10 aoßt. En face de preuves

Øcrites, de documents irrØfutables, le moyen de nier qu’il n’y eßt un

complot organisØ contre la RØvolution et contre les patriotes? L’une

des piŁces saisies dans cette cachette royale disait: «Nous avons

voulu avancer la punition des Jacobins, nous ferons justice: l’exemple

sera terrible.»

Le 10 aoßt avait humiliØ, dispersØ les chevaliers errants de la

monarchie; les avait-il rØduits à l’impuissance, leur avait-il surtout

enlevØ les moyens de nuire et de conspirer? Pas le moins du monde. Ils

Øtaient mŒme d’autant plus dangereux qu’ils cachaient leurs armes et



leurs sinistres desseins. «Il ne faut pas, disait un placard, il ne

faut pas, par un respect superstitieux pour la Constitution, laisser

paisiblement le roi et ses perfides conseillers dØtruire la libertØ

française.»

Le pouvoir exØcutif avait ordonnØ à la hâte des visites domiciliaires.

On avait sØparØ tant bien que mal l’ivraie du bon grain. Les

arrestations avaient frappØ sur les deux classes les plus envenimØes

contre la RØvolution: le clergØ dissident et la noblesse. La nØcessitØ

impØrieuse d’organiser à la fois la dØfense du territoire national et

la sßretØ intØrieure du pays avait fait passer dans plus d’un cas sur

les formes ordinaires de la loi. Les prisons Øtaient gorgØes. Qui

châtiera les coupables? L’AssemblØe lØgislative penchait vers la

clØmence; la Commune de Paris rØclamait la vengeance. Danton saisit le

joint: il fut pour la justice.

DŁs le 11 aoßt, il monte à la tribune et s’Øcrie: «Dans tous les temps

oø commence l’action de la justice, là doivent cesser les vengeances

populaires. Je prends devant l’AssemblØe nationale l’engagement de

protØger les hommes qui sont dans son enceinte; je marcherai à leur

tŒte et je rØponds d’eux!»

Cette justice, il la voulait prompte, sØvŁre, impartiale. Mme Roland,

dans ses _MØmoires_, accuse Danton d’avoir nØgligØ le ministŁre de la

justice pour celui de la guerre oø il allait sans cesse et cherchait à

placer ses crØatures. La vØritØ est que ce grand citoyen Øtait alors

partagØ entre deux devoirs: dØlivrer la France de l’invasion ØtrangŁre

et prØvenir le massacre des prisonniers par des jugements qui fussent

de nature à calmer l’indignation publique.

Il avait pour secrØtaires FrØron et Camille Desmoulins. Tous les deux

Øtaient surchargØs de travail. Cent quatre-vingt-trois dØcrets et des

adresses aux dØpartements sortirent en quelques jours du ministŁre de

la justice. Danton inspirait, dictait et n’Øcrivait pas.

Tout fier d’Œtre logØ dans le palais des Maupeou et des Lamoignon, en

sa qualitØ de secrØtaire gØnØral, Camille Øcrivait alors à son pŁre:

«MalgrØ toutes vos prophØties, que je ne ferais jamais rien, je me vois

montØ au premier Øchelon de l’ØlØvation d’un homme de notre robe, et

loin d’en Œtre plus vain, je le suis beaucoup moins qu’il y a dix ans,

parce que je vaux beaucoup moins qu’alors par l’imagination, le talent

et le patriotisme, que je ne distingue pas de la sensibilitØ, de

l’humanitØ et de l’amour de ses semblables, que les annØes

refroidissent... La vØsicule de vos gens de Guise, si pleins d’envie,

de haine et de petites passions, va bien se gonfler de fiel contre moi

à la nouvelle de ce qu’ils vont appeler ma fortune, et qui n’a fait que

me rendre plus mØlancolique, plus soucieux, et me faire sentir plus

vivement tous les maux de mes concitoyens et toutes les misŁres

humaines.» Le pŁre lui rØpond qu’il se rØjouirait de la nouvelle

position de son fils, «si Camille ne la devait pas à une crise qu’il ne

voyait pas encore finie, et dont il redoutait toujours les suites;

qu’il prØfØrerait peut-Œtre le voir succØder à la place paisible que



lui-mŒme occupait à Guise, plutôt qu’à la tŒte d’un grand empire dØjà

bien minØ, bien dØchirØ, bien dØgradØ, et qui, loin d’Œtre rØgØnØrØ,

sera peut-Œtre, d’un moment à l’autre, ou dØmembrØ ou dØtruit.»

Ainsi les pŁres, nourris dans les traditions de l’ancien rØgime, ne

comprenant rien à ce qui se passait autour d’eux, aigris par l’âge et

se dØfiant des nouveautØs, ils cherchaient à jeter de l’eau froide sur

l’enthousiasme ou, si l’on veut, sur les illusions de la jeunesse.

La question revenait sans cesse sur le tapis; quel tribunal jugera les

Suisses, officiers et soldats, accusØs d’avoir tirØ sur le peuple?

L’AssemblØe lØgislative, par l’organe du dØputØ Lacroix, proposait une

cour martiale qui aurait ØtØ composØe d’anciens officiers, peut-Œtre

mŒme de fØdØrØs connaissant les devoirs et les exigences qu’impose la

discipline militaire. La Commune repoussa cet avis et demanda

l’installation d’un tribunal formØ de commissaires pris dans chaque

section, en un mot, des _juges crØØs pour la circonstance_. Un tel

tribunal ne pouvait Œtre qu’un tribunal de sang, et comme l’AssemblØe

hØsitait à adopter cette mesure dont elle prØvoyait les consØquences,

la Commune rØsolut d’exercer sur le pouvoir lØgislatif une pression

dominatrice. L’un de ses membres les plus violents vient, le 17 aoßt,

annoncer à la barre de l’AssemblØe nationale que le peuple est las de

n’Œtre point vengØ, et que si rien n’est organisØ pour assurer la

punition des traîtres, le tocsin sonnera à minuit, qu’on battra le

rappel et que le peuple se fera justice lui-mŒme.

Une autre dØputation s’avance et dit: «Si avant deux ou trois jours les

jurØs ne sont pas en Øtat d’agir, de grands malheurs se promŁneront

dans Paris.»

L’AssemblØe obØit et vote la crØation d’un tribunal extraordinaire.

Toutefois elle oppose une digue (bien faible du reste) au torrent qui

l’entraînait. InspirØe, dit-on par Marat, la Commune voulait que _le

jugement se fit au moyen des commissaires pris dans chaque section_;

l’AssemblØe dØcide au contraire que le peuple nommera un Ølecteur par

section et que ces Ølecteurs nommeront les juges.

Cette Ølection au second degrØ sur laquelle on comptait pour modØrer le

caractŁre du tribunal n’exercera en dØfinitive qu’une trŁs-lØgŁre

influence sur le choix des hommes. Osselin, d’Aubigny, Dubail,

Coffinhal, PØpin-Deyrouette, Lullier, Lohier et Caillet de l’Étang sont

Ølus membres de cette cour improvisØe. Robespierre refuse de prØsider

une telle commission dont la justice ressemblait beaucoup trop à une

vengeance. Il avait dØjà dØclinØ, quelques mois auparavant, les

fonctions odieuses d’accusateur public.

Le nouveau tribunal n’Øtait pas seulement redoutable par le caractŁre

des juges qui le composaient; il l’Øtait aussi par les garanties qu’il

enlevait à la dØfense: l’accusØ n’avait que pendant douze heures

communication de la liste des tØmoins; le dØlai de trois jours entre le

jugement et l’exØcution Øtait supprimØ. Toutes ces dispositions

terribles proclament assez haut l’Øtat de crise dans lequel se trouvait

alors le pays, menacØ au dedans par les royalistes et au dehors par les



armØes ØtrangŁres.

L’approche du danger jetait d’ailleurs parmi les chefs la confusion des

avis. Les uns voulaient attendre l’ennemi sous les murs de la capitale,

les autres se retirer à Saumur. Danton s’exprime ainsi devant le ComitØ

de dØfense gØnØrale:

[Illustration: IntØrieur de l’Abbaye aux journØes de Septembre.]

«Vous n’ignorez pas que la France est dans Paris; si vous abandonnez la

capitale à l’Øtranger, vous vous livrez et vous lui livrez la France.

C’est dans Paris qu’il faut se maintenir par tous les moyens; je ne

puis adopter le plan qui tend à vous en Øloigner. Le second projet ne

me parait pas meilleur. Il est impossible de songer à combattre sous

les murs de la capitale: le 10 aoßt a divisØ la France en deux partis,

dont l’un est attachØ à la royautØ, et l’autre veut la rØpublique.

Celui-ci, dont vous ne pouvez vous dissimuler l’extrŒme minoritØ dans

l’État, est le seul sur lequel vous puissiez compter pour combattre.

L’autre se refusera à marcher; il agitera Paris en faveur de

l’Øtranger, tandis que vos dØfenseurs, placØs entre deux feux, se

feront tuer pour le repousser. S’ils succombent, comme cela ne me

paraît pas douteux, la perte de la France et la vôtre sont certaines:

si, contre toute attente, ils reviennent vainqueurs de la coalition,

cette victoire sera encore une dØfaite pour vous; car elle vous aura

coßtØ des milliers de braves, tandis que les royalistes, plus nombreux

que vous, n’auront rien perdu de leurs forces ni de leur influence. Mon

avis est que, pour dØconcerter leurs mesures et arrŒter l’ennemi, il

faut _faire peur_ aux royalistes.»

Le ComitØ, qui comprend le sens cachØ sous ces lugubres paroles,

demeure consternØ.

«Oui, vous dis-je, reprend Danton, il faut leur faire peur...»

Il sort.

Faire peur aux royalistes, telle Øtait la pensØe fixe de Danton; mais

s’ensuit-il qu’il voulßt les frapper avec d’autres armes que celles de

la loi? Toute sa conduite dans ces journØes sinistres proteste contre

une telle interprØtation. «Que la justice des tribunaux commence, la

justice du peuple cessera,» s’Øcrie-t-il encore une fois, le 18 aoßt,

dans une admirable adresse à la nation.

Elle commença, cette justice du tribunal exceptionnel. DŁs le 19 aoßt,

elle condamna; car juger alors c’Øtait condamner; le 20, elle condamna;

les jours suivants, elle condamnera. L’idØe du docteur Guillotin

s’Øtait faite chaîne et fer; la hideuse machine travaillait avec rage.

Et pourtant la sØvØritØ des supplices ne produisit point du tout

l’effet qu’on en attendait. Chez les uns, ces exØcutions excitaient la

pitiØ pour les victimes; d’autres accusaient au contraire cette

justice, si expØdive qu’elle fßt, de marcher avec lenteur et de ne

point frapper d’assez grands coups. La vØritØ est que Paris Øtait livrØ

à toutes les transes de l’inquiØtude et ne savait à qui s’en prendre



d’une situation aussi dØplorable.

Cette situation, qui l’avait crØØe? «Vous, s’Øcrie l’historien anglais

Carlyle, vous, ØmigrØs et despotes du monde!» Le moment Øtait venu oø

seules les mesures rØvolutionnaires pouvaient sauver la France.

L’AssemblØe lØgislative le comprit: elle dØcrØta la sØquestration des

biens des ØmigrØs et l’expulsion dans quinze jours des prŒtres

non-assermentØs. Vergniaud, qui certes n’Øtait point cruel, voulait

mŒme qu’on dØportât ces derniers à Cayenne.

Entre l’AssemblØe et la Commune, la lutte Øtait d’ailleurs inØgale. La

monarchie constitutionnelle s’Øtant ØcroulØe, la LØgislative survivait

en quelque sorte à son mandat. Il n’en Øtait point ainsi de la Commune;

issue de la victoire du peuple, elle Øtait dans toute sa jeunesse et

dans toute sa force. AppuyØe sur les hommes d’action, elle avait la

parole tranchante et impØrieuse. Tallien s’exprime en ces termes, à la

barre de l’AssemblØe nationale:

«Les reprØsentants provisoires de la Commune, appelØs par le peuple

dans la nuit du 9 au 10 aoßt pour sauver la patrie, ont dß faire ce

qu’ils ont fait. C’est vous-mŒmes, ajoute-t-il, qui nous avez donnØ le

titre honorable de reprØsentants de la Commune. Tout ce que nous avons

fait, le peuple l’a sanctionnØ; ce n’est pas quelques factieux, comme

on voudrait le croire, c’est un million de citoyens. Nous avons

sØquestrØ les biens des ØmigrØs, chassØ les moines, les religieuses,

livrØ les conspirateurs aux tribunaux, proscrit les journaux

incendiaires qui corrompaient l’opinion publique, fait des visites

domiciliaires, fait arrŒter les prŒtres perturbateurs; ils sont

enfermØs dans une maison particuliŁre, et _sous peu de jours le sol de

la libertØ sera purgØ de leur prØsence._»

L’AssemblØe s’Øtonne de tant d’audace et se tait.

Un incident accrut la force que la Commune puisait dans la gravitØ des

circonstances. Le tribunal extraordinaire, ØpurØ par l’Ølection à deux

degrØs, venait d’acquitter Montmorin, l’ex-ministre du roi, convaincu,

disait l’acte d’accusation, _d’avoir dressØ un plan de conspiration

dont l’effet Øclata le 10 aoßt_. Les faits Øtaient prouvØs; mais il fut

absous _comme n’ayant pas agi mØchamment_. D’autres prØvenus furent

Øgalement acquittØs sous prØtexte que, s’ils _avaient coopØrØ à des

levØes d’hommes_ pour allumer la guerre civile, ils ne l’avaient pas

fait _à dessein de nuire_. Le peuple vit ces actes de modØration ou de

faiblesse avec une fureur concentrØe. Qu’avait-on à attendre de la

rØpression lØgale, si ce tribunal farouche, instituØ en vue des

circonstances, venait lui-mŒme à mollir devant les grands coupables?

Une sourde rumeur se rØpand dans Paris: «On Ølargit les royalistes; on

va faire ouvrir les prisons. Nous sommes trahis.»

Danton comprit le danger: il ordonna comme ministre de la justice la

rØvision du procŁs. L’acte Øtait sans doute arbitraire et illØgal; mais

n’Øtait-ce point alors le seul moyen de dØsarmer la vengeance

populaire, d’Øcarter le massacre suspendu sur la tŒte des prisonniers

royalistes, d’Øviter, en un mot, une plus grande effusion de sang?



Les dØsastres succØdaient aux dØsastres. Le 18 aoßt, Lafayette avait

dØsertØ, abandonnant son corps d’armØe et lançant la flŁche du Parthe

contre «ces factieux payØs par l’ennemi, brigands avides de pillage,»

qui avaient pris d’assaut les Tuileries. Le 22, la terrible VendØe se

soulevait au cri de: «Vive le roi!» Ces ferments de guerre civile

Øtaient d’autant plus dangereux qu’ils se rattachaient à l’influence du

clergØ rØfractaire sur les campagnes. La 23, Longwy avait succombØ; le

gØnØral autrichien Clairfait Øtait entrØ dans la place, livrØe, s’il

faut en croire la rumeur publique, par les royalistes.

Au milieu de toutes ces calamitØs, l’AssemblØe nationale tenait tŒte à

l’orage. Par son attitude à la fois Ønergique et calme, elle inspirait

aux autres la rØsolution, qu’elle avait prise elle-mŒme, de vaincre ou

de s’ensevelir sous les ruines de la patrie. Des militaires avaient

abandonnØ Longwy; harassØs, couverts de poussiŁre, furieux de leur

fuite, ils se prØcipitent dans l’enceinte de l’AssemblØe lØgislative.

Oø trouver ailleurs un drame plus Ømouvant?

--Nous Øtions, dit l’un d’eux, dispersØs sur les remparts, ayant à

peine un canonnier pour deux piŁces; notre lâche commandant Lavergne ne

se prØsentant nulle part, nos armes ratant, point de poudre dans les

bombes, que pouvions-nous faire?

--Mourir, leur rØpondent les reprØsentants de la nation.

A la nouvelle de la reddition de Longwy, la Commission extraordinaire

avait fait afficher la proclamation suivante:

«Citoyens,

«La place de Longwy vient d’Œtre rendue ou livrØe, les ennemis

s’avancent. Peut-Œtre se flattent-ils de trouver partout des lâches ou

des traîtres. Ils se trompent: nos armØes s’indignent de cet Øchec et

leur courage s’en irrite, Citoyens, vous partagez leur indignation; la

Patrie vous appelle: partez!»

Ils partirent. Un grand cri sortit de toutes les poitrines, le cri de

_la Marseillaise_: «Aux armes! marchons!» Des armes, on n’en avait pas.

Partez tout de mŒme, hØroïques phalanges de la RØvolution! Allez dire à

toutes les nations ØtrangŁres comment un peuple traverse les rangs

ennemis sans souliers, sans pain, presque sans munitions; allez dire

comment avec de mauvais canons et de mauvais fusils il culbute à la

baïonnette des armØes aguerries, disciplinØes et brise le cercle de fer

dans lequel voulait l’Øtouffer la coalition des rois! Allez dire que

vous portez la victoire dans les plis de votre drapeau parce que ce

drapeau n’est pas celui de la conquŒte, mais celui de la justice et de

l’humanitØ!

Les ØvØnements se prØcipitent; chaque jour apporte des nouvelles

alarmantes. Vergniaud annonce du haut de la tribune que l’ennemi

s’avance et va fondre sur Paris, le ministre Roland dØclare qu’une

vaste conspiration vient d’Œtre dØcouverte dans le Morbihan, Lebrun dit



que la Russie se joint aux autres puissances coalisØes et qu’elle

couvre de ses navires la mer Noire pour se rendre par les Dardanelles

dans la MØditerranØe. La fureur, l’Øpouvante, les rØsolutions viriles

ou sinistres se rØpandent dans toutes les âmes.

Paris, tenu au secret, est visitØ, fouillØ, interrogØ. On cherche

partout des armes. Devant l’oeil clairvoyant d’une multitude effarØe,

les maisons n’ont plus de secrets, les caves n’ont plus de tØnŁbres.

Des hØrauts à cheval embouchent la trompette d’alarme. Le tocsin sonne,

les tambours battent, le canon tonne de moment en moment. Un grand

drapeau noir flotte sur l’Hôtel de Ville et porte dans ses plis ces

mots funŁbres: «La patrie est en danger.»

Danton grondait toujours comme la foudre; il revint à l’AssemblØe, et

rendit compte des mesures prises par le gouvernement: «Il est bien

satisfaisant, messieurs, pour les ministres d’un peuple libre, d’avoir

à lui annoncer que la patrie va Œtre sauvØe. Tout s’Ømeut, tout

s’Øbranle, tout brßle de combattre. Vous savez que Verdun n’est point

encore au pouvoir de nos ennemis. Vous savez que la garnison a jurØ

d’immoler le premier qui proposerait de se rendre. Une partie du peuple

va se porter aux frontiŁres, une autre va creuser des retranchements,

et la troisiŁme, avec des piques, dØfendra l’intØrieur de nos villes.

Paris va seconder ces grands efforts. C’est en ce moment, messieurs,

que vous pouvez dØclarer que la capitale a bien mØritØ de la France

entiŁre; c’est en ce moment que l’AssemblØe nationale va devenir un

vØritable comitØ de guerre. Nous demandons que vous concouriez avec

nous à diriger ce mouvement sublime du peuple, en nommant des

commissaires qui nous secondent dans ces grandes mesures. Nous

demandons que quiconque refusera de servir de sa personne ou de

remettre ses armes soit puni de mort. Nous demandons qu’il soit fait

une instruction aux citoyens pour diriger leurs mouvements; qu’il soit

envoyØ des courriers dans tous les dØpartements pour les avertir des

dØcrets que vous aurez rendus. Le tocsin qu’on va sonner n’est point un

signal d’alarme, c’est la charge sur les ennemis de la patrie: pour les

vaincre, messieurs, il nous faut de l’audace, encore de l’audace,

toujours de l’audace, et la patrie est sauvØe!»

En temps de RØvolution tout homme se rØsume dans un mot; Danton avait

dit le sien: _l’audace!_

Ame de la dØfense nationale, gØnie de la guerre sacrØe, celle qui

dØfend le territoire d’un peuple contre l’invasion ØtrangŁre, il se

montre partout, rØpand sur les multitudes sa parole brßlante; c’est le

patriotisme fait homme.

Qu’on tienne d’ailleurs compte d’un fait: par goßt, par tempØrament,

par sa robuste constitution physique, Danton Øtait de la race des

paysans. Il avait avec la terre ces fortes et secrŁtes attaches qui

font les vrais coeurs français. Puisse sa conduite servir d’exemple aux

hommes d’Etat qui se trouveraient un jour placØs dans les mŒmes

circonstances! Il leur a montrØ comment on sauve un peuple en

dØchaînant toutes les forces vives de la RØvolution.



Cependant l’ennemi avançait toujours. Le 2 septembre, les passants

consternØs lisaient la proclamation suivante, qui couvrait les murs de

la capitale:

«Citoyens,

«L’ennemi est aux portes de Paris: Verdun qui l’arrŒte ne peut tenir

que huit jours. Les citoyens qui la dØfendent ont jurØ de mourir plutôt

que de se rendre; c’est vous dire qu’ils vous font un rempart de leur

corps. Il est de votre devoir de voler à leur secours. Citoyens,

marchez à l’instant sous vos drapeaux: allons nous rØunir au

Champ-de-Mars: qu’une armØe de 60 000 hommes se forme à l’instant.

Allons expirer sous les coups de l’ennemi ou l’exterminer sous les

nôtres.»

Cette proclamation Ømanait de la Commune de Paris.

Plus d’espoir que dans la rØsistance dØsespØrØe de la nation. Verdun

venait de subir le mŒme sort que Longwy. Cette sinistre nouvelle jette

la capitale dans un Øtat d’agitation et de dØlire. O France! ô

RØvolution! On croit entendre le pas des armØes prussiennes et

autrichiennes en marche vers les murs de Paris. Tout est perdu, si une

rØsolution terrible, infernale, ne vient au secours de la patrie en

danger. Quelques-uns des plus farouches sans-culottes, les lions de la

Montagne, ne sont pourtant pas d’avis d’aller tendre le cou a l’ennemi;

ils se retiront sombres et rugissants dans leurs taniŁres. Leur dessein

est arrŒtØ d’armer la nation d’Øpouvante. Comme ces anciens peuples du

Nord qui, avant de partir pour la guerre, immolaient des victimes

humaines sur les autels d’Odin, avant de voler au-devant de l’ennemi,

ils parlent ouvertement de consommer un grand et lugubre sacrifice.

Ces sentiments n’Øtaient points partagØs par la jeunesse ni par les

vaillants dØfenseurs de la nation. Chez eux, l’ardeur du patriotisme

Øteignait la soif de la vengeance. A chaque coin de rue Øclataient des

scŁnes dØchirantes: c’Øtaient les adieux des enfants, des fiancØs, des

vieux parents, les larmes des femmes en voyant partir, le fusil au

bras, les sauveurs de la France et de la RØvolution. Quarante mille

hommes sont rØunis au Champ-de-Mars. Le moment est venu de partir; ils

embrassent une derniŁre fois tous ceux qui leur sont chers. Ils

marchent à l’ennemi au milieu des alarmes et des troubles d’une

population exaltØe, blŒme de terreur et de vengeance: «Vous laissez,

leur crie-t-on, vous laissez derriŁre vous le pays livrØ à des

perfidies et à des manoeuvres tØnØbreuses. Ce n’est pas en Champagne

que sont nos plus dangereux ennemis; ils sont à Paris, dans les

prisons. Si encore ces brigands ne menaçaient que notre existence; mais

ils tendent la main aux Prussiens, afin d’Øteindre la RØvolution dans

un Øgorgement: il ne faut pas que les dØfenseurs de la patrie

s’immolent sans immoler les traîtres. Sang pour sang!» Le terrible cri:

_Exterminons les traîtres! Il faut en finir!_ vole de bouche en bouche;

une espŁce de rage s’empare des citoyens qui voient s’Øloigner leurs

frŁres.

Danton se multipliait. A la tribune, au Champ-de-Mars, partout oø il y



a besoin d’un encouragement, d’une parole de flamme, il est là. Il

secoue sa chevelure comme une criniŁre. Ses traits heurtØs, sa voix

tonnante, son froncement de sourcils menaçant, son geste qui s’adresse

à l’ennemi, comme si l’ennemi Øtait prØsent, tout en lui remue les

grandes passions, les nobles sentiments, l’amour sacrØ de la patrie. Il

rØpŁte sans cesse sa formule favorite, son cri de guerre: «De l’audace,

encore de l’audace et toujours de l’audace!» Quelquefois il

s’attendrit; il pleure: ce sont les larmes du lion. PlacØ entre la

victoire et l’Øchafaud que lui prØparent les royalistes, il ne s’occupe

que de son pays.

A ces Øclats d’Øloquence, au bruit haletant du tocsin, aux menaces de

l’Øtranger qui se croit dØjà dans nos murs, les faubourgs rØpondent par

un soulŁvement d’indignation. On se demande si des ennemis du bien

public, qui, depuis quatre ans, ont attirØ sur la France la famine, des

dissensions intØrieures, la guerre, et qui appellent de tous leurs

voeux l’invasion, on se demande, dis-je, si ces flØaux vivants mØritent

que de braves gens aillent exposer leur vie pour les dØfendre. Est-il

mŒme prudent de conserver dans la place des auxiliaires aussi dangereux

lorsque l’Øtranger s’avance pour leur donner la main? La grande ville

ne va-t-elle point Œtre prise, comme on dit, entre deux feux, ou plutôt

entre deux Øgorgements?

L’exaspØration fut au comble quand on apprit que les royalistes

enfermØs de par la loi profitaient de l’inviolabilitØ dont les

couvraient les murs de la prison pour afficher hautement leurs

espØrances, se livrer à des orgies scandaleuses et appeler la fureur de

l’ennemi sur leurs juges. Qui ouvrirait leurs verrous? Une main

ØtrangŁre, et cette main, ils l’imploraient, ils la bØnissaient.

On touchait Øvidemment à une vengeance populaire: de tels actes ne se

justifient point; ils s’expliquent. C’est ce que nous avons essayØ de

faire.

Une des grandes lois du rŁgne animal est la lutte pour l’existence;

c’est aussi celle des sociØtØs. A ce besoin d’Œtre, elles immolent sans

pitiØ tous les obstacles. La France de 92 voulait vivre, c’Øtait son

droit; en lui disputant ce droit, on la plaçait dans l’inexorable

nØcessitØ de pØrir ou d’anØantir ses ennemis.

IX

Massacres de Septembre.--Le ComitØ de surveillance.--La prison de

l’Abbaye.--Le prØsident Maillard.--Les jugements.--Journiac de

Saint-MØard.--Ce qui se passait dans l’intØrieur de la prison et devant

le tribunal.--Royalistes acquittØs.--Mme Cazotte et Mme de

Sombreuil.--L’abbØ Sleard.--La princesse de Lamballe.--A qui revient la

responsabilitØ des massacres?--Rôle de Danton.--Marat seul ose

justifier les journØes de Septembre.



L’aurore du 2 septembre Øclaire une ville morne et consternØe. L’ØpØe

est sur toutes les tŒtes; un pressentiment orageux trouble les esprits

et les consciences. C’est un dimanche. Vers les deux heures aprŁs midi,

le canon d’alarme du Pont-Neuf fait entendre trois coups, le tocsin

sonne, et le tambour bat la gØnØrale dans toutes les sections de Paris.

«Qu’est-il donc arrivØ? demandent les citoyens sortis de leurs maisons.

Les ennemis sont-ils à Épernay? Demain, seront-ils à nos portes?--Pas

encore: mais il est un autre ennemi qu’il faut Øcraser; c’est sur

celui-là que tonne l’heure de la vengeance publique.»

Un _ComitØ de surveillance_ s’Øtait organisØ, pouvoir secret, sorte de

Conseil des Dix, dictature anonyme et d’autant plus dangereuse qu’elle

Øtait irresponsable. Ce comitØ se composait de quinze citoyens, dont

les principaux Øtaient Sergent, Panis, Duplain et Jourdeuil; le matin

du 2 septembre, ils s’adjoignirent six autres membres, parmi lesquels

figurait Marat. Est-ce de ce ComitØ que partit la direction des

massacres? Il y a lieu de le croire; contre lui s’ØlŁvent des indices,

des prØsomptions trŁs-fortes, mais de preuves matØrielles, aucune.

Massacre, quel mot terrible! Il faut pourtant reconnaître que toute

notre ancienne histoire de France est une sØrie de meurtres, une longue

traînØe de sang. Il y eut le massacre des Albigeois et des Vaudois, le

massacre de la Saint-BarthØlemy, le massacre des CØvennes, le massacre

de MØrindol et bien d’autres que je passe sous silence. Quels exemples

la monarchie de droit divin lØguait à la RØvolution! Ces exemples

atroces, le peuple de 92 eut sans doute tort de les suivre; mais si les

rois, pour couvrir l’horreur de pareils actes, invoquaient le besoin de

sauver le trône et la religion, des hommes ØgarØs par la fureur _du

bien public_ n’avaient-ils point aussi pour excuse le besoin de sauver

la patrie?

Quoi qu’il en soit, le ComitØ de surveillance siØgeait à l’hôtel de

ville, lorsque on y annonça que des prŒtres rØfractaires venaient

d’Œtre arrachØs aux mains de la garde et mis à mort. On ajoutait que

_le peuple_ (lisez quelques individus) menaçait de se porter aux

prisons. A cette nouvelle, le ComitØ envoie aussitôt l’ordre aux

diffØrents geôliers de _sauver les petits dØlinquants, les prisonniers

pour rixe, les dØtenus pour dettes, mois de nourrice et autres causes

civiles._ Ce triage fait, suivant l’expression de Marat, «afin que le

peuple ne fßt pas exposØ à immoler quelque innocent,» Øtait-il vraiment

un acte d’humanitØ? Cette sØparation des dØtenus en petits dØlinquants

civils et en grands malfaiteurs politiques n’Øtait-elle point tout au

contraire de la part du ComitØ un aveu de complicitØ plus ou moins

directe? N’Øtait-ce point une maniŁre de dØsigner les traîtres contre

la RØvolution à la vengeance des meurtriers? N’Øtait-ce point dire:

«Epargnez ceux-ci; tuez les autres»?

L’horloge de l’Hôtel de Ville a sonnØ trois heures de l’aprŁs-midi.

Paris est morne, inquiet, consternØ. Il y a du sang dans l’air. Oø va

ce groupe d’hommes à figures sinistres, armØs de piques, de batous, de



sabres et d’assommoirs?

--Nous allons _nettoyer les prisons_, murmurent-ils d’une voix sombre.

On a cru voir dans ce groupe les fØdØrØs du Midi. Rien n’est plus

douteux. Les Marseillais, les vainqueurs du 10 aoßt, n’Øtaient point

alors aux prisons; ils Øtaient aux armØes; ils n’assassinaient point,

ils se battaient.

Quelques garçons bouchers, des marchands, des gens de toute profession,

tel Øtait le personnel de celle bande d’exterminateurs. Habitants du

quartier, ils avaient ØtØ plusieurs fois insultØs, provoquØs par les

prisonniers royalistes qui leur criaient à travers les grilles de

l’Abbaye:

--Les Prussiens arrivent: misØrables, vous serez tous pendus!

C’est en effet sur la prison de l’Abbaye que se porta tout d’abord la

colŁre des meurtriers. En peu de temps, vingt-quatre dØtenus furent

immolØs. Mais quelle est cette figure austŁre, impassible? Je reconnais

le fameux huissier du faubourg Saint-Antoine, qui, le pont-levis Øtant

rompu, a traversØ les fossØs de la Bastille sur une mØchante planche,

celui qui dans la journØe du 4 octobre a conduit les femmes à

Versailles, nature rØvolutionnaire, quoique homme d’ordre à sa maniŁre.

--Stanislas Maillard, que viens-tu faire ici?

--Juger, rØpond-il froidement.

En effet, le voici installØ devant une table. Il se fait apporter

l’Øcrou de la prison, vØrifie les condamnations, fait relâcher les

dØlinquants civils, tous ceux qu’avait dØjà sØparØs le ComitØ du

surveillance. Ceci rØglØ, il se compose un jury qu’il choisit parmi les

gens bien Øtablis, les marchands du voisinage. Alors commencent les

appels funŁbres des accusØs. Chacun d’eux comparaît à son tour devant

le sanglant tribunal.

--Votre nom?

--Journiac de Saint-MØard.

[Illustration: Massacres dans les prisons.]

Journiac de Saint-MØard Øtait l’un des rØdacteurs des _Actes des

apôtres_. Le ComitØ de surveillance de la Commune l’avait fait arrŒter

le 22 aoßt. TransportØ le lendemain à la prison de l’Abbaye, il fut

prØsentØ au concierge qui lui dit la phrase d’usage: _Il faut espØrer

que ce ne sera pas long_. On le fit placer dans une grande salle qui

servait de chapelle aux prisonniers de l’ancien rØgime, dans laquelle

il y avait dix-neuf personnes couchØes sur des lits de sangle. On lui

donna celui de M. Dangremont qui avait eu la tŒte tranchØe deux jours

auparavant.



Que se passait-il le 2 septembre, dans l’intØrieur de la prison? Le

dîner avait ØtØ servi plus tôt que de coutume. A deux heures, le

guichetier entra et ramassa tous les couteaux que chaque dØtenu avait

soin de placer dans sa serviette. Ses yeux hagards font prØsager

quelque malheur. On l’entoure; on le presse de questions; mais il garde

un silence obstinØ.

A deux heures et demie, l’inquiØtude s’accroît; on entend les tambours

qui battent la gØnØrale, les trois coups du canon d’alarme et le tocsin

qui sonne de tous côtØs; que se prØpare-t-il? On apprend bientôt qu’on

venait de massacrer les ØvŒques et autres ecclØsiastiques _parquØs_

dans le cloître de l’abbaye.

Vers quatre heures, les cris dØchirants d’un homme qu’on hachait à

coups de sabre attirent les dØtenus à la fenŒtre de la tourelle. Ils

voient alors, vis-à-vis le guichet de leur prison, le corps d’un homme

Øtendu mort sur le pavØ. Un instant aprŁs, on en massacre un autre, et

ainsi de suite.

Un silence d’horreur rŁgne pendant ces exØcutions: mais aussitôt que la

victime est gisante à terre s’ØlŁvent les cris de: _Vive la nation!_

Il est dix heures du soir: les tourments de la soif se joignent aux

affreuses Ømotions et aux angoisses des prisonniers. Enfin le

guichetier Bertrand paraît, et l’on obtient de lui qu’il apporte une

cruche d’eau. Un fØdØrØ Øtant venu faire, avec d’autres personnes, la

visite de la prison, on lui parle de cette nØgligence. IndignØ, il

demande le nom du susdit guichetier, assurant qu’il allait

l’_exterminer_. La grâce de ce malheureux fut aisØment obtenue; mais on

voit par là à quel point tous les sentiments bons ou mauvais du coeur

humain Øtaient surexcitØs.

AprŁs une _agonie de trente-sept heures_, Journiac de Saint-MØard voit,

le mardi, à une heure du matin, la porte de sa prison s’ouvrir. On

l’appelle; il se prØsente; trois hommes le saisissent et l’entraînent

dans l’affreux guichet.

A la lueur de deux torches, il aperçoit le terrible tribunal qui

dispensait d’un mot la vie ou la mort. Le prØsident, en habit gris, un

sabre au côtØ, Øtait appuyØ contre une table sur laquelle on voyait des

papiers, une Øcritoire, des pipes et quelques bouteilles. Cette table

Øtait entourØe par dix jurØs assis ou debout, dont deux portaient la

veste et le tablier de travail; d’autres dormaient Øtendus sur des

bancs. Deux hommes, en chemise teinte de sang, le sabre à la main,

gardaient la porte du guichet. Un vieux guichetier avait la main sur

les verrous. En prØsence du tribunal, trois exØcuteurs tenaient un

prisonnier qui paraissait âgØ de soixante ans.

On place Journiac dans un coin du guichet, oø des gardiens croisent

leur sabre sur sa poitrine, et l’avertissent que, s’il fait le moindre

mouvement pour s’Øvader, ils le perceront de part en part.

Le dossier du vieillard ayant ØtØ examinØ, Maillard dit: _Conduisez



monsieur_.... A peine ces mots Øtaient-ils prononcØs, qu’on pousse le

malheureux dans la rue oø il tombe frappØ à mort sur le pavØ.

Le prØsident s’asseoit pour Øcrire, et aprŁs avoir enregistrØ le nom de

celui qu’on Øgorgeait: _A un autre_, dit-il.--Cet autre, c’Øtait

Journiac.

TraînØ devant le tribunal par les trois hommes qui le gardaient, dont

deux lui tenaient chacun une main et dont l’autre avait saisi le collet

de son habit, il subit un court interrogatoire. On assure que, pour se

donner de la verve et du courage, il avait bu une bouteille

d’eau-de-vie.

LE PRÉSIDENT.--Votre profession?

L’ACCUSÉ.--Officier du roi, etc., etc.

UN DES JUGES.--Le moindre mensonge vous perd.

Journiac se dØfend comme il peut avec une chaleur toute provençale et

une grande assurance.

UN AUTRE JUGE, impatientØ.--Vous nous dites toujours que vous n’Œtes

pas ça ni ça: qu’Œtes-vous donc?

--J’Øtais franc royaliste.

Il s’ØlŁve un murmure qui est bien vite rØprimØ par le juge.

--Ce n’est pas, dit-il, pour juger les opinions que nous sommes ici,

c’est pour en _juger les rØsultats_.

--Oui, monsieur, j’ai ØtØ franc royaliste; mais je n’ai jamais ØtØ payØ

pour l’Œtre.

Le prØsident, aprŁs avoir ôtØ son chapeau:

--Je ne vois rien qui doive faire suspecter monsieur.

«Je lui accorde la libertØ. Est-ce votre avis?»

TOUS LES JUGES.--Oui, oui, c’est _juste_!

A peine ces mots Øtaient-ils prononcØs qu’Øclatent des applaudissements

et des bravos. Tous ceux qui se trouvaient dans le guichet embrassent

l’acquittØ. Le prØsident charge trois personnes d’aller en _dØputation_

annoncer au peuple le jugement qu’on venait de rendre. Nouvelles

acclamations, nouveaux transports de joie.

Les trois dØputØs rentrent et conduisent Journiac hors du guichet.

Aussitôt qu’il paraît dans la rue, l’un d’eux s’Øcrie:

--Chapeau bas! ... Citoyens, voici celui pour lequel vos juges



demandent aide et secours.--Tous se dØcouvrent.

PlacØ au milieu de quatre torches, l’_innocent_ est entourØ, serrØ dans

des bras sanglants. Toute la foule crie: «Vive la nation!» Le voilà

dØsormais sous la sauvegarde du peuple. Avec toute sorte d’honneurs, et

au milieu des applaudissements enthousiastes, il passe à travers les

rangs de la multitude, suivi des trois dØputØs que le prØsident avait

chargØs de le conduire à son domicile.

Chemin faisant, l’un des dØputØs lui dit qu’il Øtait maître maçon,

Øtabli dans le faubourg Saint-Germain; l’autre qu’il Øtait apprenti

perruquier; le troisiŁme, vŒtu de l’uniforme de garde national, qu’il

Øtait fØdØrØ. Le maçon demanda:

--Avez-vous peur?

--Pas plus que vous.

--Vous auriez tort d’avoir peur; car maintenant vous Œtes sacrØ pour le

peuple, et si quelqu’un vous frappait, il pØrirait sur-le-champ. Je

voyais bien que vous n’Øtiez pas une de ces chenilles de la liste

civile; mais j’ai tremblØ pour vous, quand vous avez dit que vous Øtiez

officier du roi. Vous souvenez-vous que je vous ai marchØ sur le pied?

--Oui, mais j’ai cru que c’Øtait un des juges...

--C’Øtait parbleu! bien moi; je croyais que vous alliez vous fourrer

dans le harria, et j’aurais ØtØ fâchØ de vous faire mourir; mais vous

vous en Œtes bien tirØ. J’en suis trŁs-aise, parce que j’aime les gens

qui ne _boudent_ pas.

Bouder, dans le langage du temps, voulait dire dissimuler, _fouiner_.

ArrivØs dans la rue Saint-Benoît, les trois dØputØs et Journiac prirent

un fiacre qui devait les conduire à domicile. Un hôte, un ami, chez

lequel il demeurait, fut charmØ et presque ØtonnØ de le revoir. Son

premier mouvement fut d’ouvrir son portefeuille et d’offrir un assignat

aux conducteurs qui le ramenaient sain et sauf. Ceux-ci refusŁrent et

dirent en propres termes:

--Nous ne faisons pas ce mØtier pour de l’argent. Voici votre ami: il

nous a promis un verre d’eau-de-vie; nous boirons à sa santØ, et nous

retournerons à notre poste.

Avant de se sØparer, ils demandŁrent une attestation Øcrite et qui

dØclarât qu’ils avaient conduit l’acquittØ chez lui sans accident.

Journiac les accompagna jusqu’à la rue, oø il les embrassa, dit-il, «de

bien bon coeur».

Il rØsulte de ces faits racontØs par un tØmoin oculaire, ayant jouØ le

rôle de _victime sauvØe_ dans ce terrible drame, que le tribunal du 2

septembre jugeait les prisonniers; qu’on y tolØrait l’aveu d’une

opinion contraire à la pensØe des juges, pourvu que cette opinion n’eßt



point ØclatØ en actes sØditieux; que la dØfense Øtait libre et que la

vie de chaque homme Øtait sØvŁrement pesØe dans la balance de Minos.

Il y avait dans la prison de l’abbaye un vieillard, auteur du _Diable

amoureux_, d’_Olivier_ et d’autres poºmes ou opØras-comiques: c’Øtait

Cazotte. Dans un accŁs de seconde vue, long temps avant la RØvolution,

à la fin d’un repas, il avait prØdit, s’il faut en croire La Harpe, le

sort tragique rØservØ à chacun des convives et à lui-mŒme. Durant le

sØjour qu’il fit à l’Abbaye, sa gaietØ, sa façon de parler orientale,

ses paradoxes avaient fort diverti ses compagnons de captivitØ. Esprit

mystique, il cherchait à leur persuader que leur situation et la sienne

Øtaient une _Ømanation_ de l’Apocalypse, qu’ils Øtaient plus heureux

que ceux qui jouissaient de leur libertØ... Deux gardes vinrent le

chercher pour le conduire au tribunal criminel et interrompirent ses

rŒveries. Il y avait contre lui des charges trŁs graves, des preuves

Øcrites. A cinq heures, des voix appelŁrent: «Monsieur Cazotte!» Il

paraît avec ses cheveux blancs, accompagnØ de sa fille; les bras jetØs

autour du cou de son pŁre, elle semblait lui faire un rempart de sa

piØtØ filiale, implorait, charmait, conjurait les juges. Le peuple,

touchØ de ce spectacle, demande sa grâce et l’obtient.

Une autre fille hØroïque, Mlle de Sombreuil, sauva son pŁre par un acte

de dØvouement qui fait frØmir. Maillard, le prØsident du tribunal,

avait dit: «Innocent ou coupable, je crois qu’il serait indigne du

peuple de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard.» C’Øtait bien

un acquittement; mais de Sombreuil Øtait connu pour un ennemi de la

RØvolution. Deux de ses fils se battaient alors contre la France. Les

forcenØs voulaient obtenir de Mlle de Sombreuil un gage d’abjuration:

«Si tu n’es point une aristocrate, lui disent-ils, bois à la nation.»

En mŒme temps ils lui prØsentent un verre de vin, souillØ par les

empreintes de doigts sanglants. Et elle but. [Note: Cette version a ØtØ

affirmØ à l’auteur par un ancien geôlier de l’Abbaye qui l’avait

recueillie de son prØdØcesseur.]

Maillard avait siØgØ trois jours et trois nuits; il avait fait absoudre

quarante-trois personnes. Un fanatisme calme, froid, rØflØchi, l’avait

conduit dans ces lieux habitØs par l’Øpouvante et par la mort. Appuyant

sa conscience sur la nØcessitØ, il traversa cet abîme de sang comme il

avait traversØ le 14 juillet les fossØs de la Bastille, la tŒte sur un

abîme. AccusØ plusieurs fois d’indulgence et de faiblesse, menacØ

personnellement par son _pouvoir exØcutif_, environnØ de piques

sanglantes et de lames de sabre ØbrØchØes, il crut attØnuer l’horreur

des fonctions qu’il exerçait comme prØsident d’un tribunal de meurtre,

en limitant la vengeance par quelques-unes des formes de la justice.

Il se trompa. On prØtend qu’un condamnØ s’Øtait ØcriØ: «C’est affreux!

votre jugement est un assassinat.» Maillard aurait rØpondu: _J’en ai

les mains lavØes_... Toutes les eaux de l’OcØan ne suffiraient point à

laver le sang d’un innocent. Lady Macbeth a beau se frotter les mains

dans son dØlire de somnambule; la tache reste toujours.

Le lendemain du 4 septembre, les abords de la prison de l’Abbaye

Øtaient encombrØs de charrettes qui enlevaient les morts. Des flaques



de sang s’Øtendaient sur la place de l’exØcution; c’Øtait un spectacle

hideux, une boucherie d’hommes. Les chiens, revenus comme leurs maîtres

à la fØrocitØ primitive du chacal, traînaient dans le ruisseau des

membres tronquØs, des lambeaux de chair. Horreur!

Les adversaires de la RØvolution lui reprochent sans cesse le 2

septembre. Ces actes de barbarie, nous les dØplorons plus qu’eux. Les

forcenØs qui trempŁrent leur main dans le crime croyaient naïvement

servir la cause du peuple: ils la perdirent.

Les massacres continuŁrent et se prolongŁrent jusqu’au 6. Les bŒtes

fØroces qui avaient goßtØ le sang voulaient en boire de nouveau. Les

mŒmes bandes armØes allaient heurter de prison en prison. Le Châtelet,

la Conciergerie, Saint-Firmin, les Bernardins, les Carmes, la Force, la

SalpŒtriŁre, BicŒtre, tous les lieux de dØtention furent successivement

envahis, fouillØs, _ØpurØs_. Mot terrible! Partout c’Øtaient les mŒmes

scŁnes de violence et d’atrocitØ. Les membres tombent sous la hache;

les coeurs sortent des poitrines ouvertes, les bouches se contractent

et pâlissent dans un dernier cri de grâce!

--Grâce, s’Øcriaient les bourreaux; vous ne nous l’auriez pas faite; de

la misØricorde! vous n’en auriez pas eu pour nous; il a fallu prØvenir

les coups que vous nous prØpariez.

Et ces hommes, dont le dØlire est comme glacØ par la vue du sang,

frappent encore, frappent toujours.

Partout aussi les mŒmes scŁnes de pitiØ brutale. L’arbre nerveux de

cette bande meurtriŁre Øtait remuØ jusque dans les profondeurs. Les

sentiments les plus divers, les plus opposØs, la vengeance, la

gØnØrositØ, l’attendrissement, le respect de la chose jugØe, la joie de

dØcouvrir un innocent se succØdaient avec la rapiditØ de l’Øclair dans

ces âmes tØnØbreuses. Mille contrastes se dØtachaient sur ce voile

uniforme et tachØ de sang, oø de minute en minute passaient les ombres

de la mort.

L’abbØ Sicard Øtait le seul parmi les prisonniers de l’Abbaye qui,

avant l’arrivØe de Maillard, eßt trouvØ grâce devant les Øgorgeurs. Il

fut repris dans l’une des voitures qui se dirigeaient hors des murs de

Paris et qui contenaient d’autres prŒtres. On les conduisit tous au

comitØ de la section des Quatre-Nations. Les suspects sont interrogØs;

quinze d’entre eux trouvent la mort sur les degrØs mŒmes de la salle.

C’est le tour de l’abbØ Sicard; il pâlit. Un horloger, le citoyen

Monnot, dØcouvre sa poitrine pour recevoir les coups qu’on prØparait à

la victime:

--Que faites-vous? s’Øcrie-t-il; cet homme est l’instituteur des

sourds-muets, le successeur de l’abbØ de L’ÉpØe; les sourds-muets sont

les enfants du malheur, celui qui leur donne ses soins ne saurait Œtre

un ennemi du peuple. Leur enlever leur professeur, leur pŁre, l’homme

de talent qui par les ressources de son art est parvenu à leur

restituer en quelque sorte le don du langage, ce serait un crime contre

Dieu et contre la nature.



Cette dØfense hØroïque, la cause des sourds-muets reprØsentØe par leur

habile maître, tout parle au coeur des assassins: ils fondent en

larmes; l’abbØ Sicard est enlevØ dans leurs bras nus et ramenØ à

l’institution de la rue Saint-Jacques, au milieu des effusions de la

joie, de l’attendrissement et du patriotisme.

Une jeune fille s’Øtant Øvanouie au moment de passer devant ses juges,

les hommes fØroces qui veillaient à la porte du guichet l’emportent le

plus doucement qu’ils peuvent dans un coin de la salle, et n’osant

dØlacer eux-mŒmes son corset prient une citoyenne de lui rendre ce

service. Le vieux d’Affry Øtait fort compromis par ses relations avec

la cour; ses cheveux blancs, sa figure vØnØrable, dØsarment le bras de

la justice expØditive: il est reconduit chez lui au milieu des

applaudissements, entre une double haie de spectateurs qui se tiennent

debout et la tŒte nue. Le tribunal Øtabli à la Force dØcharge de toute

accusation Chamilly, l’un des valets de chambre de Louis XVI. Le

prisonnier est portØ sur les bras comme en triomphe; on l’escorte

jusqu’à sa maison, oø sa famille alarmØe n’espØrait plus le revoir. A

chaque acquittement, une joie presque folle Øclate parmi les

exØcuteurs: la misØricorde, la pitiØ, toutes les Ømotions douces et

touchantes remontent du fond de ces âmes englouties dans l’abîme d’une

idØe fausse. Outre l’abbØ Sicard, Cazotte, d’Affry, Sombreuil,

Saint-MØard, Chamilly, ce tribunal Øpargna Duverrier, l’ex-secrØtaire

du sceau, Journeau, dØputØ, le notaire Guillaume, Salomon,

conseiller-clerc à l’ancien parlement et plusieurs autres. Le fer du 2

septembre respecta quelques tŒtes de femmes: mesdames de Tourzelle mŁre

et fille, de Saint-Brice, de Navarre, de Septeuil, la princesse de

Tarente, la marquise de Fausse-Landry. Le hasard seul perdit la

princesse de Lamballe.

Elle Øtait à la Force. La Commune, dit-on, voulait la sauver. On

l’amŁne devant le tribunal improvisØ. Voici son interrogatoire, tel

qu’il nous a ØtØ conservØ par le royaliste Peltier dans son _Histoire

de la RØvolution_ du 10 aoßt et qu’il a recueilli, dit-il, de la bouche

d’un tØmoin oculaire:

LE JUGE.--Qui Œtes-vous?

ELLE.--Marie-Louise, princesse de Savoie.

LE JUGE.--Votre qualitØ?

ELLE.--Surintendante de la maison de la reine.

LE JUGE.--Aviez-vous connaissance des complots de la cour au 10 aoßt?

ELLE.--Je ne sais s’il y avait des complots au 10 aoßt; mais je sais

bien que je n’en avais pas connaissance.

LE JUGE.--Jurez la libertØ, l’ØgalitØ; jurez haine au roi, à la reine

et à la royautØ.



ELLE.--Je prŒterai volontiers le premier serment, mais je ne puis

prŒter le second: il n’est pas dans mon coeur.

Ici un assistant lui dit tout bas: «Jurez donc! si vous ne jurez pas,

vous Œtes morte.» La princesse ne rØpondit rien et fit un pas vers le

guichet.

LE JUGE.--Élargissez madame!

Elle touchait à la libertØ. Alors deux hommes la prirent sous les bras

et lui recommandŁrent de crier en entrant dans la cour: «Vive la

nation!» Le guichet s’ouvrit.

A la vue d’une mare de sang, d’un monceau de cadavres, la princesse

frØmit, oublia ce qu’on lui avait dit et s’Øcria: «Fi! horreur!»

Que se passa-t-il alors? C’est ce qu’il est assez difficile de savoir.

Un jeune homme, un garçon perruquier, dit-on, soit par maladresse, soit

avec intention, lui fit sauter son bonnet d’un coup de pique et ses

longs cheveux se rØpandirent sur ses Øpaules. Quelques-uns prØtendent

qu’elle avait cachØ dans sa coiffure un billet de la reine et que le

bonnet s’envolant, sa riche chevelure se dØnouant, le billet tomba

entre les mains des meurtriers dont il excita la fureur. D’autres

racontent que le fer de la pique lui avait effleurØ le front; le sang

coulait. Il n’en aurait pas fallu davantage pour mettre ces tigres en

appØtit. Morte, on la dØpouille de ses vŒtements, on se livre sur son

pauvre corps à des actes de barbarie dØgoßtante, on lui tranche la

tŒte, et ce hideux trophØe est promenØ ça et là dans le faubourg

Saint-Antoine.

Quelques criminels, absolument Øtrangers à la politique, mais envers

lesquels (à en croire le sentiment public) la justice s’Øtait montrØe

trop indulgente, furent enveloppØs dans la vengeance des

septembriseurs. Une de leurs bandes s’Øtait Øtablie au milieu de la

cour de la SalpŒtriŁre: une triste hØroïne des _Causes cØlŁbres_, la

femme de Desrues, tomba la premiŁre sous les coups des meurtriers;

d’autres prisonniŁres, qui avaient acquis la cØlØbritØ du crime,

subirent le mŒme sort. Madame de La Motte (Valois), la mŒme qui figura

dans l’affaire du collier, et qui avait ØtØ renfermØe aprŁs une

premiŁre Øvasion, passa au milieu de ces forcenØs, portant une canne,

un habit d’amazone et une cage avec un serin. Elle s’Øchappa. [Note: Ce

fait, conservØ dans les _MØmoires_ des anciennes religieuses de la

SalpŒtriŁre, à ØtØ affirmØ à l’auteur par un vieil Øconome de la

SalpŒtriŁre.]

Les prŒtres furent les plus maltraitØs dans ces massacres: un citoyen

gØnØreux rØussit à en sauver quelques-uns. Profitant du dØsordre semØ

par le bruit du tocsin, et d’intelligences acquises à prix d’argent,

Geoffroy Saint-Hilaire pØnŁtre à deux heures dans la prison de

Saint-Firmin; il s’Øtait procurØ la carte et les insignes d’un

commissaire. Son intervention Øchoue devant la dØlicatesse des

prisonniers:



--Non, rØpond l’un d’eux, l’abbØ de Keranran, proviseur de Navarre,

non! nous ne quitterons pas nos frŁres. Notre dØlivrance rendrait leur

perte plus certaine.

Pendant la nuit, douze ecclØsiastiques de Saint-Firmin s’ØchappŁrent

nØanmoins, à la faveur d’une Øchelle que le jeune Geoffroy, plus tard

le grand naturaliste, avait appuyØe contre un angle du mur.

Les massacres furent jugØs le lendemain par le conseil de surveillance

de la Commune une mesure de sßretØ gØnØrale.

«Ce terrible ØvØnement, Øcrivait quelqu’un du haut du rocher de

Saint-HØlŁne, Øtait dans la force des choses et dans l’esprit des

hommes. Ce n’est point un acte de pure scØlØratesse. Les Prussiens

entraient; avant de courir à eux, on a voulu faire main basse sur leurs

auxiliaires dans Paris.»

Laissons le cØsarisme soutenir l’opportunitØ des massacres; il a besoin

de le faire pour justifier ses propres actes. Quant à nous, ayons le

courage de dØsavouer hautement la nØcessitØ du crime. Les nations ne se

sauvent point par la vengeance; elles se sauvent par la justice.

Voilons donc d’un crŒpe funŁbre le souvenir de ces journØes

dØsastreuses. La consØquence de pareils actes est de faire reculer pour

longtemps la libertØ. Le 2 septembre, comme un noir fantôme, couvre et

obscurcit depuis prŁs d’un siŁcle le soleil du 10 aoßt. Surtout, que de

semblables _expØditions_ ne recommencent jamais; les circonstances

manqueraient pour les expliquer et l’humanitØ inconsolable n’aurait

plus qu’à se plonger dans l’abime du scepticisme ou du dØsespoir. Ni

les uns ni les autres nous ne savons quelles destinØes l’avenir nous

rØserve; un nuage Øpais nous dØrobe les Øpreuves que peut avoir encore

à soutenir la France; mais quoi qu’il arrive, mais quels que soient les

ØvØnements qui grondent à l’horizon, jurons tous de proscrire dans nos

luttes civiles l’intervention de la mort.

A qui maintenant incombe la responsabilitØ des massacres du 2

septembre? C’est une question qu’il importe de rØsoudre. Plusieurs

historiens ont dØsignØ Danton comme l’auteur du ces sanglantes

journØes.

Aucune de ses paroles, aucun de ses actes, quand on les examine de prŁs

et en quelque sorte à la loupe, ne justifient cette accusation. Il

Øtait, nous l’a-vous dit, pour une justice qui frappât de grands coups

et qui intimidât les royalistes; il ne voulait pas d’une

Saint-BarthØlØmy rØvolutionnaire.

[Illustration: Massacre des Carmes.]

Il faut d’abord savoir que les ØvØnements du 2 septembre Øtaient

prØvus. Tout le monde depuis quelques jours craignait un massacre, tout

le monde s’y attendait. La chose Øtait pour ainsi dire dans l’air.

Avant la descente des meurtriers dans les prisons, l’abbØ Hauy avait

ØtØ dØlivrØ sur une simple note de l’Institut qui le rØclamait comme

indispensable à la science. L’abbØ l’Homond, auteur d’une grammaire



latine, fut mis en libertØ, grâce à la protection d’un de ses anciens

ØlŁves, Tallien. L’abbØ BØrardier reçut un sauf-conduit d’une main

inconnue; on se souvient que Camille avait ØtudiØ sous lui à

Louis-le-Grand. Robespierre, Fabre d’Églantine, Fauchet sauvŁrent aussi

quelques prisonniers. La pitiØ en Øtait donc venue à se rabattre sur

les individus, sur quelque vieille affection de collØge, tant la

catastrophe semblait inØvitable.

Mais pourquoi Danton, en sa qualitØ de ministre de la justice, ne

s’est-il point servi de son autoritØ, de son influence, des armes que

lui donnait la loi, pour arrŒter l’effusion du sang? On pourrait en

dire autant de bien d’autres qui occupaient des fonctions politiques.

Pourquoi de son côtØ PØtion, maire de Paris, a-t-il pendant deux jours

consØcutifs laissØ _des brigands consommer leurs forfaits_, dans toutes

les prisons de Paris? Pourquoi Roland, le ministre girondin, n’a-t-il

point agi? Pâle, abattu, la tŒte appuyØe contre un arbre dans le jardin

du ministŁre des affaires ØtrangŁres, il se contentait de demander

qu’on transfØrât l’AssemblØe nationale à Tours ou à Blois. La vØritØ

est que le pouvoir exØcutif Øtait impuissant, l’AssemblØe muette et

paralysØe, la population indØcise, affolØe de peur, ne sachant à qui

obØir.

Il y avait aux alentours des prisons une force armØe; elle ne bougea

pas. Des gardes nationaux faisaient l’exercice dans le jardin du

Luxembourg, à deux pas des Carmes et de l’Abbaye, on vint les avertir

de ce qui se passait; ils demeurŁrent immobiles, firent la sourde

oreille. Beaucoup parmi les bons citoyens dØsapprouvaient les

massacres; ils n’essayŁrent rien pour les arrŒter. Chacun laissait

faire, laissait passer, c’est-à-dire laissait tuer.

Cette complicitØ passive enhardissait naturellement les meurtriers. Ils

se croyaient la justice du peuple--Le peuple! Il ne faut pas donner ce

nom aux misØrables bandes qui allaient enfoncer la porte des prisons.

Quatre ou cinq cents hommes, tout au plus, prirent une part active dans

ces exØcutions; mais le plus grand nombre regardait ces ØvØnements,

comme frappØs du cachet de la fatalitØ. Une force inØluctable, la

stupeur, la loi suprŒme du salut public, l’indignation, l’approche de

l’ennemi qui avait jurØ de dØtruire Paris, la crainte de la royautØ qui

du fond de la tour du Temple se montrait encore redoutable par les

mouvements qu’elle excitait à l’intØrieur et par les secours qu’elle

attendait du dehors, la haine des nobles et des prŒtres rØfractaires,

qui depuis 89 avaient par leurs complots suspendu les affaires, jetØ la

discorde dans le pays, paralysØ l’Ølan de la guerre dØfensive, grossi

les rangs de l’armØe prussienne, tout concourait à enchaîner la

rØsolution de rØagir contre les exØcuteurs des oeuvres sanglantes.

«Les ci-devant ont bien mØritØ leur sort: cela ne nous regarde point.»

Ainsi raisonnaient les bourgeois, les ouvriers.

Lebas n’avait pris aucune part aux massacres. Voici pourtant la lettre

qu’il Øcrivait à son pŁre: «Pour moi, quand je rØflØchis à toutes les

circonstances de cette journØe, je n’y peux apercevoir qu’une mesure de

sßretØ nØcessaire pour la journØe du 10 aoßt. Si l’humanitØ gØmit sur



tant de victimes immolØes, et surtout sur de cruelles mØprises, on

trouve quelque soulagement à penser que l’inaction du glaive de la loi

a ØtØ seule cause de tant de violences.»

Tel Øtait aussi, il est permis de le croire, l’avis de Danton. Il faut

lui rendre cette justice que seul, dans ces jours lamentables oø tous

les esprits Øtaient troublØs, il ne dØsespØra point du salut de la

patrie; qu’il insista de toutes ses forces pour que l’AssemblØe restât

dans les murs de la capitale, et que frappant du pied la terre il en

fit sortir des armØes.

Ceux qui l’accusent d’avoir dirigØ les massacres se fondent sur une

parole de Danton à une bande de travailleurs [Note: On a prØtendu que

ce mot avait ØtØ inventØ par les ouvriers de mort qui avaient

fonctionnØ au 2 septembre. C’est une erreur: au moyen âge, on appelait

ainsi les mercenaires qui arrŒtaient ou tuaient les hØrØtiques. Ils

Øtaient mŒme rØtribuØs, sous prØtexte que toute peine mØrite salaire.]

qui avait exterminØ à Versailles les prisonniers d’OrlØans et qui Øtait

venue envahir la cour de son hôtel; il avait rØpondu:

--Celui qui vous remercie n’est pas le ministre de la Justice, c’est le

ministre de la RØvolution!

Qu’est-ce que cela prouve? Danton Øtait l’homme des faits accomplis. Il

n’avait pas la conscience assez scrupuleuse et il Øtait trop esclave de

la popularitØ pour braver un danger inutile. Le sang Øtait versØ; un

reproche adressØ aux meurtriers n’aurait point ressuscitØ les morts. Il

fit contre fortune bon coeur, il remercia, mais en sØparant toutefois

la RØvolution de la Justice. C’Øtait maintenant la justice qui allait

reprendre son cours. [Note: Cette maniŁre de voir se trouve confirmØe

par l’opinion de Garat, un modØrØ, qui dit dans ses _MØmoires_: «Danton

a ØtØ accusØ de participation à toutes ces horreurs. J’ignore s’il a

fermØ les yeux et ceux de la justice quand on Øgorgeait; on m’a assurØ

qu’il _avait approuvØ comme ministre ce qu’il dØtestait sßrement comme

homme_; mais je crois que tandis que les hommes de sang auxquels il se

trouvait associØ exterminaient des hommes presque tous innocents et

paisibles, Danton, couvrant sa pitiØ sous des rugissements, dØrobait à

droite et à gauche autant de victimes qu’il lui Øtait possible à la

hache, et que des actes de son humanitØ à cette mŒme Øpoque ont ØtØ

rØputØs comme des crimes envers la RØvolution, dans l’accusation qui

l’a conduit à la mort.»]

Un seul homme accepta, revendiqua fiŁrement la sinistre responsabilitØ

du massacre en le dØclarant, dans son journal, _une opØration

malheureusement trop nØcessaire_.

Cet homme est Marat.

Tant que l’Ami du peuple avait ØtØ un simple journaliste, tant qu’il

s’Øtait contentØ de verser sur le papier des flots d’encre rouge, on

pouvait à la rigueur mettre ses diatribes, ses conseils sanguinaires,

ses provocations à la vengeance, sur le compte d’une imagination

effarØe. Il n’en fut plus de mŒme quand, aprŁs s’Œtre glissØ dans le



ComitØ de surveillance, il y exerça des fonctions publiques. Le

jugement de l’histoire doit Œtre d’autant plus sØvŁre envers les hommes

qu’ils encourent par la nature de leurs pouvoirs une responsabilitØ

plus grande. Eh bien! au risque d’Œtre accusØ de folie ou de

scØlØratesse, Marat osa prØtendre que _tout Paris Øtait à

l’expØdition_; que _rejeter ces exØcutions populaires sur le ComitØ de

surveillance Øtait une insinuation perfide; que si les conspirateurs

sont tombØs sous la hache du peuple, c’est parce qu’ils avaient ØtØ

soustraits au glaive de la Justice_.

Il est vrai que plus tard, en octobre 92, Marat lui-mŒme a dØfini les

massacres du 2 septembre «un ØvØnement dØsastreux».

C’est le nom qui leur restera dans l’histoire.

X

Effet moral produit par les massacres.--Lutte de Danton et de

Marat.--Affaire Duport.--Echec de la Commune.--Les Ølections.--Fin de

l’AssemblØe lØgislative.

Il y a peut-Œtre quelque chose de plus affreux que le meurtre lui-mŒme;

c’est le lendemain du meurtre.

Pendant l’exØcution, le mouvement, la fureur, le bruit, les clameurs

sinistres couvrirent une partie des scŁnes atroces qui dØshonoraient

certains quartiers de Paris. Mais aprŁs!... Un silence glacial

s’Øtendit sur toute la ville. Le ciel Øtait chargØ de miasmes impurs.

SouillØes, consternØes, les imaginations Øtaient hantØes par des

spectres. Les murs des prisons vides suaient du sang. Toutes les forces

vives de l’action et de la pensØe semblaient Œtre tombØes dans un grand

anØantissement moral.

Qui relŁvera les courages abattus? L’homme qui n’a jamais dØsespØrØ de

la France ni de la RØvolution.

Danton voyait d’un oeil ombrageux les envahissements de la Commune.

Certes, il ne voulait pas la dØtruire, il la croyait un organe

indispensable au mouvement rØvolutionnaire; mais il voulait contenir

cette force rivale, la renfermer dans la limite de ses attributions, la

subordonner au pouvoir exØcutif et à l’AssemblØe lØgislative.

Le 3 septembre, quand le sang coulait dans les ruisseaux, le ComitØ de

surveillance avait adressØ à tous les dØpartements une circulaire

signØe de ses membres et qui Øtait une vØritable apologie des

massacres, une provocation à la vengeance:

«Tous les Français s’Øcrieront comme les Parisiens: «Marchons à

l’ennemi!» Mais nous ne laisserons pas derriŁre nous ces brigands pour

Øgorger nos enfants et nos femmes.»



On a dit que cette circulaire avait passØ sous le couvert du ministre

de la justice; mais on n’en a jamais fourni la preuve. Quoi qu’il en

soit, elle constituait un vØritable abus de pouvoir. De quel droit la

Commune de Paris s’arrogeait-elle une action directe sur les

provinces? De quel droit prŒchait-elle le meurtre à tous les Français?

Danton frØmit de colŁre; mais il ne se crut point assez fort dans un

pareil moment, ni assez bien armØ, pour attaquer de front le ComitØ de

surveillance, sur lequel rØgnait Marat. Il attendit. Un incident lui

fournit quelques jours plus tard l’occasion d’engager la lutte.

Avant le 2 septembre, lors des visites domiciliaires, la municipalitØ

de Paris avait fait rechercher Adrien Duport; on ne l’avait point

trouvØ. Ses opinions royalistes Øtaient bien connues. Duport avait ØtØ

membre de l’AssemblØe constituante. La cour l’avait consultØ, ainsi que

Barnave et Lameth. C’Øtait du reste un caractŁre honorable, un homme de

talent, un constitutionnel sincŁre. Voyant que la cour ne suivait point

ses conseils, il se retira dans ses fonctions de magistrat (prØsident

du tribunal criminel) et dans les devoirs de la vie privØe. En vue de

sa sßretØ personnelle, il vivait tantôt à Paris, dans le Marais, tantôt

sur ses terres, au château de Buignon. Garde national, grenadier de la

section du Marais, il faisait rØguliŁrement son service, avait passØ la

nuit du 10 aoßt à la caserne, n’avait donc point paru au château. La

vØritØ est qu’il cherchait à se faire oublier.

Les haines politiques n’oublient point. La Commune, craignant que cette

proie ne lui Øchappe, envoie au maire de Bazoches l’ordre d’arrŒter

partout oø il le trouvera le sieur Duport et de le traduire à sa barre.

Le 4 septembre, en effet, le maire, flanquØ de ses officiers

municipaux, du procureur de la Commune et des officiers de la garde

nationale, se met en marche vers le château de Buignon. Chemin faisant,

ils rencontrent Duport accompagnØ de sa femme et d’un ami, lui montrent

le mandat d’amener et l’arrŒtent.

Homme d’État, homme de gouvernement avant tout, Danton, averti à temps,

s’indigne. Oø s’arrŒteront les empiØtements de la Commune? Ne

courait-on pas tout droit à l’anarchie par la confusion des pouvoirs?

N’Øtait-il pas bien temps de s’arrŒter dans cette voie? A un moment

aussi critique, lorsque l’ennemi marchait sur Paris, la France Øtait

perdue si une main vigoureuse ne ressaisissait la direction gØnØrale

des affaires, si la loi ne triomphait, à l’intØrieur, de tous les

obstacles.

D’un autre côtØ, n’avait-on pas dØjà versØ trop de sang? Ramener Duport

dans Paris, c’Øtait rouvrir la porte aux massacres. Il eut ØtØ

exterminØ en route ou à son entrØe dans la ville.

Le 7, Danton Øcrit en toute hâte au commissaire du pouvoir exØcutif,

district de Nemours.

«Des motifs importants et d’ordre public _exigent_, monsieur, que votre

tribunal fasse _retenir_ le sieur Duport dans les prisons oø il est



actuellement dØtenu, qu’il ne le laisse point _arriver à Paris jusqu’à

nouvel ordre_. Je vous prie de veiller à l’exØcution de mes

_intentions_, ainsi qu’à la sßretØ de ce prisonnier.»

Le 8, le ministre de la justice s’adressant à l’AssemblØe lØgislative,

seule autoritØ suprŒme qu’il reconnaisse, lui transmet sa lettre et une

protestation de Duport contre le mandat d’amener lancØ par la Commune.

L’AssemblØe renvoie les piŁces au pouvoir exØcutif (c’est-à-dire

Danton), pour faire statuer sur la lØgalitØ de l’arrestation.

Fort de ce premier succŁs, Danton Øcrit à MM. les juges du tribunal du

district de Melun: «D’aprŁs le dØcret de l’AssemblØe nationale du 9

courant, vous voudrez bien, messieurs, statuer promptement sur la

_lØgalitØ_ ou l’_illØgalitØ_ de l’arrestation de M. Adrien Duport, afin

que ce prisonnier soit mis en libertØ s’il n’a pas mØritØ d’en Œtre

privØ plus longtemps.»

Voulant mØnager tous les pouvoirs (c’Øtait le moyen de s’assurer une

victoire plus complŁte), Danton demande par lettre au ComitØ de

surveillance: «Avez-vous de nouvelles charges contre Duport? Si oui,

communiquez-les, et je les transmettrai au tribunal de Melun.»

«Des charges, des piŁces nouvelles! En avions-nous besoin, rØpond

fiŁrement le ComitØ, pour mettre en arrestation Adrien Duport? Sa

conduite à l’AssemblØe nationale, ses machinations, ses liaisons avec

les conspirateurs, en un mot toute sa vie ne s’ØlŁve-t-elle point

contre lui?»

Silence de Danton.

Le 17 septembre 1792, la chambre du conseil, district de Melun, dØclare

illØgale l’arrestation de Duport et ordonne qu’il sera à l’instant mŒme

Ølargi.

Danton n’avait pas seulement remportØ une victoire: ce qui est bien

plus, il avait arrachØ une victime à la mort.

La Commune de Paris sentit le coup qui lui Øtait portØ, bondit, Øcuma

de rage. Le torrent de sang avait rencontrØ sa digue. Marat Øcrivit à

Danton une lettre dont les termes ne sont point parvenus jusqu’à nous,

mais que le fougueux tribun trouva injurieuse, outrageante. Il court à

la mairie. C’est PØtion qu’il rencontre. Il lui montre la lettre de

Marat, lettre insolente et dans laquelle l’Ami du peuple le menaçait de

ses placards. Danton Øtait courroucØ.

--Eh bien! lui dit PØtion, descendons au ComitØ de surveillance; vous

vous expliquerez.

Marat y Øtait; le dØbut fut trŁs animØ. Danton traita Marat durement;

Marat soutint ce qu’il avait avancØ, finit par dire que dans les

circonstances oø l’on se trouvait il fallait tout oublier, puis, pris

d’un mouvement de sensibilitØ, se jeta dans les bras de Danton qui

l’embrassa.



Cette scŁne a ØtØ racontØe par PØtion, un tØmoin oculaire. Le rØcit

est-il bien exact? Peu importe: la tyrannie de la Commune Øtait brisØe;

l’AssemblØe nationale porta plus tard un dØcret qui dØfendait _d’obØir

aux commissaires d’une municipalitØ hors de son territoire_.

Danton avait rØtabli l’unitØ dans la diversitØ des pouvoirs, la vraie

doctrine rØvolutionnaire.

On rentrait peu à peu dans le droit, dans le classement des fonctions

publiques. Pourtant le fantôme du 2 septembre obscurcissait toujours

l’horizon. Ceux qui avaient directement participØ au massacre

cherchaient à nier, à se dissimuler, à se couvrir de leur ombre; les

autres, ceux qui avaient laissØ faire, cherchaient mille excuses à leur

lâchetØ, et, comme il arrive toujours en pareil cas, accusaient,

dØnonçaient avec une fureur extrŒme. C’est ainsi qu’on dØmoralise une

nation.

Il est d’ailleurs curieux de voir l’extrŒme rØserve avec laquelle les

Girondins eux-mŒmes parlaient alors de ces journØes sanglantes. Écoutez

Vergniaud:

«Que le peuple, lassØ d’une longue suite de trahisons, se soit enfin

levØ, qu’il ait tirØ de ses ennemis connus une vengeance Øclatante, je

ne vois là qu’une rØsistance à l’oppression, et s’il se livre à

quelques excŁs qui outre-passent les bornes de la justice, je n’y vois

que les crimes de ceux qui l’ont provoquØ par leurs trahisons...»

C’est-à-dire les crimes des royalistes.

Il est vrai que, dans le mŒme discours Vergniaud signale en termes

Øloquents la fameuse circulaire du ComitØ de surveillance, cet _infâme

Øcrit_, et qu’il somme les membres inculpØs de _dØsavouer leur

signature_; sinon _ils doivent Œtre punis_... Ce ne sont donc point

encore les massacres de Paris eux-mŒmes que l’on flØtrit, c’est

l’effrayante intention de les Øtendre à toute la France. Il fallait un

bouc Ømissaire; on rejeta sur Marat tout l’odieux du crime.

Cependant la LØgislative touchait à l’expiration de ses pouvoirs.

DØjà les Ølections pour l’AssemblØe prochaine avaient commencØ. Elles

se firent sous deux impressions, celle du 10 aoßt et celle du 2

septembre. Tout le monde sentait que l’Ønergie Øtait nØcessaire pour

substituer un gouvernement à un autre, pour contenir les ennemis du

dedans et pour effrayer les puissances ØtrangŁres.

«Tout homme qui ne se passionne pas pour la libertØ, s’Øcriait Jullien

de la Drôme, est indigne de la servir. C’est une vierge dØlicate qui

prØfŁre Œtre haïe à Œtre aimØe faiblement. Oui, messieurs, donnez-nous

des aristocrates ardents plutôt que de tiŁdes patriotes. Les premiers

se feront dØtester et ne seront pas à craindre: les autres pourraient

se faire aimer, et leur mollesse contagieuse affaiblirait le ressort

Ønergique dont nous avons besoin pour sauver la patrie en danger.»



[Note: CopiØ par l’auteur sur une note aux Archives nationales.]

Ces sentiments Øtaient ceux de la majoritØ des citoyens. Les corps

Ølectoraux de Paris et de Versailles nommŁrent dØputØs à la Convention

nationale Danton, Marat, les deux Robespierre, Tallien, Osselin,

Audoin, Joseph ChØnier, Fabre d’Églantine, Legendre, Camille

Desmoulins, Lavicomterie, FrØron, Panis, Sergent, Billaud-Varennes,

Collot-d’Herbois et Philippe d’OrlØans, que la Commune devait autoriser

à prendre le nom d’ÉgalitØ.

La LØgislative n’en continuait pas moins ses sØances. EntourØs de

dØfiance, accusØs de mollesse, soupçonnØs mŒme de rŒver le

rØtablissement de la monarchie, les dØputØs sentirent le besoin de

faire une dØclaration. DŁs le 4 septembre, au moment oø le sang fumait

encore, ils s’Øtaient tous levØs et s’Øtaient ØcriØs dans un Ølan

d’enthousiasme: «Plus de roi!»

C’est par respect envers l’AssemblØe prochaine et pour ne point

anticiper sur les droits de la Convention que le dØcret, Øcrit en

quelque sorte dans tous les coeurs, fut remplacØ par un serment qui

n’engageait que chaque membre en particulier.

Avant de se sØparer, les dØputØs eurent un autre beau mouvement:

«PØrisse l’AssemblØe nationale, s’Øtait ØcriØ Vergniaud à la tribune,

pourvu que la France soit libre!»

Tous se levŁrent, tous rØpØtŁrent d’un mŒme Ølan: «Oui, oui, pØrissons

s’il le faut... et pØrisse notre mØmoire!...»

Le 21 septembre 1792, l’AssemblØe lØgislative avait vØcu.

SerrØe, ØtouffØe, pour ainsi dire, entre deux colosses, la Constituante

et la Convention, elle n’en a pas moins marquØ sa place dans

l’histoire. MenacØe par la coalition de tous les rois de l’Europe,

trahie par la cour, trompØe par la fortune des armes au dØbut d’une

guerre qu’elle avait elle-mŒme dØclarØe, dØbordØe par les mouvements de

la rue, ØclaboussØe par le sang du 2 septembre, elle n’a jamais flØchi;

elle a eu foi dans la France et dans la RØvolution. Tout Øtait mouvant,

incertain; le sol tremblait sous ses pieds; mais elle ne trembla point.

En face de la gravitØ des circonstances, elle se dØmit volontairement

et noblement de ses pouvoirs. Avait-elle rØpondu à tout ce qu’on

attendait d’elle? Non vraiment; elle eut du moins la sagesse de

comprendre qu’en face de l’Øtranger et de la guerre civile la

reprØsentation nationale avait besoin de se renouveler aux sources de

l’Ølection populaire. Elle sut mourir à temps.

Place à la Convention! C’est maintenant vers elle que se porte la

grande attente du pays.

[Illustration: Barras]
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Le 20 septembre 1792, la France avait vaincu à Valmy: l’ennemi etait

repoussØ!

Le lendemain, la Convention se rØunit aux Tuileries, d’oø, aprŁs avoir

pris congØ des membres de la LØgislative dont les pouvoirs Øtaient

expirØs, elle se rend dans la mŒme salle des Feuillants oø l’AssemblØe

prØcØdente tenait ses sØances.

A droite est la Gironde, à gauche s’ØlŁve la Montagne; entre ces deux

points, culminants, dans le fond, s’Øtend la Plaine ou le Marais.

Parmi les sept cent quarante-cinq membres de la nouvelle AssemblØe,

soixante-quinze avaient siØgØ à la Constituante et soixante-seize à la

LØgislative. Les autres arrivaient gØnØralement des provinces et

appartenaient à la bourgeoisie. Plus ou moins inconnus, ils jouaient

dans leur silence le rôle de sphinx.

On voit dØjà, clair-semØes sur les bancs, quelques tŒtes à caractŁre:

voici Saint-Just, en habit noir boutonnØ, et grave, beau comme un

symbole; Robespierre avec son profil anguleux, son front en hache et

son gilet à revers; Danton avec sa laideur fougueuse; Camille

Desmoulins avec sa physionomie mobile et son sourire mØlancolique;

Couthon, paralysØ des jambes, mais dont toute la vie Øtait dans la

tŒte; le peintre David avec une joue enflØe; Marat, cette maladie

rØvolutionnaire, ce mythe: ses yeux paraissent Øblouis et comme ØtonnØs

de la lumiŁre; le visage terreux, il a l’air de Lazare sortant du

sØpulcre.

Les tribunes s’ØlŁvent, placØes au-dessus des bancs des dØputØs, comme

des loges de thØâtre sur un parterre. Elles sont occupØes par des

figures plØbØiennes, qui viennent assister à la premiŁre scŁne du grand

drame national; ces tribunes reprØsentent le choeur antique; elles

approuvent ou elles condamnent; elles ont les passions, les

entraînements, les caprices de la multitude.



La sØance est ouverte à deux heures et un quart. L’AssemblØe nomme son

prØsident et porte son choix sur PØtion. Les secrØtaires sont deux

constituants, Camus et Rabaud-Saint-Étienne, puis les Girondins

Brissot, Vergniaud, Lasource et Condorcet.

Deux reprØsentants, Manuel et Collot-d’Herbois, proposent de voter

immØdiatement l’abolition de la royautØ.

Écoutez! Un orateur en soutane violette rØclame la parole, c’est l’abbØ

GrØgoire. [Note: L’abbØ GrØgoire avait ØtØ nomme ØvŒque du Blois, mais

non, comme le disent les ultramontains, par l’AssemblØe constituable:

il fut appelØ au siØge Øpiscopal par le clergØ et le peuple, en vertu

d’une Ølection libre.]

«Personne ne nous proposera jamais, dit-il, de conserver en France la

race funeste des rois; nous savons trop bien que toutes les dynasties

n’ont jamais ØtØ que des races dØvorantes qui se disputent les lambeaux

des hommes, mais il faut pleinement rassurer les amis de la libertØ. Il

faut dØtruire ce talisman dont la force magique pourrait encore

stupØfier bien des esprits lØgers.»

Le timide Bazire fait observer que la question Øtant dØlicate a besoin

d’Œtre mßrement discutØe.

«Et qu’est-il besoin de discuter, reprend GrØgoire avec enthousiasme,

quand tout le monde est d’accord? Les rois sont dans l’ordre moral ce

que les monstres sont dans l’ordre physique. Les cours sont l’atelier

des crimes et la taniŁre des tyrans. L’histoire des rois est le

martyrologe des peuples.»

--Oui, s’Øcrie-t-on de toutes parts, la discussion est inutile.

Il se fait un profond silence. Cette proposition mise aux voix est

votØe par acclamation.

Le prØsident se lŁve et dit:

«LA CONVENTION NATIONIAL DÉCR¨TE QUE LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE.»

Une explosion de joie, les applaudissements, les cris de _vive la

nation_, rØpØtØs par les galeries, se prolongent durant plusieurs

minutes.--La royautØ, cette idole devant laquelle la France s’Øtait

tenue agenouillØe depuis des siŁcles, cette image charnelle de la

divinitØ, cette toute-puissance faite homme, cette tradition vivante,

voilà ce que la nouvelle AssemblØe, du premier coup, sans discussion,

venait de briser comme un hochet d’enfant. C’Øtait donner, dŁs le

dØbut, une belle idØe de sa force et de son intrØpiditØ. Elle

anathØmatisait tous les trônes dans un seul, et cela sous le canon des

rois coalisØs! O gØants de la Convention, vous qui rØpandiez la lumiŁre

d’une main et le tonnerre de l’autre, on peut bien calonnier vos

mØmoires; on ne les avilira point: vous, du moins, vous avez osØ!



L’abolition de la royautØ Øtait dans les nØcessitØs du renouvellement

social; comment le vieux monde pouvait-il disparaître et cØder la place

aux institutions modernes, tant que la tŒte de l’ancien rØgime Øtait

debout? L’alliance entre les principes qui avaient fait la monarchie et

les idØes qui venaient de faire la RØvolution Øtait impossible: on

l’avait bien vu par l’essai du gouvernement constitutionnel.

«On ne met pas du vin nouveau dans les vieilles outres.» La monarchie,

qui est la forme du droit divin, ne pouvait contenir les idØes

philosophiques du dix-huitiŁme siŁcle, ni les consØquences qui s’en

dØgagent; elle Øclata.

La logique voulait que l’AssemblØe votât ensuite l’ouverture d’une Łre

nouvelle. Les actes publics, au lieu d’Œtre datØs de l’an IV de la

libertØ, furent datØs de l’an 1er de la RØpublique.

Ce grand pas fait, la Convention s’arrŒta. Les tiraillements et les

divisions des partis, les rancunes personnelles semblaient la rØduire à

l’impuissance d’agir. Entre la Gironde et la Montagne grondaient de

sourds tonnerres. Nous avons vu que les modØrØs s’Øtaient emparØs du

fauteuil et du bureau. Ce premier succŁs leur avait donnØ une grande

confiance en eux-mŒmes. Notez d’ailleurs que la salle Øtait petite,

resserrØe: les haines se touchaient dans cette fosse aux lions.

Quant aux nouveaux venus, ils Øtaient indØcis, flottants, inquiets. A

quel parti se rattacher? Ils ne voulaient ni de la dictature sanglante,

ni d’une RØpublique fØdØrative, qui aurait plongØ la France dans

l’anarchie, ouvert le territoire national à l’invasion ØtrangŁre.

Danton comprit qu’il fallait à tout prix rompre la glace. Il Øtait

encore ministre de la justice: il vint dØposer ses pouvoirs à la

tribune:

«Avant d’exprimer mon opinion, dit-il, sur le premier acte que doit

faire l’AssemblØe nationale, qu’il me soit permis de rØsigner dans son

sein les fonctions qui m’avaient ØtØ dØlØguØes par l’AssemblØe

lØgislative. Je les ai reçues au bruit du canon dont les citoyens de la

capitale foudroyŁrent le despotisme. Maintenant que la jonction des

armØes est faite, que la jonction des reprØsentants du peuple est

opØrØe, je ne dois plus reconnaître mes fonctions premiŁres; je ne suis

plus qu’un mandataire du peuple, et c’est en cette qualitØ que je vais

parler.

«On vous a proposØ des serments; il faut, en effet, qu’en entrant dans

la vaste carriŁre que vous avez à parcourir, vous appreniez au peuple,

par une dØclaration solennelle, quels sont les sentiments et les

principes qui prØsideront à vos travaux.

«Il ne peut exister de constitution que celle qui sera textuellement,

nominativement acceptØe par la majoritØ des assemblØes primaires. Voilà

ce que vous devez dØclarer au peuple. Les vains fantômes de dictature,

les idØes extravagantes de triumvirat, toutes ces absurditØs inventØes

pour effrayer le peuple, disparaissent alors, puisque rien ne sera



constitutionnel que ce qui aura ØtØ acceptØ par le peuple.

«AprŁs cette dØclaration, vous devez en faire une autre qui n’est pas

moins importante pour la libertØ et pour la tranquillitØ publique.

Jusqu’ici on a agitØ le peuple parce qu’il fallait lui donner l’Øveil

contre les tyrans. Maintenant _il faut que les lois soient aussi

terribles contre ceux qui y porteraient atteinte_ que le peuple l’a ØtØ

en foudroyant la tyrannie; il faut qu’elles punissent tous les

coupables pour que le peuple n’ait plus rien à dØsirer. (_On

applaudit_.)

«On a paru croire, d’excellents citoyens ont pu prØsumer que des amis

ardents de la libertØ pouvaient nuire à l’ordre social en exagØrant les

principes: eh bien! abjurons ici toute exagØration, dØclarons que

toutes les propriØtØs territoriales, individuelles et industrielles

seront Øternellement maintenues, (_Il s’ØlŁve des applaudissements

unanimes_.)

«Souvenez-vous ensuite que nous avons tout à revoir, tout à recrØer;

que la dØclaration des droits, elle-mŒme, n’est pas sans tache, et

qu’elle doit passer à la rØvision d’un peuple vraiment libre.»

L’effet de ce discours fut immense. L’orateur y touchait les trois

points essentiels dans des circonstances aussi orageuses: le

gouvernement du peuple par le peuple, le rŁgne de la loi substituØ à

l’arbitraire des masses, le respect de la propriØtØ, dØclarØe par lui

inviolable, sacrØe. Devant cette parole claire et prØcise

s’Øvanouissaient la dictature, le triumvirat, la crainte des massacres,

l’horreur du pillage, cette tŒte de MØduse. Du premier bond, Danton

s’Øtait posØ en homme d’ordre, en lØgislateur qui reconnaît le besoin

de tout refaire, de tout recrØer, mais avec le consentement de la

nation et à l’aide de l’AssemblØe tout entiŁre. Les intØrŒts lØgitimes

Øtaient rassurØs; le programme de la RØvolution se montrait tracØ en

lettres de feu: A nous, les Titans! Escaladons le ciel, fondons un

monde nouveau!

La Convention dØcrØta les deux propositions de Danton: 1) il ne peut y

avoir de constitution que quand elle est acceptØe du peuple; 2) la

sßretØ des personnes et des propriØtØs est sous la sauvegarde de la

nation.

Le 22 septembre, une dØputation de la ville d’OrlØans vient annoncer à

la Convention qu’elle a suspendu ses officiers municipaux, qui Øtaient

des hommes dØvouØs à la monarchie. Les dØlØguØs demandent à l’AssemblØe

de les appuyer dans la lutte qu’ils soutiennent contre un conseil

gØnØral qui rØsiste et ne veut pas se retirer devant la rØprobation de

ses Ølecteurs.

Danton monte à la tribune.

«Vous venez d’entendre les rØclamations de toute une commune contre ses

oppresseurs. Il ne s’agit point de traiter cette affaire par des

renvois à des comitØs; il faut, par une dØcision prompte, Øpargner le



sang du peuple, _il faut faire justice au peuple pour qu’il ne se la

fasse pas lui-mŒme_ ... Je demande qu’à l’instant trois membres de la

Convention soient chargØs d’aller à OrlØans pour vØrifier les faits ...

Que la loi soit terrible et tout rentrera dans l’ordre. Prouvez que

vous voulez le rŁgne des lois; mais prouvez aussi que vous voulez le

salut du peuple, et surtout Øpargner le sang des Français.»

L’AssemblØe applaudit.

Le mŒme jour, on agite la question de la rØforme judiciaire.

Danton intervient encore dans la discussion. Il a passØ au ministŁre de

la justice. Il a ØtØ à mŒme d’apprØcier les sentiments de l’ancienne

magistrature. Les piŁces envoyØes à M. Joly, ministre du roi, sont

tombØes entre les mains du ministre du peuple. Il a vu que tel juge est

ennemi du nouvel ordre de choses, que tel autre adressait au

gouvernement dØchu des pØtitions flagorneuses. C’est alors qu’il s’est

convaincu de la nØcessitØ d’exclure cette classe d’hommes des

tribunaux.

Payne demandait qu’on s’en tînt, pour le prØsent, à la rØØlection des

individus, sans rien changer aux lois. Danton rØplique:

«Ma proposition entre parfaitement dans le sens du citoyen Payne. Je ne

crois pas de votre devoir, en ce moment, de changer l’ordre judiciaire;

mais je pense seulement que vous devez Øtendre la facultØ des choix.

Remarquez que tous les hommes de loi sont d’une aristocratie

rØvoltante; si le peuple est forcØ de choisir parmi ces hommes, _il ne

saura oø reposer sa confiance_. Je pense que si l’on pouvait, au

contraire, Øtablir dans les Ølections un principe d’exclusion, ce

devrait Œtre contre ces hommes de loi qui ont ØtØ une des grandes

plaies du genre humain....

«Élevez-vous à la hauteur des grandes considØrations. Le peuple ne veut

point de ses ennemis dans les emplois publics: laissez-lui donc la

facultØ de choisir ses amis. Ceux qui se sont fait un Øtat de juger les

hommes Øtaient comme les prŒtres: les uns et les autres ont

Øternellement trompØ le peuple. La justice doit se rendre par les

simples lois de la raison. Et moi aussi je connais les formes; et si

l’on dØfend l’ancien rØgime judiciaire, je prends l’engagement de

combattre en dØtail, pied à pied, ceux qui se montreront les sectateurs

de ce rØgime.»

A diverses objections qui lui sont faites par la droite, l’orateur

rØpond:

«On a mal interprØtØ mes paroles: je n’ai pas proposØ d’exclure les

hommes de loi des tribunaux, mais seulement de supprimer l’espŁce de

privilØge exclusif qu’ils se sont arrogØ jusqu’à prØsent. Le peuple

Ølira sans doute tous les citoyens de cette classe qui unissent le

patriotisme aux connaissances; mais, à dØfaut d’hommes de loi

patriotes, ne doit-il pas pouvoir Ølire d’autres citoyens?



«Je dois vous dire, moi, que les hommes infiniment versØs dans l’Øtude

des lois sont extrŒmement rares, que ceux qui se sont glissØs dans la

composition actuelle des tribunaux sont des subalternes; qu’il y a

parmi les juges actuels un grand nombre de procureurs et mŒme

d’huissiers. Eh bien! les mŒmes hommes, loin d’avoir une connaissance

approfondie des lois, n’ont qu’un jargon de chicane; et cette science,

loin d’Œtre utile, est infiniment funeste.»

La Convention dØclare que les juges pourront Œtre indistinctement

choisis parmi tous les citoyens. Cette proposition admise en principe

est nØanmoins renvoyØe à un comitØ pour en rØgler les moyens

d’exØcution.

Danton grandissait chaque jour; mais ce sont les hauteurs qui attirent

la foudre.

Le jour mŒme de sa naissance, cette grande AssemblØe se montra atteinte

d’un vice originel, d’une terrible maladie, dont on vit plus tard se

dØvelopper les germes. Ses membres avaient en quelque sorte la rage de

se dØchirer, de se proscrire les uns les autres, de s’entre-tuer. Sans

cette fureur de suicide, qui donc aurait jamais pu la vaincre?

Personne: la Convention seule avait la force de se dØcapiter elle-mŒme.

Cette maladie existait aussi bien à droite qu’à gauche.

Le signal des hostilitØs partit mŒme de la Gironde. Le 23, Brissot

Øcrivait dans son journal qu’il y avait un _parti dØsorganisateur_ au

sein de l’AssemblØe.

Est-il vrai que les Girondins rŒvassent dŁs lors une rØpublique

fØdØrative, le dØmembrement de la France? On peut en douter; mais un

fait certain, c’est qu’ils avaient la peur et la haine de Paris.

Sur quoi se fondait cette aversion pour la capitale? D’abord sur des

griefs personnels: Paris avait nommØ leurs adversaires. Les Girondins

donnaient aussi pour prØtexte les ØvØnements du 2 septembre: certes, ce

prØtexte Øtait fort grave; toutefois, pouvait-on sans injustice rendre

la ville responsable des massacres? Non, mille fois non.

Nous avons vu que si le signal partit d’un pouvoir constituØ, ce fut du

comitØ de surveillance de la Commune: mais que dira Saint-Just dans son

fameux rapport du 8 juillet 1793, en s’adressant aux Girondins:

«Accusateurs du peuple, on ne vous a point vus le 2 septembre entre les

assassins et les victimes!»

Le rôle au moins passif des Girondins, au milieu de ces sinistres

ØvØnements, leur donnait-il le droit de s’Ølever sans cesse contre les

auteurs prØsumØs d’un tel crime? Le tocsin et le canon d’alarme avaient

retenti assez haut. Il est impossible que Brissot, le chef de la

Gironde, ignorât quelques heures d’avance les malheurs qui se

prØparaient.

«Il faut, lui Øcrivait Chabot, que je te dØmasque tout entier: c’est de



ta bouche mŒme que j’ai appris, le 2 septembre au matin, le complot du

massacre des prisonniers; je t’ai conjurØ d’empŒcher ces dØsastres en

engageant l’AssemblØe à se mettre à la tŒte de la RØvolution. Je

croyais qu’elle seule pouvait mettre un terme à l’anarchie; c’Øtait

d’ailleurs un moyen pour elle de se soustraire à la domination de la

Commune, dont tu commençais à te plaindre. Toute ta rØponse à mes

observations fut que la Constitution rØprouvait cette mesure.»

Chabot dØvoile ensuite le secret de cette indiffØrence et de cette

impassibilitØ. Morande Øtait dans les prisons. Ce Morande avait ØtØ

l’ami de Brissot; il Øtait maintenant son ennemi intime. Rien de plus

insupportable à un homme d’État que le complice de ses anciennes

intrigues et de ses bassesses. S’il faut en croire les mauvais propos,

Brissot jouissait dØjà de la mort d’un tØmoin si redoutable. Cette mort

ensevelissait dans l’Øternel silence le secret de certaines vilenies

que la bouche du vivant pouvait divulguer. Aussi Brissot ne

montra-t-il, à la fin de cette terrible journØe, qu’un souci, qu’une

inquiØtude: il s’informa si Morande existait encore.

Il y a plus: la Commune, si calomniØe depuis, vint rØclamer

l’intervention de l’AssemblØe nationale pour arrŒter l’effusion du

sang. Le capucin Chabot s’engageait à sauver les victimes; il donnait

pour garant de sa promesse le succŁs de ses exhortations dans la

journØe du 10 aoßt, journØe orageuse oø il avait rØussi à calmer le

peuple. On Øcarta son influence. L’AssemblØe envoya sur le thØâtre des

massacres une commission impuissante: le vieux Dussault, aprŁs avoir

obtenu le silence, au milieu des sabres sanglants, par le seul effet

d’une mØdaille de dØputØ, ne parla que de ses Øcrits acadØmiques et de

sa traduction de JuvØnal: ce fatras d’Ørudition, si hors de propos,

aigrit la multitude au lieu de l’apaiser. Dussault aurait dß se

souvenir de l’adage classique: «_Non erat hic locus_, ce n’Øtait pas le

moment.»

PØtion, le prØsident de l’AssemblØe, le _vertueux_ PØtion cher aux

Girondins, n’avait-il pas lui-mŒme manquØ à tous ses devoirs? Maire de

Paris, ses fonctions ne lui commandaient-elles point de se mettre à la

tŒte de la force armØe et, dans le cas oø la garde nationale aurait

refusØ de le suivre, ne devait-il point, ceint de l’Øcharpe municipale,

se jeter entre les bourreaux et les victimes? N’avait-il point

conseillØ plus tard de _couvrir d’un voile_ les ØvØnements accomplis?

Une enquŒte ayant ØtØ ouverte en vue de dØcouvrir les vØritables

auteurs de ces malheureuses journØes, PØtion avait solennellement

dØclarØ: «Les assassinats furent-ils commandØs, furent-ils dirigØs par

quelques hommes? J’ai eu des listes sous les yeux; j’ai reçu des

rapports; j’ai recueilli quelques faits: si j’avais à me prononcer

comme juge, je ne pourrais pas dire: Voilà le coupable!»

Par quelle raison ces mŒmes hommes, si tranquilles à l’heure du crime,

venaient-ils maintenant agiter la chemise sanglante de CØsar? Le 2

septembre devait naturellement soulever dans tout le pays un

frØmissement d’horreur: assassiner des citoyens qui Øtaient sous la

protection de la loi, c’Øtait assassiner la loi elle-mŒme. En lavant

leurs mains dans ce sang et rejetant toute la responsabilitØ de pareils



actes sur la Commune de Paris, les Girondins ne croyaient-ils point

faire acte d’habiletØ politique? Soit, mais leur grand tort est qu’ils

se servaient de ces massacres tolØrØs, à dessein, comme d’un moyen pour

perdre la capitale dans l’esprit des provinces.

Trois tŒtes du parti populaire Øtaient surtout dØsignØes par les

journaux girondins à la vengeance des modØrØs: Danton, Robespierre et

Marat.

Nous avons dit que les deux premiers avaient ØtØ Øtrangers aux

massacres, et quant à Marat, le moment Øtait mal choisi pour le

frapper. Il semblait que son titre de _dØputØ à la Convention

nationale_ l’eßt un peu calmØ. «Consacrons-nous exclusivement à la

constitution: ce qui importe, c’est de poser les bases de l’Ødifice

social,» Øcrivait-il la veille du l’ouverture des sØances. Son journal

mŒme avait fait peau neuve. _L’Ami du peuple_ avait ØtØ remplacØ par le

_Journal de la RØpublique française._

De leur côtØ, la Commune de Paris, le ComitØ de surveillance,

dØsavouaient maintenant toute participation dans les scŁnes affreuses

qui avaient rØvoltØ la France. N’eßt-il point ØtØ plus sage de profiter

de cette rØaction de la conscience publique pour rØconcilier les partis

et fonder un gouvernement stable? Malheureusement, comme nous l’avons

dit, le souvenir des fatales journØes Øtait un prØtexte qui voilait de

sombres animositØs personnelles. Ceux qui transportaient sans cesse la

discussion sur ce terrain y cherchaient moins un acte de justice qu’un

champ de bataille.

AprŁs le succŁs qu’elle venait d’obtenir dans l’Ølection du prØsident

et des secrØtaires, la Gironde se croyait maîtresse de l’AssemblØe;

elle comptait sur les nouveaux dØputØs Ølus par les provinces et se

flattait dØjà d’une vengeance facile.

Depuis quelques jours, l’orage grondait: il Øclata dans le sØance du

23.

II

Une proposition malheureuse.--SØance du 25 septembre.--DØnonciation de

Lasource.--Discours de Danton,--Attaque contre Robespierre.--Sa

dØfense.--DØmenti donnØ à Barbaroux par Paris.--Accusation contre

Marat.--L’ami du peuple à la tribune.--Conclusion de cette

journØe.--DØfaite des Girondins.--Paris vengØ.--La RØpublique une et

indivisible.

Dans toutes les grandes assemblØes, il y a certains signes par lesquels

s’annonce la bataille. L’atmosphŁre de la salle est en quelque sorte

chargØe d’ØlectricitØ haineuse. De banc en banc rŁgne un silence

glacial. Quelquefois au contraire de sourdes rumeurs circulent. Les



fronts sont inquiets, sombres, contractØs. De part et d’autre, on se

regarde comme deux armØes en prØsence.

Telle Øtait la physionomie de la Convention le 21 septembre 1792.

D’oø partirait le feu?

Trois Girondins, Kersaint, Buzot, Vergniaud, proposent de donner à la

Convention une force armØe, une garde prise dans les quatre-vingt-trois

dØpartements. C’Øtait une insulte jetØe à la face de Paris.

[Illustration: Marat à la tribune de la Convention. SØance orageuse.]

Cet acte de dØfiance envers la capitale Øtait à la fois injuste et

impolitique. EntourØe de la majestØ de la loi, dØfendue en quelque

sorte par la confiance des plus ardents patriotes, la Convention

n’avait alors rien à redouter d’un coup de main. Tout le monde espØrait

en elle; tout le monde comprenait le besoin de remplacer la royautØ

abolie par la reprØsentation nationale seule et inviolable. Or rien

n’est plus maladroit que de dØfier un danger absent. Le projet d’une

garde dØpartementale souleva l’indignation des Parisiens et donna lieu

sur-le-champ à des soupçons plus ou moins fondØs. AppuyØe sur une armØe

venue de la province et dont les partis se serviraient les uns contre

les autres, la Convention ne dØgØnØrerait-elle point en une assemblØe

de tyrans?

Le 25, la guerre se dØclara entre la Gironde et la dØputation de Paris.

Un mouvement subit se fait dans la salle comme un coup de vent dans les

blØs; Marat, en houppelande de drap noir avec des revers doublØs de

fourrures, en pantalon de peau, en veste de satin blanc fanØ, en bottes

molles à la hussarde, entre et va se placer à la crŒte de la Montagne.

Quelques dØputØs affectent sur son passage de dØtourner la tŒte et de

s’Øloigner avec dØgoßt; les tribunes, au contraire, tØmoignent le plus

vif intØrŒt. Marat, sans se soucier de ces manifestations diverses,

pose sa casquette sur son banc et promŁne autour de lui dans la salle

un regard assurØ. L’attention, l’attendrissement redoublent dans les

tribunes; les hommes le montrent du doigt aux femmes, en leur disant:

«Le voici! C’est lui!»

Les dØputØs de la Montagne ne donnent aucun signe; Camille Desmoulins

seul vient lui serrer la main.

--J’aime ce jeune homme, dit Marat presque à haute voix; c’est une tŒte

faible, mais c’est un bon coeur.

PØtion est au fauteuil. AprŁs quelques dØbats insignifiants; le

Girondin Lasource ouvre le feu:

«Je rØpŁte, dit-il, à la face de la RØpublique, ce que j’ai dit au

citoyen Merlin en particulier. Je crois qu’il existe un parti qui veut

dØpopulariser la Convention nationale, qui veut la dominer et la

perdre, qui veut rØgner sous un autre nom, en rØunissant tout le



pouvoir national entre les mains de quelques individus. Ma prØdiction

sera peut-Œtre justifiØe par l’ØvØnement, mais je suis loin de croire

que la France succombe sous les efforts de l’intrigue, et j’annonce aux

intrigants que je ne les crains point, qu’à peine dØmasquØs ils seront

punis, et que la puissance nationale, qui a foudroyØ Louis XVI,

foudroiera tous ces hommes avides de domination et de sang...»

L’AssemblØe applaudit. Cet acte d’accusation dØsignait à mots couverts

trois grands coupables, Danton, Robespierre et Marat.

Ce fut Danton qui monta d’abord à la tribune. Crispant sa face de lion,

calme au milieu de l’orage et se tournant vers la droite avec hauteur:

«Citoyens,

«C’est un beau jour pour la nation, c’est un beau jour pour la

RØpublique Française que celui qui amŁne faire nous une explication

fraternelle. S’il y a des coupables, s’il existe un homme pervers qui

veuille dominer despotiquement les reprØsentants du peuple, sa tŒte

tombera aussitôt qu’il sera dØmasquØ. Cette imputation ne doit pas Œtre

une imputation vague et indØterminØe; celui qui l’a faite doit la

signer; je le ferais moi-mŒme, cette imputation dßt-elle faire tomber

la tŒte de mon meilleur ami. Ce n’est pas la dØputation de Paris prise

collectivement qu’il faut inculper: je ne chercherai pas non plus à

justifier chacun de ses membres, je ne suis responsable pour personne;

je ne vous parlerai donc que de moi.

«Je suis prŒt à vous retracer le tableau de ma vie publique. Depuis

trois ans, j’ai fait tout ce que j’ai cru devoir faire pour la libertØ.

Pendant la durØe de mon ministŁre, j’ai employØ toute la vigueur de mon

caractŁre, j’ai apportØ dans le conseil toute l’activitØ et tout le

zŁle du citoyen embrasØ de l’amour de son pays. S’il y a quelqu’un qui

puisse m’accuser à cet Øgard, qu’il se lŁve et qu’il parle!

«Il existe, il est vrai, dans la dØputation de Paris, un homme dont les

opinions sont pour le parti rØpublicain ce qu’Øtaient celles de Royou

[Note: PamphlØtaire royaliste qui s’Øtait rendu ridicule par ses

extravagances et de ses violences.] pour le parti aristocratique; c’est

Marat. Assez et trop longtemps on m’a accusØ d’Œtre l’auteur des Øcrits

de cet homme. J’invoque le tØmoignage du citoyen qui vous prØside

(PØtion). Il tient, votre prØsident, la lettre menaçante qui m’a ØtØ

adressØe par ce citoyen; il a ØtØ tØmoin d’une altercation qui a eu

lieu entre lui et moi à la mairie, Mais j’attribue ces exagØrations aux

vexations que ce citoyen a ØprouvØes. Je crois que les souterrains dans

lesquels il a ØtØ enfermØ ont ulcØrØ son âme... Il est trŁs-vrai que

d’excellents citoyens ont pu Œtre rØpublicains à l’excŁs, il faut en

convenir; mais n’accusons pas, pour quelques individus exagØrØs, une

dØputation tout entiŁre.

«Quant à moi, je n’appartiens pas à Paris; je suis nØ dans un

dØpartement vers lequel je tourne toujours mes regards avec un

sentiment de plaisir; _mais aucun de nous n’appartient à tel ou tel

dØpartement, il appartient à la France entiŁre._ Faisons donc tourner



cette discussion au profit de l’intØrŒt public.

«Il est incontestable qu’il faut une loi vigoureuse contre ceux qui

voudraient dØtruire la libertØ publique. Eh bien! portons-la, cette

loi; portons une loi qui prononce la peine de mort contre quiconque se

dØclarerait en faveur de la dictature ou du triumvirat; mais, aprŁs

avoir posØ ces bases qui garantissent le rŁgne de l’ØgalitØ,

anØantissons cet esprit de parti qui nous perdrait. On prØtend qu’il

est parmi nous des hommes qui ont l’opinion de vouloir morceler la

France; faisons disparaître ces idØes absurdes, en prononçant la peine

de mort contre leurs auteurs. _La France doit Œtre un tout

indivisible._ Elle doit avoir unitØ de reprØsentation. Les citoyens de

Marseille dØsirent donner la main aux citoyens de Dunkerque. Je demande

donc la peine de mort contre quiconque voudrait dØtruire l’unitØ en

France, et je propose de dØcrØter que la Convention nationale pose pour

base du gouvernement qu’elle va Øtablir l’unitØ de reprØsentation et

d’exØcution. Ce ne sera pas sans frØmir que les Autrichiens apprendront

cette sainte harmonie; alors, je vous le jure, nos ennemis sont morts!»

Ce discours, on le voit, Øtait un glaive à deux tranchants; il frappait

d’un côtØ sur la dictature et de l’autre sur la dØcentralisation de la

France. Ni pouvoir absolu confiØ à un seul, ni gouvernement fØdØratif:

l’unitØ par la reprØsentation nationale. Quelques amis communs

reprochŁrent plus tard à Danton d’avoir sacrifiØ Marat. Danton Øtait

trop jaloux du succŁs, il avait trop foi dans la souverainetØ du but

pour ne point jeter à la mer tout ce qui pouvait lui nuire. D’un autre

côtØ, n’Øtait-ce point le seul moyen de sauver l’Ami du peuple que de

le reprØsenter comme un extravagant, un esprit troublØ par la

persØcution et par les tØnŁbres de sa cave? Triste moyen, dira-t-on,

que de le recommander à la commisØration de ses juges! Soit; mais

n’Øtait-il pas là pour se dØfendre? Marat, d’ailleurs, tenait à marcher

seul: c’Øtait flatter son orgueil que de le mettre à part.

Quoi qu’il en soit, par ce mâle discours, Danton avait ØcartØ la foudre

qui menaçait sa tŒte. C’Øtait à prØsent le tour de Robespierre.

On demandait l’ordre du jour. Merlin alors se lŁve. «Citoyens,

s’Øcrie-t-il, le vØritable ordre du jour, le voici: Lasource m’a dit

hier qu’il y avait dans cette salle un parti qui voulait Øtablir la

dictature; je le somme de m’en indiquer le chef; quel qu’il soit, je

dØclare Œtre prŒt à le poignarder!»

Cambon, de son banc et en montrant son bras, le poing fermØ:

--MisØrable, voici l’arrŒt de mort des dictateurs.

--Oui, s’Øcrie Rebecqui, de Marseille, oui, il existe dans cette

AssemblØe un parti qui aspire à la dictature, et le chef de ce parti,

je le nomme, c’est Robespierre! voilà l’homme que je vous dØnonce.

Robespierre monte à la tribune.

De mŒme que Danton, il rØpudie toute solidaritØ avec Marat: «On m’a



imputØ à crime les phrases irrØflØchies d’un patriote exagØrØ et les

marques de confiance qu’il me donnait.» L’orateur parle ensuite

beaucoup trop longuement de lui-mŒme, des services trŁs-rØels qu’il a

rendus à la RØvolution. «Un homme qui avait longtemps luttØ contre tous

les partis avec un courage âcre et inflexible, sans mØnager personne,

devait Œtre en butte à la haine et aux persØcutions de tous les

ambitieux, de tous les intrigants.» AccusØ par la Gironde, il dØnonce à

son tour un parti qui veut rØduire la France «à n’Œtre qu’un amas de

rØpubliques fØdØrØes». Pour arriver à la dictature, il faut aduler le

peuple; il nie avoir jamais eu recours à ce vil expØdient: «Il faut

savoir si nous sommes des traîtres, si nous avons des desseins

contraires à la libertØ, contraires aux droits du peuple, que nous

n’avons jamais flattØ; car on ne flatte pas le peuple: on flatte bien

les tyrans; mais la collection de vingt-cinq millions d’hommes, on ne

la flatte pas plus que la divinitØ.»

L’AssemblØe Øtait froide, hØsitante, lorsque Barbaroux s’Ølance à la

tribune.

L’orateur affirme qu’à l’Øpoque du 10 aoßt les volontaires marseillais

Øtant recherchØs par les deux partis qui divisaient alors Paris, on le

fit venir chez Robespierre, que là on lui dit de se rallier aux

citoyens qui avaient acquis de la popularitØ,--et que Panis lui dØsigna

Robespierre _comme l’homme vertueux gui devait Œtre le dictateur de la

France._

Nous verrons plus tard que le mensonge Øtait assez dans les habitudes

politiques de la Gironde.

Panis, interpellØ par Barbaroux, rØfute ainsi l’accusation portØe

contre Robespierre:

«Je ne monte à la tribune que pour rØpondre à l’inculpation du citoyen

Barbaroux. Je ne l’ai vu que deux fois et _j’atteste_ que, ni l’une ni

l’autre, je ne lui ai parlØ de dictature. Quels sont ses tØmoins?»

Rebecqui, de sa place:

--Moi!

«Vous Œtes son ami, je vous rØcuse.» [Footnote. Panis vivait encore

aprŁs 1830. Dans sa jeunesse, il avait fait de mauvais vers. Ses

maniŁres, affables, polies, ØlØgantes, appartenaient à la bonne sociØtØ

du dix-huitiŁme siŁcle. Toujours bien mis, tirØ à quatre Øpingles, il

ressemblait plutôt à Dorat qu’à un _buveur de sang_. Jamais on ne l’a,

que je sache, accusØ de mauvaise foi.]

Brissot, voyant les nuages de l’accusation se dissiper, s’Øcrie:

--Et le 2 septembre?

PANIS.--On ne se reporte point assez aux circonstances terribles dans

lesquelles nous nous trouvions. Nous vous avons sauvØs, et vous nous



abreuvez de calomnies. Voilà donc le sort de ceux qui se sacrifient au

triomphe de la libertØ! Notre caractŁre chaud, ferme, Ønergique, nous a

fait, et particuliŁrement à moi, beaucoup d’ennemis. Qu’on se

reprØsente notre situation: nous Øtions entourØs de citoyens irritØs

des trahisons de la cour... On a accusØ le ComitØ de surveillance

d’avoir envoyØ des commissaires dans les dØpartements pour enlever des

effets ou mŒme arrŒter des individus. Voici les faits. Nous Øtions

alors en pleine rØvolution: les traîtres s’enfuyaient, il fallait les

poursuivre; le numØraire s’exportait, il fallait l’arrŒter... Nos

propres tŒtes Øtaient à chaque instant menacØes: croyez-vous que nous

nous fussions exposØs à tous ces dangers, si ce n’eßt ØtØ pour le bien

public? Oui, nous avons illØgalement assurØ le salut de la patrie.

Le terrain de la discussion se dØplaçait. Vergniaud saisit cette

occasion pour de nouveau Øvoquer le spectre des sanglantes journØes. Il

lit la fameuse circulaire du ComitØ de surveillance. L’accusation

s’Øtait ØcartØe de Robespierre, mais elle retombait foudroyante sur la

tŒte de Marat.

Tout le monde savait qu’il avait depuis longtemps rØclamØ un dictateur

dans son journal, l’_Ami du peuple_, et dans ses placards dont les murs

de Paris Øtaient couverts. Un dernier article qui passe de main en main

soulŁve l’indignation de l’AssemblØe. C’est celui qui finit par ces

mots: «O peuple babillard, si tu savais agir!»

Un frØmissement d’horreur court de banc en banc. Une foule de dØputØs,

parmi lesquels Cambon, Goupillau, Rebecqui, environnent Marat avec des

gestes menaçants; ils le poussent, le coudoient, lui mettent le poing

sous le nez pour l’Øloigner de la tribune. Cet homme Øtrange y monte

ce jour-là pour la premiŁre fois. Son apparition excite des mouvements

de fureur; sa cravate en dØsordre, ses cheveux nØgligØs, le rire de

mØpris qu’il oppose autour de lui aux huØes et aux insultes, augmentent

encore le tumulte; de tous les coins de la salle partent des cris: «A

bas! à bas!».

C’est au milieu de ce soulŁvement Øpouvantable que Marat fait entendre

sa voix:

«J’ai dans cette salle un grand nombre d’ennemis personnels.»

--Tous; oui, nous le sommes tous!

Alors Marat imperturbable et rØpØtant sa phrase aprŁs un silence:

«J’ai beaucoup d’ennemis personnels dans cette salle: je les rappelle à

la pudeur.

«Si quelqu’un est coupable d’avoir jetØ dans le public ces idØes de

dictature, c’est moi! Mes collŁgues, notamment Danton et Robespierre,

l’ont constamment repoussØe quand je la mettais en avant. J’appelle sur

ma tŒte seule les vengeances de la nation. Mais, avant de faire ainsi

tomber l’opprobre ou le glaive, citoyens, sachez Øcouter.



«Au demeurant, que me demandez-vous? Me feriez-vous un crime d’avoir

proposØ la dictature, si ce moyen Øtait le seul qui pßt vous retenir au

bord de l’abîme? Qui osera d’ailleurs blâmer cette mesure quand le

peuple l’a approuvØe et s’est fait lui-mŒme dictateur pour punir les

traîtres? A la vue de ces vengeances populaires, à la vue des scŁnes

sanglantes du 14 juillet, du 6 octobre, du 10 aoßt, du 2 septembre,

j’ai frØmi moi-mŒme des mouvements impØtueux et dØsordonnØs qui se

prolongeaient parmi nous. J’aurais dØsirØ qu’ils fussent dirigØs par

une main juste et ferme. Redoutant les excŁs d’une multitude sans

frein; dØsolØ de voir la hache frapper indistinctement et confondre ça

et là les petits dØlinquants avec les grands coupables; dØsirant la

tourner sur la tŒte seule des vrais scØlØrats, j’ai cherchØ à soumettre

ces mouvements terribles et dØrØglØs à la sagesse d’un chef.

«J’ai donc proposØ de donner une autoritØ provisoire à un homme

raisonnable et fort, de nommer un dictateur, un tribun, un triumvir, le

titre n’y fait rien. Ce que je voulais, c’Øtait un citoyen intŁgre,

ØclairØ, qui aurait recherchØ tout de suite les principaux

conspirateurs afin de trancher d’un seul coup la racine du mal,

d’Øpargner le sang, de ramener le calme et de fonder la libertØ. Suivez

mes Øcrits, vous y trouverez partout ces vues. La preuve, au reste, que

je ne voulais point faire de cette espŁce de dictateur un tyran, tel

que la sottise pourrait l’imaginer, mais une victime dØvouØe à la

patrie, c’est que je voulais en mŒme temps que son autoritØ ne durât

que peu de jours, qu’elle fßt bornØe au pouvoir de condamner les

traîtres et mŒme qu’on lui attachât durant ce temps un boulet aux

pieds, afin qu’il fßt toujours sous la main du peuple.

«Je rends grâce à mes ennemis de m’avoir amenØ à vous dire ma pensØe

tout entiŁre. Si, aprŁs la prise de la Bastille, j’avais eu en main

l’autoritØ, cinq cents tŒtes scØlØrates seraient tombØes à ma voix. Ce

coup d’audace, en jetant la terreur dans la ville, aurait contenu tout

de suite tous les mØchants. Il ne restait plus dŁs lors qu’à fonder

l’ordre, la paix et le bonheur public sur des lois, ce qui eßt ØtØ

facile, cette tâche n’Øtant plus empŒchØe à chaque instant par des

complots et des menØes sourdes; mais faute d’avoir dØployØ cette

Ønergie aussi sage que nØcessaire, cent mille patriotes ont ØtØ ØgorgØs

et cent mille sont menacØs de l’Œtre. Vous avez eu des massacres

nombreux et rØitØrØs, vous avez versØ vous-mŒmes beaucoup de sang, vous

en verserez encore. Vraiment, quand je viens à comparer vos idØes aux

miennes, je rougis pour vous et je m’indigne de vos fausses maximes

d’humanitØ.

«C’est en vain d’ailleurs que vous avez l’air de rejeter maintenant

cette mesure dictatoriale avec horreur. Vous y viendrez un jour malgrØ

vous, seulement il ne sera plus temps: la division et l’anarchie auront

gagnØ toutes les classes de citoyens. Au lieu de cinq cents tŒtes, vous

en abattrez deux cent mille, et vous Øchouerez.

«Une violence lØgale et ordonnØe par un chef est toujours prØfØrable à

celle oø une fausse modØration jette, dans les temps de dØsordre, une

nation entiŁre. Les penseurs sentiront toute la justesse de ce

principe. Citoyens, si sur cet article vous n’Œtes point à la hauteur



de m’entendre, tant pis pour vous!

«Oui, telle a ØtØ mon opinion; j’y ai mis mon nom et je n’en rougis

pas. On a eu l’impudeur de m’accuser d’ambition, de cruautØ, de

connivence avec les tyrans.--Moi... vendu! Les tyrans donnent de l’or

aux esclaves qu’ils corrompent, et je n’ai pas mŒme le moyen

d’acquitter les dettes de ma feuille. Moi, cruel, qui ne puis voir

souffrir un insecte sans partager son agonie! Moi, ambitieux!...

Citoyens, voyez-moi et jugez-moi (il montre ses habits sales, ses

membres chØtifs): un pauvre diable, sans protection, sans amis, sans

intrigue! Le glaive de vingt mille assassins Øtait suspendu sur moi:

j’ai errØ de souterrain en souterrain. Toute ma gloire est dans le

triomphe de la nation, dont j’ai dØfendu les droits, depuis trois

annØes, la tŒte sur le billot.

«Cessons ces discussions et ces dØbats scandaleux. Hâtez-vous de

marcher vers les grandes mesures qui doivent assurer le salut de la

nation; posez les bases sacrØes d’un gouvernement juste et libre;

faites respecter les droits, l’origine et la dignitØ de l’homme. Je ne

demande qu’à m’immoler tous les jours de ma vie pour le bonheur du

peuple. Que ceux qui ont fait revivre aujourd’hui le fantôme de la

dictature se rØunissent à moi, qu’ils s’unissent à tous les bons

citoyens, pour ensevelir leurs ressentiments dans la grandeur et la

prospØritØ communes.»

La tŒte de Marat Øtait faite de la boue du peuple; quand le gØnie

rØvolutionnaire venait à souffler sur cette boue, il en sortait une

sorte d’Øloquence monstrueuse. Cette imnge extraordinaire, infernale,

d’un dictateur traînant à travers les cadavres le boulet qui l’enchaîne

aux volontØs de la multitude est quelque chose de par delà l’humanitØ.

Le style hachØ de cet orateur, son geste effarØ, son rire amer, le

mouvement Ølectrique de ses yeux noirs, l’aspect de ce front sur lequel

on voyait se former d’avance tous les orages de la RØvolution, ses

bravades ont confondu l’AssemblØe. Un lugubre silence rŁgne sur les

bancs des dØputØs; mais les tribunes applaudissent avec fureur.

Enfin Vergniaud lui succŁde à la tribune: «S’il est un malheur, dit-il

d’une voix qui affectait la tristesse, s’il est un malheur pour un

reprØsentant du peuple, c’est de remplacer ici un homme tout chargØ de

dØcrets de prises de corps qu’il n’a pas purgØs.»

MARAT, de son banc.--Je m’en fais gloire!

Yergniaud rØpØta sa phrase, agita le linceul des victimes du 2

septembre, mais ne rØussit point à entraîner une rØsolution de la part

de l’AssemblØe.

Le calme semblait depuis quelques instants rØtabli. Tout à coup un

second orage Øclate sur la tŒte de Marat. Il s’agit d’un numØro de

l’_Ami du peuple_ dans lequel Boileau dØnonce le passage suivant: «Ce

qui m’accable, c’est que mes efforts pour le salut de la RØpublique

n’aboutiront à rien sans une nouvelle insurrection. A voir la trempe de

la plupart des dØputØs (Boileau se tournant vers Marat: Pour mon propre



compte, Marat, je te dirai qu’il y a plus de vØritØ dans ce coeur que

de folie dans ta tŒte)... à voir la trempe de la plupart des dØputØs,

je dØsespŁre du salut public, si dans les huit premiŁres sØances toutes

les bases de la Constitution ne sont pas posØes. N’attendez plus rien

de cette AssemblØe; vous Œtes anØantis pour toujours: cinquante ans

d’anarchie vous attendent, et vous n’en sortirez que par un dictateur,

vrai patriote et homme d’État.»

Un mouvement d’indignation s’empare de l’AssemblØe. De tous les coins

de la salle s’ØlŁvent des cris terribles:

--A l’Abbaye! à l’Abbaye!

Marat se lŁve avec sang-froid et rØclame de nouveau la parole.

«Et moi,’s’Øcrie Boileau, je demande que ce monstre soit dØcrØtØ

d’accusation.»

C’est à qui dŁs lors appuiera l’Øponge trempØe de fiel sur la bouche de

l’accusØ.

UNE VOIX.--Je demande que Marat parle à la barre.

MARAT.--Je somme l’AssemblØe de ne pas se livrer à ces accŁs de fureur.

LARIVI¨RE.--Je demande que cet homme soit interpellØ purement et

simplement d’avouer ces lignes ou de les dØsavouer.

Alors Marat, qui a rØussi à se frayer un chemin jusqu’à la tribune, à

travers les flots tumultueux de ses ennemis: «Je n’ai pas besoin

d’interpellation. L’Øcrit qu’on vient de lire est de moi, je l’avoue.

Jamais le mensonge n’a approchØ de mes lŁvres et la dissimulation est

ØtrangŁre à mon coeur. Seulement cet Øcrit est dØjà ancien; il date de

dix jours. Mais la preuve incontestable que je veux marcher avec vous,

avec les amis de la patrie, cette preuve que vous ne rØvoquerez pas en

doute, la voici.» Il tire de sa poche le premier numØro de son nouveau

_Journal de la RØpublique._

Un secrØtaire de l’AssemblØe en lit quelques fragments:

_Nouvelle marche de l’auteur._

«Depuis l’instant oø je me suis dØvouØ pour la patrie, je n’ai cessØ

d’Œtre abreuvØ de dØgoßts et d’amertume: mon plus cruel chagrin n’Øtait

pas d’Œtre en butte aux assassins, c’Øtait de voir une foule de

patriotes sincŁres, mais crØdules, se laisser aller aux perfides

insinuations, aux calomnies atroces des ennemis de la libertØ sur la

puretØ de mes intentions et s’opposer eux-mŒmes au bien que je voulais

faire... Les lâches, les aveugles, les fripons et les traîtres se sont

rØunis pour me peindre comme un _fou atrabilaire_, invective dont les

charlatans encyclopØdistes gratifiŁrent l’auteur du _Contrat social_...

Quant aux vues ambitieuses qu’on me prŒte, voici mon unique rØponse: Je

ne veux ni emplois ni pensions. Si j’ai acceptØ la place de dØputØ à la



Convention nationale, c’est dans l’espoir de servir plus officiellement

la patrie, mŒme sans paraître... Je suis prŒt à prendre les voies

jugØes efficaces par les dØfenseurs du peuple: je dois marcher avec

eux. Amour sacrØ de la patrie, je t’ai consacrØ mos veilles, mon repos,

mes jours, toutes les facultØs de mon Œtre; je t’immole aujourd’hui mes

prØventions, mon ressentiment, mes haines. A la vue des attentats des

ennemis de la libertØ, à la vue de leurs outrages contre ses enfants,

j’Øtoufferai, s’il se peut, dans mon sein, les mouvements d’indignation

qui s’y ØlŁveront; j’entendrai, sans me livrer à la fureur, le rØcit du

massacre des vieillards et des enfants ØgorgØs par de lâches assassins;

je serai tØmoin des menØes des traîtres à la patrie, sans appeler sur

leurs tŒtes criminelles le glaive des vengeances populaires. DivinitØ

des âmes pures, prŒte-moi des forces pour accomplir mon voeu! Jamais

l’amour-propre ou l’obstination ne s’opposera chez moi aux mesures que

prescrit la sagesse: fais-moi triompher des impulsions du sentiment; et

si les transports de l’indignation doivent un jour me jeter hors des

bornes et compromettre le salut public, que j’expire de douleur avant

de commettre cette faute.»

[Illustration: SØance du 25 Septembre.]

La lecture de cette piŁce calme l’exaspØration gØnØrale et dØjoue les

sinistres projets de la Gironde.

MARAT.--Je me flatte qu’aprŁs la lecture de cet Øcrit il ne vous reste

pas le moindre doute sur la puretØ de mes intentions; mais on me

demande de rØtracter des principes qui sont à moi, c’est me demander

que je ne voie pas ce que je vois, que je ne sente pas ce que je sens.

Il n’y a aucune puissance sous le soleil qui soit capable de ce

renversement d’idØes. Il ne dØpend pas plus de moi de changer mes

pensØes qu’il ne dØpend de la nature de bouleverser l’ordre du jour et

de la nuit.

«On me reprochait tout à l’heure les maux que j’ai soufferts pour la

patrie: c’est indØcent. Les motifs de rØprobation qu’on a invoquØs

contra moi, je m’en fais gloire, j’en suis fier. Les dØcrets qui m’ont

frappØ, je m’en Øtais rendu digne pour avoir dØmasquØ les traîtres,

dØjouØ les conspirateurs. Oui, dix-huit mois, j’ai vØcu sous le glaive

de Lafayette. S’il se fßt rendu maître de ma personne, il m’eßt

anØanti. J’ai ØtØ accablØ de poursuites par le Châtelet et le tribunal

de police: mais je m’en vante! On a osØ me donner comme titres de

proscription les dØcrets provoquØs contre moi dans l’AssemblØe

constituante et dans l’AssemblØe lØgislative: eh bien! ces dØcrets, le

peuple les a dØtruits en m’appelant parmi vous. Sa cause est la mienne.

«Qui sont, aprŁs tout, les auteurs de cette accusation atroce? Des

hommes pervers, des membres de la faction Brissot! Les voilà tous

devant moi: ils ricanaient tout à l’heure, ils triomphaient au bruit

des cris forcenØs de leurs agents; qu’ils osent me fixer maintenant!

«Souffrez qu’aprŁs une sØance aussi orageuse, aprŁs les clameurs

furibondes et les menaces ØhontØes auxquelles vous venez de vous

abandonner contre moi, je vous rappelle à vous-mŒmes, à la justice.



Quoi! si par la faute de mon imprimeur la feuille de ce jour n’eßt pas

paru, vous m’auriez donc livrØ à l’opprobre et à la mort? Cette fureur

est indigne d’hommes libres. Mais non, je ne crains rien sous le

soleil. Je dØclare que si le dØcret eßt ØtØ lancØ contre moi, je me

brßlais la cervelle au pied de cette tribune.»

L’orateur appuie la bouche d’un pistolet contre son front. «Voilà donc,

reprend Marat d’une voix attendrie par l’Ømotion, voilà le fruit de

trois annØes de cachots et de tourments... Voilà donc le fruit de mes

veilles, de mes labeurs, de ma misŁre, de mes souffrances, des dangers

sans nombre que j’ai essuyØs pour la patrie!... Un dØcret d’accusation

contre moi! C’est un complot montØ par mes ennemis, dans cette

assemblØe, pour m’en faire sortir. Eh bien! je resterai parmi vous pour

braver vos fureurs!...»

L’AssemblØe murmure; les tribunes applaudissent à outrance. «A la

guillotine! à la guillotine!» vocifŁrent quelques Girondins forcenØs.

On demande que Marat soit tenu d’Øvacuer la tribune.

TALLIEN.--Je demande, moi, que l’ordre du jour fasse trŒve à ces

scandaleuses discussions. DØcrØtons le salut de l’empire, et laissons

là les individus.

La Convention passe à l’ordre du jour.

Il nous reste à tirer les conclusions de cette orageuse sØance.

Constatons d’abord que l’attaque des Girondins manquait absolument de

base. Pour fonder une dictature, il faut un dictateur: oø Øtait-il?

Prudhomme dans son journal (_les RØvolutions de Paris_) jugeait ainsi

les trois hommes contre lesquels avait eu lieu cette levØe de

boucliers:

«Qui connaît le caractŁre _revŒche_, les maniŁres dures de Robespierre,

ne le jugera pas fait pour Œtre un tribun du peuple. Fier de professer

les vrais principes sans altØrations, il y tient avec roideur.--Marat,

malgrØ ses listes de proscription, n’aime pas plus le sang qu’un autre.

DominØ par un amour-propre excessif, il ne veut pas dire ce que les

autres ont dit et comme ils l’ont dit: si on a trouvØ une vØritØ, un

principe avant lui, pour ne pas rester en deçà, il passe outre et tombe

dans l’exagØration; souvent il touche à la folie, à l’atrocitØ, mais il

professe des principes que les malintentionnØs redoutent et

abhorrent.--Danton ne ressemble nullement aux deux premiers; jamais il

ne sera dictateur ou tribun, ou le premier des triumvirs, parce que

pour l’Œtre il faut de longs calculs, des combinaisons, une Øtude

continuelle, une assiduitØ tenace, et Danton veut Œtre libre en

travaillant à la libertØ de son pays. Amis lecteurs, nous vous le

demandons, que pouvez-vous redouter de ces trois citoyens? L’un ne veut

que passer doucement sa vie, et les deux autres n’ont de prØtentions

qu’à la renommØe et à quelques honneurs populaires. Pourvu qu’on les

lise, qu’on les Øcoute, et surtout qu’on les applaudisse, ils sont

contents.»



La seule dictature à laquelle ils visassent alors Øtait celle de la

popularitØ.

Si, pris individuellement, chacun d’eux Øtait incapable de faire un

dictateur, eßt-il ØtØ plus facile de rØunir Danton, Marat et

Robespierre dans un triumvirat? Évidemment non. Ils Øtaient trop

personnels, trop divers, trop peu d’accord entre eux sur les voies et

moyens de fonder le nouvel ordre de choses pour marcher vers le mŒme

but. Oø donc a-t-on jamais trouvØ la trace d’une alliance, d’un pacte,

d’une action commune entre ces trois hommes?

Ainsi l’accusation des Girondins s’appuyait sur une chimŁre.

Quels Øtaient maintenant les maîtres du champ de bataille? Sans

contredit ceux qui avaient ØtØ attaquØs. Danton, dans son discours,

s’Øtait ØlevØ à la hauteur d’un vØritable homme d’État.

Robespierre, quoique faible ce jour-là, avait derriŁre lui l’intØgritØ

de sa vie, les services rendus à la cause du peuple; il lui suffisait

de souffler sur l’accusation pour en dissiper les nuages. Certes, Marat

n’Øtait point un gØnie; mais ce n’Øtait pas non plus, comme on affecte

de le dire, un homme sans valeur. AbandonnØ, dØsavouØ des siens, il

avait montrØ à la tribune plus de sang-froid, plus d’ordre dans les

idØes, plus d’Øloquence sauvage qu’on ne pouvait en attendre d’un homme

poursuivi comme un loup par une meute de chiens.

L’Ami du peuple Øtait jusque-là, pour plusieurs, un problŁme, une

fiction; de telles attaques lui donnaient, pour ainsi dire, une

existence rØelle; elles en faisaient l’_Ecce homo_ de la RØvolution.

Marat s’exaltait lui-mŒme dans le sentiment de cette lutte gigantesque.

La contradiction n’est pour les esprits abusØs par une idØe fausse

qu’un motif de confiance dans la mission qu’ils se sont donnØe; elle

assure leur marche; elle les rehausse à leurs propres yeux et aux yeux

de la foule. Marat se soulevait sur la haine qu’il inspirait aux

modØrØs comme sur un piØdestal.

En temps de RØvolution, dØnoncer des chefs de parti, c’est les dØsigner

aux faveurs de la fortune politique. Les Girondins avaient donc fait

une fausse manoeuvre. Ils croyaient dØtruire leurs ennemis; ils les

avaient fortifiØs. L’importance des hommes d’État se mesure à la

violence des attaques dont ils sont l’objet. Les tempŒtes n’Øclatent

point sur des ruisseaux.

Mais laissons de côtØ les personnes. Le vØritable ØvØnement historique

de cette journØe fut la victoire de Paris. Sa reprØsentation tout

entiŁre demeurait intacte: Vergniaud lui-mŒme avait ØtØ forcØ de

reconnaître qu’elle contenait des hommes de mØrite, le vØnØrable

Dussaulx, le grand peintre David et d’autres encore. Ainsi l’âme de la

France et de la RØvolution, Paris qui avait pris la Bastille, Paris qui

avait fait les journØes du 5 octobre et du 10 aoßt, Paris qui porte

malheur à tous ceux qui se dØfient de lui, Paris Øtait sorti triomphant

de la lutte.



Autre grand rØsultat: l’AssemblØe dØcrØta la proposition de Danton:

LA RÉPUBLIQUE FRAN˙AISE EST UNE ET INDIVISIBLE.

III

Elan de la dØfense nationale.--La panique.--DØtente.--La patrie n’est

plus en danger.--ArrivØe de Dumouriez à Paris.--Sa prØsence au club des

Jacobins.--HabilitØ de Danton.--Une soirØe chez Talma.--Rabat-Joie.

Paris sortait d’un affreux cauchemar: il avait dormi dans le sang, avec

le spectre de l’Invasion sur la poitrine.

On se souvient de la prise de Verdun; les Parisiens, croyant dØjà voir

le roi de Prusse à leurs portes, avaient formØ un camp qui s’Øtendait

depuis Clichy jusqu’à Montmartre. Tout le monde y travaillait. De

jolies citoyennes maniaient bravement la pioche, la bŒche ou la

brouette. Maîtres de Verdun, les Prussiens marchaient dØjà dans les

plaines de la Champagne, s’avançaient sur Sainte-Menehould par la

trouØe de GrandprØ. La consternation Øtait au comble.

L’Ølan rØvolutionnaire dØborda comme un torrent. Hommes, munitions,

chevaux, fourrages, tout fut mis en rØquisition. Les ustensiles de

mØnage, pelles, pincettes, chenets, furent transformØs en armes de

guerre. Dans un moment de frØnØsie, on alla jusqu’à dØterrer les _morts

de qualitØ_, afin de convertir en balles le plomb de leur cercueil.

L’AssemblØe nationale s’Øleva contre ces profanations; mais les cloches

des Øglises furent fondues pour faire des canons. La nØcessitØ de

pourvoir au salut de la patrie augmentant de jour en jour, quelques

municipalitØs avaient requis l’argenterie, les vases sacrØs, l’or des

sacristies. D’un autre côtØ, les dons patriotiques affluŁrent. Des

ouvriŁres, de pauvres femmes en deuil venaient dØposer entre les mains

des magistrats, le denier de la veuve. Et ce n’est pas seulement à

Paris, c’est d’un bout à l’autre de la France qu’Øclataient ces actes

de dØvouement.

Dans une lettre adressØe à la Convention, le citoyen Bonnaire racontait

les sacrifices des habitants de sa province: «Les citoyens de ce

dØpartement (le Cher) ont aussi voulu dØposer leurs offrandes sur

l’autel de la patrie. Le conseil de notre arrondissement a maintenant à

sa disposition 218 paires de souliers, 17 capotes, 6 habits, 2 vestes,

2 culottes, 7 chemises, 2 Øpaulettes en or et une somme de 4 060 livres

pour distribuer des secours aux femmes et aux enfants des volontaires

partis pour les armØes. La municipalitØ de Bourges est dØpositaire de

114 habits, 40 vestes, 30 culottes, 4l paires de bas, 32 paires de

souliers, 16 chemises, d’une somme de 4 360 livres 2 sous 8 deniers,

destinØs aux pauvres de cette ville, et d’une autre somme de 13 429

livres pour les femmes des citoyens qui sont allØs combattre les



brigands.» [Note: Cette lettre fut communiquØe à l’auteur par FØlix

Bonnaire, directeur de la _Revue de Paris_.]

AprŁs le 10 aoßt, nous l’avons dit, le pouvoir exØcutif provisoire

avait envoyØ des commissaires dans les dØpartements. Voici les

instructions qui leur furent donnØes: «Ils s’attacheront surtout à ne

servir la plus belle des causes que par des moyens constamment dignes

d’elle; ils mettront, en consØquence, le plus grand soin à s’annoncer

par des maniŁres simples et graves, par une conduite pure, rØguliŁre,

irrØprochable.» Ces instructions furent suivies, et à la voix de ces

commissaires toute la France tressaillit d’enthousiasme.

Quand on apprit de meilleures nouvelles de l’Øtranger, quand on sut que

la bataille de Valmy Øtait gagnØe sur les Prussiens, les alarmes se

dissipŁrent. Un mois aprŁs, Montesquieu s’emparait de ChambØry, Anselme

prenait Nice. Lille Øtait encore assiØgØe; mais la ville Øtait dØfendue

par plus de neuf mille hommes qui bravaient les bombes allemandes. Le 3

octobre, une lettre de Custine annonçait que Spire avait ØtØ arrachØe

aux Autrichiens.

France de la RØvolution, tu Øtais digne de vaincre! Sans toi, que fßt

devenue l’Europe? Tu combattais sans doute pour ta propre conservation,

mais aussi pour le salut du monde. Tu versais à la fois ton sang et tes

idØes. Dans tes flancs sacrØs, tu portais l’humanitØ tout entiŁre!

Disons-le une fois pour toutes, c’est surtout au rØgime des AssemblØes

nationales que la France dut ses premiers succŁs. Le retentissement de

la tribune courait jusque sur les champs de bataille. Cette parole, ce

coup de marteau frappant chaque jour sur le fer rouge du patriotisme,

en dispersait les Øtincelles dans tout le pays. Jamais la dictature

d’un homme n’aurait produit une telle effervescence. Grâce à ses

reprØsentants, la RØpublique Øtait partout, tenait tŒte à tout et

montrait aux armØes sa face sØvŁre.

Voyant l’ennemi repoussØ, les Prussiens dØcimØs dans les plaines de la

Champagne par le fer et par la maladie, Custine tenant Spire et pouvant

se rØunir au gØnØral Biron pour porter la guerre dans tout l’empire

d’Autriche, Danton proposa de dØclarer que la _patrie n’Øtait plus en

danger_. L’AssemblØe rØsista: ce fut une faute. De telles formules,

autorisant toute sorte d’actes arbitraires, ne devraient point survivre

aux circonstances exceptionnelles qui les ont crØØes. Le moyen, en

outre, pour les lØgislateurs, d’inspirer de la confiance à la nation,

c’est d’en avoir eux-mŒmes, c’est de ne pas craindre.

Dumouriez vint à Paris pour jouir de son triomphe et sonder les partis

qui agitaient alors la RØpublique. Il fut partout fŒtØ, acclamØ,

cajolØ. Qui ne connaît l’enthousiasme des Français pour un gØnØral

vainqueur? C’Øtait le lion, l’ØvØnement du jour. A la ville, au

thØâtre, on ne parlait que de lui, on ne voyait que lui. Le 11

octobre, accompagnØ de Santerre, il se rend au club de Jacobins, oø il

embrasse Robespierre. Tout le monde applaudit. Dumouriez demande la

parole:



«Citoyens, frŁres et amis, dit-il en terminant son discours, d’ici à la

fin du mois, j’espŁre mener soixante mille hommes pour attaquer les

rois et sauver les peuples de la tyrannie.»

Alors Danton:

«Lorsque Lafayette, lorsque ce vil eunuque de la RØvolution prit la

fuite, vous servîtes dØjà bien la RØpublique en ne dØsespØrant pas de

son salut; vous ralliâtes nos frŁres: vous avez depuis conservØ avec

habiletØ cette station qui a ruinØ l’ennemi, et vous avez bien mØritØ

de votre patrie. Une plus belle carriŁre encore vous est ouverte: que

la pique du peuple brise le sceptre des rois, et que les couronnes

tombent devant ce bonnet rouge dont la sociØtØ vous a honorØ. Revenez

ensuite vivre parmi nous, et votre nom figurera dans les plus belles

pages de notre histoire.»

Plus tard on a beaucoup reprochØ à Danton d’avoir recherchØ, flattØ,

adulØ Dumouriez? Était-ce bien le gØnØral qu’il courtisait? Non,

c’Øtait la victoire. Il fallait avant tout que la RØvolution s’appuyât

sur le succŁs de nos armes, et, plus que tout autre, Danton avait

poursuivi ce rŒve glorieux; plus que tout autre, il avait contribuØ à

remuer dans les coeurs le sentiment national, à pousser vers nos

frontiŁres les hØroïques dØfenseurs de la patrie. Comptait-il aussi sur

l’influence du gØnØral pour conclure une alliance avec la Gironde? Il y

a tout lieu de le croire.

Il faut d’ailleurs se dire que les projets de Dumouriez Øtaient alors

couverts d’un voile impØnØtrable. Qui l’eßt soupçonnØ de trahison? Ses

discours semblaient inspirØs par le gØnie du patriotisme. Tous les

partis s’y mØprirent; les citoyens les plus purs rendirent hommage à ce

vainqueur.

Un seul homme ne partageait point l’engouement gØnØral; mais cet homme

Øtait Marat, c’est-à-dire la dØfiance.

D’oø naissaient dŁs lors ses soupçons?

Dumouriez Øtant venu à Paris pour recevoir les honneurs du triomphe,

c’Øtait à qui s’abriterait derriŁre l’ØpØe du gØnØral. Il traînait à sa

suite tout un Øtat-major. Durant quelques jours, on ne vit dans les

rues que des uniformes et des Øpaulettes. La ville passa sur-le-champ

des frayeurs et de la tristesse à l’enivrement. Toutes les tŒtes

tournŁrent avec tous les coeurs du côtØ du gØnØral victorieux. Les

Girondins profitŁrent de la circonstance pour rØgner sur l’opinion et

pour introduire le militarisme dans la RØpublique. La prØsence de ces

officiers bravaches et fanfarons offusquait au contraire l’austØritØ

des apôtres de la dØmocratie. Ces prØtendus sauveurs venaient à Paris

animØs d’un beau feu contre les _agitateurs_ et provoquaient jusque

dans les rues et les promenades publiques les citoyens connus par leurs

opinions exaltØes. Marat fut personnellement victime de leurs boutades

et de quelques voies de fait. Le crime de ce petit homme ombrageux

Øtait de ne point avoir fait Øcho à l’enthousiasme universel pour le

hØros du jour. Deux bataillons de volontaires parisiens, le Mauconseil



et le RØpublicain, avaient, disait-on, cØdØ aux cruelles dØfiances de

leur Øpoque, en massacrant quatre malheureux dØserteurs prussiens qui

venaient se rendre et servir sous nos drapeaux, mais qu’ils prirent

pour des espions ou pour des ØmigrØs français. Dumouriez avait ordonnØ

que ces deux bataillons fussent transfØrØs dans une forteresse,

dØpouillØs de leurs armes et de leurs uniformes. Marat ne vit dans la

conduite de Dumouriez qu’un symptôme de haine secrŁte contre Paris. Il

trembla sur le sort de ces soldats qui vivaient dans l’attente d’une

punition inconnue. «Je veux avoir le coeur net de cette affaire,

dit-il, et tant que j’aurai la tŒte sur les Øpaules, on n’Øgorgera pas

le peuple impunØment.» Il demanda donc aux Jacobins qu’on lui adjoignît

deux commissaires, afin de se rendre chez Dumouriez, et de s’informer

auprŁs du gØnØral des causes qui avaient fait traiter si sØvŁrement les

deux bataillons accusØs.

Cette nuit-là, il y avait fŒte rue Chantereine, dans la petite maison

de Talma. Un enfant de Thalie (style du temps) recevait chez lui un

enfant de Mars. Une porte cochŁre, dont le marteau, soulevØ à chaque

instant par des mains fraîchement gantØes, retombait avec un bruit

sourd, conduisait, par une Øtroite allØe d’arbres, dans une cour

sablØe, oø la maison, jolie bonbonniŁre du dernier siŁcle,

s’Øpanouissait en souriant dans un nuage de parfums et de clartØ. Les

vitres, ØclairØes aux bougies, laissaient passer de temps en temps sur

les rideaux de mousseline blanche les ombres joyeuses de femmes en

grande toilette, les seins et les Øpaules nus, les cheveux relevØs de

fleurs, le cou humide d’une rosØe de perles ou marquØ de grains de

corail; des gardes nationaux en tenue de bal, culotte de casimir blanc,

bas de soie, souliers à semelles fines, allaient et venaient dans les

allØes; un bruit de musique, d’Øclats de rire, de voix folles et

coquettes, descendait jusque dans la cour, et des flots de lumiŁre

ruisselaient sur les marches de pierres de la maison que frôlaient, en

montant, de longues jupes de soie.

Cette petite maison resplendissante, au milieu de la ville Øteinte et

morne, avait cachØ, comme par pudeur, au fond d’une allØe, sous des

ombrØs d’arbres, sa joie et ses lumiŁres qui insultaient à la disette

publique. On se cachait alors pour se rØjouir, comme en d’autres temps

pour verser des larmes. La disposition intØrieure de la maison, que je

visitai en 1837 et qui Øtait alors habitØe par un directeur du _Temps_,

prØsente une forme sphØrique assez singuliŁre, qui ne manque point de

caractŁre ni d’ØlØgance; elle aurait plu à Mme de Pompadour, et semble

une petite habitation secrŁte, choisie pour les plaisirs d’un comØdien

ou d’un roi. Bonaparte y demeura à son retour d’Égypte.

Le salon Øtait ØclairØ intØrieurement de lustres qui laissaient tomber

du plafond leurs larmes de cristal. On voyait assis sur des fauteuils

Kersaint, Lebrun, Roland, Lasource, ChØnier et d’autres, engagØs dans

le parti de la Gironde; des femmes d’esprit, des jeunes filles du

monde, des fØes de l’OpØra, achevaient de parer la fŒte. On distinguait

dans leurs groupes mademoiselle Contat, madame Vestris, la Dugazon.

L’ameublement Øtait d’un goßt parfait; le salon tendu de damas bleu et

blanc, avec des rideaux de fenŒtres en mousseline relevØe de draperies

en soie, Øgayait les yeux par l’harmonie des tons; de grands vases de



porcelaine d’oø sortaient des tiges de fleurs naturelles (grand luxe

d’alors) rØpandaient leur haleine embaumØe dans tout l’appartement; ce

n’Øtait que mousseline, que soie, que rubans, que dorures, que lumiŁres

rØpØtØes sur les consoles et les cheminØes, dans des glaces

Øblouissantes. Talma, en habit de comØdien, faisait les honneurs de

chez lui.

Le gØnØral Dumouriez, arrivØ depuis quelques jours à Paris, Øtait le

hØros de la fŒte. Il sortait du thØâtre des VariØtØs, oø sa prØsence

avait excitØ des applaudissements. Il n’Øtait bruit dans la ville que

de ses exploits militaires. Chacun, dans le salon de Talma,

s’empressait cette nuit-là à toucher la main du gØnØral vainqueur.

Jamais roi ne recueillit tant d’honneurs ni de flatteries de la part de

ses courtisans qu’en reçut de ses concitoyens le chef des armØes de la

RØpublique. Des femmes charmantes, les bras demi-nus, les yeux

assassins, les cheveux dressØs à la derniŁre mode, sans poudre ni

constructions aØriennes (la RØvolution avait passØ son niveau sur les

tŒtes les plus coquettes), agitaient autour de lui leurs mouchoirs

parfumØs, ou prenaient sur leurs fauteuils des poses agaçantes pour

attirer son attention. On eßt dit, sur des proportions plus

bourgeoises, le marØchal de Villars courtisØ par les dames de

Versailles. Dumouriez Øtait un militaire de belle humeur et de fiŁre

mine, qui rØpondait galamment à toutes ces avances. Rien de plus

aimable qu’un homme heureux. Toute cette sociØtØ, ivre de gloire, de

lumiŁre, de grand feu, de bruit, de parfums de fleurs, se livrait sans

remords à l’oubli des sombres ØvØnements qui menaçaient alors la

France. On entend tout à coup un grand tumulte dans l’antichambre;

alors la grosse voix de Santerre, cette voix qui remuait les faubourgs,

annonce, en s’Ølevant au milieu de cette sociØtØ toute rØjouie de doux

propos, de tendres oeillades, de toilettes folles:

--Marat!

[Illustration: Boissy D’Anglas]

A ce nom, tous les visages se rembrunissent. Un petit homme à mine

cynique, nØgligemment vŒtu, en houppelande sale, culotte de peau,

bottes crottØes, un mouchoir blanc nouØ sur la tŒte, apparaît au seuil

du salon. Il a forcØ l’entrØe, malgrØ la rØsistance des valets amassØs

dans l’antichambre. La laideur, la petite taille et le visage terreux

de cet homme ressortent singuliŁrement encadrØs dans la bordure

Øblouissante d’une fŒte. Il est suivi de deux membres du club des

Jacobins, Bentabole et Monteau, deux longs et maigres sans-culottes,

deux tŒtes de l’Apocalypse.

A cette vue, un morne silence, mŒlØ de surprise, saisit tous les

assistants. Marat, en cet Øtat dØbraillØ, reprØsente le pauvre peuple,

brusquement survenu, avec les livrØes de la misŁre, au milieu des

rØjouissances des riches. C’Øtait 93 fait homme, entrant, sans Œtre

invitØ ni attendu, dans un petit souper de la RØgence.

Dumouriez demeure interdit; Marat va droit à lui, et mesurant d’un

regard intrØpide le gØnØral vainqueur:



--Monsieur, lui dit-il, c’est à vous que j’ai affaire.

Dumouriez tourne lestement les talons avec un geste d’insolence

militaire; mais, le saisissant par la manche, Marat l’entraîne dans un

coin du salon.

--Nous sommes envoyØs, dit-il, par le club des Jacobins.

--Nous avons besoin de vous parler en particulier, ajoutent Bentabole

et Monteau.

Ils entrent tous les quatre dans une chambre voisine. On entend à

intervalles, quoique la porte soit close, la voix des interlocuteurs.

MARAT.--La maniŁre dont vous les avez traitØs est rØvoltante.

Il s’agissait, comme on pense bien, des deux rØgiments, le Mauconseil

et le RØpublicain.

--Monsieur Marat!...

--Vous en imposez à l’AssemblØe pour lui arracher des dØcrets

sanguinaires.

--Vous Œtes trop vif, monsieur Marat; je ne puis m’expliquer avec vous.

--Je viens ici au nom de l’humanitØ.

--Vous approuvez donc l’indiscipline des soldats?

--Non, mais je hais la _trahison_ des chefs.

Dumouriez ne pouvait tolØrer un pareil langage.

--Brisons là, dit-il.

La porte de la chambre oø s’entrenait le gØnØral avec Marat, Bentabole,

et Monteau s’ouvre brusquement. L’Ami du peuple rentre dans le salon,

suivi de ses deux commissaires. En traversant la foule, son regard se

promŁne avec une audace et un mØpris visibles sur les femmes demi-nues

qui ornent cette fŒte, sur les Girondins suspects, sur les officiers à

Øpaulettes d’or, et s’arrŒtant devant Santerre avec un air de reproche:

--Toi ici? dit-il.

Il semble à quelques assistants voir les lumiŁres pâlir. Marat, cette

tache noire et sordide, en se posant sur une soirØe radieuse, en a

terni toute la joie. Les femmes, si rieuses et si brillantes il n’y a

qu’un instant, sont tout à coup devenues obscures; l’ombre de cet

homme, en marchant, laisse sur les toilettes, sur les seins dØcouverts,

sur la gracieuse figure de ces nymphes, une tristesse morne.--C’est la

Terreur qui passe.



Plusieurs soldats de Dumouriez l’attendaient dans l’antichambre, le

sabre nu sur l’Øpaule; Marat traverse cet appareil belliqueux et

ridicule avec un sourire de dØdain.

--Votre maître, ajoute-t-il, redoute plus le bout de ma plume que je ne

crains la pointe de vos sabres.

Dumouriez Øtait mal à l’aise; l’audace de ce petit homme qui Øtait

arrivØ, à la clartØ d’une fŒte, devant tout le monde, pour lui arracher

le masque du visage, cette voix sØvŁre du peuple qui Øtait venue le

saisir au milieu de tant de voix charmantes et flatteuses, et lui dire

en face: «Tu es un traître!» ce remords visible, cette conscience faite

homme qui s’Øtait glissØe en haillons sous les rayons et les fleurs de

la victoire, le confondaient. Il passa la main sur son front quand

l’Ami du peuple se fut tout à fait retirØ. En vain, de son côtØ, Mlle

Contat reconduisait-elle à distance les trois commissaires, une

cassolette à la main, toute fumante d’encens et d’odeurs, comme si elle

eßt voulu purifier les traces de Marat; cette gracieuse espiØglerie,

qu’elle prolongea jusqu’à la porte de la rue, ne rappela sur les lŁvres

de l’assemblØe qu’un sourire froid et contraint. Marat avait d’un

souffle Øteint toute cette fŒte.

IV

Ce qu’Øtaient alors les Girondins.--Leur rôle dans la

Convention.--Leurs prØjugØs contre Paris.--Encore l’affaire du

Mauconseil et du RØpublicain.--La population lasse des divisions

personnelles.--Danton conciliateur et repoussØ par les Girondins.--Son

mot sur Mme Roland.--On lui demande des comptes.--Sa dØfense.--La

Commune de Paris.--Accusation contre Robespierre.--SØance du 8

novembre.--DØroute de la Gironde.--Robespierre et son frŁre chez

Duplay.--Une promenade autour de Paris.--Marat dØnoncØ par

Barbaroux.--RØponse de Marat.--Eclaircie.--La bataille de Jemmapes.

Revenons à la Convention, ce grand centre de la vie politique en

octobre et novembre 92.

Les factions qui divisaient l’AssemblØe s’appuyaient Øvidemment sur

l’Øtat du pays. Quelle Øtait donc la situation? Les anciens nobles, les

partisans de la cour Øtaient à peu prŁs rentrØs sous terre, quoique,

grâce au vote des provinces, quelques-uns d’entre eux se fussent

glissØs sur les bancs de la Convention. La bourgeoisie, composØe de

gens de robe, de lØgistes, d’avocats, de tabellions, de scribes, de

nØgociants, avait remplacØ l’ancienne aristocratie et cherchait à

diriger le mouvement. Cette classe moyenne acceptait volontiers la

RØpublique, mais elle redoutait les emportements de la multitude.

Venaient ensuite les petits boutiquiers, les artisans, les

contre-maîtres, les commis de bureau, les paysans qui, eux aussi,



voulaient se faire une place au soleil de l’ØgalitØ.

Les Girondins avaient d’abord plantØ leur drapeau dans la couche

populaire. N’avaient-ils point arborØ le bonnet rouge? On a vu qu’ils

avaient ØtØ les premiers à prononcer en France le mot de RØpublique.

D’oø vient donc qu’ils se soient tout à coup dØtournØs de la

dØmocratie? D’oø vient qu’ils siØgent aujourd’hui à droite de

l’AssemblØe et qu’ils jouent, avec quelques variantes, le rôle des

constitutionnels de 89? Ont-ils ØtØ dØcouragØs par le peu de succŁs

qu’ils obtenaient auprŁs des masses? Tremblent-ils devant la RØvolution

comme l’alchimiste d’un drame allemand devant l’homme de bronze qu’il a

crØØ? Il est probable que diverses causes influŁrent sur le revirement

du parti girondin.

Ces hommes remarquables par le talent de la parole se croyaient alors

les maîtres de la situation. La majoritØ de la Convention leur

appartenait. Ils tenaient la plupart des ministŁres, ils distribuaient

les places et les faveurs, ils rØgnaient sur les journaux, ils avaient

avec eux Dumouriez, c’est-à-dire la victoire, et malgrØ tous ces

avantages ils Øtaient impuissants. Que leur manquait-il donc? Un

principe.

Ils voulaient la rØpublique, sans doute, mais une rØpublique de

sentiment dont Mme Roland Øtait la Muse. On ne fonde point une forme de

gouvernement avec des rŒves, ni avec des figures de rhØtorique. D’un

autre côtØ, la rØpublique n’Øtait alors qu’un idØal; avant de

l’atteindre, il fallait repousser l’ennemi, Øteindre le foyer de la

guerre civile, achever la RØvolution, et les Girondins en Øtaient

incapables. Ils se trouvaient donc fatalement entraînØs dans une

politique d’expØdients. De là une alliance avec la classe moyenne, dont

ils espØraient se faire un rempart contre les envahissements de la

dØmocratie et contre les attaques de leurs adversaires.

La diffØrence entre les doctrines semait chaque jour parmi les citoyens

des germes de dØsordre.

«Que m’importe, disait-on dans les clubs, qu’un homme s’appelle

monsieur le duc ou monsieur le jacobin, si je retrouve en lui le mŒme

orgueil, la mŒme intolØrance, le mŒme despotisme?» [Note: Note copiØe

aux Archives nationales.] C’Øtaient en effet les moeurs qu’il fallait

changer, si l’on tenait à fonder le rŁgne de la dØmocratie. Or, sous ce

rapport, les Girondins appartenaient beaucoup trop à l’ancien rØgime.

Le projet de donner à la Convention une force ou, comme on disait

alors, une maison militaire attira sur eux la juste dØfiance des

Parisiens. Un plan gØnØral ne se cachait-il point derriŁre cette mesure

proposØe par Barbaroux? «Qu’y a-t-il, s’Øcriait Robespierre, de plus

naturellement liØ aux idØes fØdØralistes que ce systŁme d’opposer sans

cesse Paris aux dØpartements, de donner à chacun de ces dØpartements

une reprØsentation armØe particuliŁre; enfin de tracer de nouvelles

lignes de dØmarcation entre les diverses sections de la RØpublique dans

les choses les plus indiffØrentes et sous les prØtextes les plus

frivoles?»



Ils avaient beau s’en dØfendre, tout dØmontre clairement que les

Girondins cherchaient à dØtruire la domination morale et politique de

Paris, dont ils redoutaient de plus en plus l’influence. Si l’on

rØflØchit maintenant que, sans un centre d’Øbranlement, le pouvoir

exØcutif n’aurait jamais pu rØsister aux foudres de la coalition

ØtrangŁre ni aux complots royalistes, on en conclura qu’en frappant la

tŒte de la France les Girondins auraient immolØ la RØvolution. Ces

hommes inventifs ne cessaient cependant d’agiter le fantôme de

l’assassinat pour couvrir leurs tØnØbreux projets. Ils prŒtaient à

leurs adversaires des intentions sinistres et cherchaient à les noyer

dans l’opinion publique sous un dØluge de sang. Les Girondins avaient

raison de conjurer les pØrils et les violences de la dictature; mais

n’avaient-ils point pris eux-mŒmes l’initiative de la Terreur? A

l’AssemblØe lØgislative, Isnard n’invoquait-il point _la vengeance du

peuple sur la tŒte des traîtres_? Comment ce qui passait chez lui pour

_l’Ønergie d’une âme brßlante_ devenait-il sur les lŁvres de Marat _le

langage de la scØlØratesse_?

Les temps, dit-on Øtaient changØs. Erreur! il n’y avait de changØ que

la position des Girondins.

Était-ce aussi sans motif que Barbaroux ne cessait de montrer à Paris

un faux visage de Marseille? [Note: C’Øtait lui, on s’en souvient, qui

aux approches du 10 aoßt avait annoncØ l’arrivØe des braves fØdØrØs

patriotes; comment se fait-il qu’en septembre à la Convention il

rØclamait une garde d’honneur composØe de jeunes aristocrates? L’esprit

de Marseille avait-il changØ? Les journØes de Septembre avaient-elles

produit une rØaction? Barbaroux aurait voulu le faire croire; mais la

vØritØ est que dans toutes les grandes villes se trouvent deux ØlØments

distincts. Le 10 aoßt, le jeune dØputØ avait fait appel au parti du

mouvement; il jugeait maintenant utile à ses intØrŒts de se servir du

parti contraire.] Il y avait certes dans cette tactique une menace et

un dØfi jetØ aux citoyens de la capitale. Avec un tel systŁme, on est

trŁs vite entraînØ à dØmembrer un État.

On voyait bien, dans cette lutte, des idØes en prØsence les unes des

autres; mais il y avait aussi des hommes. Les dissentiments politiques

s’appuyaient sur des griefs personnels, sur de vieilles rancunes, sur

des antagonismes d’amour-propre. Les Girondins ne pardonnaient point à

Danton sa supØrioritØ, à Robespierre l’intØgritØ de sa vie, à Marat sa

popularitØ.

L’Ami du peuple avait toujours sur le coeur l’affaire du Mauconseil et

du RØpublicain, les deux bataillons mis en quarantaine par Dumouriez.

Le 18 octobre, il demande la parole à la Convention nationale, et

annonce qu’un grand complot a ØtØ tramØ... contre lui. Scandale, bruit,

Øclats de rire forcØs. L’AssemblØe ne veut point l’entendre. Marat

insiste. Des murmures l’interrompent.

LE PRÉSIDENT, au milieu du dØsordre.--Marat, vous avez la parole, mais

ce n’est que pour un fait.



MARAT.--Ce fait, le voici: Je dis que des ministres et des gØnØraux

perfides en imposent à la Convention, par des dØnonciations fausses,

pour la jeter dans des mesures violentes et lui arracher des dØcrets

sanguinaires. (Rumeurs.)

Marat rØpŁte son exorde en rehaussant la voix. Les murmures

recommencent avec des trØpignements.

«Je vous demande, prØsident, du silence. J’ai, comme la faction qui

m’interrompt, le droit d’Œtre entendu.»

LE PRÉSIDENT.--Je ne puis que vous donner la parole; mais il m’est

impossible de vous donner du silence.

MARAT.--Tandis que le public indignØ s’ØlŁve contre les mesures atroces

qui sont employØes envers les soldats de la patrie, seriez-vous les

seuls à y applaudir; et faut-il qu’un homme que vous accablez de vos

clameurs soit plus jaloux de votre honneur que vous-mŒmes? Je rØclame

contre le dØcret qui vous a ØtØ surpris au sujet des deux bataillons

patriotes le _Mauconseil_ et le _RØpublicain_, dØnoncØs par les

gØnØraux comme ayant dØshonorØ les armØes françaises. Je me suis rendu,

pour Øclaircir le fait, chez le gØnØral Dumouriez; il a paru interdit.

(Il s’ØlŁve des Øclats de rire.) Dumouriez ne m’a opposØ que des

raisons Øvasives. PoussØ dans ses derniers retranchements, il a

dØclarØ s’en rØfØrer à la Convention nationale et au ministre. Je me

suis adressØ à votre ComitØ de surveillance. Il s’est fait remettre la

piŁce relative à cette affaire. Si vous l’eussiez lue avec nous, vous

auriez ØtØ tous saisis d’indignation, en voyant que les quatre

prØtendus dØserteurs prussiens Øtaient quatre ØmigrØs français.

C’Øtaient donc des espions qui venaient sous vos drapeaux pour vous

trahir, et qui conspiraient peut-Œtre avec le gØnØral. (La salle

s’Øbranle d’indignation.) Je veux parler du gØnØral Chazot. N’oubliez

pas qu’il a ØtØ cause de la dØroute de l’avant-garde de Dumouriez. Je

sais qu’il est un certain nombre de membres qui ne me voient qu’avec le

dernier dØplaisir. (Oui, oui!) J’en suis fâchØ pour eux. Lorsqu’un

homme, qui n’est animØ que du bien public, ne reçoit que des

vocifØrations, les sentiments de ses ennemis sont jugØs. Je dis qu’il

existe dans cette AssemblØe une cabale qui cherche à m’exclure de son

sein pour Øcarter un surveillant incommode; je viens d’Œtre menacØ par

le citoyen Rouyer; je ne sais si c’est un spadassin.

LE PRÉSIDENT.--Le rŁglement dØfend toute personnalitØ, et ce n’est pas

ici le lieu de vider une rixe personnelle avec un collŁgue.

MARAT,--Ce n’est pas comme homme que je vous adresse la parole, ce

n’est pas comme citoyen, c’est comme reprØsentant du peuple; j’ai ØtØ

menacØ, dis-je, par le citoyen Rouyer; je ne sais s’il a espØrØ me

rabaisser à son niveau ou m’Øloigner par la terreur; mais je me dois au

salut public, je resterai à mon poste, et je dois dØclarer que si l’on

entreprend contre moi quelques voies de fait, je repousserai ces

outrages en homme de coeur, et j’en prends à tØmoin ceux qui m’ont vu.



LE PRÉSIDENT.--A quoi concluez-vous, Marat?

MARAT.--Je demande la lecture du procŁs-verbal qui est dØposØ au ComitØ

de surveillance. Je vous fais en outre observer qu’il n’a jamais ØtØ

dans mon intention de disculper les bataillons d’avoir voulu prØvenir

l’action de la justice; ils ont manquØ à la forme: mais les gØnØraux

vous en ont imposØ quand ils vous ont reprØsentØ les quatre

malheureuses victimes de cette affaire comme des dØserteurs prussiens.

Je m’ØlŁve donc contre les mesures gØnØrales et violentes qu’on a

prises envers ces bataillons, tandis qu’il Øtait Øvident qu’ils ne

renfermaient qu’un petit nombre de coupables; on les a tous enveloppØs

d’une flØtrissure qui, s’ils eussent ØtØ des brigands pris dans les

forŒts, n’eßt pu Œtre plus honteuse. En vous dØnonçant ces faits, j’ai

rempli le devoir que m’imposait ma conscience. Je me retire.

La preuve que Marat n’avait pas tout à fait tort, c’est que ces deux

bataillons furent plus tard rØhabilitØs.

Quel que fßt l’homme, il Øtait dØputØ de Paris, au mŒme titre que ses

collŁgues, et tout outrage envers sa personne s’adressait à la

reprØsentation nationale tout entiŁre. Or, chaque jour, on l’insultait

aux portes mŒmes de la Convention; on lui marchait sur les pieds en

criant par dØrision: «Ah! le petit Marat!» Gorsas, dans son _Courrier

des dØpartements_, lui jetait de la boue et du sang au visage. Des

placards le dØsignaient à la haine et à la vengeance des bons citoyens.

Des hommes à cheval passaient la nuit devant sa maison avec des torches

et demandaient sa tŒte. Est-il vrai que ses jours fussent alors

menacØs? Il le crut du moins et, pour se conserver vivant, Marat rentra

le soir dans son souterrain.

Ces attaques furieuses, ces ressentiments personnels affligeaient le

pays. Les faubourgs en murmuraient. Dans un moment aussi critique, oø

tout Øtait à rØorganiser, oø le numØraire s’Øtait Øvanoui, oø la raretØ

des subsistances amenait des troubles sur les marchØs, oø l’industrie

souffrait, oø il s’agissait d’assurer le bonheur de vingt-cinq millions

d’hommes, oø le succŁs de nos armes Øtait encore mal affermi, oø

couvait dans l’Ouest la guerre civile, la Convention n’avait-elle donc

rien de mieux à faire que de se livrer à des luttes stØriles? Les

gØants se combattaient, se blessaient les uns les autres dans des

dØbats confus, ainsi que les dieux de l’Iliade dans les nuages. Ces

rivalitØs fâcheuses ne dØcourageaient-elles point les espØrances et les

hØroïques efforts de la nation? Chacun se demandait: «Nous

sacrifions-nous pour des principes ou pour des ambitieux?» Une

pØtition, adressØe à l’AssemblØe, disait: «C’est avec douleur que nous

voyons des hommes faits pour se chØrir et s’estimer, se haïr et se

craindre autant et plus qu’ils ne’dØtestent les tyrans... Qu’on impose

silence à l’amour-propre, et il ne faudra qu’un moment pour Øteindre le

flambeau des divisions intestines... Que les citoyens ne soient pas

constamment occupØs à se surprendre, à se tendre des piØges, à nourrir

des dØfiances...»

Le rapprochement des partis, la rØconciliation des chefs, l’extinction

des haines personnelles, tel Øtait alors le voeu de tous les esprits



sages. Un seul homme avait assez de confiance en lui-mŒme et assez

d’Ønergie pour amener cet heureux dØnouement. Oubliant ses griefs

particuliers, refoulant ses vieilles rancunes, Danton tendit à la

Gironde sa large main; cette main fut repoussØe. On dØdaigna ses

avances. Les grands projets Øchouent souvent contre un grain de sable.

On prØtend qu’un mot rompit toutes les chances d’un accord entre Danton

et les Girondins. Le 29 septembre, il avait dit en riant à la tribune:

«Personne ne rend plus justice que moi à Roland; mais je vous dirai, si

vous lui faites l’invitation de rester ministre: Faites-la donc aussi à

Mme Roland...» Le trait blessa au vif l’amour-propre des deux Øpoux et

du parti tout entier, qui Øtait accusØ d’obØir à une femme.

Quoi qu’il en soit, les Girondins se servirent d’un autre prØtexte pour

rejeter les avances de Danton. Ils mirent en doute sa probitØ. Beaucoup

d’argent avait ØtØ dØpensØ dans la crise terrible que venait de

traverser la France. Cambon, ministre des finances, homme sØvŁre et

intŁgre, demandait que ses collŁgues fussent tenus de rendre des

comptes. Roland avait prØsentØ les siens dans le plus minutieux dØtail.

C’Øtait maintenant le tour de Danton. Ses adversaires trouvaient

Øtonnant qu’il eßt employØ 200,000 livres en dØpenses secrŁtes et prŁs

de 200,000 livres en dØpenses extraordinaires; mais on doit se souvenir

que Danton Øtait à la fois ministre de la justice et adjudant du

ministre de la guerre, que la patrie Øtait en pØril et qu’il fallait à

tout prix la sauver.

[Illustration: Saint-Just.]

«Je n’ai rien fait, disait-il, que par ordre du conseil, pendant mon

ministŁre... Lorsque l’ennemi s’empara de Verdun, lorsque la

consternation se rØpandait mŒme parmi les meilleurs et les plus

courageux citoyens, l’AssemblØe lØgislative nous dit: N’Øpargnez rien,

prodiguez l’argent, s’il le faut, pour ranimer la confiance et donner

l’impulsion à la France entiŁre. Nous avons ØtØ forcØs à des dØpenses

extraordinaires, et, pour la plupart de ces dØpenses, j’avoue que nous

n’avons point de quittances bien lØgales... Je ferai observer en

finissant que si le conseil eßt dØpensØ dix millions de plus, il ne

serait pas sorti un seul ennemi de la terre qu’ils avaient envahie...»

Ainsi, de l’aveu mŒme de Danton, sa comptabilitØ Øtait irrØguliŁre;

mais ne fallait-il point se reporter aux circonstances tragiques dans

lesquelles les livres avaient ØtØ tenus? Qu’il y eßt alors quelques

dØsordres dans le maniement des fonds, le moyen de s’en Øtonner? Danton

n’Øtait point un avare, aimant l’argent pour l’argent. Il tenait à bien

vivre, à recevoir des amis, à humilier la richesse, dont il eßt fait

volontiers la servante de ses desseins et de ses plaisirs. De telles

moeurs ouvraient carriŁre à bien des soupçons; mais encore faudrait-il

que ces soupçons fussent fondØs. Qui croira jamais qu’au milieu de ce

tourbillon d’affaires, au plus fort des calamitØs publiques, un homme

de la taille de Danton, un grand citoyen aprŁs tout, ait songØ à

remplir ses poches? Qu’il fßt mal entourØ, je l’admets; qu’il fßt

faible dans ses amitiØs, passe encore; qu’il ait prodiguØ l’or pour

soutenir certains journaux, poursuivre à la piste la conspiration de la

Bretagne et du Midi, pour payer les services secrets de police et de



diplomatie, c’est un fait certain; mais qui donc a le droit de dire

qu’il se soit appropriØ les dØpouilles de la France?

Les lâches, qui s’Øtaient cachØs au moment du danger, rØclamaient de

Danton des comptes qu’ils savaient bien ne pouvoir Œtre fournis:

c’Øtait un moyen de l’avilir.

Danton ayant ØtØ repoussØ par la Gironde, tout espoir de conciliation

Øtait perdu. Enhardis par l’avantage de leur position (ils Øtaient

maîtres de l’AssemblØe), les Girondins auraient dß se montrer oublieux,

magnanimes: loin de là, ils ne cessaient de lancer contre leurs

adversaires la meute aboyante de leurs journaux, ni de fatiguer la

tribune de dØnonciations monotones. Les Montagnards, de leur côtØ,

rendaient guerre pour guerre. En temps de rØvolution, il y a des mots,

des ØpithŁtes qui ressemblent à des flŁches empoisonnØes. Quand les

partis se sont mutuellement traitØs de _brigands_, de _scØlØrats_, de

_chiens enragØs_, le jour arrive oø ils agissent en consØquence et

prononcent les uns contre les autres la peine de mort. Qu’on admire du

reste la logique des factions: les Girondins se prØsentaient alors

devant le pays comme des modØrØs; ils disaient avoir horreur du sang,

ils protestaient contre les doctrines de Marat, et ils demandaient sa

tŒte!

De nouveaux orages se formaient à l’horizon, et la foudre Øclata le 29

octobre.

La Gironde en voulait surtout à la Commune de Paris, qui contrariait

ses desseins. Tant que ce pouvoir rival resterait debout, la politique

des _Brissotins_ (comme on disait alors) serait tenue en Øchec. La

Commune, de son côtØ, avait eu le tort de provoquer la lutte, en

lançant contre l’AssemblØe, à propos de la garde dØpartementale, une

adresse insolente, un vØritable brandon de discorde. La Convention

indignØe riposta en dØcrØtant que la Commune rendrait ses comptes _dans

trois jours_. Frapper les hommes obscurs qui siØgeaient à l’Hôtel de

Ville n’eßt point beaucoup avancØ les affaires des Girondins; ce qu’on

voulait, c’Øtait atteindre deux ou trois membres de la Convention.

Danton, Robespierre, n’Øtaient point de la Commune, mais on s’efforçait

de les rattacher à l’Hôtel de Ville par l’influence vraie ou fausse

qu’ils y exerçaient.

Une enquŒte s’ouvrit sur les arrestations faites par la Commune le 18

aoßt et sur les journØes de Septembre. Le 4 octobre, ValazØ, membre du

ComitØ de sßretØ gØnØrale, vint dØclarer à la tribune: «Nous avons

trouvØ des papiers qui prouvent l’innocence de plusieurs personnes

massacrØes dans les prisons. (Un mouvement d’horreur s’ØlŁve de toutes

parts.) Oui, il est temps de dire la vØritØ. Des personnes innocentes

ont ØtØ massacrØes, parce que les membres qui avaient lancØ les mandats

d’arrŒt s’Øtaient trompØs sur les noms; le ComitØ de surveillance

lui-mŒme en est convaincu.»

Marat, on s’en souvient, faisait partie de ce ComitØ; il demande la

parole.



LASOURCE.--Il faut que Marat soit entendu et que vous le dØcrØtiez

d’accusation s’il est coupable.

MARAT.--J’applaudis moi-mŒme au zŁle du citoyen courageux qui m’a

dØnoncØ à cette tribune.

Beaucoup plus sage et plus habile que ses amis, Buzot comprit trŁs-bien

que la Gironde faisait une fausse manoeuvre.

«Nous risquons, dit-il, de donner à ces dØnonciations une importance

qu’elles n’auraient pas sans cela... Il me semble entendre les

Prussiens demander eux-mŒmes que Marat soit entendu. En effet, n’est-ce

pas en faisant dØnigrer sans cesse les reprØsentants du peuple que les

Prussiens doivent dØsirer d’avilir la Convention, et lui faire perdre

la confiance dont elle a besoin pour faire le honheur du peuple?»

Marat, cependant, monte à la tribune.

UNE VOIX.--Votez la clôture: Marat ne vaut pas l’argent qu’il coßte à

la nation.

LIDON.--Puisque le corps Ølectoral de Paris a prononcØ contre nous le

supplice d’entendre Marat, je demande le silence.

CAMBON.--Comme il est juste d’entendre le crime aussi bien que la

vertu, je demande que sans perdre de temps Marat soit entendu.

Au milieu de ces exclamations flatteuses, l’Ami du peuple commence par

rappeler l’AssemblØe... à la rØflexion, signale _une cabale affreuse

ØlevØe_ contre lui _pour enchaîner sa plume_ et dØclare hautement que,

quant à ses opinions politiques, _elles Øtaitent au-dessus des lois_.

A une vague accusation, il rØpondait par une bravade. Ce n’Øtait

d’ailleurs pas lui cette fois qu’on visait; c’Øtait Danton et

Robespierre. Quant à Marat, la Gironde croyait l’avoir anØanti pour le

moment sous la conspiration du mØpris.

Le 22 octobre, attaque en rŁgle contre la Commune. Roland dans un

rapport trŁs-bien fait rØsumait ainsi la situation de la capitale: «En

un mot, corps administratif sans pouvoir; Commune despote; peuple bon,

mais trompØ; force publique excellente, mais mal conduite, voilà

Paris.»

Ce tableau lamentable de l’anarchie se dØtachait en vigueur sur l’ombre

rougeâtre des journØes de Septembre.

Le 30, Danton Øleva le dØbat en le plaçant sur le terrain de

l’histoire.

«Rappelez-vous, s’Øcria-t-il, ce que le ministre actuel de la justice

vous a dit sur ces malheurs insØparables de la RØvolution! Je ne ferai

point d’autres rØponse au ministre de l’intØrieur (Roland). Si chacun

de nous, si tout rØpublicain a le droit d’invoquer la justice contre



ceux qui auraient excitØ des troubles rØvolutionnaires pour assouvir

des vengeances particuliŁres, je dis qu’on ne peut pas se dissimuler

non plus que jamais trône n’a ØtØ fracassØ sans que ses Øclats

blessassent quelques bons citoyens. Jamais rØvolution complŁte n’a ØtØ

opØrØe sans que cette vaste dØmolition de l’ordre de choses existant

n’ait ØtØ funeste à quelqu’un. Il ne faut donc imputer ni à la citØ de

Paris ni à celles qui auraient pu prØsenter les mŒmes dØsastres ce qui

est peut-Œtre l’effet de quelques vengeances particuliŁres dont je ne

nie pas l’existence, mais ce qui est bien plus probablement la suite de

cette commotion gØnØrale, de cette fiŁvre nationale qui a produit les

miracles dont s’Øtonnera la postØritØ.»

L’orateur concluait en demandant que la discussion sur le mØmoire de

Roland fßt fixØe au lundi suivant. «Ainsi, ajoutait-il, les bons

citoyens qui ne cherchent que la lumiŁre, qui veulent connaître les

choses et les hommes, sauront bientôt à qui ils doivent leur haine ou

la fraternitØ; or la fraternitØ seule peut donner à la Convention cette

marche sublime qui marquera sa carriŁre.»

Danton, dans le cours de son improvisation, avait d’ailleurs lancØ sur

la Gironde un grand trait: «Je dØclare que tous ceux qui parlent de la

faction Robespierre sont à mes yeux ou des hommes prØvenus ou de

mauvais citoyens.» A ces mots, des murmures s’Øtaient ØlevØs dans

l’AssemblØe.

Robespierre dans ces derniers temps s’Øtait tenu à l’Øcart. Le 2

septembre, il se plongea le front voilØ dans la retraite. L’avocat

d’Arras attendait: il avait placØ sa barque sur un roc oø la marØe,

c’est-à-dire la force des ØvØnements, devait un jour ou l’autre

l’emporter vers le but qu’il voulait atteindre.

C’est à cet homme d’État qu’allait s’attaquer la Gironde. Grande

imprudence! Et qui choisit-elle pour porter les premiers coups? Louvet,

l’auteur de _Faublas_, un roman libertin. Autant eßt valu la piqßre

d’une guŒpe contre une statue de marbre.

«Robespierre, je t’accuse!»

Ce dØbut promettait. A en croire Louvet, un grand complot existait

depuis le 10 aoßt; le 2 septembre, Robespierre s’Øtait rendu à la

Commune, oø il avait dØsignØ ses ennemis à la vengeance des meurtriers.

Cette accusation Øtait vague, diffuse, entiŁrement dØnuØe de preuves.

Louvet parla; ce fut tout. Cependant Maximilien comprit la nØcessitØ

d’un suprŒme effort pour rejeter ce linceul de dictature dans lequel

ses ennemis avaient jurØ de l’ensevelir. Il demanda huit jours pour

prØparer sa dØfense. L’AssemblØe dØcida que Robespierre paraîtrait à la

tribune de la Convention pour se justifier, le lundi 5 novembre.

Dans l’intervalle; des rassemblements nombreux parcouraient la ville en

vocifØrant les cris de: «Mort à Robespierre! mort à Danton et à Marat!»

Les huit jours ØcoulØs, Robespierre, qui s’Øtait cachØ à tout les yeux,

monte les degrØs de la tribune. Les femmes Øcoutent haletantes;



l’AssemblØe elle-mŒme est comme suspendue aux lŁvres de l’orateur.

Robespierre repousse avec une ironie hautaine les absurdes reproches de

Louvet. La nØcessitØ oø la Gironde le mettait, par des accusations

violentes, de dØrouler sa vie, lui donnait une occasion magnifique

d’attirer l’attention sur les services qu’il avait rendus à la patrie.

Il rejeta, non sans horreur, toute solidaritØ avec les journØes

sanglantes des 2 et 3 septembre. «Ceux qui ont dit, s’Øcrie-t-il, que

j’avais eu la moindre part à ces ØvØnements, sont des hommes ou

excessivement crØdules ou excessivement pervers. Je les rappellerais au

remords, si le remords ne supposait une âme.»

Il eut des mouvements d’une vØritable Øloquence. «On assure qu’un

innocent a pØri; un seul! c’est beaucoup trop, sans doute. Citoyens,

pleurez cette mØprise cruelle. Pleurez les malheurs de cette journØe;

pleurez mŒme les victimes coupables rØservØes à la vengeance des lois,

qui sont tombØes sous le glaive de la justice populaire; mais que votre

douleur ait un terme comme toutes les choses humaines. Gardons aussi

quelques larmes pour des calamitØs plus touchantes! Pleurez cent mille

patriotes immolØs par la tyrannie! Pleurez nos citoyens expirants sous

leurs toits embrasØs! Pleurez les fils des citoyens massacrØs au

berceau ou dans les bras de leurs mŁres! Pleurez donc, pleurez

l’humanitØ abattue sous le joug odieux des tyrans et de leurs

complices! Mais consolez-vous, si, imposant silence à toutes les viles

passions, vous voulez assurer le bonheur de votre pays et prØparer

celui du monde; consolez-vous, si vous voulez rappeler sur la terre

l’ØgalitØ et la justice exilØes, et tarir, par des lois justes, la

source des crimes et des malheurs de vos semblables.»

Se tournant du côtØ de ses adversaires: «De quel droit voulez-vous

faire servir la Convention à venger votre amour-propre? Vous nous

reprochez des illØgalitØs! Oui, notre conduite a ØtØ illØgale, aussi

illØgale que la chute du trône et que la prise de la Bastille, aussi

illØgale que la libertØ mŒme! Citoyens, vouliez-vous donc une

RØvolution sans rØvolution? L’univers, la postØritØ ne verront dans ces

ØvØnements que leur cause sacrØe et leur sublime rØsultat; vous devez

les voir comme elle. Vous devez les juger, non en juges de paix, mais

en hommes d’État et en lØgislateurs du monde.» Le moment de conclure

Øtait venu, on s’attendait à de justes reprØsailles; mais Robespierre,

Øcartant d’une main gØnØreuse le tonnerre qui grondait sur la tŒte de

ses ennemis: «Je renonce au facile avantage de rØpondre aux calomnies

de mes adversaires par des dØnonciations plus redoutables; j’ai voulu

supprimer la partie offensive de ma justification. Je ne demande

d’autre vengeance que le retour de la paix et le triomphe de la

libertØ.»

La Convention Øtait fatiguØe de ces attaques personnelles. Les

applaudissements Øclataient dans les tribunes. Maximilien Robespierre

venait d’Œtre marquØ par le doigt de ses ennemis; c’Øtait le signe de

l’ØlØvation ou du martyre.

Cependant ses accusateurs frØmissaient.

BARBAROUX.--Je demande à dØnoncer Robespierre, et à signer ma



dØnonciation. Si vous ne m’entendez pas, je serai donc rØputØ

calomniateur! Je descendrai à la barre... Je graverai ma dØnonciation

sur le marbre.» (Murmures. On demande à grands cris l’ordre du jour.)

LOUVET.--Je vais rØpondre à Robespierre...»

Les interruptions Øtouffent sa voix. L’AssemblØe dØcide de passer à

l’ordre du jour. Louvet reste à la tribune: furieux, il demande à

parler contre le prØsident.

LE PRÉSIDENT.--J’ai peine à concevoir comment, lorsque je n’ai fait que

prendre les ordres de l’AssemblØe, un membre demande à parler contre

moi.

Alors Barbaroux descend à la barre. Un mouvement de surprise agite

l’AssemblØe; on rit, on s’impatiente, on s’agite. Barbaroux insiste et

rØclame la parole comme citoyen. Plusieurs membres demandent qu’il soit

censurØ comme avilissant le caractŁre de reprØsentant du peuple.

BarŁre parait à la tribune. Le silence se rØtablit. L’orateur cherche à

terminer ces duels politiques, en amoindrissant l’importance des chefs

de la Montagne.

On renouvelle la motion de censurer Barbaroux. Lanjuinais parle au

milieu d’un tumulte Øpouvantable.

QUELQU’UN.--Je demande qu’il soit ordonnØ à Barbaroux de quitter la

barre et de faire cesser ce scandale.

LANJUINAIS.--Je soutiens que Barbaroux a employØ le seul moyen pour

obtenir la parole et pour vous rendre attentifs.

LE PRÉSIDENT.--Je vous fais observer que l’AssemblØe ayant dØcidØ de

passer à l’ordre du jour, la discussion est fermØe.

COUTHON.--Je le dis avec douleur, mais avec vØritØ, la petite manoeuvre

employØe par Barbaroux pour nous forcer à lui accorder la parole ne

mØrite que notre pitiØ.

Les Montagnards applaudissent; quelques Girondins trØpignent de rage.

Barbaroux quitte tristement la barre et reprend sa place de secrØtaire.

Le triomphe de Robespierre Øtait encore disputØ avec acharnement.

Quelques membres, prØtextant des doutes sur la premiŁre Øpreuve,

demandent que la proposition de passer à l’ordre du jour soit remise

aux voix. Le prØsident fait remarquer qu’en effet le tumulte l’a

empŒchØ de prononcer le rØsultat de la dØlibØration. Lanjuinais insiste

de nouveau pour Œtre entendu; des cris: _A bas de la tribune!_

s’ØlŁvent avec violence. Il va reprendre sa place au bureau des

secrØtaires, à côtØ de Barbaroux. Louvet, Lanthenas lui succŁdent et

sont bruyamment Øconduits par l’impatience gØnØrale. On demande de

toutes parts l’ordre du jour. BarŁre relit son projet de dØcret, oø il

cherche à couvrir dØdaigneusement l’accusØ du manteau de l’impuissance



et de la mØdiocritØ.

ROBESPIERRE.--Je ne veux pas de votre ordre du jour, qui m’est

injurieux.

La Convention dØcide purement et simplement qu’elle passe par-dessus

les dØmŒlØs personnels. C’est ce que voulait Robespierre.

Le retentissement de cette orageuse sØance se fit sentir le soir aux

Jacobins, oø Robespierre fut vivement acclamØ. Ce fut alors qu’un fort

de la halle, aux formes athlØtiques, au coeur tendre sous une rude

Øcorce, prit une rØsolution peut-Œtre unique dans l’histoire.--«Voilà,

se dit-il en Øcoutant parler Maximilien, voilà un homme que les

aristocrates, bourgeois ou autres, doivent avoir conçu le projet de

mettre à mort. On ne dØfend pas impunØment les droits du peuple avec

tant de courage et d’Øloquence. Il faut que je me dØcide à lui faire un

rempart de ma personne. Les rois ont des satellites pour les

accompagner: il faut que l’ami, le dØfenseur de la nation ait au moins

un bras pour Øcarter de lui les attentats des conspirateurs et des

traîtres. Je serai ce bras. Seul, à l’Øcart, je veillerai sur la sßretØ

de ce digne reprØsentant du peuple.» Le projet conçu est aussitôt mis à

exØcution: chaque soir, cet ami inconnu attend Robespierre à la sortie

du club et jusqu’à la rue Saint-HonorØ l’accompagne à distance, un

Ønorme bâton dans la main. Robespierre ignora toute sa vie ce

dØvouement anonyme et l’espŁce de culte dont il Øtait l’objet de la

part de ce brave homme, qui s’Øtait fait volontairement son garde du

corps. [Note: CommuniquØ à l’auteur par David d’Angers, qui tenait

lui-mŒme le fait de la famille Lebas.]

Maximilien, à son retour d’Arras en 1792, Øtait descendu chez les

Duplay avec sa soeur, Charlotte Robespierre, et son frŁre Augustin, qui

venait d’Œtre nommØ dØputØ. C’est là qu’il se rendit dans la nuit du 5

novembre, aprŁs l’orageuse victoire qu’il venait de remporter sur les

Girondins. Maurice Duplay, l’hôte des deux Robespierre, avait chez lui,

comme nous l’avons dit, trois filles, ÉlØonore qui Øtait l’aînØe,

Victoire qui ne fut jamais mariØe, et Elisabeth, la plus jeune, celle

qui Øpousa Lebas. Ces trois filles aimaient Maximilien comme un frŁre.

Elles lui confiaient leurs peines, le faisant juge de leurs petites

querelles. Quand un de ces lØgers nuages, qui passent sur les familles

les mieux unies, venait à obscurcir le front d’une des jeunes soeurs,

il l’attirait doucement sur ses genoux et lui demandait à voix basse le

secret de sa tristesse. Si c’Øtait qu’elle avait ØtØ grondØe par sa

mŁre, il se faisait aussitôt le conciliateur des parties offensØes et

plaidait les circonstances attØnuantes. On n’est pas avocat pour rien.

Toujours il revenait le sourire du pardon sur les lŁvres et poussait

alors la jolie boudeuse dans les bras de Mme Duplay.

Un sentiment plus tendre que l’amitiØ l’attirait vers ÉlØonore, la

fille aînØe du menuisier. C’Øtait, dit-on, une belle personne aux

traits accentuØs, à l’âme virile. Un jour, Maximilien, en prØsence de

ses hôtes, prit la main d’ÉlØonore dans la sienne et lui glissa au

doigt un anneau d’or; c’Øtait, conformØment aux moeurs de sa province

(l’Artois), un signe de fiançailles. Toutefois le mariage fut ajournØ à



la paix (comme on disait alors), c’est-à-dire à des jours meilleurs et

moins troublØs, oø la France serait dØbarrassØe de ses ennemis.

Robespierre l’aînØ avait ainsi deux familles, l’une dans l’Artois, à

laquelle il envoyait la plus grande partie de son traitement, l’autre

sur laquelle il s’Øtait pour ainsi dire greffØ par l’analogie des

moeurs et des principes. A l’instigation de sa soeur, il quitta plus

tard la maison Duplay, mais pour y revenir; c’Øtait le nid de ses

affections, l’Eldorado de ses rŒves.

La Gironde avait commis une faute en accusant deux hommes tels que

Danton et Robespierre, la force et la probitØ; elle en commit une

seconde, qui fut de remettre Marat sur la sellette.

Nous devons dire à la suite de quel incident.

S’il faut en croire le professeur Tissot, qui avait connu Marat dans

l’intimitØ, l’homme valait beaucoup mieux que ses systŁmes et ses

Øcrits. AccablØ de travail, sa seule distraction Øtait une promenade,

le dimanche, sur les bords de la Seine. Il allait tantôt seul, tantôt

accompagnØ de quelques amis; car, quoi qu’on en dise, Marat avait des

amis. Ses deux compagnons Øtaient, ce jour-là, Fabre d’Églantine et

Camille Desmoulins; peut-Œtre par leur entremise cherchait-il un

rapprochement avec Danton. [Note: Tous ces dØtails et les suivants ont

ØtØ communiquØs à l’auteur par la soeur de Marat.] Ils se dirigeaient

en causant du côtØ de Charenton. Le plus vieux des trois, Marat, n’en

Øtait pas moins vif dans ses mouvements; il marchait le dos courbØ et

la tŒte lØgŁrement inclinØe vers le côtØ droit. Dans ce contraste d’une

ville en rØvolution avec le silence, la grave sØrØnitØ d’un coucher de

soleil, les grands arbres dØpouillØs de feuilles, mais dØtachant dans

le ciel leurs fines nervures, les trois promeneurs avaient devant les

yeux les deux faces solennelles du grand et du beau, l’histoire et la

nature.

Fabre d’Églantine et Camille Desmoulins aimaient la nature en poºtes;

Marat l’observait en savant. Ayant beaucoup ØtudiØ, beaucoup cherchØ et

un peu dØcouvert, sa conversation Øtait intØressante. Tant qu’on ne

contredisait point ses idØes, il se montrait bon diable; s’accommodait

à tout, faisait ce que voulaient les autres; mais Camille Desmoulins se

donnait parfois le malin plaisir de l’attirer sur le terrain brßlant de

la politique. Alors ce petit homme devenait furieux, insociable,

volcanique. Le contraste existe souvent en amitiØ comme en amour: ce

qui l’attirait du côtØ de Camille, c’Øtait l’esprit, la gaietØ, la

belle humeur, du jeune espiŁgle. Camille rØpondit d’abord à cette

bienveillance avec enthousiasme; il traita publiquement Marat de

prophŁte, d’ange tutØlaire de la France, de gØnie de la RØvolution; il

le nomma dans sa feuille le _divin_ Marat. L’admiration Øtourdie de

Desmoulins, à laquelle s’Øtait toujours mŒlØ un grain de sarcasme,

commençait à reculer devant la froide et terrible logique de ce dieu

qui demandait des tŒtes.

Fabre d’Églantine avait de l’estime pour Marat, dont il nous a laissØ

un portrait à la plume beaucoup trop flattØ.



Le voyant ce soir-là plus calme que d’habitude, Camille lui adressa

diverses questions, pour voir si l’Ami du peuple Øtait dØcidØment un

maniaque ou s’il avait un systŁme. Il lui rappela ses idØes modØrØes, à

l’Øpoque de l’ouverture des États gØnØraux, et les mit en opposition

avec ses doctrines actuelles. «Si en effet, reprit Marat, les fautes de

l’AssemblØe constituante ne nous avaient pas crØØ dans les anciens

nobles autant d’ennemis irrØconciliables, je persiste à croire que ce

grand mouvement aurait pu s’avancer dans le monde par des voies

pacifiques: mais, aprŁs l’Ødit absurde qui garde de force ces

ennemis-là parmi nous, aprŁs les coups maladroits portØs à leur orgueil

par l’abolition des titres, aprŁs l’extorsion violente des biens du

clergØ, je soutiens qu’il n’y a plus moyen de les rallier à notre

RØvolution. Nous voulons fonder un gouvernement sur les lois sacrØes de

la nature et de la justice: eh bien! ces nobles, en possession, depuis

des siŁcles, de nous fouler aux pieds, de nous piller et de nous

charger comme des bŒtes de somme, travailleront sans cesse à miner les

bases de notre nouvel Øtat social. Nous sommes en guerre avec des

ennemis intraitables; il faut donc ou renoncer à la RØvolution ou les

dØtruire. A mesure que les dangers qui menacent notre RØpublique

naissante s’Øloigneront, la peine de mort deviendra inutile et elle

s’effacera bientôt de nos codes.»

[Illustration: Louis XVI et la famille royale au Temple.]

On peut plaider en faveur de Marat certaines circonstances plus ou

moins attØnuantes, le ressentiment d’un amour-propre blessØ, les

dangers qu’il avait courus, les persØcutions qu’il avait endurØes;

mais, dans l’analyse de son caractŁre, il faut surtout tenir compte

d’une singularitØ: l’Ami du peuple n’avait point de patrie. NØ en

Suisse, à Boudry, d’un pŁre sarde et d’une mŁre genevoise, il avait

vØcu successivement en Angleterre et dans beaucoup d’autres pays; il

parlait et Øcrivait diverses langues; il Øtait citoyen du monde. MalgrØ

les bonnes intentions qu’on peut leur supposer, de tels Œtres sont

toujours dangereux. N’Øtant retenus ni par les liens du sang ni par les

attaches du sol natal, ils s’absorbent volontiers dans une idØe fixe,

et sacrifient beaucoup trop aisØment les hommes à leurs revus

d’humanitØ.

La nuit Øtait descendue sur les campagnes. Les trois Conventionnels

reprirent lentement le chemin de Paris.--Cette grosse masse sombre,

toute piquØe de lumiŁres, Ølevait dans le lointain, au-dessus du

courant de la Seine, son front entourØ d’une brume rougeâtre. Chemin

faisant, la conversation tomba sur Barbaroux. Marat dit:

--Barbaroux a ØtØ mon ami: si l’expØdition du 10 aoßt eßt manquØ, nous

devions partir ensemble pour Marseille; c’Øtait alors un bon jeune

homme, qui aimait à s’instruire prŁs de moi. J’ai des lettres Øcrites

de sa main, oø il me nomme son maître, et se dit mon disciple: si je

l’ai perdu, c’est que la faction brissotine s’est emparØe de sa tŒte,

en le flattant.

Camille Desmoulins qui, d’accord avec son ami Danton, n’avait pas



encore abandonnØ tout espoir d’une alliance avec la Gironde, proposa

une rØconciliation. Il conduisit en effet Marat dans un petit cafØ de

la rue du Paon, oø Øtait Barbaroux. L’Ami du peuple se montra d’abord

froid et rØservØ; mais Barbaroux ayant fait quelques avances, ils

s’embrassŁrent.

Était-ce un baiser de Judas?

Le lendemain, grand tumulte dans la Convention nationale; à l’ouverture

de la sØance, Barbaroux occupait la tribune. «Citoyens, disait-il,

l’homme vØritablement coupable est l’agitateur pervers qui ne cesse de

semer le trouble et la discorde dans Paris, qui Øgare les sentiments

des soldats et des fØdØrØs.... Eh bien! ce coupable, je vous le livre:

c’est Marat.» Il s’agissait d’une visite que l’Ami du peuple avait ØtØ

faire dans la matinØe à la caserne des Marseillais. Voyant le mauvais

Øtat des vivres et du coucher, il avait tØmoignØ une vive indignation.

Ce sont ses paroles qui, recueillies dans un procŁs-verbal par quelques

officiers attachØs au parti de la Gironde, servaient maintenant d’acte

d’accusation entre les mains de Barbaroux. Cette dØnonciation contre

Marat est reçue de l’AssemblØe avec transport. Les tribunes seules

murmurent. Avant que l’accusØ ait le temps d’ouvrir la bouche, le bruit

court que Marat ne cesse de tenir des propos sanguinaires.

UNE VOIX.--Je sais qu’un membre de cette AssemblØe a entendu dire à ce

monstre que, pour avoir la tranquillitØ, il fallait encore abattre deux

cent soixante-dix mille tŒtes.

L’AssemblØe fait un mouvement d’horreur. Les yeux se portent vers la

tribune et y rencontrent la figure de Marat.

L’indignation de l’AssemblØe Øclate en un soulŁvement formidable; de

toutes parts s’ØlŁvent les cris: «A l’ordre! A l’Abbaye! A la

guillotine!»

Marat, qui se complaît dans son rôle de bouc Ømissaire, domine cette

nouvelle tempŒte, le front haut, la bouche dilatØe jusqu’aux oreilles

par un rictus ironique, l’oeil menaçant.

«Il est atroce, s’Øcrie-t-il, que ces gens-là parlent de libertØ

d’opinion et ne veuillent pas me laisser la mienne.... C’est atroce!...

Vous parlez de faction; oui, il en existe une, et cette faction existe

contre moi seul; car personne n’ose prendre ma dØfense. Tout

m’abandonne, exceptØ la raison et la justice. Eh bien! seul, je vous

tiendrai tŒte à tous. (On murmure, on rit.) C’est une scØlØratesse que

de convertir en dØmarche d’État des honnŒtetØs patriotiques. (Les

murmures et les rires recommencent.) Je demande du silence: on ne peut

pas tenir un accusØ sous le couteau comme vous faites.

«J’Øtais aux Jacobins, auprŁs des fØdØrØs: ce sont eux qui m’ont pris

la main et m’ont parlØ les premiers. Leurs officiers ont ØtØ à ma

table; ce sont eux qui m’ont invitØ à visiter leur caserne. J’ai ØtØ

rØvoltØ de la maniŁre dont ces volontaires ont ØtØ reçus; ils couchent

sur le marbre et sans paille; ils se sont plaints à moi de la Commune



de Paris, et ensuite ils m’ont entrepris sur la cause de Barbaroux. Je

ne suis entrØ dans aucun dØtail à cet Øgard; je ne sais si c’est un

coup montØ pour me perdre, mais je compte assez sur la vØracitØ des

fØdØrØs de Marseille; ils pourront rapporter ce que je leur ai dit.

Voilà ma justification.

«Le cardinal Richelieu a dit qu’avec le _Pater_ il serait parvenu à

faire pendre tous les saints du paradis; moi, je dØfie les

interprØtations malveillantes et je brave tous mes ennemis.

«On me reproche d’avoir dit qu’il fallait couper cent ou deux cent

mille tŒtes. Ce propos a ØtØ mal rendu. J’ai dit: «Ne croyez pas que le

calme renaisse, tant que la RØpublique sera remplie des oppresseurs du

peuple. Vous les faites inutilement _dØcaniller_ d’un dØpartement dans

un autre. Tant que vous ne ferez pas tomber leurs tŒtes, vous ne serez

pas tranquilles.» Voilà ce que j’ai dit: c’est la confession de mon

coeur.

«Je suis vraiment honteux pour l’AssemblØe nationale d’Œtre obligØ

d’entrer dans ces dØtails. Quant à mes vues, à mes sentiments

politiques, il ne vous appartient pas de les juger: ma conscience est

au-dessus de vos dØcrets. Non, il ne vous est pas donnØ d’empŒcher

l’homme de gØnie de s’Ølancer dans l’avenir. (On rit.) Le moment n’est

pas venu de me rendre justice. Si combattre les ennemis de la nation,

si rØclamer pour de braves fØdØrØs les Øgards et les soins que vous

accordez à des soldats Øquivoques [Note: Marat dØsigne ainsi les

dragons auxquels on l’accusait de vouloir opposer les Marseillais.] est

un crime, Øgorgez-moi!»

Au moment oø il retournait à sa place, Camille Desmoulins lui dit: «Tu

m’as enchantØ, ton exorde est sublime. Pauvre Marat! Tu es de deux

siŁcles au delà du tien!»

N’y avait-il pas une pointe d’ironie sous ces mots: _pauvre Marat?_

L’AssemblØe prononça le renvoi de la dØnonciation de Barbaroux aux

ComitØs de surveillance et de lØgislation.

En sortant de la salle, à la fin de la sØance, l’Ami du peuple s’arrŒte

devant le jeune dØputØ des Bouches-du-Rhône:

«A votre âge, lui dit-il, on n’a pas encore le coeur pourri; j’aime à

croire que vous Œtes seulement ØgarØ par quelque passion funeste et

tourmentØ de la rage de jouer un rôle. C’est toute la vengeance de

Marat.»

Cet Œtre Øtrange avait glacØ d’un souffle la fureur de ses adversaires.

«Marat, Øcrivait plus tard Saint-Just, avait quelques idØes

_heureuses_, et lui seul savait les dire.»

Au milieu de ces luttes Ønervantes, de ces tØnØbreux combats de parole,

la France vit enfin luire un rayon de soleil: le 6 novembre, notre

brave armØe gagnait la bataille de Jemmapes au chant de la



_Marseillaise_. La Belgique nous Øtait ouverte; une Łre nouvelle

commençait pour la RØvolution Française, l’Łre de la victoire.

V

Louis XVI au Temple.--PrØliminaires de son procŁs.--Quels sont les

hommes responsables de son jugement et de sa mort.--Saint-Just se

rØvŁle à son discours.--Les Conventionnels assaillis par le parti des

femmes.--Marat et Mlle Fleury.--La question religieuse sous la

Convention.--La question des subsistances.--Opinion de Saint-Just.--Le

procŁs du roi rØclamØ par les Montagnards, consenti par les

Girondins.--Shakespeare parle du fond de sa tombe.--La forme du procŁs

est rØsolue.

Le besoin de s’attaquer et de se crØer mutuellement des torts jeta la

personne de Louis XVI entre les rivalitØs formidables de la Convention

et de la Commune.

L’ex-roi Øtait toujours au Temple. Dans les premiers jours de sa

captivitØ, la famille royale avait trouvØ cette vieille tour fort mal

prØparØe pour la recevoir. AbandonnØes depuis longtemps, les chambres

Øtaient sales, tristes, pauvres, couvertes de toiles d’araignØe. Il est

curieux d’apprendre quelle sorte de logement occupait d’abord Madame

Elisabeth: c’Øtait une ancienne cuisine au troisiŁme Øtage; sa toilette

se trouvait placØe sur une pierre à laver, et à côtØ des fourneaux; sa

couchette Øtait un lit de sangle, avec deux petits matelas minces et

trop courts; tout le mobilier consistait en un vieux buffet, garni de

vaisselle de terre encore toute grasse. O contraste des grandeurs

humaines! ô abaissement de la fortune! Les rois et les princes sont si

peu dans l’ordre de la nature, qu’une fois renversØs de leur ØlØvation

imaginaire on ne sait plus mŒme quel nom leur donner: la Commune

inventa d’appeler le souverain dØchu Louis Capet. L’oeil du peuple

fixait avec curiositØ cette tour qui contenait les ruines vivantes

d’une monarchie. Il y avait là des motifs d’attendrissement auxquels

les coeurs les plus durs ne rØsistent guŁre: un prisonnier d’État, deux

femmes, deux enfants.

La famille royale captive faisait des royalistes. MØprisØ aprŁs sa

fuite et son retour de Varennes, abhorrØ au 10 aoßt, lorsque le trône

sombra dans le sang, Louis XVI inspirait depuis sa chute un tout autre

sentiment à beaucoup de ses anciens sujets, la pitiØ. Au château des

Tuileries, il n’apparaissait guŁre qu’à travers ses dØfauts; au Temple,

on ne vit de lui que ses vertus et ses malheurs. Il Øtait bon pŁre, se

levait de bonne heure et donnait une leçon de latin ou de gØographie à

son fils. La reine elle-mŒme devenait intØressante. On lui reprochait

bien encore sa conduite lØgŁre, son caractŁre hautain, ses relations

avec l’Øtranger; mais, aprŁs tout, elle Øtait femme, elle Øtait

mŁre.... Il y avait là un danger que la Commune n’avait point prØvu.



Manuel, qui avait conduit la famille royale au Temple, rougit du

dØlabrement et de la malpropretØ du logis; il en parla lui-mŒme à la

Commune et au bout de quelques jours les prisonniers furent installØs

d’une maniŁre plus convenable; mais le moyen de changer la vieille tour

elle-mŒme, qui Øtait sombre et humide?

L’initiative du procŁs et du jugement ne partit point de la Convention.

Un grand nombre de documents authentiques proclament que la mise en

accusation du ci-devant roi Øtait alors demandØe de tous les points de

la France. Quelques-unes de ces adresses lancØes sur l’AssemblØe

nationale prennent mŒme un ton impØratif et violent. Les signataires y

reprochent aux lØgislateurs d’atermoyer une mesure de sßretØ publique.

«Le soleil, Øcrivent à la Convention les sociØtØs populaires du Midi,

le soleil a cent fois parcouru sa course depuis la victoire du peuple

sur le tyran... et le tyran existe encore!... La vie du roi provoque et

entretient dans l’intØrieur du pays une agitation perfide.

LØgislateurs, nous demandons la mort de Louis Capet.» La vØritØ est que

les ennemis de la RØvolution profitaient de la captivitØ du roi pour

semer dans certains dØpartements des germes de guerre civile.

Parmi ceux mŒmes qui plaignaient Louis XVI, beaucoup le croyaient

coupable; mais ils voulaient une dØcision rapide. Que le peuple Øcrase

aprŁs la victoire le maître qui le trahissait, c’est son droit; mais du

moins qu’il ne le fasse pas souffrir. Ces lenteurs, ces dØlais, ces

alternatives d’espoir et de dØcouragement qui font passer chaque jour

le froid de l’acier sur le cou de la victime, quelle barbarie indigne

d’une grande nation! Les bons citoyens blâmaient les dØgradations

inutiles auxquelles on avait soumis les prisonniers du Temple; ils

blâmaient Manuel allant dire à Louis XVI, aprŁs le dØcret qui

abolissait la monarchie: «Vous n’Œtes plus roi, voilà une belle

occasion de devenir citoyen; au reste, consolez-vous, la chute des rois

est aussi prochaine que celle des feuilles.» La haine et la vengeance à

petites doses est toujours atroce. Laisser languir un ennemi royal dans

les outrages d’une captivitØ oø tout lui rØveille à chaque instant le

douloureux souvenir de ses prospØritØs Øteintes; enfoncer lentement le

couteau et le retourner dans les plaies de son amour-propre; prolonger

l’agonie d’un rŁgne sur la personne du roi vivant, tout cela est mille

fois plus cruel que la mort. Les Girondins, hommes irrØsolus et

indØcis, Øtaient, au contraire, d’avis d’entretenir, au milieu des

embarras et des persØcutions inØvitables, une existence royale que, de

leur propre aveu, il faudrait sans doute trancher tôt ou tard. Il n’y

avait qu’un parti humain à prendre vis-à-vis de Louis XVI, c’Øtait de

le rendre à la libertØ: mais les circonstances s’y opposaient

Ønergiquement; et les Girondins eux-mŒmes n’y auraient point consenti.

Dans cet Øtat de choses, toute leur politique Øtait de faire oublier le

roi: inutiles efforts!

Les partis politiques ont bonne mØmoire, et le sang du 10 aoßt fumait

encore.

Il faut dire que de leur côtØ les Montagnards se montraient fort

perplexes. Robespierre hØsitait (il l’avoua plus tard dans un de ses

discours), Danton lui-mŒme, c’est-à-dire l’audace, hØsitait. On raconte



qu’au club des Cordeliers, entourØ d’ØnergumŁnes qui hurlaient:

_Vengeance! Mort au tyran!_ il aurait rØpondu brusquement: «Une nation

se sauve, mais elle ne se venge pas.» Il paraît aussi qu’à la mŒme

Øpoque Danton fit une derniŁre tentative de rapprochement avec la

Gironde.

Pourquoi hØsiter? Que craignait-on? Tous les hommes sensØs et

prØvoyants se disaient qu’ayant hachØ une tŒte royale l’Øchafaud ne

s’arrŒterait pas là; qu’il demanderait d’autres victimes, qu’on allait

ouvrir une Łre de sang et qu’aprŁs avoir immolØ ses ennemis, pareille

au vieux Saturne, la RØvolution dØvorerait ses enfants. Les rois ne

sont pas seulement nuisibles de leur vivant; ils sont encore dangereux

aprŁs leur mort.

N’est-ce point ici le lieu de rappeler ce que nous avons dit à propos

du 21 juin 1791? Ce fut on effet un jour dØcisif pour la RØvolution que

celui oø, aprŁs la fuite nocturne de Louis XVI et de sa famille, la

France s’Øveilla sans roi. Quel moment plus favorable pour Øtablir la

RØpublique? Les partis politiques ne s’Øtaient point encore portØ entre

eux ces profondes blessures qui les sØparent à jamais. Des esprits

Øminents rayonnaient dans toutes les directions et possØdaient encore

assez d’autoritØ sur les masses pour fonder un ordre nouveau sans

effusion de sang. MalgrØ la vivacitØ des premiŁres luttes contre les

anciens privilØges, les coeurs Øtaient pleins de confiance, d’espoir et

d’amour: on l’avait bien vu au Champ-de-Mars, le 11 juillet.

L’AssemblØe nationale, qui Øtait le souverain de fait, n’avait rien

perdu du respect et du prestige que lui assuraient ses rØcentes

conquŒtes sur la royautØ. Pas un nuage au ciel; on Øtait à mille lieues

du terrorisme; on en ignorait mŒme le nom, et aucun point noir

n’annonçait qu’il pßt sortir du choc violent des factions. Il y avait

bien, il est vrai, la coalition ØtrangŁre; mais quelle force pouvait

lui apporter un roi transfuge? Jamais occasion si belle ne s’Øtait

prØsentØe dans notre histoire pour suivre l’exemple des États-Unis

d’AmØrique. La RØpublique, inaugurØe le 2l juin 1791, aurait-elle vØcu?

Il est permis de le croire, car elle avait alors autour d’elle tous les

ØlØments de succŁs qui lui ont manquØ plus tard.

Qui a perdu la situation? Les modØrØs, les irrØsolus, les timides.

L’abdication du roi Øtait signØe par sa fuite; cette abdication

volontaire, les royalistes ne voulurent point l’accepter.

L’histoire impartiale dira qu’en ajournant la dØchØance de Louis XVI la

majoritØ de l’AssemblØe constituante prononça, sans le vouloir, la

peine de mort contre Louis XVI. Elle croyait conserver la monarchie;

elle ne conserva que l’Øchafaud qui devait couper la tŒte du monarque.

En refusant de faire à temps ce qui Øtait Øcrit dans la logique des

choses et dans les inØluctables consØquences de la RØvolution, les

modØrØs attirŁrent sur eux, sur le roi et sur le pays toutes les

calamitØs qui devaient aboutir au 10 aoßt, au 9 thermidor et au 18

brumaire. Les sages, les prudents, Øtaient alors les exaltØs, ceux qui

proposaient d’en finir tout de suite avec la fiction de la royautØ

hØrØditaire en face d’un peuple souverain. Si leurs conseils avaient

ØtØ suivis, que de malheurs auraient ØtØ ØpargnØs à la France! Les



journØes de Septembre, les sanglantes luttes de la Montagne et de la

Gironde n’avaient plus alors les mŒmes raisons d’Œtre. Qui songeait,

dans ce temps-là, à faire de la peine de mort un instrument de

nØcessitØ publique? Ni Robespierre, ni Danton, ni tout autre. Les

hommes d’État les plus circonspects reculŁrent devant une RØpublique

Øclose pacifiquement d’un incident heureux; ils se condamnŁrent ainsi

d’avance à subir un rØgime nØ d’un orage, et qui devait se continuer à

travers les Øclairs et les tonnerres. C’est eux-mŒmes qu’ils eurent à

accuser, quand le flot toujours montant et irritØ par la rØsistance les

emporta vers l’abîme.

Oø Øtaient en 91 le bon sens, le droit, la sagesse? Du côtØ de ceux que

Lafayette avait fait massacrer au Champ-de-Mars, autour de l’autel de

la patrie parce qu’ils rØclamaient dŁs lors l’abolition de la royautØ.

La discussion sur ce qu’on devait faire de Louis XVI s’ouvrit le 13

novembre 1792. Les deux questions qui se posaient devant l’AssemblØe

nationale Øtaient celles-ci: Louis XVI sera-t-il jugØ?--Si oui, par qui

sera-t-il jugØ?

La Constitution de 89 le dØclarait bien inviolable; mais cette

Constitution n’avait-elle point ØtØ dØchirØe au 10 aoßt? Est-il

d’ailleurs vrai qu’elle lui confØrât le privilØge de conspirer sans

danger la ruine de la patrie et de la Constitution elle-mŒme? Si les

lØgislateurs avaient la volontØ de lui donner un tel pouvoir, en

avaient-ils le droit? Le droit imprescriptible d’une nation n’est-il

point, au contraire, de se dØfendre et de punir ceux qui attentent à sa

libertØ?

Un jeune homme, jusque-là silencieux, paraît à la tribune. Les cheveux

longs et partagØs au milieu de la tŒte par une raie, le front bas, les

yeux bleus, le nez admirablement dessinØ, la bouche d’une jolie femme,

le teint blanc et la peau dØlicate, il semble dans sa mØlancolie

austŁre frappØ du sceau de la fatalitØ. C’est une croyance

trŁs-ancienne que les hommes capables de grandes actions ne doivent pas

faire de vieux jours sur la terre. On se rappelle involontairement, en

regardant celui-ci, les paroles d’Achille: «O mŁre, puisque tu m’as

enfantØ Øtant destinØ à vivre peu de temps, du moins le dieu de

l’Olympe devrait-il m’accorder de la gloire!»

Qui Øtait-il, ce jeune homme? D’oø venait-il?

On se souvient d’une lettre adressØe à Robespierre, sous la

Constituante, et signØe Saint-Just.

C’Øtait lui.

Une particularitØ bien faite pour Øtonner l’AssemblØe nationale, c’est

que ce sØvŁre jeune homme, nØ le 25 aoßt 1767 à Decize, petite ville du

Nivernais, ØlevØ chez les Oratoriens, Øtait l’auteur d’un poºme lØger

en vingt chants. _Organt_ (c’est le titre de l’ouvrage) avait paru en

1789 et reparut en 92. L’auteur s’Øtait beaucoup trop souvenu de _la

Pucelle_ et des Øpisodes graveleux de l’Arioste. Du reste, Saint-Just



regardait lui-mŒme cet essai comme indigne de lui: «J’ai vingt ans,

Øcrivait-il dans sa prØface; j’ai mal fait, je pourrai faire mieux.»

En effet, il lit beaucoup mieux: tournant le dos à la muse frivole et

libertine, il publiait, en 1791, _l’Esprit de la RØvolution et de la

Constitution en France_, ouvrage sØrieux nourri de la lecture de

Plutarque et de Montesquieu.

C’est armØ de ces fortes Øtudes qu’il se prØsentait à la tribune de la

Convention.

«J’entreprends, dit Saint-Just d’une voix grave, de prouver que le roi

peut Œtre jugØ, que l’opinion de Morisson [Note: DØputØ de la VendØe.

AprŁs avoir longtemps parlØ «des crimes, des perfidies et des atrocitØs

dont Louis s’Øtait rendu coupable»; aprŁs l’avoir appelØ un monstre

sanguinaire, Morissot concluait en demandant que, _malgrØ les forfaits

du tyran_, la Constitution de 89 soit respectØe.] qui conserve

l’inviolabilitØ, et celle du ComitØ qui veut qu’on le juge en citoyen,

sont Øgalement fausses. «Moi, je dis que le roi doit Œtre jugØ en

ennemi...

«Un jour on s’Øtonnera qu’au dix-huitiŁme siŁcle nous ayons ØtØ moins

avancØs que du temps de CØsar: le tyran fut immolØ en plein SØnat, sans

autre formalitØ que vingt-deux coups de poignard, sans autres lois que

la libertØ de Rome. Et aujourd’hui l’on fait avec respect le procŁs

d’un homme, assassin d’un peuple, pris en flagrant dØlit, la main dans

le sang, la main dans le crime...

«Citoyens, si le peuple romain, aprŁs six cents ans de vertu et de

haine contre les rois; si la Grande-Bretagne, aprŁs Cromwell mort, vit

renaître les rois, malgrØ son Ønergie, que ne doivent pas craindre

parmi nous les bons citoyens, amis de la libertØ, on voyant la hache

trembler dans nos mains; et un peuple, dŁs le premier jour de sa

libertØ, respecter le souvenir de ses fers? Quelle RØpublique

voulez-vous Øtablir au milieu de nos combats particuliers et de nos

faiblesses communes?

«On n’est pour rien dans un contrat oø l’on ne s’est point obligØ:

consØquement, Louis, qui ne s’Øtait point obligØ, ne peut Œtre jugØ

civilement. Ce contrat Øtait tellement oppressif qu’il obligeait les

citoyens et non le roi. Un tel contrat Øtait nØcessairement nul; car

rien n’est lØgitime de ce qui manque de sanction dans la morale et dans

la nature.

«Louis ne passa-t-il pas, avant le combat, les troupes en revue? Ne

prit-il pas la fuite au lieu de les empŒcher de tirer? Et l’on vous

propose de le juger civilement, tandis que vous reconnaissez qu’il

n’Øtait pas citoyen!

«Juger un roi comme un citoyen! ce mot Øtonnera la postØritØ. Juger,

c’est appliquer la loi. Une loi est un rapport de justice. Quel rapport

de justice y a-t-il donc entre l’humanitØ et les rois? Qu’y a-t-il de

commun entre Louis et le peuple français, pour le mØnager aprŁs sa



trahison? Il est telle âme gØnØreuse qui dirait dans un autre temps que

_le procŁs doit Œtre fait à un roi_, non point pour les crimes de son

administration, mais _pour celui d’avoir_ ØtØ roi; car rien au monde ne

peut lØgitimer cette usurpation... On ne peut rØgner innocemment: la

folie en est trop Øvidente. [Illustration: Louis XVI donnant une leçon

de gØographie à son fils.]

«C’est vous qui devez juger Louis; il n’Øtait pas citoyen avant son

crime, il ne pouvait voter, il ne pouvait porter les armes, il l’est

encore moins aprŁs.

«Je le rØpŁte, on ne peut pas juger un roi selon les lois du pays, ou

plutôt de la citØ. Il n’y avait rien dans les lois de Numa pour juger

Tarquin, rien dans les lois de l’Angleterre pour juger Charles 1er. On

les jugea selon le droit des gens; on repoussa un Øtranger, un ennemi.

«Hâtez-vous de juger le roi; car il n’est pas de citoyen qui n’ait sur

lui le droit qu’avait Brutus sur CØsar. Vous ne pourriez pas plus punir

cette action envers cet Øtranger que vous n’avez puni la mort de

LØopold et de Gustave. Louis Øtait un autre Catilina. Le meurtrier,

comme le consul de Rome, jurerait qu’il a sauvØ la patrie.

«Il doit Œtre jugØ promptement, c’est le conseil de la sagesse et de la

saine politique. On cherche à remuer la pitiØ; on achŁtera bientôt des

larmes, comme aux enterrements de Rome; on fera tout pour nous

intØresser, pour nous corrompre mŒme. Peuple, si le roi est jamais

absous, souviens-toi que nous ne serons plus dignes de ta confiance, et

tu pourras nous accuser de perfidie!»

La Convention demeura immobile, pØtrifiØe. Cette parole concise, acØrØe

comme le tranchant de l’acier, cette hache emmanchØe dans des

rØminiscences classiques, la roideur incroyable du ton et des maniŁres,

le contraste entre la beautØ fØminine de ce jeune homme et la duretØ de

son coeur, tout avait frappØ l’AssemblØe d’Øtonnement. Ni la fureur de

Danton, ni la froide et implacable logique de Robespierre, ni le sombre

radotage de Marat demandant des tŒtes, n’Øtaient comparables à l’effet

de terreur produit par ce discours. Tout le monde sentait qu’on avait

affaire à quelqu’un et que ce quelqu’un serait sans pitiØ.

Le lendemain, Brissot Øcrivait dans son journal le _Patriote_: «Parmi

des idØes exagØrØes, qui dØcŁlent la jeunesse de l’orateur, il y a dans

ce discours des dØtails lumineux, un talent qui peut honorer la

France.»

Ce qu’on ne sait point assez, c’est à quel point les dØputØs furent

alors entourØs, sollicitØs pour obtenir d’eux la grâce du roi. On fit

agir toutes les influences secrŁtes, toutes les sØductions, toutes les

belles promesses. Ce n’est point seulement aux Girondins que

s’adressaient de tels moyens de corruption; c’est aussi aux Montagnards

et mŒme aux plus farouches d’entre eux. Marat reçut plusieurs lettres

oø l’on demandait qu’il dit seulement un mot en faveur de Louis XVI:

«Si tu le fais, Øcrivait-on, nous sommes prŒts à dØposer cent mille

Øcus.» L’Ami du peuple leur rØpondit en allant porter ces lettres au



ComitØ de suretØ gØnØrale.

A ces annonces grossiŁres s’ajoutait l’influence dØlicate des femmes.

Marat avait bien Øcrit dans son _Journal de la RØpublique_: «Je ne

croirai à la RØpublique que lorsque la tŒte de Louis XVI ne sera plus

sur ses Øpaules;» mais l’Ami du peuple n’avait-il jamais changØ d’avis?

Ne l’avait-on pas vu soutenir la cause de la modØration aussi bien que

celle de la violence? Il n’avait aucune haine contre l’ex-roi, qu’il

avait dØclarØ lui-mŒme une excellente _pâte d’homme_; tŒte faible,

caractŁre naïf, ne pouvait-on en le flattant Ømouvoir son coeur?

Marat revenait de la Convention, quand il trouva chez lui Mlle Fleury

qui l’attendait. Las des travaux de la sØance, il ouvrit cependant

quelques lettres dØposØes sur la table, et, les parcourant avec des

yeux irritØs:

--Encore! s’Øcria-t-il; je vais dØnoncer ces lettres au ComitØ de

surveillance.

--AprŁs un silence:--J’ai aimØ Louis Capet, reprit Marat comme se

parlant à lui-mŒme, mais avais tort. Cet homme nous a trompØs.

Maintenant je le hais; maintenant je veux appesantir sur sa tŒte une

main que j’avais Øtendue vers lui pour le soutenir.

--Quels crimes lui reprochez-vous donc?

--Ses crimes? Un roi insurgØ contre la nation! un roi faussaire! c’est

lui qui, par ses lenteurs, par sa mauvaise foi, par les conseils

perfides de ses courtisans, nous a jetØs dans la nØcessitØ d’une

politique violente. Nous subirons l’Øchafaud; il l’a dressØ.

Mademoiselle Fleury, soeur du grand comØdien, tomba aux genoux de

Marat.

--Que faites-vous? lui dit celui-ci surpris; on ne s’agenouille mŒme

plus devant Dieu.

--Je demande, rØpondit-elle en joignant les mains avec une grâce

thØâtrale et en relevant deux yeux suppliants, je demande la grâce du

roi.

--Y pensez-vous?

--J’y ai pensØ depuis un mois... Écoutez-moi, Marat; je sais que vous

Œtes bon. Le systŁme de terreur oø vous voulez engager la France tient

à une idØe fixe contre laquelle votre coeur se rØvolte. Mais

rØflØchissez encore. Si vous vous trompiez enfin! si, au bout de cette

traînØe de sang, les gØnØrations futures ne trouvaient pas le bonheur

que vous leur promettez, jugez combien votre oeuvre serait maudite! Il

ne tient qu’à vous aujourd’hui de rattacher votre nom à un prØsent

moins ensanglantØ, à un avenir moins tØmØraire. Parlez pour le roi

demain, à l’AssemblØe surprise, atterrØe, Øtourdie; on n’osera plus

voter le jugement, c’est-à-dire la mort, quand Marat aura votØ la vie.



--Qu’osez-vous dire là? reprit Marat dont l’oeil Øtincelait; parlez

moins haut, madame; qu’on ne sache pas que de tels propos sont tenus

dans ma maison.

--Oh! je ne vous crains pas, Marat; votre honneur et votre salut me

sont plus chers que ma vie: j’ai de l’amitiØ pour vous; je souffre de

vous voir sur la pente glissante d’un abîme de sang, et je voudrais

vous arrŒter.

--Tu ne comprends donc pas ma mission, jeune fille? Je te l’ai dØjà

dit, je suis la vengeance de Dieu et du peuple; je suis ce bØtail

humain jusqu’ici traînØ à la charrue ou à la boucherie, mais qui, comme

le taureau mal tuØ, se retourne enfin, la corne haute, contre son

maître, et l’Øventre.

Marat Øtait effrayant; sa chevelure s’agitait horrible et menaçante sur

son front baignØ de sueur. Mlle Fleury recula.

--Louis est coupable, continua Marat; mais fßt-il innocent, nous

serions encore en droit de punir dans sa personne les crimes de la

royautØ. «Le roi est mort, vive le roi!» disaient les courtisans pour

faire entendre qu’il n’y avait qu’un seul roi de France dans la lignØe

des souverains. Le nouveau venu au trône, en hØritant des droits et des

honneurs de ses pŁres, ne saurait en dØcliner les charges. Ce n’est

donc pas à Louis que nous allons faire un procŁs, c’est à tous les rois

de France dans la personne de Louis. Nous allons juger le passØ dans le

prØsent, les rois qui sont morts dans celui qui vit.

--Écoutez-moi, Marat: cet homme ne doit pas rØgner, soit; mais dans

votre propre intØrŒt il faut qu’il vive. Frapper un monarque à terre,

ce serait ressusciter la monarchie.

--Vous Œtes gØnØreuse, pauvre fille de thØâtre! Malheureusement, nous

sommes obligØs aujourd’hui de nous faire, contre cette noble pitiØ, des

entrailles de fer. Croyez-vous que si j’eusse ØtØ libre de choisir mon

rôle dans le drame de sang qui se joue sous vos yeux, je n’eusse pas

mieux aimØ Œtre victime que bourreau? Je souffrirais moins. Mais il y a

une volontØ d’en haut qui s’accomplit, et à laquelle nous servons de

ministres: Saint-Just et moi, nous sommes les deux bras de la justice

levØe sur le monde.

Mademoiselle Fleury se retira; mais elle croyait l’Ami du peuple

ØbranlØ et comptait bien revenir à la charge.

La discussion continuait à l’AssemblØe nationale: ainsi que Saint-Just,

l’abbØ GrØgoire pensait que la Convention devait juger Louis XVI, mais

il voulait qu’elle effaçât de nos lois la peine de mort, reste de

barbarie et honte de la civilisation. Il croyait que la DivinitØ

n’avait pas donnØ à l’homme le pouvoir de dØtruire l’homme; fidŁle à

ses principes d’humanitØ, mŒme envers les souverains, il voulait que

Louis «Øtant le premier à jouir du bienfait de la loi fßt condamnØ à

l’existence, afin que l’horreur de ses forfaits l’assiØgeât sans cesse



et le poursuivit dans le silence des nuits, si toutefois le repentir

Øtait fait pour les rois».

L’orateur demandait le jugement et foudroyait de ses arguments cette

doctrine d’inviolabilitØ derriŁre laquelle les partisans de la

monarchie voulaient sauver la tŒte du roi. L’AssemblØe entiŁre frØmit,

lorsque GrØgoire s’Øcria: «Est-il un parent, un ami de nos frŁres

immolØs sur les frontiŁres, qui n’ait le droit de traîner son cadavre

aux pieds de Louis XVI et de lui dire: Voilà ton ouvrage!»

En levant le bras sur le roi faible et dØtrônØ, ce n’est pas seulement

Louis XVI que l’ØvŒque rØpublicain voulait atteindre, c’Øtait la

monarchie.

«LØgislateurs, continua-t-il, il importe au bonheur, à la libertØ de

l’espŁce humaine, que Louis soit jugØ: jetez un regard sur l’Øtat

actuel de l’Europe; en proie aux brigandages de huit ou dix familles,

couverte encore de despotes et d’esclaves, elle retentit des

gØmissements de ceux-ci, des scandales de ceux-là! Mais la raison

approche de sa maturitØ; elle tire le canon d’alarme contre les tyrans;

tous les bons esprits demandent à cette raison et à l’expØrience ce que

sont les rois, et tous les monuments de l’histoire dØposent que la

royautØ et la libertØ sont, comme les principes des ManichØens, dans

une lutte perpØtuelle. Dans toutes les contrØes de l’univers, ils ont

imprimØ leurs pas sanglants; des milliers d’hommes, des milliards

d’hommes immolØs à leurs querelles atroces, semblent, du silence des

tombeaux, Ølever la voix et crier vengeance! L’impulsion est donnØe à

l’Europe attentive; la lassitude des peuples est à son comble; tous

s’Ølancent vers la libertØ; leur main terrible va s’appesantir sur les

oppresseurs! Il semble que les temps sont accomplis, que le volcan va

faire explosion, et opØrer la rØsurrection politique du globe!

Qu’arriverait-il si, au moment oø les peuples vont briser leurs fers,

vous assuriez l’impunitØ à Louis XVI? L’Europe douterait si ce n’est

pas pusillanimitØ de votre part; les despotes saisiraient habilement le

moyen d’attacher encore quelque importance à l’absurde maxime qu’ils

tiennent _leurs couronnes de Dieu et de leurs ØpØes_, d’Øgarer

l’opinion et de river les fers des peuples, au moment oø les peuples,

prŒts à broyer ces monstres qui se disputent les lambeaux des hommes,

allaient prouver qu’ils tiennent _leur libertØ de Dieu et de leurs

sabres_.»

L’ØvŒque de Blois associait fidŁlement ses devoirs religieux aux

fonctions publiques. AdoptØ par une honnŒte famille, qui couvrait sa

vie simple et studieuse du voile sacrØ de l’amitiØ, cet enfant de

l’Église, lion rugissant à la tribune, Øtait doux et bon dans la vie

privØe. Pourquoi faut-il qu’il se soit ralliØ plus tard à l’Empire?

Mais n’anticipons pas sur les ØvØnements et jugeons les hommes tels

qu’ils Øtaient en 1792.

La Convention dØtourna un instant ses regards du procŁs de Louis XVI

pour les porter sur les agitations du pays. La faim et la question

religieuse soulevaient ça et là les villes et les campagnes. Les

Girondins, ces rØpublicains formalistes, ne comprenaient rien à la



maladie sociale. La Montagne leur rØvØla la nature du malaise qui

travaillait sourdement les consciences. «L’homme maltraitØ de la

fortune, dit Danton, cherche des jouissances idØales. Quand il voit un

homme se livrer à tous ses goßts, caresser tous ses dØsirs, alors il

croit, et cette idØe le console, il croit que dans une autre vie les

jouissances se multiplieront en proportion de ses privations dans ce

monde. Quand vous aurez eu pendant quelque temps des officiers de

morale, qui auront fait pØnØtrer la lumiŁre dans les chaumiŁres, alors

il sera bon de parler au peuple de morale et de philosophie. Mais

jusque-là il est barbare, c’est un crime de lŁse-nation, de vouloir

enlever au peuple des hommes dans lesquels il espŁre encore trouver

quelques consolations. Je penserais donc qu’il serait utile que la

Convention fit une adresse pour persuader au peuple qu’elle ne veut

rien dØtruire, mais tout perfectionner; et que si elle poursuit le

fanatisme, c’est qu’elle veut la libertØ des opinions religieuses.»

Danton parlait en philosophe et en homme politique; il voulait de la

tolØrance comme d’un moyen pour dissoudre, avec l’aide du temps, les

dogmes et les croyances thØologiques; mais en Øtait-il de mŒme en ce

qui regardait Robespierre?

«Mon Dieu, Øcrivait-il à ce propos dans son journal, c’est celui qui

crØa tous les hommes pour la vØritØ et le bonheur; c’est celui qui

protØge les opprimØs et qui extermine les tyrans; mon culte, c’est

celui de la justice et de l’humanitØ. Il ne reste plus guŁre dans les

esprits que ces dogmes imposants qui prŒtent un appui aux idØes

morales, et la doctrine sublime et touchante de la vertu et de

l’ØgalitØ que le fils de Marie enseigna jadis à ses concitoyens.

Bientôt sans doute l’Évangile de la raison et de la libertØ sera

l’Évangile du monde. Si la dØclaration des droits de l’humanitØ Øtait

dØchirØe par la tyrannie, nous la retrouverions encore dans ce code

religieux que le despotisme sacerdotal prØsentait à notre vØnØration;

et s’il faut qu’aux frais de la sociØtØ entiŁre les citoyens se

rassemblent encore dans les temples communs devant l’imposante idØe

d’un ˚tre suprŒme, là du moins le riche et le pauvre, le puissant et le

faible sont rØellement Øgaux et confondus devant elle... Faites bien

attention: quelle est la portion de la sociØtØ qui est dØgagØe de toute

idØe religieuse? Ce sont les riches: cette maniŁre de voir dans cette

classe d’hommes suppose chez les uns plus d’instruction, chez les

autres seulement plus de corruption. Qui sont ceux qui croient à la

nØcessitØ du culte? Ce sont les citoyens les plus faibles et les moins

aisØs, soit parce qu’ils sont moins raisonneurs et moins ØclairØs, soit

aussi par une des raisons auxquelles on a attribuØ les progrŁs rapides

du christianisme, savoir que la morale du fils de Marie prononce des

anathŁmes contre la tyrannie et contre l’impitoyable opulence, et porte

des consolations à la misŁre et au dØsespoir lui-mŒme. [Note: Tout

cela Øtait vrai en 92.] Ce sont donc les citoyens pauvres qui seront

obligØs de supporter les frais du culte, ou bien ils seront encore à

cet Øgard dans la dØpendance des riches ou dans celle des prŒtres; ils

seront rØduits à mendier la religion comme ils mendient du travail et

du pain...»

On voit assez que ni Danton ni Robespierre n’Øtaient alors pour ce que

nous appelons aujourd’hui la sØparation de l’Église et de l’État. En



thŁse gØnØrale, un culte salariØ par l’État est une inconsØquence et

une anomalie. Plus la religion chrØtienne tend à la pauvretØ, plus elle

assure son indØpendance morale, en se dØgageant des liens du pouvoir

temporel, et plus elle se rapproche des intentions de son auteur.

Retirer aux prŒtres constitutionnels leur traitement, c’Øtait effacer

du christianisme les taches que lui avaient imprimØes la fainØantise,

l’hypocrisie et la cupiditØ de ses ministres: mais si l’on regarde aux

circonstances, on reconnaîtra que Robespierre avait raison de redouter

les suites de cette mesure Øconomique. Il y avait dØjà un schisme dans

l’Église; il fallait à tout prix Øviter un second clergØ rØfractaire.

La masse des fidŁles n’aurait d’ailleurs vu dans cette rØforme qu’une

nouvelle atteinte portØe à ses croyances. Ses ennemis se vengŁrent de

la supØrioritØ des vues de Robespierre en lui jetant niaisement à la

face l’ØpithŁte de _dØvot_. C’Øtait un moyen de le perdre.

Dans les doctrines religieuses s’Øtait introduite en 92 une

modification dont ne parait pas s’Œtre doutØ Robespierre. Les idØes de

Diderot avaient fait leur chemin. Alors parut une brochure qui, si j’en

crois les signes du temps, Øtait l’Øcho du sentiment gØnØral: _Dieu,

c’est la nature_.

On se souvient que le roi Louis XVI avait fait construire par un

ouvrier, au château des Tuileries, dans l’Øpaisseur d’un mur, une

armoire de fer à laquelle il confiait ses papiers secrets. Cette

cachette contenait des piŁces attestant les rapports de la cour avec

quelques constitutionnels et surtout avec le clergØ rØfractaire. Un

ouvrier, qui avait aidØ le roi à construire l’armoire, vint tout

rØvØler au ministre de l’intØrieur, Roland. La dØcouverte de ces

papiers fournissait des armes terribles contre l’infortunØ monarque. On

voyait par sa correspondance qu’il avait toujours ØtØ l’instrument du

parti prŒtre, et que ce parti fomentait partout la guerre. Les indignes

nØgociations de Riquetti avec le château se trouvŁrent aussi dØnoncØes.

Son ombre sortit pour ainsi dire de l’armoire de fer, la bourse de

Judas à la main. La Convention tØmoigna un sentiment d’horreur; le

buste du grand homme, qui assistait en quelque sorte aux sØances de la

nouvelle AssemblØe, fut couvert d’un voile; on brisa, le soir, son

image aux Jacobins.

Les dØpartements Øtaient toujours troublØs; la raretØ des subsistances

entraînait çà et là les populations rurales à des actes monstrueux.

Trois dØputØs de la Convention avaient ØtØ saisis dans le dØpartement

du Loiret par des paysans ØgarØs. Ces misØrables Øtaient au nombre de

six mille, armØs de fusils, de fourches et de massues. Ils accusent les

trois Conventionnels d’Œtre des aristocrates, des traîtres qui

s’entendent avec les accapareurs. Des cris s’ØlŁvent: _A la hart! Point

de grâce!_ Et à l’instant les haches, les fourches se tournent contre

la poitrine des reprØsentants du peuple. Deux sont dØjà dØpouillØs de

leurs vŒtements: on va les prØcipiter dans la riviŁre. Tout à coup les

furieux se ravisent; on traîne les commissaires au lieu du marchØ, et

là, le couteau sur la gorge, on les force à signer les taxes des

diffØrentes denrØes, selon le bon plaisir des assassins. Des prŒtres

ont ØtØ vus dans ces dØsordres. La reprØsentation nationale, outragØe

dans trois de ses membres, frØmit. La Gironde, avec plus de haine que



de raison, rejette la responsabilitØ de ces violences sur la tŒte de

Marat. Robespierre leur rØpond en montrant du doigt la tour du Temple;

«C’est là, leur dit-il, qu’est la vØritable cause de ces soulŁvements.»

Oui, il existait vraiment un parti qui espØrait encore sauver les jours

du roi à la faveur des troubles qu’il remuerait dans le pays et jusque

dans la capitale. Les Montagnards Øtaient, au contraire, intØressØs à

conserver l’ordre et le calme, surtout à Paris, pour ne point donner

aux Girondins le prØtexte de nouvelles accusations. Marat, qui avait

tous les genres de fanatisme, mŒme celui de la modØration, fit entendre

quelques sages paroles: «Si les autoritØs ne sont pas respectØes, c’est

que le respect se mØrite, mais ne se commande point. Ce n’est pas avec

des baïonnettes et du canon qu’on arrŒte, qu’on prØvient des

insurrections. Je demande qu’on confie le commandement des troupes à

des chefs connus par leur civisme... (Plusieurs voix: A Marat!) Si vous

vouler que je vous dise à qui, à Santerre.» La Convention nationale,

cette assemblØe intrØpide, qui n’a jamais pâli devant le glaive ni

devant l’Ømeute, dØcrŁte qu’elle improuve la conduite de ses

commissaires. «Ils auraient dß rØpondre à ces forcenØs, qui les

entraînaient à l’oubli de leurs devoirs ou à la mort: _Vous pouvez me

tuer; je ne signerai pas._» Il y eut encore un mot remarquable: «On

leur prØsentait la hache et la plume, dit Manuel; ils devaient prendre

la hache et se couper la main.»

La faim est mauvaise conseillŁre; il fallait donc trouver un remŁde au

malaise des classes ouvriŁres et agricoles. Dans la sØance du 29

novembre, une dØputation du conseil gØnØral de la Commune avait

prØsentØ à la Convention une pØtition au sujet des subsistances.

EncouragØ par son premier succŁs, Saint-Just reparut à la tribune. Oø

avait-il ØtudiØ l’Øconomie politique? Le fait est qu’il dØveloppa

quelques idØes saines et profondes. «Je ne suis point, dit-il, de

l’avis du ComitØ, je n’aime point les lois violentes sur le commerce...

Il est dans la nature des choses que nos affaires Øconomiques se

brouillent de plus en plus jusqu’à ce que la RØpublique Øtablie

embrasse tous les rapports, tous les intØrŒts, tous les droits, tous

les devoirs et donne une allure commune à toutes les parties de

l’État.» Puis de la pitiØ pour les malheureux et les indigents il

s’ØlŁve en lui une haine inflexible envers les rois: «Voilà ce que

j’avais à dire sur l’Øconomie. Vous voyez que le peuple n’est point

coupable; mais la marche du gouvernement n’est point sage. Il rØsulte

de là une infinitØ de mauvais effets, que tout le monde s’impute; de là

les divisions, qui corrompent la source des lois, en rØduisant la

sagesse de ceux qui les font; et cependant on meurt de faim, la libertØ

pØrit, et les tendres espØrances de la nature s’Øvanouissent. Citoyens,

j’ose vous le dire, tous les abus vivront tant que le roi vivra; tant

que vivra le roi, nous ne serons jamais d’accord; nous nous ferons la

guerre. La RØpublique ne se concilie point avec les faiblesses; faisons

tout pour que la haine des rois passe dans le sang du peuple; tous les

yeux se tourneront alors vers la patrie.» La Montagne n’avait alors

qu’un cri: «Donc il faut dØtruire Louis XVI! _ergo delenda est

Carthago_.» Elle Øtait conduite à cette dØtermination farouche, non par

inimitiØ personnelle, ni par amour du sang; mais parce que la vie du

roi couvrait, selon elle, les desseins et les agitations des partis.



Elle voulait en outre donner aux puissances coalisØes une grande idØe

de la vigueur des institutions rØpublicaines.

Le jugement et la mort du roi Øtaient aux yeux de Danton, de

Robespierre, de Marat, de Saint-Just, un coup de gØnie. Si Louis eßt

disparu au 10 aoßt dans le feu de la guerre civile, l’humanitØ aurait

moins eu à gØmir sans doute que sur un acte rØflØchi de sØvØritØ

populaire; mais la RØvolution n’aurait point donnØ au monde cet

Øtonnant spectacle d’une assemblØe de citoyens qui juge paisiblement et

majestueusement un souverain appelØ à sa barre; la base de tous les

trônes n’en eßt point tremblØ, et les peuples, remuØs jusqu’aux

entrailles, ne se fussent point demandØ les uns aux autres: «Est-ce

donc ainsi que la France punit son roi?»

La lutte entre l’opinion publique et la monarchie semblait bien alors

terminØe, mais celle entre la bourgeoisie et le peuple ne l’Øtait plus.

Une bonne partie de la classe moyenne tenait encore à l’ancienne

constitution royaliste par le lien des intØrŒts et des habitudes. Le

peuple n’avait pas besoin sans doute de ramasser ses droits ni ses

pouvoirs dans le sang d’un roi; mais la victoire du 16 aoßt demandait à

Œtre affermie par un grand acte d’autoritØ nationale.

Une aristocratie nouvelle, aristocratie de fortune et d’influence,

menaçait de s’Ølever sur les ruines de l’ancienne. «Peu d’hommes,

Øcrivait Marat, sont dignes d’Œtre libres, parce qu’ils ne savent pas

jouir avec modØration de la libertØ. Qu’on juge de l’insolence des

valets de l’ancienne cour devenus maîtres à leur tour! Comme ils n’ont

point d’Øducation et qu’ils manquent de principes, ils s’abandonnent à

toutes les passions des suppôts de l’ancien rØgime, et ils ont de moins

qu’eux les biensØances. Les mŒmes scØlØrats qui faisaient notre malheur

sous la royautØ continuent à le faire sous la RØpublique.»

[Illustration: Louis XVI fait construire une caisse en fer.]

A la tŒte de cette aristocratie nouvelle se plaçaient les Girondins.

Leurs doctrines n’avaient ni l’abnØgation ni la puretØ des opinions

dØmocratiques. Ils voulaient dans l’État une classe prØpondØrante. On

les accuse mŒme de s’Œtre entendus dans ce temps-là, en dessous main,

avec l’abbØ SieyŁs, pour rØtablir un gouvernement constitutionnel. La

difficultØ Øtait de trouver un roi. La branche aînØe des Bourbons leur

semblait frappØe d’une impopularitØ irrØmissible; ils dØsespØraient en

outre de la plier aux moeurs et aux idØes de la bourgeoisie.

Une note communiquØe à BarŁre insinue que les Girondins tournaient

alors les yeux vers le duc d’York: leur rŒve Øtait d’amalgamer la

constitution française avec celle de l’Angleterre. Les Montagnards, qui

ne voulaient pas plus de ce roi Øtranger que d’un autre, croyaient

dØjouer les desseins et les intrigues des hommes de la Gironde en

jetant sur leur tŒte le linceul de Louis XVI.

Le peuple avait dØjà exØcutØ par toute la ville les rois de marbre, de

pierre et de bronze; il essayait son bras sur ces images avant de

frapper le simulacre vivant de la souverainetØ.



Au moment oø se prØparait une aussi sanglante tragØdie, le thØâtre,

cette grande Øcole des moeurs, adressait au peuple d’austŁres leçons,

par la bouche d’un vieux poºte anglais. On jouait alors pour la

premiŁre fois _Othello, tragØdie du citoyen Ducis, d’aprŁs

Shakespeare_. On remarqua ce passage, si mal traduit en vers français,

oø Othello, sur le point d’Øtouffer Desdemona, commence par faire

autour de lui les tØnŁbres: «Éteignons la lumiŁre, et alors...

(Soufflant sur la lampe:) Si je t’Øteins, toi, ministre du feu, je puis

ressusciter ta premiŁre flamme, dans le cas oø je viendrais à me

repentir.--Mais que j’Øteigne une fois la flamme de la vie (se tournant

vers Desdemona), toi le plus merveilleux ouvrage de la bienfaisante

nature, je ne sais plus oø retrouver cette cØleste Øtincelle qui

pourrait te ranimer.»--Magnifique argument en faveur de l’abolition de

la peine de mort! William Shakespeare, comme un vieil ami, conseillait

de sa tombe la RØvolution française. Il avait vu les orages de son

temps et rappelait les hommes de tous les temps au calme, à la prudence

et à la modØration. La critique dØnonça, à propos de cette piŁce, les

larcins qu’avait faits M. de Voltaire au thØâtre anglais. Enfin,

j’extrais des _RØvolutions de Paris_ la note suivante, qui est

peut-Œtre curieuse, jetØe au milieu des sombres prØoccupations et des

graves ØvØnements qui grondaient sur la tour du Temple: «Nous ne

finirons pas sans rendre justice à Talma: sa figure dØlirante, sa

marche ØgarØe, ses gestes d’abandon, sont en lui de la plus grande

vØritØ. Ce jeune artiste a vraiment le germe du talent.»

Shakespeare disait: PitiØ!

Une autre voix de la tombe, un autre grand poºte, Milton, criait:

Justice! L’auteur du _Paradis perdu_, l’ancien secrØtaire de Cromwell,

avait jadis publiØ une cØlŁbre brochure dans laquelle il dØmontrait que

l’Angleterre avait eu le droit et le devoir de dØcapiter Charles 1er.

Mais revenons au procŁs de Louis XVI.

On prØtend que les Girondins ne voulaient point la mort du roi, mais

qu’ils furent entraînØs par l’audace de la Montagne. Le plus

vraisemblable est que, s’ils se laissŁrent rØellement entraîner, ce fut

par l’opinion publique. Le courant Øtait trŁs-fort, et les Girondins

n’avaient pas d’autre moyen que de se montrer inflexibles envers le

tyran, s’ils tenaient à ressaisir leur ancienne popularitØ.

Les Montagnards, d’un autre côtØ, Øtaient divisØs entre eux. Les uns

voulaient qu’on enveloppât le roi dans sa royautØ, puis qu’on en finit

avec tous les deux comme avec le principe du mal, d’un coup de foudre.

Ils regardaient trŁs-peu à l’homme et à ses actes; ils ne regardaient

qu’à l’intØrŒt public. La maniŁre la plus prompte de se dØbarrasser de

Louis XVI leur semblait la meilleure et la plus magnanime. Les formes,

les lenteurs ordinaires de la justice gØnØraient, selon eux,

l’explosion du sentiment national: la procØdure, vis-à-vis d’un roi,

Øtait le masque de la faiblesse ou de l’hypocrisie. Ils voulaient

l’Øtouffer, comme Romulus, dans un orage. Marat n’Øtait point de cet

avis; Marat demandait que la Convention procØdât au jugement de Louis



XVI dans les formes et avec une impassible sØvØritØ.

AprŁs de longs dØbats, la grande question du moment fut enfin rØsolue:

Louis XVI sera-t-il jugØ?--Oui.

Par qui sera-t-il jugØ?--Par la Convention nationale.

VI

Louis XVI et sa famille.--ProcŁs-verbal d’Albertier.--Rapport du maire

Cambon.--RØcit de BarŁre.--L’ex-roi devant la Convention.--Son attitude

et ses rØponses.--Retour au Temple.--Nouvelles tentatives de sØduction

en faveur du roi.--Olympe de Gouges.--Vie privØe de Louis XVI dans sa

captivitØ.--La protestation de la vengeance.

Louis XVI fut amenØ à la barre de la Convention nationale, le 11

dØcembre 1792.

Presque tout Paris Øtait sous les armes. Le roi s’Øtait levØ à sept

heures du matin... Mais cØdons la parole aux piŁces officielles, mille

fois plus Øloquentes que tous les commentaires des historiens.

Voici le rØsumØ du rapport du commissaire Albertier: «La priŁre du

ci-devant roi a ØtØ à peu prŁs de trois quarts d’heure. A huit heures,

le bruit du tambour l’a fort inquiØtØ: il m’a demandØ ce que c’Øtait

que ce tambour, et a ajoutØ qu’il n’Øtait point accoutumØ à l’entendre

de si bonne heure... Un instant aprŁs, l’on a servi le dØjeuner. Louis

a dØjeunØ en famille. La plus grande agitation rØgnait sur tous les

visages. Le bruit et le rassemblement qui, à chaque instant, devenaient

plus nombreux, ont continuØ à beaucoup l’alarmer. AprŁs le dØjeuner, au

lieu de la leçon de gØographie [Note: J’ai vu aux Archives les deux

globes de carton dont se servait pour cette Øtude Louis XVI dans la

tour du Temple.] qu’il a coutume de donner à son fils, il a fait avec

lui une partie au jeu de siam. L’enfant, qui ne pouvait aller plus loin

que le point seize, s’est ØcriØ: «_Le nombre seize est bien

malheureux!_--Ce n’est pas d’aujourd’hui que je le sais,» a rØpondu

Louis XVI.

«Le bruit cependant augmentait; j’ai cru qu’il Øtait temps de

l’instruire; je me suis approchØ de lui: «Monsieur, je vous prØviens

que dans l’instant vous allez recevoir la visite du maire.--Ah! tant

mieux! a rØpondu Louis.--Mais je vous prØviens, ai-je reparti, qu’il ne

vous parlera pas en prØsence de votre fils.» Louis, faisant approcher

son enfant: «Embrassez-moi, mon fils, et embrassez votre maman pour

moi.»

«Ordre est donnØ à ClØry de sortir. Il sort et emmŁne avec lui le jeune

Louis... Louis, aprŁs Œtre restØ un quart d’heure à se promener, se



place dans son fauteuil, en me demandant si je savais ce que le maire

avait à lui dire. Je lui ai dit que je l’ignorais, mais que bientôt il

le lui apprendrait lui-mŒme. Il se lŁve et se promŁne encore pendant

quelque temps. Je lisais sur son front l’inquiØtude qui l’agitait. Il

Øtait tellement rŒveur, tellement absorbØ dans ses rØflexions, que je

me suis approchØ de trŁs-prŁs derriŁre lui sans qu’il me remarquât. A

la fin il s’est retournØ et, tout surpris, il m’a dit: «Que

voulez-vous, monsieur?--Moi, monsieur? je ne veux rien; seulement, je

vous ai cru incommodØ, et je venais voir si vous aviez besoin de

quelque chose.--Non, monsieur.» Louis se plaignit seulement en disant:

«Vous m’avez privØ une heure trop tôt de mon fils.»

«Il s’est replacØ dans son fauteuil, et le citoyen maire est arrivØ un

instant aprŁs.»

Voici maintenant le rapport du maire (Cambon): «... Je suis montØ dans

l’appartement de Louis, et, avec la dignitØ qui convient à un

reprØsentant du peuple, je lui ai signifiØ son mandat d’amener. «Je

suis chargØ, lui ai-je dit, de vous annoncer que la Convention

nationale attend Louis Capet à sa barre et qu’elle m’ordonne de vous y

traduire.» Je lui ai demandØ ensuite s’il voudrait descendre. Louis XVI

parut hØsiter un instant, et a dit: «Je ne m’appelle pas Louis Capet:

mes ancŒtres ont portØ ce nom, mais jamais on ne m’a appelØ ainsi. Au

reste, c’est une suite des traitements que j’Øprouve depuis quatre mois

par la force.» Le maire, sans rØpondre, l’a invitØ de nouveau à

descendre: à quoi il s’est dØcidØ.

Au bas de l’escalier, dans le vestibule, quand Louis XVI vit les

fantassins armØs de fusils, de piques, et les bataillons de cavaliers

bleu de ciel, dont il ignorait la formation, son inquiØtude parut

redoubler. Descendu dans la cour du Temple, il jeta un coup d’oeil sur

la tour qu’il venait de quitter. Il pleuvait alors. Louis avait une

redingote noisette par-dessus son habit. On le fit monter en voiture.

Le procureur de la Commune, Chaumette, ayant fait observer que la rue

du Temple Øtait Øtroite et qu’il Øtait à craindre qu’il n’arrivât

quelque accident au moment du dØpart, on prit des mesures pour assurer

la sortie du prisonnier. Les glaces du carrosse Øtaient ouvertes:

quelques cris de mort furent portØs aux oreilles du roi. Louis Øtait

placØ à côtØ du maire; il contemplait la multitude houleuse qui

s’enflait de moment en moment. Quant à lui, il ne donnait aucun signe

de tristesse, de crainte, ni de mauvaise humeur. Pendant presque toute

la course, il garda le silence; une ou deux fois seulement, il parut

s’occuper d’objets fort Øtrangers à sa situation: en passant devant les

portes Saint-Martin et Saint-Denis, il demanda laquelle des deux on se

proposait d’abattre. La voiture Øtait entrØe dans la cour des

Feuillants; les municipaux confiŁrent à la force armØe la personne de

Louis XVI. Santerre lui mit la main sur le bras et le conduisit ainsi

jusqu’à la barre de la Convention.

Louis avait la barbe un peu longue; son extØrieur Øtait nØgligØ; il

avait perdu de son embonpoint. On remarqua dans l’AssemblØe que

l’ex-roi occupait le mŒme fauteuil et la mŒme place oø il Øtait quand

il jura obØissance à la Constitution; car, depuis cette Øpoque, les



distributions intØrieures de la salle avaient ØtØ modifiØes d’aprŁs un

nouveau plan qui Øtait tout à fait l’inverse de l’ancien. Louis XVI

soutint avec un air d’insouciance flegmatique la vue de ces lieux qui

devaient rØveiller en lui des souvenirs amers. Son visage, Øtranger,

pour ainsi dire, à la scŁne dont il Øtait l’acteur principal,

contrastait avec les sentiments d’intØrŒt et de pitiØ que son infortune

remuait dans les coeurs.

Le prØsident de la Convention nationale Øtait alors BarŁre; il va nous

raconter lui-mŒme ses impressions durant cette sØance mØmorable: «Je me

rends à l’AssemblØe à 10 heures, je cherche à prØparer les esprits

agitØs et les âmes indignØes à contenir leurs sentiments, et à paraître

impassibles et disposØs à la justice. On reçoit au bureau des

secrØtaires des avis multipliØs qui annoncent que l’effervescence est

trŁs-grande sur les boulevards, depuis le Temple jusqu’à la porte des

Feuillants. D’autres avis assurent que la vie du roi est en danger,

surtout sur la place Vendôme, oø le rassemblement du peuple est plus

nombreux et plus exaspØrØ. Je fais venir vers les onze heures M.

Ponchard, commandant de la garde conventionnelle, et M. Santerre,

commandant de la garde nationale de Paris. «Vous rØpondez du roi sur

votre tŒte, leur dis-je, vous, monsieur le commandant de la garde de

Paris, depuis le Temple jusqu’à la porte de l’AssemblØe, et vous,

monsieur le commandant de la garde conventionnelle, depuis la porte de

l’AssemblØe jusqu’au retour du roi à cette porte et à la remise de sa

personne au commandant de la garde nationale.»

«Les ordres furent trŁs-ponctuellement exØcutØs; tout fut calme, et,

vers midi et demi le roi parut à la barre de la Convention. Les

officiers de l’Øtat-major et le commandant Ponchard, ainsi que le

commandant Santerre, Øtaient derriŁre lui.

«Avant son arrivØe, il s’Øtait manifestØ des marques bruyantes

d’improbation sur quelques motions d’ordre intempestives et imprudentes

qui avaient ØtØ faites; quelques côtØs des tribunes applaudissaient,

d’autres poussaient des vocifØrations. Vers midi, je crus devoir donner

une autre direction aux esprits et une meilleure disposition aux

tribunes. Je me levai, et aprŁs un moment de silence je demandai aux

citoyens nombreux et de toutes les classes, qui remplissaient la salle,

d’Œtre calmes et silencieux. «Vous devez le respect au malheur auguste

et à un accusØ descendu du trône; vous avez sur vous les regards de la

France, l’attention de l’Europe et les jugements de la postØritØ. Si,

ce que je ne peux penser ni prØvoir, des signes d’improbation, des

murmures Øtaient donnØs ou entendus dans le cours de cette longue

sØance, je serais forcØ de faire sur-le-champ Øvacuer les tribunes: la

justice nationale ne doit recevoir aucune influence ØtrangŁre.» [Note:

Ces paroles ne sont pas celles que le _Moniteur_ a conservØes:

«ReprØsentants, dit BarŁre, vous allez exercer le droit de justice

nationale. Que votre attitude soit conforme à vos nouvelles fonctions.

(Se tournant vers les tribunes:) Citoyens, souvenez-vous du silence

terrible qui accompagna Louis ramenØ de Varennes, silence prØcurseur du

jugement des rois par les nations.»]

«L’effet de mon discours fut aussi subit qu’efficace. La sØance dura



jusqu’à 7 heures du soir, et dans cet espace de temps pas un murmure,

pas un mouvement ne se fit dans toute la salle.

«Louis XVI parut à la barre, calme, simple et noble, comme il m’avait

toujours paru à Versailles, quand je le vis en 1788 pour la premiŁre

fois, et quand je fus envoyØ vers lui, au temps des États gØnØraux et

de l’AssemblØe constituante, comme membre de diffØrentes dØputations.

J’Øtais assis comme tous les membres de l’AssemblØe: le roi seul Øtait

debout à la barre. Tout rØpublicain que je suis, je trouvai cependant

trŁs-inconvenant et mŒme pØnible à supporter de voir Louis XVI, qui

avait convoquØ les États gØnØraux et doublØ le nombre des dØputØs des

communes, amenØ ainsi devant ces mŒmes communes, pour y Œtre interrogØ

comme accusØ. Ce sentiment me serra plusieurs fois le coeur, et quoique

je susse bien que j’Øtais observØ sØvŁrement par les dØputØs spartiates

du côtØ gauche, qui ne demandaient pas mieux que de me voir en faute

pour me faire l’injure de demander mon remplacement à la prØsidence,

nØanmoins j’ordonnai à deux huissiers, qui Øtaient prŁs de moi, de

porter un fauteuil à Louis XVI dans la barre. L’ordre fut exØcutØ

sur-le-champ. Louis XVI y parut sensible, et ses regards dirigØs vers

moi me remerciŁrent au centuple d’une action juste et d’un procØdØ

dØlicat que je mettais au rang de mes devoirs.

«Cependant le roi restait toujours debout avec une noble assurance.

Alors je crus, avant que de commencer à l’interroger, devoir lui

renvoyer un des huissiers pour l’engager à s’asseoir. En voyant cette

communication qui avait existØ deux fois entre le prØsident et

l’accusØ, les dØputØs du côtØ gauche, soupçonneux comme des

rØvolutionnaires, parurent par quelques lØgers murmures improuver ces

communications par l’intermØdiaire de l’huissier qui allait du fauteuil

du prØsident à la barre. Un des dØputØs, plus irritable et plus dØfiant

que les autres, Bourdon de l’Oise, que l’on avait vu couvert de sang

dans la journØe du 10 aoßt, oø il combattit avec force, m’attaqua

personnellement par une motion d’ordre. Il prØtendit que la prØsidence

devait Œtre impassible comme la Convention, et qu’il Øtait

extraordinaire et mŒme inconvenant de voir des pourparlers par

huissier entre l’accusØ et le prØsident. Les esprits Øtaient prŒts à

s’Øchauffer, et je sentis que si je laissais aller cette motion aux

dØbats je ne serais plus maître de l’AssemblØe. Je demandai la parole

pour expliquer les motifs de ces communications, qui ne tendaient qu’à

de simples Øgards qu’on doit à tout accusØ, mŒme dans les tribunaux

ordinaires. Je dois le dire à la louange de ce côtØ gauche, dont je

redoutais les imputations hasardØes et la censure sØvŁre, aussitôt que

j’eus expliquØ les faits relatifs au siØge envoyØ à l’accusØ et à

l’invitation de s’asseoir, tout reprit le calme et la confiance.

«Deux membres du ComitØ chargØ des piŁces et de l’instruction du procŁs

m’apportŁrent alors le procŁs-verbal rØdigØ au ComitØ sur _les

questions que je devais faire à l’accusØ_. Tout Øtait Øcrit par le

ComitØ, jusqu’aux formules de l’interrogatoire. En les parcourant

rapidement, les premiers mots me frappŁrent: _Louis Capet, la nation

vous accuse_. Je savais, depuis le commencement de la RØvolution, que

le sobriquet historique donnØ dans le Xe siŁcle à Hugues, quand il

s’empara du trône des Carlovingiens, dØplaisait fortement à Louis XVI.



Je pris sur moi de supprimer le nom de Capet dans la formule de

l’interrogatoire, nom qui revenait à chaque chef d’accusation. Personne

ne s’avisa de cette suppression dans l’AssemblØe. Louis XVI seul le

sentit, comme il nous l’a appris lui-mŒme dans la suite. [Note:

CambacØrŁs, arrivant quelques jours aprŁs dans la chambre de Louis XVI,

pour lui porter la nouvelle que la Convention lui donnait le choix de

trois dØfenseurs, lui dit: «Louis Capet, je viens de la part de la

Convention...» Louis XVI l’interrompant: «Je ne m’appelle point Capet,

mais Louis.» CambacØrŁs reprend d’un ton officiel: «Louis Capet, je

viens vous notifier le dØcret qui vous donne le choix de trois

dØfenseurs.--Je rØpŁte, dit Louis XVI, que mon nom n’est point Capet;

le prØsident BarŁre, à la Convention, ne m’a jamais nommØ que Louis, et

c’est ainsi que je me nomme.»--«Cette particularitØ, ajoute BarŁre,

connue de la bouche mŒme de CambacØrŁs, me prouva que Louis XVI avait

trŁs-bien senti toutes les nuances de mes justes procØdØs à son

Øgard.»]

«Louis XVI, toujours assis, rØpondait trŁs-laconiquement à chaque

question, soit en invoquant la Constitution, qui ne rendait responsable

que le ministŁre, soit en rejetant sur chaque ministre la

responsabilitØ des diffØrents actes ou des faits compris dans les chefs

d’accusation. Là finit trŁs-heureusement mon pØnible mandat. Mon âme

fut à l’aise et comme dØlivrØe d’un lourd fardeau quand je lus le

dernier article de ce long interrogatoire. En ce moment, les deux

membres du ComitØ formØ pour l’instruction du procŁs apportŁrent sur le

bureau des secrØtaires une quantitØ de papiers trouvØs dans l’armoire

de fer aux Tuileries, et dont une grande partie Øtait de l’Øcriture de

Louis XVI. Les autres Øtaient des piŁces de la correspondance entre

Louis XVI et ceux de ses conseils, ministres ou courtisans, qui

communiquaient avec lui sur les affaires de l’État et sur les

ØvØnements de la RØvolution.

«M. ValazØ, l’un des six secrØtaires, se chargea de prØsenter à Louis

XVI les diverses piŁces une à une, afin de les lui faire reconnaître ou

dØsavouer. M. ValazØ, qui Øtait cependant regardØ à la Convention comme

royaliste [Note: ValazØ tenait aux Girondins; la grossiŁretØ de ses

maniŁres et de ses procØdØs envers le roi fut blâmØe hautement par tous

les journaux de la Montagne.], s’approcha de la barre, s’assit en

dedans de la salle, et, d’un air dØdaigneux ou du moins peu convenable,

prØsentait à Louis XVI, en lui tournant le dos, et comme par-dessus son

Øpaule, les piŁces de la correspondance et les autres Øcritures du

procŁs. Je ne pus supporter, je l’avoue, cette maniŁre presque

insultante au malheur, et je crus devoir faire cesser ce procØdØ

indØlicat en envoyant un huissier à M. ValazØ pour l’engager à mettre

des formes moins dures et moins offensantes envers un illustre

accusØ.--Aussitôt M. ValazØ se leva, se tourna vers Louis XVI, et,

d’une maniŁre plus digne de la Convention et du roi, lui prØsenta les

piŁces avec des Øgards qui furent trŁs-bien sentis et apprØciØs par

Louis XVI, qui par ses regards et par un lØger mouvement de tŒte sembla

me remercier.

«Oh! combien de fois, depuis son jugement, j’ai pensØ avec un intØrŒt

touchant à cette sØance de la Convention, oø je l’interrogeai, moi



citoyen obscur des PyrØnØes, moi qui l’avais vu sur son trône en 1788,

lorsqu’il reçut si majestueusement les envoyØs d’un prince qui a ØtØ

aussi malheureux que lui, de Tippoo-Saäb, sultan du royaume de

Vissaour, dans l’Inde... Enfin, vers les sept heures du soir, cette

pØnible et extraordinaire sØance fut terminØe. Louis XVI fut confiØ à

la force armØe de la Convention et de Paris, qui en rØpondait et qui

justifia la confiance de l’AssemblØe.»

Ce long rØcit a ØtØ rØdigØ par BarŁre dans l’intention de se faire

valoir lui-mŒme. On y sent beaucoup trop la joie et la vanitØ d’un

acteur qui se flatte d’avoir bien jouØ son rôle. Cette page d’histoire

contient nØanmoins quelques dØtails curieux qu’on s’en voudrait de

passer sous silence. En homme du monde, BarŁre tenait à exØcuter les

rois galamment.

Un autre que Louis XVI aurait abordØ la Convention avec fiertØ. «Nous

autres rois, aurait-il dit, nous n’avons jamais ØtØ ØlevØs dans l’idØe

que nous fussions justiciables envers nos sujets. Mon droit est le

droit divin, antØrieur et supØrieur à toutes les sociØtØs humaines.

Voilà ma tradition. Je rØcuse votre compØtence. La raison d’État

m’autorisait à faire ce que j’ai fait. Vous pouvez me tuer; vous ne

pouvez pas me juger.»

C’est ainsi qu’avait agi Charles 1er.

Une telle conduite eßt peut-Œtre relevØ la dignitØ royale; mais combien

plus touchante fut l’entrØe de Louis XVI! GrossiŁrement vŒtu de drap,

brun, la dØmarche lourde, l’air modeste et rØsignØ, il toucha tous les

coeurs. Et quand on songeait que ce bonhomme avait ØtØ le roi, les

femmes, les citoyens eux-mŒmes qui Øtaient dans les tribunes se

sentaient Ømus, attendris.

Il ne rØcusa point ses juges; il rØpondit à toutes les questions qui

lui furent adressØes.

L’une des principales charges qui s’Ølevaient contre Louis XVI Øtait

d’avoir passØ les troupes en revue au 10 aoßt, d’avoir pris la fuite

sans faire cesser le feu et d’avoir mŒme donnØ aux Suisses l’ordre de

tenir bon jusqu’à son retour. A ce chef d’accusation, il rØpondit d’une

maniŁre Øquivoque:

--J’Øtais maître de faire marcher les troupes; il n’existait pas de loi

qui me le dØfendit; mais je n’ai point voulu rØpandre le sang.

Alors que voulait-il donc? Que le tambour battit sans faire de bruit,

que le vent soufflât sans agiter les feuilles, que le fleuve se

soulevât sans noyer ses rives!

Il se retrancha derriŁre ses ministres, derriŁre la Constitution

elle-mŒme. Quand on lui demanda:

--Avez-vous fait construire une armoire à porte de fer dans un mur du

château des Tuileries?



Il rØpondit:

--Je n’en ai aucune connaissance.

L’ex-roi refusa Øgalement de reconnaître toutes les piŁces trouvØes

dans cette armoire et d’autres qui lui furent successivement

prØsentØes. Il alla jusqu’à nier sa propre signature. Les dØnØgations

de Louis ne pouvaient dØtruire l’Øvidence des faits et elles portaient

atteinte à sa loyautØ. Couvrons au reste d’un silence respectueux les

fautes et les dissimulations du cet infortunØ monarque. _Res est sacra

miser_. Le malheureux est une chose sacrØe.

On lui reprocha de s’Œtre servi de l’or comme d’un moyen de corruption.

--Je n’avais pas de plus grand plaisir, rØpondit-il, que de donner à

ceux qui en avaient besoin.

[Illustration: Cambon ordonne à Louis XVI de se rendre à la barre de la

Convention.]

Louis n’Øtait pas au fond un malhonnŒte homme; comment se fait-il qu’il

eßt recours à des moyens de dØfense Øvasifs, mensongers? Il faut sans

doute accuser de cette fourberie son Øducation, son entourage, les

prŒtres surtout qui dirigeaient sa conscience.

Au sortir de la salle de la Convention, on fit passer Louis XVI dans la

salle des confØrences: le commandant, le procureur de la Commune et le

maire l’accompagnaient. Cambon lui demanda s’il voulait prendre quelque

chose. Louis rØpondit non. Mais, un instant aprŁs, voyant un grenadier

tirer un pain de sa poche et en donner la moitiØ à Chaumette, le roi

s’approcha du procureur de la Commune, pour lui en demander un morceau.

Chaumette, en se reculant, lui rØpondit:

--Demandez tout haut ce que vous voulez, monsieur.

Louis XVI reprit:

--Je vous demande un morceau de votre pain.

--Volontiers, lui dit Chaumette, tenez, rompez: c’est un dØjeuner de

Spartiate. Si j’avais une racine, je vous en donnerais la moitiØ.

Il Øtait cinq heures, et le malheureux roi n’avait encore rien mangØ de

la journØe,--Rompre le pain Øtait autrefois un signe de fraternitØ;

pourquoi faut-il qu’entre le roi et son peuple le pain ne se rompe

qu’au pied de l’Øchafaud!

Louis remonta dans la voiture du maire. La foule Øtait immense et

agitØe. Des cris de mort se mŒlŁrent à ceux de _Vive la Nation, vive la

RØpublique_. Des forts de la halle et des charbonniers sous les armes,

rangØs en bataille dans la meilleure tenue, se mirent à chanter

Ønergiquement le refrain de l’hymne des Marseillais:_Qu’un sang impure



inonde nos sillons_. Cet à propos brutal fut cruellement saisi par

Louis XVI. Il remonta en voitre et mangea seulement la croßte de son

pain. Ne sachant trop comment se dØbarrasser de mie, il en parla au

substitut, qui jeta le morceau par la portiŁre.

--Ah! reprit Louis, c’est mal de jeter ainsi le pain, surtout dans un

moment oø il est rare.

--Et comment savez-vous qu’il est rare? demanda Chaumette.

--Parce que celui que je mange sent un peu la terre.

--Ma grand’mŁre me disait toujours: Petit garçon, on ne doit pas perdre

une mie de pain; vous ne pourriez pas en faire venir autant.

--Monsieur Chaumette, votre grand’mŁre Øtait, à ce qu’il me paraît, une

femme de grand sens.

Louis parla peu au retour. DouØ d’une grande mØmoire, il articula

seulement le nom de quelques rues qu’il parcourait.

--Ah! voici, dit-il, la rue du Houssaye.

Le procureur de la Commune reprit:

--Dites la rue de l’ÉgalitØ.

--Oui, oui, à cause de...

Il n’acheva pas; sa tŒte tomba mØlancoliquement sur sa poitrine. Les

farouches rØpublicains qui reconduisaient l’ex-roi Øtaient mal a

l’aise; ils ne pouvaient, quoi qu’ils fissent, comprimer leur

attendrissement. Le citoyen Chaumette lui-mŒme, pour lequel la matinØe

avait ØtØ trŁs-pØnible, se trouva un peu mal au retour. «Je me sens le

coeur embarrassØ,» dit-il. Il y a des infortunes qui touchent jusqu’aux

plus implacables ennemis de la royautØ.

Cependant que se passait-il au Temple? Le commissaire Albertier Øtait

montØ dans l’appartement des femmes, aprŁs le dØpart du roi. «Nous leur

avons appris, raconte-t-il, que Louis venait de recevoir la visite du

maire. Le jeune Louis le leur avait dØjà annoncØ. «Je sais cela, m’a

dit Marie-Antoinette; mais oø est-il maintenant?» Je lui ai rØpondu

qu’il allait à la barre de la Convention, mais qu’elle ne devait point

Œtre inquiŁte, qu’une force imposante protØgerait sa marche. «Nous ne

sommes point inquiŁtes, mais affligØes,» m’a rØpondu madame Elisabeth.

Louis fut ramenØ dans sa chambre à six heures et demie. Alors le maire

et tous ceux qui l’accompagnaient se retirŁrent. Il demeura seul avec

le commissaire Albertier.

--Monsieur, lui dit-il, croyez-vous qu’on puisse me refuser un conseil?

--Monsieur, je ne puis rien prØjuger.



--Je vais chercher la Constitution.

Le roi sort, revient et aprŁs avoir parcouru l’acte constitutionnel:

--Oui, la loi me l’accorde.

AprŁs un silence:

--Mais, monsieur, croyez-vous que je puisse communiquer avec ma

famille?

--Monsieur, je l’ignore encore, mais je vais consulter le conseil.

--Faites-moi aussi, je vous prie, apporter à dîner, car j’ai faim; je

suis presque à jeun depuis ce matin.

--Je vais d’abord satisfaire aux voeux de votre coeur, en consultant le

conseil, puis je vous ferai apporter à dîner.

Le commissaire rentre:

--Monsieur, je vous annonce que vous ne communiquerez pas avec votre

famille.

--C’est cependant bien dur; mais avec mon fils, mon fils qui n’a que

sept ans?

--Le conseil a arrŒtØ que vous ne communiqueriez point avec votre

famille: or votre fils est comptØ pour quelque chose dans votre

famille.

Le roi se le tint pour dit. On servit ensuite le souper. Louis mangea

six côtelettes, un morceau de volaille assez volumineux, des oeufs; il

but deux verres de vin blanc et un d’Alicante. Puis il se leva de table

et alla se coucher.

«Nous sommes ensuite, raconte Albertier, remontØs chez les dames. Leur

premiŁre question a ØtØ de savoir si Louis communiquerait avec sa

famille. Nous leur avons fait la mŒme rØponse qu’à Louis.

Marie-Antoinette: «Au moins, laissez-lui son fils.» L’un de mes

collŁgues lui a rØpondu: «Madame, dans la position oø vous vous

trouvez, je crois que c’est à celui qui est supposØ avoir le plus de

courage à supporter la privation: d’ailleurs l’enfant, à son âge, a

plus besoin des soins de sa mŁre que de ceux de son pŁre.» Ces

sØparations violentes Øtaient hautement blâmØes par les journaux de la

Montagne: «On se conduit avec les prisonniers du Temple, Øcrivait

Prudhomme, de maniŁre qu’ils finiront par exciter la pitiØ.» Les

partisans de Robespierre et de Saint-Just, qui voulaient une justice

rapide, demandaient si c’Øtait par humanitØ qu’on laissait l’ex-roi se

consumer dans le chagrin et dans la terreur.

Les royalistes se remuaient sourdement pendant le procŁs de Louis XVI.



Les plus ardents Montagnards furent circonvenus par des dØmarches

secrŁtes et des considØrations dØlicates de famille. Le pŁre de Camille

Desmoulins le conjurait, dans une lettre, de ne pas le rØduire au

chagrin de voir son nom sur la liste de ceux qui voteraient la mort du

roi. Camille, dominØ par l’enivrement rØvolutionnaire, ne tint aucun

compte de cette priŁre; il proposa à l’AssemblØe le projet de dØcret

suivant: «Louis Capet a mØritØ la mort. Il sera dressØ un Øchafaud sur

la place du Carrousel, oø Louis sera conduit ayant un Øcriteau avec ces

mots devant: _Parjure et traître à la nation_, et derriŁre: _Roi_, afin

de montrer à tout le peuple que l’avilissement des nations ne saurait

prescrire contre elles le crime de la royautØ par un laps de temps,

mŒme de mille cinq cents ans. En outre, le caveau des rois à

Saint-Denis sera dØsormais la sØpulture des brigands, des assassins et

des traîtres.»

Un autre Conventionnel, BarŁre, avait une jeune femme trŁs-aimable,

trŁs-riche, mais entichØe de royalisme et de dØvotion; elle lui Øcrivit

lettre sur lettre; la mŁre de cette jeune femme mŒla des fureurs aux

larmes de sa fille; tout fut inutile: BarŁre vota la mort. Je rapporte

ces faits, pour montrer quelle nØcessitØ inØluctable poussait alors la

main de la France sur son roi, puisque les coeurs rØsistŁrent

non-seulement à la pitiØ, mais encore à de plus douces influences,

telles que les liens du sang ou les attaches du coeur. Il ne faut

pourtant pas croire que le sentiment de l’humanitØ n’ait point fait

trembler ça et là, dans l’esprit de ces terribles lØgislateurs, la

sentence de mort. Ils ont eu à vaincre la nature. Celui de tous qu’on

croirait le moins accessible à la compassion, Marat, fut Ømu.

Mlle Fleury n’avait point abandonnØ son projet. La veille mŒme du jour

oø Louis comparut devant la Convention, elle se rendit chez l’Ami du

peuple.

--Eh bien! lui demanda-t-elle, avez-vous rØflØchi à ce que nous disions

l’autre jour?

--Oui, il faut qu’il meure; tant que cet homme vivra, les factions

s’agiteront autour de lui. Nous-mŒmes, car qui peut rØpondre de

l’avenir? nous pouvons, d’un instant à l’autre, Œtre pris de faiblesse

et retourner en arriŁre. Le roi mort, il n’y a plus moyen de reculer.

Je ne me dissimule pas que Louis nous a servi à faire la RØvolution;

mais, abordØs d’hier dans une île nouvelle, il faut brßler maintenant

le vaisseau qui nous y a conduits, afin que n’ayant plus ni salut à

attendre des mesures tempØrØes, ni merci à espØrer des rois, nous

combattions comme des furieux pour maintenir la RØpublique.

--Voyons, Marat, ton projet de la RØpublique est sublime, mais ne

peut-il pas Œtre prØmaturØ? Que de larmes d’ailleurs, que de sang

rØpandu avant d’arriver par les moyens que tu indiques à la paix, à

l’union et à l’amour! Il te faudra peut-Œtre encore abattre deux mille

tŒtes.

--On les abattra.



Il y eut un moment de silence, durant lequel Mlle Fleury crut voir

toute la chambre peinte en rouge.

Marat reprit d’une voix lente et basse, comme se parlant à lui-mŒme:

--Le propre des hommes forts est d’attendre.

--Attendre les pieds dans le sang!

--La France a trop souffert sous ses rois, elle n’en veut plus.

--Louis XVI, d’aprŁs la Constitution, n’Øtait pas un vrai roi; ce

n’Øtait aprŁs tout que le premier serviteur du peuple.

--Nous sommes assez grands maintenant pour nous servir nous-mŒmes.

--C’est bien; mais le peuple n’est grand que quand il est fort et

magnanime. Or, laquelle crois-tu la plus ØlevØe de la nation qui, ayant

un roi sous la main, un roi sans dØfense, sans armØe, le tue; ou de

celle qui l’appelle à sa barre pour lui dire: Louis tu nous as trahis,

et nous te pardonnons?

Marat Øtait mal à l’aise; il s’enferma trŁs-tard dans sa chambre, se

promena de long en large et ne prit qu’une heure de sommeil. Le

lendemain, il Øtait assis sur son banc à la Convention quand Louis XVI

parut à la barre. Il Øcrivit le soir mŒme cette note qui parut dans son

journal: «On doit à la vØritØ de dire qu’il s’est prØsentØ et comportØ

à la barre avec dØcence; qu’il s’est entendu appeler Louis sans montrer

la moindre humeur, lui qui n’avait jamais entendu rØsonner à son

oreille que le nom de MajestØ; qu’il n’a pas tØmoignØ la moindre

impatience tout le temps qu’on l’a tenu debout, lui devant qui aucun

homme n’avait le privilØge de s’asseoir. Innocent, qu’il aurait ØtØ

grand à mes yeux dans cette humiliation!

Toutes les imaginations exaltØes se passionnaient pour ou contre

l’ex-roi. La Convention ayant accordØ un conseil à Louis, Olympe de

Gouges Øcrivit à cette AssemblØe la lettre suivante: «Franche et loyale

rØpublicaine, sans tache et sans reproche, je crois Louis fautif comme

roi; je dØsire Œtre admise à seconder un vieillard de quatre-vingts ans

(Malesherbes) dans une fonction qui demande toute la force d’un âge

vert.» Cette Olympe de Gouges, fille d’une revendeuse à la toilette,

mariØe à quinze ans, veuve à seize, avait commencØ par des aventures

galantes, et devait finir le roman de sa vie par la passion des

lettres. Elle ne savait, à en croire Dulaure, ni lire ni Øcrire; mais

son esprit naturel lui tenait lieu d’Øducation. Elle dictait ses

pensØes à des secrØtaires. La proposition qu’elle lançait de dØfendre

Louis XVI fit sourire la Convention et les tribunes. La RØvolution

rappelait les femmes à leurs devoirs, au foyer domestique, à la

famille; Øtait-il dans les moeurs du temps que l’une d’elles intervint

par un coup de thØâtre dans le procŁs du roi? Etait-ce d’ailleurs un

sentiment gØnØreux ou la vanitØ qui la poussait à se mettre en

Øvidence?



Toutefois ne parlons de cette femme qu’avec respect; elle fut sacrØe

plus tard par l’Øchafaud.

«Que font les prisonniers du Temple? A quoi passent-ils leur temps?»

Telles sont les questions qu’on s’adressait de groupe en groupe.

Les rois occupent l’attention publique mŒme aprŁs leur dØchØance. Il

fallait, selon les Montagnards, en finir avec cette lØgende du Temple,

et le seul moyen Øtait de hâter le dØnouement du procŁs.

On interrogeait avec curiositØ Dorat-CubiŁre, qui Øtait de service à la

Tour, et voici ce qu’il rØpondait:

«A neuf heures, on a apportØ le dØjeuner. «Je ne dØjeune pas

aujourd’hui, a dit Louis, ce sont les Quatre-Temps...» Le valet de

chambre ClØry, qui est malin et patriote, a dit alors: «L’Église

ordonne le jeßne à vingt ans; j’ai passØ cet âge et je n’y suis plus

obligØ; puisque Louis ne dØjeune pas, je vais dØjeuner pour lui.» En

effet, il a dØjeunØ sous le nez de Capet, qui s’est retirØ chez lui

pendant dix minutes.

«LOUIS.--Je vous prie d’aller vous informer des nouvelles de ma

famille: je m’intØresse à ma famille: aujourd’hui ma fille a quatorze

ans accomplis. Ah! ma fille!....

«J’ai cru voir couler quelques larmes de ses yeux. Je suis montØ à

l’appartement de sa famille: nous lui en avons apportØ des nouvelles

satisfaisantes.

«LOUIS.--Avez-vous des ciseaux ou un rasoir, pour me faire la barbe?

«CUBI¨RE.--On vous la fera.

«LOUIS.--Je ne veux pas que personne me rase.»

«CubiŁre rapporte ensuite quelques traits d’une conversation avec le

conseil de Louis XVI.

«CUBI¨RE.--Vous Œtes un honnŒte homme; mais si vous ne l’Øtiez pas,

vous pourriez lui porter des armes, du poison, lui conseiller...

«Ici Malesherbes, embarrassØ, m’a rØpondu: «Si le roi Øtait de la

religion des philosophes, s’il Øtait un Caton, il pourrait se dØtruire;

mais le roi est pieux; il est catholique; il sait que la religion lui

dØfend d’attenter à sa vie, il ne se tuera pas...»

«Là j’ai vu, ajoute CubiŁre, moi qui n’aime pas la religion, que, dans

quelques circonstances, elle pouvait Œtre bonne à quelque chose.»

D’un autre côtØ, le lion populaire ne s’endormait pas. La barre de la

Convention Øtait obstruØe de femmes et d’enfants, qui tenaient et

agitaient dans leurs mains des vŒtements dØchirØs, des lambeaux de

chemise et des draps couverts de sang. Cette sorte de reprØsentation



dramatique jette l’Øpouvante dans l’AssemblØe. Un orateur se prØsente à

la tŒte de ces femmes, de ces enfants, qui se tiennent dans l’attitude

de la douleur, de la misŁre et du dØsespoir. Ils invoquent les mânes

des victimes du 10 aoßt; ils se disent les enfants et les veuves de ces

dØfendeurs courageux de la patrie. Ils ne se bornent pas à demander des

consolations et des secours, ils rØclament la punition prompte de

l’auteur du 10 aoßt; ils demandent, au nom de tant de malheureuses

victimes, la mort de Louis XVI. L’orateur secoue lui-mŒme ces linges

ensanglantØs, comme pour agiter la vengeance. Rendues cruelles par

sensibilitØ, les tribunes appuient, d’un mouvement tumultueux, le voeu

des pØtitionnaires.

Les modØrØs et les indØcis eux-mŒmes en conclurent que pour apaiser le

peuple il fallait lui abandonner la vie du roi. Ces hommes se

trompaient; le moyen de dØvelopper les semences de la haine, c’est de

les arroser avec du sang.

VII

I. Instruction primaire devant la Convention.--Gratuite et

laïque.--Apparition de l’athØisme.--Sentiment de Robespierre sur la

propriØtØ.--ProcŁs de Louis XVI.--Seconde comparution à la barre de

l’AssemblØe nationale.--Retour au Temple.--Conversation entre le roi,

Cambon et Chaumette.--Agitation dans l’AssemblØe.--Discours de

Robespierre.--Discours de Saint-Just.--Appel nominal sur la question de

culpabilitØ.--Discours de Danton.--Second appel nominal sur la

ratification du jugement par le peuple.--TroisiŁme appel nominal sur la

peine à infliger.--Lettre de l’ambassadeur d’Espagne.--Sortie de

Danton.--Le sursis.--Assaissinat de Lepelletier de Saint-Fargeau.

Le vrai caractŁre de la Convention, cette AssemblØe de gØants, fut

d’associer aux plus sombres drames la constante prØoccupation des

intØrŒts de l’humanitØ.

Et quel intØrŒt plus grand que celui de l’instruction publique?

Un projet d’organisation des Øcoles, dans lequel on reconnaissait les

vues de Condorcet, fut soumis aux dØlibØrations de l’AssemblØe. L’Øcole

primaire gratuite pour tous, les autres degrØs de l’instruction ouverts

aux enfants qui avaient des aptitudes supØrieures, les instituteurs

Ølus au suffrage universel par les pŁres de famille, l’enseignement

laïque; tels Øtaient les principaux traits de ce systŁme. «Ce qui

concernait les cultes ne devait pas Œtre enseignØ dans l’Øcole, mais

seulement dans les temples.»

Une premiŁre question divisa tout d’abord les lØgislateurs. Ne

fallait-il organiser que les Øcoles primaires, ou fallait-il leur

superposer le couronnement de la science? Les partisans absolus de

l’ØgalitØ, ceux qui la confondent avec l’uniformitØ (chose bien



diffØrente), Øtaient d’avis que les Øcoles primaires suffisaient. Les

autres, les esprits ØclairØs, les philosophes, rØclamaient pour la

jeunesse studieuse une hiØrarchie de connaissances. Était-ce avec les

rudiments de l’instruction que le XVIIIe siŁcle aurait pu enfanter les

Montesquieu, les Voltaire, les Buffon, les Diderot, les d’Alembert, les

Condorcet et tant d’autres prØcurseurs de la RØvolution française?

Les hommes politiques ont beau faire, ils sont toujours forcØs de

compter avec les doctrines qui, à un moment donnØ, divisent l’esprit

humain. Dans le cours de la discussion, un dØputØ de la droite, Robert

Dupont, s’Øcria: «Quoi! les trônes sont renversØs, les rois expirent,

et les autels sont debout!... Croyez-vous donc fonder la RØpublique

avec d’autres autels que celui de la patrie!» Grand scandale: GrØgoire,

Fauchet, murmurent et donnent des signes d’impatience: «La nature et la

raison, reprend l’orateur, voilà les dieux de l’homme. Je l’avouerai de

bonne foi à la Convention, je suis athØe.» L’abbØ Audiren sort,

Saint-Just pâlit, Robespierre s’irrite. Une sombre rumeur court dans la

salle. Plusieurs restent consternØs sur leur banc. C’est de ce jour, en

effet, que l’athØisme osa lever son voile.

La raretØ des subsistances appelait toujours l’attention des hommes

d’État. Robespierre publia un mØmoire oø il se fit courageusement

l’avocat du pauvre, _cet orphelin de la sociØtØ_. «Les aliments

nØcessaires à l’homme, Øcrivait-il, sont aussi sacrØs que la vie

elle-mŒme. Tout ce qui est indispensable pour la conserver est une

propriØtØ commune à la sociØtØ entiŁre. Il n’y a que l’excØdant qui

soit une propriØtØ individuelle, et qui soit abandonnØ à l’industrie

des commerçants. Toute spØculation que je fais aux dØpens de la vie de

mon semblable n’est point un trafic, c’est un brigandage et un

fratricide.» D’oø il concluait: «La premiŁre loi sociale est celle qui

garantit à tous les membres de la sociØtØ les moyens d’exister.»

Robespierre Øtait pourtant un ardent dØfenseur de la propriØtØ; mais il

voulait qu’elle s’Øtendit, avec l’aide du temps et du travail, à tous

les citoyens.

C’est du reste en vain qu’on cherchait à dØtourner les esprits de la

tour du Temple; là Øtait toujours le roi; il fallait qu’il fßt jugØ!

Louis XVI comparut pour la seconde fois, le 26 dØcembre, lendemain de

la fŒte de Noºl, à la barre de la Convention nationale. MŒme

dØploiement de force armØe, mŒme solennitØ triste; Louis, en descendant

de voiture, fut conduit, par le cloître et le passage des Feuillants,

dans la salle des ConfØrences. Son visage Øtait blŒme; ses jambes

paraissaient faibles et prŒtes à flØchir sous le poids de son Ømotion.

On le fit attendre avant de l’introduire; c’Øtait maintenant le tour

des rois de faire antichambre à la cour du peuple. Louis trouva ses

conseils avec lesquels il se retira dans un coin de la salle. Il fut

bientôt averti de se rendre à la barre.

L’avocat DesŁze tira tout le parti qu’on pouvait tirer d’une mauvaise

cause. «Je cherche des juges, dit-il, et je ne vois que des

accusateurs.» Ce long plaidoyer fut ØcoutØ dans un religieux silence.



Prenant la parole aprŁs DesŁze, le roi protesta de nouveau que _sa

conscience n’avait rien à lui reprocher_. En quittant la barre, Louis

marcha d’un pas plus ferme qu’à son arrivØe aux Feuillants, la tŒte

haute. RentrØ dans la salle des ConfØrences, il serra la main de M.

DesŁze.

Le retour de Louis au Temple fut silencieux et lent: on alla au pas.

Les boulevards Øtaient garnis d’une double haie de piques et de

baïonnettes. Il n’y avait presque point de spectateurs. Le roi remarqua

lui-mŒme que toutes les fenŒtres des maisons devant lesquelles il passa

Øtaient fermØes: il en tØmoigna ses remerciements aux citoyens Cambon

et Chaumette. Louis demanda au maire à voir le portrait qui Øtait sur

sa tabatiŁre.

--C’est celui de ma femme, dit Cambon.

--Je vous fais compliment: elle est trŁs-jolie.

Il s’enquit ensuite au citoyen Cambon de quel pays il Øtait.

--De la Haute-Marne.

Et tout de suite le roi, qui Øtait trŁs-fort en gØographie, de citer

les riviŁres, les montagnes et autres accidents de ce dØpartement.

--Et vous, monsieur Chaumette, d’oø Œtes-vous?

--Du dØpartement de la NiŁvre, sur les bords de la Loire.

--C’est un pays enchantØ.

--Est-ce que vous y avez ØtØ?

--Non, rØpondit Louis; mais je me proposais de faire mon tour de France

en deux annØes, et de connaître toutes les beautØs de mon royaume. Je

n’ai vu que le pays de Caux.

[Illustration: GensonnØ.]

La conversation tomba sur Tacite, Tite-Live, Salluste, Puffendorf, que

le roi paraissait avoir lus. On passa ensuite à la mØdecine. Quelqu’un

parla du mesmØrisme.

--J’aurais bien voulu en voir quelques expØriences, dit Louis.

Le maire lui rØpondit:

--Depuis qu’on a voulu me payer pour Øcrire en faveur de Mesmer, j’ai

reconnu qu’il y avait du charlatanisme.

--Vous n’Øtiez pas ici, monsieur Chaumette, dit le roi en se retournant

du côtØ du procureur de la Commune, vous n’Øtiez pas ici du temps de

Mesmer, car vous m’avez dit que vous vous Øtiez embarquØ avec La



Motte-Piquet?

Louis, sentant de l’air froid, pria le citoyen Colombeau de lever la

glace de la portiŁre. Le secrØtaire-greffier avançait la main pour le

faire.

--Non, non, dit vivement le procureur de la Commune, cela pourrait

produire un mauvais effet.

--Ah! oui, dit le roi.

Louis XVI rentra au Temple; il ne devait plus en sortir que pour

l’Øchafaud.

A peine le roi avait-il disparu de la barre que toutes les animositØs

des partis se dØchaînŁrent. La Montagne ne marchait sur le corps de

Louis XVI que pour s’Ølancer contre la Gironde. Des vocifØrations, des

apostrophes sanglantes, des murmures tempŒtueux, dØgradŁrent, plus

d’une fois, dans cette sØance et dans celles qui suivirent, la majestØ

de la reprØsentation nationale. Les royalistes reprochent à la

Convention ces excŁs de fureur; sans doute le calme et le silence

conviennent à une assemblØe populaire; mais prenons-y garde; il y a le

calme des tØnŁbres et le silence de la mort. Si dans ce temps-là les

opinions, se dressant les unes contre les autres, changeaient le temple

de la loi en une arŁne de gladiateurs politiques, c’est que du moins la

corruption n’avait pas Øteint les consciences. C’est qu’alors du moins

on avait la passion de la vØritØ. La lumiŁre et l’ombre, le bien et le

mal, n’Øtaient pas mŒlØs, ainsi qu’il arrive dans les Øpoques de

dØcadence.

Les Montagnards invoquaient contre Louis XVI le droit absolu du peuple

contre les rois. Robespierre rassembla encore une fois ses arguments,

au milieu des colŁres et des menaces du parti girondin; «Il n’y a point

ici, s’Øcria-t-il, de procŁs à faire! Louis n’est point un accusØ, vous

n’Œtes point des juges. Vous n’avez point une sentence à rendre pour ou

contre un individu; vous avez un acte de providence sociale à exercer.

Les peuples ne rendent point de sentence, ils ne condamnent point les

rois, ils les replongent dans le nØant. Nous invoquons des formes parce

que nous n’avons pas de principes; nous nous piquons de dØlicatesse

parce que nous manquons d’Ønergie; nous affectons une fausse humanitØ

parce que le sentiment de la vØritable humanitØ nous est Øtranger; nous

rØvØrons l’ombre d’un roi, nous ne savons pas respecter le peuple. Nous

sommes tendres pour les oppresseurs parce que nous sommes sans

entrailles pour les opprimØs.»

Marat rendit compte dans sa feuille des dØbats et des particularitØs de

cette sØance. «Malesherbes, dit-il, a montrØ du caractŁre en s’offrant

pour dØfendre ce roi dØtrônØ: il est moins mØprisable à mes yeux que le

pusillanime Target, qui abandonne lâchement son maître aprŁs s’Œtre

enrichi de ses profusions. On dit que d’OrlØans doit voter la mort. Je

dØclare que j’ai toujours regardØ cet Œtre-là comme un indigne favori

de la fortune, sans vertu, sans âme, sans entrailles, n’ayant pour tout

mØrite que le jargon des ruelles.»



La discussion fut reprise le lendemain 27 dØcembre. Les Girondins

avaient dØplacØ la question en demandant que le roi ne fßt _pas jugØ,

mais qu’on prononçât sur son sort par mesure de sßretØ gØnØrale_.

Saint-Just la ramena sur le vØritable terrain: «Vous avez laissØ

outrager, dit-il, la majestØ du peuple, la majestØ du souverain... La

question est changØe. Louis est l’accusateur, _vous Œtes les accusØs

maintenant_... On voudrait rØcuser ceux qui ont dØjà parlØ contre le

roi. Nous rØcuserons, au nom de la patrie, ceux qui n’ont rien dit pour

elle. Ayez le courage de dire la vØritØ; elle brßle dans tous les

coeurs, comme une lampe dans un tombeau.»

La _sßretØ gØnØrale_ Øtait une mauvaise excuse qui trahissait le

sentiment de la peur; une seule considØration devait dominer ces

dØbats: la justice.

Nous nous attendrissons à distance sur les infortunes du Temple, et

certes ce sentiment est bien lØgitime. Mais aujourd’hui dans Louis XVI

nous voyons l’homme: alors on ne voyait que le roi. Si nu et si

inoffensif qu’on eßt fait Louis XVI, le passØ de ce monarque s’Ølevait

sans cesse comme une menace contre la RØpublique naissante. Il avait

beau mettre sa tŒte sous le bonnet rouge, on voyait toujours percer la

couronne. Sa mort fut une mesure de dØfense et de prØcaution nationale.

Si la Constitution eßt ØtØ faite, si les plaies de l’État avaient ØtØ

fermØes, si le nouveau gouvernement s’Øtait trouvØ assis sur des bases

solides, si la guerre s’Øtait ØloignØe de nos frontiŁres, la France eßt

bien pu alors ne se souvenir de la royautØ que comme d’un rŒve

douloureux: mais cette royautØ faisait encore obstacle de toutes parts

à la victoire du peuple. Louis, vivant, servait d’enseigne et de point

de ralliement aux ennemis de la RØvolution. Un ØvØnement imprØvu

pouvait d’un jour à l’autre le remettre sur le trône. Les coups des

Montagnards visaient d’ailleurs plus loin que la personne de Louis XVI.

La RØvolution avait besoin d’un roi dans lequel elle pßt dØgrader et

anØantir toutes les royautØs de la terre: ce roi, elle se trouva

l’avoir sous sa main.

--Tant pis pour lui! s’Øcria-t-elle; il faut qu’il meure! Il faut que

le bourreau exØcute la royautØ sur le cou de Louis XVI.

Logique brutale à coup sßr; mais il faut se reporter à l’Øtat de la

France en 92.

Depuis cinq mois, la question de statuer sur le sort de Louis tenait en

suspens les affaires de la RØpublique. Guerre, constitution,

rØorganisation des services publics, cet homme Øtait un noeud qui

arrŒtait tout. Les Conventionnels agirent envers ce noeud gordien à la

maniŁre d’Alexandre, ils le tranchŁrent. Il fallait, selon eux, que le

roi mourßt ou que l’on renonçât à la RØpublique. Quoi! ils auraient

sacrifiØ le bonheur du monde au moment oø ils croyaient le tenir, et oø

ils n’Øtaient plus sØparØs de leur idØal que par un reste de roi jetØ

en travers du chemin! Leur dØtermination fut prise sans aucune

hØsitation.



--Marchons sur lui! s’ØcriŁrent-ils.

La voßte du ciel se fßt ØcroulØe sur leurs tŒtes qu’ils n’auraient

point reculØ.

Oø allaient-ils donc? Ils allaient à la rØforme complŁte du vieil homme

et de la vieille sociØtØ. La RØvolution Øtait le passage du dØsert. Des

esprits lØgers, des citoyens Øgoïstes se plaignaient dØjà des

lassitudes du voyage, de la misŁre, du manque de vivres et de

vŒtements; ils regrettaient, si j’ose ainsi dire, les oignons de la

monarchie. Plus durs et plus croyants, les Montagnards supportaient ces

nØcessitØs d’un Øtat de transition avec un courage stoïque. DerriŁre

tous ces maux provisoires, ils entrevoyaient le rŁgne de la raison et

de la justice. Leur tort (si c’en est un) fut de vouloir imposer de

vive force le bonheur à vingt-cinq millions de Français. De là cette

rØsistance passagŁre à tous les sentiments de la nature. Ils voilaient

leur coeur à la pitiØ. Quand mŒme le roi eßt ØtØ innocent, quand mŒme

sa mort eßt ØtØ un crime aux yeux de leur conscience, ils n’auraient

point hØsitØ à Ølever ce crime comme une barriŁre entre le despotisme

et la libertØ.

Ce jugement devait d’ailleurs avoir des proportions et des consØquences

qui ne s’Øtendraient pas seulement à notre pays. C’Øtait le procŁs fait

à tous les rois de l’Europe, un coup de hache frappØ sur toutes les

tŒtes couronnØes. Ce coup, disait-on, ne les atteignait pas:

matØriellement, non; mais en principe, oui.

AprŁs de longs et orageux dØbats, dans lesquels la Gironde rØpandit

toute son Øloquence et la Montagne dØploya toute son audace, toute sa

puissance de volontØ, toute sa redoutable logique, le moment solennel

Øtait venu: on allait procØder au vote.

Trois questions Øtaient soumises à l’AssemblØe:

Louis est-il coupable?

Le jugement serait-il soumis à la ratification du peuple?

Quelle peine l’ex-roi a-t-il mØritØe?

A la premiŁre question il fut rØpondu oui. Chacun se plaçait

successivement à la tribune par ordre nominal et prononçait son vote à

haute voix. Le 14 janvier, Louis fut dØclarØ coupable à l’_unanimitØ_,

moins trente-sept membres qui se rØcusŁrent.

Le 15, sur la seconde question, trois cents voix environ se

prononcŁrent _pour_ et quatre cents voix _contre_.

Dans cette majoritØ figuraient, à côtØ des Montagnards, des hommes de

la droite, Condorcet, Ducos, FonfrŁde et plusieurs autres. Ainsi le

_jugement ne serait pas soumis à la ratification du pays_.

Restait la derniŁre question:--Quelle peine?



On doit s’Øtonner de n’avoir point entendu retentir dans le cours de

ces dØbats la grande voix de Danton. Lorsque s’ouvrit le procŁs de

Louis XVI, il Øtait en Belgique, oø la Convention l’avait envoyØ avec

Lacroix. Il y remplissait les fonctions de commissaire prŁs des armØes

de la RØpublique. Ainsi que beaucoup d’autres, Danton n’aurait sans

doute point ØtØ fâchØ d’Øchapper par l’absence à l’arrŒt prononcØ

contre l’ex-roi. Par quoi fut-il donc rappelØ sur son siØge? A la

demande de Rouyer et de Jean-Bon-Saint-AndrØ, la Convention avait

dØcidØ que les listes dØsigneraient les absents par commission, et que

les absents sans cause seraient censurØs, leurs noms envoyØs aux

dØpartements. Danton partit et revint à Paris le 14 janvier 93.

Rapportait-il avec lui le sentiment de l’armØe et inclinait-il à son

retour vers la clØmence? Fit-il alors, comme on l’a dit, un dernier pas

vers la Gironde en vue de sauver les jours du roi? Tout cela peut Œtre

vrai, mais il n’y parait guŁre, quand, se rendant le 16 à la

Convention, le lion de la Montagne se mit à rugir.

Il s’agissait de dØcider à quelle majoritØ se prononcerait le verdict.

Le Hardy avait demandØ les deux tiers des voix.

Danton:

«La premiŁre question qui se prØsente est de savoir si le dØcret que

vous devez porter sur Louis sera comme les autres rendu à la majoritØ.

On a prØtendu que telle Øtait l’importance de cette question qu’il ne

suffisait pas qu’on la vidât dans la forme ordinaire. C’est par une

simple majoritØ qu’on a prononcØ sur le sort de la nation entiŁre,

lorsqu’il s’est agi d’abolir la royautØ; je demande pourquoi on veut

prononcer sur le sort d’un individu, d’un conspirateur, avec des formes

plus sØvŁres et plus solennelles. Nous prononçons comme reprØsentant

par provision la souverainetØ. Je demande si, quand une loi pØnale est

portØe contre un individu quelconque, vous renvoyez au peuple, ou si

vous avez quelque scrupule à lui donner son exØcution immØdiate? Je

demande si vous n’avez pas votØ à la majoritØ absolue seulement la

RØpublique, la guerre; et je demande si le sang qui coule au milieu des

combats ne coule pas dØfinitivement? Les complices de Louis n’ont-ils

pas subi immØdiatement la peine sans aucun recours au peuple? Et en

vertu de l’arrŒt d’un tribunal extraordinaire, celui qui a ØtØ l’âme de

ces complots mØrite-t-il une exception? Vous Œtes envoyØs par le peuple

pour juger le tyran, non pas comme juges proprement dits, mais comme

reprØsentants; vous ne pouvez dØnaturer votre caractŁre; je demande

qu’on passe à l’ordre du jour.»

La Convention fut d’avis que la simple majoritØ, c’est-à-dire la moitiØ

des voix et une de plus, suffirait à dØcider du sort de Louis.

La sØance se prolongeait sans interruption. Les Conventionnels, ces

hommes de fer, supportŁrent la fatigue, les Ømotions, la pesanteur des

jours succØdant aux nuits, des nuits succØdant aux jours, avec un

inØbranlable courage. Le recueillement et la sombre mØditation de la

plupart des dØputØs contrastaient avec l’attitude des spectateurs. Le

fond de la salle avait ØtØ transformØ en loges, oø les femmes du monde,



dans le plus charmant nØgligØ, mangeaient des oranges ou dØgustaient

des glaces. On allait les saluer et l’on revenait. «Les huissiers, du

côtØ de la Montagne, raconte Mercier (un tØmoin oculaire) faisant le

mØtier d’ouvreuses de loges d’opØra, conduisaient galamment les

dames...» Ce frivole dix-huitiŁme siŁcle assistait gai et pimpant à la

tragØdie dont il avait prØparØ lui-mŒme le dØnouement. Les hautes

tribunes Øtaient occupØes par des gens de tout Øtat qui, tout en buvant

du vin et de l’eau-de-vie, semblaient dire aux juges de Louis XVI:

«Prenez garde, vous allez voter sous l’oeil du peuple!»

On a du reste beaucoup exagØrØ la pression extØrieure qui aurait ØtØ

exercØe sur la Convention. Les dØputØs ne prirent vraiment conseil que

d’eux-mŒmes et de leur conscience. Ils couraient sans doute de grands

dangers, soit de la part de la coalition ØtrangŁre, soit de la part de

la population irritØe, selon la nature du vote qu’ils allaient Ømettre;

mais, plus fiers en cela que les Romains eux-mŒmes, les Conventionnels

n’ont jamais ØlevØ d’autels à la Peur.

Plusieurs entre les Montagnards avaient dß rØsister à de tendres

obsessions, aux influences de sirŁnes royalistes. Marat, un instant

adouci, flottant, Øtait redevenu Marat, c’est-à-dire impitoyable.

Beaucoup parmi les modØrØs, qui avaient d’abord voulu sauver le roi, se

sentaient fatalement entraînØs en sens contraire par l’inØluctable

courant des choses humaines et le travail de la rØflexion.

Il est huit heures du soir. Commence alors le troisiŁme appel nominal

sur cette question: _Quelle peine sera infligØe_ à Louis Capet? Le vote

a lieu par ordre alphabØtique de dØpartements. Chaque dØputØ paraît

l’un aprŁs l’autre à la tribune. Des visages sombres, rendus plus

sombres encore par les pâles clartØs de la salle, se succŁdent de

moment en moment; d’une voix lente et sØpulcrale, ils laissent tomber

ces deux mots: _La mort_.

D’autres Øprouvent le besoin de motiver leur sentence. Robespierre dit:

«Le sentiment qui m’a portØ à demander, mais en vain, à l’AssemblØe

constituante l’abolition de la peine de mort, est le mŒme qui me force

aujourd’hui à demander qu’elle soit appliquØe au tyran de ma patrie et

à la royautØ elle-mŒme dans sa personne. Je vote pour la mort.»

Danton dit: «Je ne suis point de cette foule d’_hommes d’État_ qui

ignorent qu’on ne compose point avec les tyrans, qui ignorent qu’on ne

frappe les rois qu’à la tŒte, qui ignorent qu’on ne doit rien attendre

des souverains de l’Europe que par la force des armes. Je vote pour la

mort du tyran.»

Marat dit: «Dans l’intime conviction oø je suis que Louis est le

principal auteur des forfaits qui ont fait couler tant de sang le 10

aoßt, et de tous les massacres qui ont souillØ la France depuis la

RØvolution, je vote pour la mort du tyran dans les vingt-quatre

heures.»

Camille Desmoulins dit: «Manuel, dans son opinion du mois de novembre,

a dit: _Un roi mort, ce n’est pas un homme de moins_. Je vote pour la



mort, trop tard peut-Œtre pour l’honneur de la Convention nationale.»

(Murmures.)

Couthon dit: «Citoyens, Louis a ØtØ dØclarØ, par la Convention

nationale, coupable d’attentat contre la libertØ publique et de

conspiration contre la sßretØ gØnØrale de l’État; il est convaincu,

dans ma conscience, de ces crimes. Comme un de ses juges, j’ouvre le

livre de la loi, j’y trouve Øcrite la peine de mort; mon devoir est

d’appliquer cette peine: je le remplis, je vote pour la mort.»

Saint-Just dit: «Puisque Louis XVI fut l’ennemi du peuple, de sa

libertØ et de son bonheur, je conclus à la mort.»

Carnot dit: «Dans mon opinion, la justice veut que Louis meure, et la

politique le veut Øgalement. Jamais, je l’avoue, devoir ne pesa

davantage sur mon coeur que celui qui m’est imposØ; mais je pense que

pour prouver votre attachement aux lois de l’ØgalitØ, pour prouver que

les ambitieux ne vous effraient pas, vous devez frapper de mort le

tyran. Je vote pour la mort.»

Un homme dont le nom est cher à la science, Lakanal dit: «Un vrai

rØpublicain parle peu. Les motifs de ma dØcision sont là (dirigeant sa

main vers son coeur); je vote pour la mort.»

Le taciturne SieyŁs prononce seulement ces deux monosyllabes: «La

mort.»

La mesure de la justice Øtait pleine: le sablier de la mort avait

agitØ, en tournant, tout le gravier dont se composent les jours d’un

roi. Un seul vote excita les huØes et les murmures; c’est celui de

Philippe-ÉgalitØ.

Il dit, non, il lut: «Uniquement occupØ de mon devoir, convaincu que

tous ceux qui ont attentØ ou attenteront par la suite à la souverainetØ

du peuple mØritent la mort, je vote pour la mort.»

Dans les galeries des femmes figuraient des cartes avec des Øpingles,

pour pointer et comparer les votes. Dans la salle, quelques dØputØs

tombaient de sommeil sur un banc; on les rØveillait en leur montrant la

tribune et en leur disant: «C’est votre tour.» On vit tout à coup venir

un moribond, une espŁce de fantôme, pâle, livide, affublØ d’un bonnet

de nuit et d’un robe de chambre; c’Øtait un homme de la droite qui

croyait sans doute Ømouvoir la pitiØ par son dØvouement envers le roi;

il fit rire.

Enfin, le 17 janvier, Vergniaud, prØsident de la Convention, proclama

le rØsultat du scrutin en ces termes: «L’AssemblØe est composØe de sept

cent quarante-neuf membres; quinze se sont trouvØs absents par

commission, sept par maladie, un sans cause, cinq non votants, en tout

vingt-huit. Le nombre restant est de sept cent vingt et un, la majoritØ

absolue est de trois cent soixante et un. Deux ont votØ pour les fers;

deux cent vingt-six pour la dØtention et le bannissement à la paix, ou

pour le bannissement immØdiat, ou pour la rØclusion, et quelques-uns y



ont ajoutØ la peine de mort conditionnelle, si le territoire Øtait

envahi; quarante-six pour la mort, avec sursis, soit aprŁs l’expulsion

des Bourbons, soit à la paix, soit à la ratification de la

Constitution; trois cent soixante et un ont votØ pour la mort;

vingt-six pour la mort, en demandant une discussion sur le point de

savoir s’il conviendrait à l’intØrŒt public qu’elle fßt ou non

diffØrØe, et en dØclarant leur voeu indØpendant de cette demande.

Ainsi, pour la mort sans condition, trois cent quatre-vingt-sept; pour

la dØtention ou la mort conditionnelle, trois cent trente-quatre.»

AprŁs un silence, et avec l’accent de la douleur: «LØgislateurs, je

dØclare au nom de la Convention que la peine qu’elle prononce contre

Louis Capet est la mort.»

Cependant toutes les cours de l’Europe avaient l’oeil fixØ sur la

Convention et attendaient, haletantes, l’issue du procŁs. Le prØsident

annonce avoir reçu une lettre du ministre d’Espagne. Salles dØclare que

l’ambassadeur demande dans cette lettre l’admission à la barre _au nom

du roi son maître_. (Murmures dans l’AssemblØe.) C’est Danton qui se

charge de rØpondre aux souverains, et avec un geste de mØpris

formidable:

«Quant à l’Espagne, je l’avouerai, je suis ØtonnØ de l’audace d’une

puissance qui ne craint pas de prØtendre à exercer son influence sur

votre dØlibØration. Si tout le monde Øtait de mon avis, on voterait à

l’instant pour cela seul la guerre à l’Espagne. Quoi! on ne reconnaît

pas notre RØpublique et l’on veut lui dicter des lois? On ne la

reconnaît pas, et l’on veut lui imposer des conditions, participer au

jugement que ses reprØsentants vont rendre? Cependant qu’on entende, si

on le veut, cet ambassadeur; mais que le prØsident lui fasse une

rØponse digne du peuple dont il sera l’organe, et qu’il lui dise que

les vainqueurs de Jemmapes ne dØmentiront pas la gloire qu’ils ont

acquise, et qu’ils retrouveront, pour exterminer tous les rois de

l’Europe conjurØs contre nous, les forces qui dØjà les ont fait

vaincre. DØfiez-vous, citoyens, des machinations qu’on ne va cesser

d’employer pour vous faire changer de dØtermination; on ne nØgligera

aucun moyen; tantôt, pour obtenir des dØlais, on prØtextera un motif

politique, tantôt une nØgociation importante ou à entreprendre ou à

terminer. Rejetez, rejetez, citoyens, toute proposition honteuse; point

de transaction avec la tyrannie; soyez dignes du peuple qui vous a

donnØ sa confiance et qui jugerait ses reprØsentants, si ses

reprØsentants l’avaient trahi.»

EnveloppØe dans sa dignitØ stoïque, l’AssemblØe dØcida que, sans mŒme

ouvrir la lettre de l’ambassadeur, elle passait à l’ordre du jour.

Danton avait grandi de cent coudØes. A Louvet, qui l’instant

d’auparavant lui avait criØ:

--Tu n’es pas encore roi, Danton!

Il avait rØpondu, en se dressant de toute sa hauteur:

--Je demande que l’insolent qui dit que je ne suis pas encore roi soit



rappelØ à l’ordre avec censure.

Toute tentative d’intervention ØtrangŁre en faveur de Louis XVI ayant

ØtØ repoussØe avec un sombre dØdain, il ne restait plus à l’infortunØ

qu’une planche de salut, le sursis, l’appel au peuple.

Les dØfenseurs de Louis XVI, DesŁze et Tronchet, furent introduits dans

l’AssemblØe, qui consentit à les entendre. Ils lurent une lettre de

Louis XVI qui protestait encore une fois de son innocence et en

appelait à la nation.

AprŁs soixante-douze heures, la sØance fut levØe.

L’appel à la nation avait ØtØ dØjà repoussØ par des arguments

invincibles. Danton, Robespierre, tous les Montagnards avaient rØpondu:

«La nation, c’est nous. L’AssemblØe est sa reprØsentation vivante,

lØgale, incontestØe.» Dans les graves circonstances oø l’on se

trouvait, l’appel au peuple n’Øtait-il point d’ailleurs l’appel à la

guerre civile? Il fut ØcartØ le lendemain 18 janvier.

Restait la question du sursis. Gagner du temps, c’Øtait peut-Œtre un

moyen d’Øluder la sentence de mort.

--Point de sursis! dit Tallien, l’humanitØ l’exige; il faut abrØger ses

angoisses... Il est barbare de le laisser dans l’attente de son sort...

--Point de sursis! dit Couthon; au nom de l’humanitØ, le jugement doit

s’exØcuter, comme tout autre, dans les vingt-quatre heures.

--Point de sursis! dit Robespierre; et il invoqua comme les autres un

motif d’humanitØ.

--Point de sursis! dit BarŁre; mais, en avocat adroit et subtil, il

entretint l’AssemblØe des rØformes douces, bienfaisantes, qu’elle

pourrait accomplir, dŁs que, le câble de la royautØ Øtant rompu, elle

serait vraiment libre, dØbarrassØe de tout obstacle.

Il n’y eut que trois cents voix environ pour le sursis, et contre, prŁs

de quatre cents. Le roi Øtait irrØmissiblement condamnØ.

Quelle que soit l’opinion de la postØritØ sur le jugement de Louis XVI,

il est difficile de ne point admirer le sang-froid et l’intrØpiditØ des

Conventionnels. Les complots, les poignards des royalistes, les

dØclarations de guerre, les yeux menaçants des souverains Øtrangers

fixØs sur leurs dØlibØrations ne les effraient pas: sous le canon de

l’Europe, en face de la ligue des rois, ils dØcouvrent leur conscience

et leur poitrine. Seuls contre tous, ils osent prendre l’offensive et

se rØduire à la nØcessitØ de vaincre. «Nous voilà lancØs, Øcrivait

familiŁrement à son pŁre le citoyen Lebas; les chemins sont rompus

derriŁre nous.» L’idØe des hommes de 93 Øtait effectivement que cet

acte d’audace, ce dØfi, devait contribuer au succŁs de nos armes. La

France envoya devant ses lØgions l’Øpouvante. Aux hostilitØs sourdes du

continent, elle rØpondit par une tŒte de roi jetØe entre la RØpublique



française et tous les trônes de la terre.

[Illustration: L’abbØ GrØgoire.]

Ces menaces de mort, ces poignards, Øtait-ce une vaine figure de

rhØtorique?

Le vote de la Convention nationale porta dans le coeur des royalistes

la consternation et la terreur. A Paris mŒme, il y eut quelques

mouvements qui indiquaient un complot en faveur de Louis XVI. Pendant

le procŁs, tandis que des bouches froides et sØvŁres s’ouvraient pour

voter la mort de l’accusØ, des bras s’armaient dans l’ombre pour le

sauver. Le 18 au soir, douze jeunes ex-gardes du corps se rØunirent

dans un caveau du Palais-Royal et tinrent conseil entre eux sur les

moyens de jeter l’alarme dans l’opinion publique. Les conjurØs

promenŁrent les yeux sur les juges de Louis XVI, et se dØsignŁrent

mutuellement douze victimes. Chacun choisit la sienne. On promit sur

l’honneur de frapper et l’on se sØpara. Un seul conjurØ tint son

serment.

Il y avait alors, au Palais-ÉgalitØ, une salle de traiteur, dont le

maître se nommait FØvrier; c’Øtait un caveau à voßtes basses, oø l’on

descendait par quelques marches. Des tables Øtaient dressØes le long

des murs. De rares lumiŁres, fixØes aux piliers de la salle, brillaient

ça et là. Il Øtait sept heures et demie du soir. Un jeune homme,

Deparis, [Note: Ces dØtails et les suivants ont ØtØ communiquØs à

l’auteur par le frŁre de Deparis, et non de Pâris, ainsi qu’Øcrivent

tous les historiens.] ancien garde du roi, barbe couleur de l’aile du

corbeau et cheveux trŁs-noirs, teint basanØ, dents trŁs-blanches,

houppelande grise, chapeau rond, Øtait assis à une petite table avec un

ami: en proie à une agitation extrŒme, il s’entretenait de l’ØvØnement

de la journØe. Fils d’une mŁre royaliste, il avait vu la RØvolution

avec horreur: la condamnation à mort de Louis XVI le jetait dans un

transport frØnØtique. On causait assez librement autour de lui: une

voix nomma Lepelletier de Saint-Fargeau. Deparis n’avait jamais vu le

dØputØ de Sens. Lepelletier, assis devant une autre table, soupait

tranquillement. Deparis va droit à lui: «Vous Œtes le citoyen

Lepelletier de Saint-Fargeau?--C’est mon nom.--Avez-vous votØ la vie

ou la mort du roi?--Selon ma conscience, j’ai votØ la mort.» A ces

mots, Deparis: «Tiens, misØrable! tu ne voteras plus.» Le dØputØ tombe.

Il avait dans le flanc une lame de coutelas. FØvrier accourt: Duparis

se dØbarrasse des mains qui veulent le saisir et s’enfuit. Lepelletier

est transportØ mourant sur un lit: «J’ai versØ mon sang pour la patrie,

dit-il; que ce sang consolide la libertØ. J’ai bien froid... Les

tØnŁbres me gagnent... Mes amis, prenez garde à vous!» Il meurt.

Cette nouvelle jeta la stupeur dans la ville. Le Palais-ÉgalitØ

surtout, qui avait ØtØ le thØâtre du crime, s’Ømut Øperdument. Au cafØ

du Caveau, un jeune homme monte sur une table et dit: «Le citoyen

Lepelletier de Saint-Fargeau vient d’Œtre assassinØ! (Saisissement.)

--Par qui? s’Øcrient des voix furieuses.--Par un royaliste.»

Le jeune homme descend de la table et se perd dans la foule.

Un instant aprŁs, un curieux, qui se pressait dans les groupes



pour savoir la nouvelle, sent une main sur sa main et une voix à son

oreille: «C’est moi qui l’ai tuØ, lui dit-on; en voici un de moins; à

_l’autre_, maintenant!» Cet ami se retourne et reconnaît devant lui

Deparis.

L’_autre_, c’Øtait le duc d’OrlØans. Voilà le coupable et la victime

que s’Øtait choisis Deparis. Il n’avait frappØ Lepelletier de

Saint-Fargeau que par hasard, comme un ennemi qu’on rencontre sur son

chemin. Le meurtrier n’abandonnait pas pour cela son serment. Le 24

janvier eut lieu le convoi de Saint-Fargeau. Il y avait grand bruit et

grande foule sur son chemin. La blessure ouverte, le sabre entourØ d’un

crŒpe, les habits percØs et ensanglantØs, tout retraçait aux yeux un

drame lugubre. Le ciel Øtait sombre et froid comme la cØrØmonie. Des

torches, des cyprŁs, des choeurs de musique, des tambours suivaient le

char funŁbre; on se rendait au PanthØon. Le convoi traversa la place

Vendôme. Deparis s’y promenait, depuis le matin, de long en large; il

avait sous sa redingote une lame et un pistolet. RØsolu à finir

publiquement ses jours sur la place, il devait atteindre au coeur son

ennemi et se tuer ensuite. Le cortØge dØfila en grande pompe; la

dØputation conventionnelle suivait le char à pas graves et lents.

Deparis avait la main sur son sabre; d’OrlØans ne passa pas. Soit qu’il

eßt ØtØ averti, comme on le croit, par une lettre, du danger qui le

menaçait, soit qu’il eßt conçu de lui-mŒme des inquiØtudes, le duc

avait refusØ de suivre le cortØge.

Deparis sortit alors de la capitale, et y rentra comme attirØ par la

fascination de son projet tØmØraire. Sa tŒte Øtait mise à prix; il ne

pouvait manquer d’Œtre reconnu. Un ami lui persuada de se retirer. Un

passe-port lui avait ØtØ dØlivrØ sous un faux nom. Ce furieux ne se

rØsolut nØanmoins qu’avec tristesse à gagner la frontiŁre sans avoir

accompli sa vengeance. Il arriva vers le soir à Forges-les-Eaux, dans

une auberge, dite du _Grand-Cerf_. MouillØ par une pluie froide, il

s’approche de l’âtre et se mŒle à la conversation de quelques

colporteurs qui se rØchauffaient dans la salle commune. «Que pense-t-on

ici de la mort du roi? leur demanda-t-il d’une voix mal assurØe, qui

cherchait à masquer son Ømotion sous une fausse indiffØrence.--On

pense, dit l’un d’eux, que l’on a bien fait de le frapper: je voudrais,

pour moi, que tous les tyrans du monde n’eussent qu’une seule tŒte,

pour qu’on pßt l’abattre d’un seul coup!» Deparis se lŁve, prend un

flambeau, ouvre la porte qui doit le conduire à sa chambre de lit, et

dit assez haut pour Œtre entendu: «Je ne rencontrerai donc partout que

des assassins de mon roi!» Il monte le roide escalier de bois, demande

à souper seul, fait usage, pour diviser ses morceaux, d’un couteau

ayant forme de poignard, se promŁne à grands pas d’un air ØgarØ.

Quelqu’un qui le guettait le voit ensuite se mettre à genoux, baiser à

plusieurs reprises sa main droite. Il demande de l’encre, Øcrit

quelques lignes sur un papier et se couche. Tout cela donne des

soupçons. A quatre heures du matin, il y avait trois gendarmes dans la

chambre.

Deparis dormait; on le secoue par les Øpaules pour le

rØveiller.--«Citoyen, au nom de la loi, tu vas nous suivre à l’hôtel de

ville.--Ah! messieurs, rØpondit-il froidement, je vous attendais; un



instant, et je suis à vous.» A ces mots, il glisse sa main sous

l’oreiller, fait un faux mouvement sur le côtØ droit et se dØcharge

dans la tŒte un pistolet à deux coups. On trouva sur lui son extrait de

naissance et son congØ de garde-du-corps. Au dos de ce brevet, il avait

Øcrit de sa main: «Qu’on n’inquiŁte personne! personne n’a ØtØ mon

complice dans la mort heureuse du scØlØrat Saint-Fargeau. Si je ne

l’eusse pas rencontrØ sous ma main, je faisais une plus belle action:

je purgeais la France du rØgicide et du parricide d’OrlØans. Tous les

Français sont des lâches auxquels je dis:

  «Peuple, dont les forfaits jettent partout l’effroi,

  Avec calme et plaisir j’abandonne la vie.

  Ce n’est que par la mort qu’on peut fuir l’infamie

  Qu’imprima sur nos fronts le sang de notre roi.»

[Note: Ces vers avaient ØtØ Øcrite la veille dans l’auberge; les recueils

du temps contiennent de lui quelques poØsies lØgŁres. Deparis avait trente

uns. On observa que le soir, en se couchant, il n’ôta point la clef de la

serrure de sa porte. Le pistolet avec lequel il se donna la mort Øtait

chargØ d’un double lingot mâchØ. Son frŁre cadet, parfait honnŒte homme

d’ailleurs, fut placØ sous la Restauration dans les bureaux de la

prØfecture de police, et son principal titre de recommandation Øtait

son nom de famille. Les Bourbons de la branche aînØe approuvaient-ils

donc l’assassinat?]

La mort de Lepelletior ne fut point le crime d’un fanatisme isolØ: il y

avait, comme nous l’avons dit, un complot sous l’attentat de Deparis.

Qu’espØraient les conjurØs? Intimider les juges du roi? Évidemment la

RØvolution n’aurait point reculØ devant douze poignards, et la tŒte de

Louis XVI, malgrØ les victimes choisies dans le sein de la Convention

nationale, n’en fßt pas moins tombØe sur l’Øchafaud. Ce Deparis Øtait

un fanatique et un assassin; mais ce n’Øtait point un lâche. Combien

ceux qui se cachaient et complotaient dans l’ombre Øtaient-ils mille

fois plus dangereux!

L’assassinat de Saint-Fargeau ne fit que dØmontrer la nØcesssitØ d’une

surveillance Øtroite pour comprimer les machinations du royalisme. Les

dØpartements s’associŁrent par des adresses au vote de la Convention.

Quatre membres de l’AssemblØe qui Øtaient alors en mission envoyŁrent à

leurs collŁgues la lettre suivante:

«Nous apprenons par les papiers publics que la Convention doit

prononcer demain sur Louis Capet. PrivØs de prendre part à vos

dØlibØrations, mais instruits par la lecture rØflØchie des piŁces

imprimØes, et par la connaissance que chacun de nous avait acquise des

trahisons non interrompues de ce roi parjure, nous croyons que c’est un

devoir pour tous les dØputØs d’annoncer leur opinion publiquement, et

que ce serait une lâchetØ de profiter de notre Øloignement pour nous

soustraire à cette obligation.

«Nous dØclarons que notre voeu est pour la condamnation de Louis Capet

par la Convention nationale, sans appel au peuple. Nous profØrons ce

voeu dans la plus intime conviction, à cette distance des agitations oø



la vØritØ se montre sans mØlange, et dans le voisinage du tyran

piØmontais.»

«_SignØ_: HÉRAUT, JAGOT, SIMON, GRÉGOIRE.»

La premiŁre rØdaction portait: «Notre voeu est pour la condamnation _à

mort_ de Louis.» GrØgoire, fidŁle à ses principes, fit rayer ces deux

mots. «Je ne blâme point, ajouta-t-il, ceux de mes collŁgues qui, dans

leur conscience, voteront pour la mort; Louis est un grand coupable:

mais ma religion me dØfend de verser le sang des hommes. Il suffit à la

sociØtØ que le coupable ne puisse plus nuire.» L’abbØ GrØgoire, quoique

ayant refusØ, le 19 janvier 1793, de salir sa robe de prŒtre, n’en a

pas moins ØtØ chassØ, en 1819, de la Chambre des dØputØs, comme

_indigne_ et comme rØgicide. Je livre à l’indignation des coeurs

honnŒtes les assassins de sa mØmoire.

La Convention nationale venait de se montrer grande. Jamais le bras de

la justice ne s’Øtait rØvØlØ dans une assemblØe humaine avec des signes

plus Øvidents et un appareil plus redoutable. La nation croyait enfin à

la RØpublique. Ce rØsultat, il est vrai, fut achetØ par un acte

terrible, dont se plaint l’indulgence, dont gØmit la pitiØ. Si

l’inexorable volontØ du bien dirigeait la conscience de la grande

majoritØ des reprØsentants, la faiblesse, la peur, ou des passions

cruelles, n’ont-elles pu aussi arracher à quelques-uns une sentence de

mort? La tŒte de Louis, en tombant, ne jeta-t-elle pas dans le pays une

cause d’effervescence et de bouillonnement? La terreur entre les

citoyens ne fut-elle pas plus tard une suite de l’Øpouvante qu’on avait

voulu diriger contre les rois? Tout cela est possible, mais tout cela

Øtait forcØ. Le peuple, comme l’OcØan, ne se soulŁve point sans remuer

la vase de son lit. Quel remŁde? Aucun. Les orages sont nØcessaires à

la nature et les rØvolutions à l’humanitØ.

Un dernier mot sur le procŁs de Louis XVI. Parmi ceux qui votŁrent la

mort, presque tous pØrirent sur l’Øchafaud; quelques-uns seulement ont

survØcu. Dans l’exil ou à Cayenne, oø ils avaient ØtØ transportØs, pas

un d’eux n’a jamais tØmoignØ le moindre repentir. Nul remords. Ils

emportŁrent dans la tombe la conviction d’avoir fait leur devoir.

Le fait suivant fut racontØ en Belgique à l’auteur de cette histoire.

Un ancien Conventionnel avait pour ami un habitant de Namur qui venait

de temps en temps lui rendre visite. Un jour, ce dernier trouva le

rØgicide, comme on disait alors, entourØ de papiers et relisant avec

une attention profonde le _Moniteur_ de 1793.

--Que faites-vous là? lui dit-il.

--Je refais le procŁs du roi.

--Eh bien...?

--Eh bien! je voterais aujourd’hui comme j’ai votØ le 17 janvier; je

voterais la mort!



VIII

Lutte entre la Convention et la Commune à propos de la libertØ des

thØâtres.--Danton incline vers la Commune.--ExØcution de Louis

XVI.--DerniŁre entrevue avec la reine.--Son confesseur.--La maison

Duplay durant le passage du lugubre cortØge.--L’Øchafaud.--DerniŁres

paroles de Louis.--Le soir du 21 Janvier.--Embarras que la royautØ

lØguait à la RØvolution.

Quiconque tient à bien comprendre l’histoire de la RØvolution française

ne doit jamais perdre de vue ces deux puissances rivales, la Convention

et la Commune de Paris.

La Convention Øtait certes le siØge de la reprØsentation nationale;

mais Paris n’Øtait-il point la tŒte de la France?

Pour ne point interrompre l’unitØ du rØcit, nous avons gardØ le silence

sur un incident qui se produisit durant le procŁs du roi. Le Conseil

exØcutif de la Commune avait jugØ à propos de suspendre les

reprØsentations d’un drame de Loya, _l’Ami des lois_, qui se jouait au

ThØâtre-Français. Cette piŁce mØdiocre, Øcrite dans un esprit

rØactionnaire, pouvait occasionner des troubles au milieu des

circonstances graves qu’on traversait. PØtion, dans l’intØrŒt de la

libertØ, s’Øtait opposØ à cette mesure. De là conflit.

Ce conflit fut portØ devant l’AssemblØe nationale. Danton, comprenant

sans doute le danger d’une lutte ouverte entre la Convention et la

Commune, chercha tout de suite à dØtourner l’attention de l’incident

pour la fixer tout entiŁre sur le procŁs de Louis XVI.

«Je l’avouerai, s’Øcria-t-il, je croyais qu’il Øtait d’autres objets

que la comØdie qui doivent nous occuper. (Quelques voix: Il s’agit de

la libertØ!) Oui, il s’agit de la libertØ. Il s’agit de la tragØdie que

vous devez donner aux nations, il s’agit de faire tomber sous la hache

des lois la tŒte d’un tyran (murmures) et non de misØrables comØdies.

Mais puisque vous cassez un arrŒt du Conseil exØcutif, qui dØfendait de

jouer des piŁces dangereuses à la tranquillitØ publique, je soutiens

que la consØquence nØcessaire de votre dØcret est que la responsabilitØ

ne puisse peser sur la municipalitØ.»

L’affaire en resta là. Ce fut un triomphe pour la libertØ du thØâtre;

mais les haines s’envenimŁrent. La Commune dØvora l’affront, tout en se

promettant bien de se venger de sa dØfaite.

Le thØâtre n’avait jamais ØtØ plus suivi que dans ces jours de deuil et

de misŁre. Une charmante actrice, Mlle Julie Condeille, jouait une

piŁce qu’elle avait composØe elle-mŒme: _la Belle FermiŁre_. Le

contraste entre les sombres ØvØnements qui grondaient dans la ville et

les moeurs douces, pastorales, en quelque sorte florianesques de cette



idylle dramatique, produisit un effet de diversion extraordinaire. On

se sentait transportØ dans l’âge d’or. Le succŁs fut immense.

Mais la force des choses nous ramŁne à ce que Danton appelait la vraie

_tragØdie_ du moment.

Le 18 et le 19, la Convention avait dØlibØrØ sur le sursis et l’avait

rejetØ. Le 20 Øtait un dimanche: on n’exØcute point ce jour-là.

C’est le lendemain (21 janvier) que la France allait _punir_ son roi.

Le Conseil de la Commune avait arrŒtØ les dispositions suivantes: «Le

lieu de l’exØcution sera _la place de la RØvolution_, ci-devant Louis

XV, entre le piØdestal et les Champs-ElysØes. Louis Capet partira du

Temple à huit heures du matin, de maniŁre que l’exØcution puisse Œtre

faite à midi. Le commandant gØnØral fera placer lundi matin, 21, à sept

heures, à toutes les barriŁres, une force suffisante pour empŒcher

qu’aucun rassemblement, de quelque nature qu’il soit, armØ ou non armØ,

entre dans Paris ni n’en sorte.»

Louis XVI avait les dØfauts des rois qui appartiennent à des dynasties

caduques; les races vieillissent comme les arbres, et les rejetons qui

poussent sur ces troncs ØpuisØs se ressentent de l’affaiblissement de

la sØve. Cet homme d’un caractŁre faible, que sa nature brutale portait

à des exercices manuels et à la chasse, dont les appØtits physiques

Øtaient Ønormes, qui avait des caprices, mais pas de volontØ, des

connaissances, mais pas de talents; cet homme, dis-je, sut une seule

chose dans sa vie, il sut bien mourir.

Louis avait soupØ la veille, le 20 au soir, avec sa famille avant la

sØparation Øternelle. Un municipal monta chez les femmes et dit à la

reine:--Madame, un dØcret vous autorise à voir _monsieur votre mari_,

qui dØsire vous embrasser ainsi que ses enfants.

A neuf heures du soir, toute la famille royale entra dans la chambre de

Louis XVI. Il y eut des larmes, des sanglots entrecoupØs, des

dØchirements de coeur. On se sØpara à dix heures et demie.

Louis avait demandØ pour confesseur M. Edgeworth de Firmont, un prŒtre

non assermentØ qui logeait rue du Bac, n° 483. Le prŒtre s’Øtait tenu

cachØ dans une tourelle pendant l’entrevue du roi avec sa famille. Il

se remontra. Le conseil de la Commune permit à l’abbØ Edgeworth de

cØlØbrer, pour le condamnØ, les cØrØmonies du culte. On se procura dans

une Øglise voisine le calice, l’hostie, la chasuble, les livres sacrØs

et deux cierges. Le roi ØveillØ à cinq heures du matin, aprŁs un

sommeil tranquille, entendit la messe à genoux et communia.

Robespierre Øtait rentrØ la veille, sans mot dire, dans la maison de

Duplay: son silence et sa pâleur avaient ØtØ tout de suite compris par

le menuisier et sa femme, mais non par les jeunes filles. Elles

s’ØveillŁrent comme d’habitude au lever du soleil: une seule chose les

inquiØta, c’est que depuis le matin la porte cochŁre de la maison

demeurait fermØe. Il y avait là-dessus des ordres positifs qui venaient



du pŁre de famille. ÉlØonore en demanda timidement la raison à

Maximilien devant ses autres soeurs; Robespierre rougit.

--Votre pŁre a raison, reprit-il d’un air grave et concentrØ: il

passera aujourd’hui devant celle maison une chose que vous ne devez pas

voir.

Puis il s’enfonça dans sa chambre tristement.--Vers neuf heures et

demie du matin, on entendit jusque dans la cour un bruit de chevaux, le

passage des troupes, et le roulement d’une voiture sur le pavØ de la

rue: c’Øtait _la chose_ qui passait.

Paris Øtait tout entier sous les armes. La circulation des voitures se

trouvait interrompue dans les quartiers qui avoisinaient le passage du

cortØge. Les fenŒtres des maisons Øtaient fermØes. Un calme imposant et

triste rØgnait dans toute la ville. A dix heures et un quart, le roi

arriva sur la place de la RØvolution. Il Øtait dans un carrosse vert.

ArrivØ au pied de l’Øchafaud, il resta quatre ou cinq minutes dans la

voiture, parlant à son confesseur. M. Edgeworth Øtait simplement en

habit noir. La figure du roi ne paraissait pas altØrØe. Il Øtait vŒtu

d’un habit couleur puce, veste blanche, culotte grise, bas blancs. Il

descendit de voiture. Un silence inouï s’Øtendait de tous côtØs; pas un

souffle, pas un geste: les coeurs semblaient pØtrifiØs comme le ciel,

un ciel gris et bas; les arbres Øtaient sans mouvement et sans

feuilles; cette morne stØrilitØ avait quelque chose de terrible. Il

semblait que tout fßt pØtrifiØ dans les coeurs et dans la nature.

Louis ôta son habit lui-mŒme, et resta couvert d’un simple gilet de

molleton blanc. Un dØbat, eut lieu au pied de l’Øchafaud; Louis ne

voulait pas qu’on lui liât les mains, il fit un mouvement de rØsistance

terrible; mais alors son confesseur:

--C’est un trait de ressemblance de plus entre vous et JØsus-Christ qui

va Œtre votre rØcompense.

Louis se laissa faire. Il monta sur l’Øchafaud, s’avança du côtØ

gauche, le visage trŁs rouge:

--Peuple, s’Øcria-t-il, je meurs innocent! je pardonne à mes ennemis;

je dØsire que mon sang soit utile aux Français et qu’il apaise la

colŁre de Dieu.

A dix heures vingt-cinq minutes, il avait vØcu. Au moment oø la tŒte

tomba, le profond silence qui couvrait la place se dØchira violemment;

il sortit de la multitude un cri immense, unique, infini, qui retentit

dans toute la ville: «Vive la RØpublique! Vive la Nation!» Tous les

chapeaux agitØs en l’air semblaient dire: Le sacrifice est consommØ!

Des bataillons, en dØfilant devant la guillotine, trempŁrent leurs

baïonnettes, le fer de leurs piques ou la lame de leurs sabres dans le

sang du roi. Ici un trait digne du crayon de Tacite: au moment oø le

bourreau venait de quitter le thØâtre de l’exØcution, un homme d’un

aspect effrayant monte sur la guillotine; on le regarde, on s’approche

en silence; il plonge tout entier son bras nu dans le sang de Louis XVI



qui s’Øtait amassØ en bondance, et en asperge par trois fois la foule

des assistants, qui se pressent autour de l’Øchafaud pour en recevoir

chacun une goutte sur le front.

--FrŁres, dit-il alors en continuant son horrible aspersion, frŁres, on

nous a menacØs que le sang de Capet retomberait sur nos tŒtes; eh bien!

qu’il y retombe!

Cet homme faisait une chose horrible, mais logique; le sang du roi

Øtait bien le baptŒme de la RØvolution.

On avait parlØ de tirer le canon du Pont-Neuf au moment de l’exØcution;

il n’en fut rien: la Commune dØcida que la tŒte d’un roi, en tombant,

ne devait pas faire plus de bruit que celle d’un autre homme. Les

travaux, suspendus durant la matinØe, furent repris dans l’aprŁs-midi;

les boutiques s’ouvrirent; il y eut beaucoup de monde le soir aux

spectacles, surtout des femmes en grande toilette.

[Illustration: FunØrailles de Lepelletier de Saint-Fargeau.]

La reine, ayant appris la mort de son mari, demanda pour elle, pour sa

soeur et pour ses enfants, des habits de deuil. Les restes de Louis,

enfermØs dans une corbeille d’osier, avaient ØtØ conduits dans une

charrette au cimetiŁre de la Madeleine, et placØs dans une fosse entre

deux lits de chaux vive, pour y Œtre consumØs au plus vite, de telle

sorte qu’il ne restât bientôt plus rien du _tyran_. On Øtablit une

garde, pendant deux jours, autour de la fosse.

Au Palais-Royal, la mort de Louis inspira des orateurs en plein vent.

«Vous voyez, disaient-ils au peuple, vous voyez que l’espŁce de

talisman qui couvrait jusqu’ici une personne soi-disant inviolable

vient de se rompre au pied de l’Øchafaud de Louis XVI. Nous venons de

signer avec le sang d’un monarque la guerre à toutes les monarchies.

Soyez fiers et tenez-vous debout devant l’Europe ØtonnØe de votre

audace!»

On compara le supplice de Louis XVI à celui de Charles 1er; mais le roi

d’Angleterre avait rencontrØ dans la mort ces Øgards, cet appareil et

ces pompes qui sentent encore la souverainetØ; tandis qu’on avait

appliquØ au roi de France l’ØgalitØ du supplice avec le dernier de ses

sujets. On fit d’autres rapprochements curieux, sous le titre

d’_Époques remarquables de la vie de Louis XVI_: «Le 21 avril 1780,

mariage à Vienne, envoi de l’anneau.--Le 21 juin de la mŒme annØe, fŒte

pour son mariage.--Le 21 janvier 1782, fŒte à l’Hôtel de Ville de Paris

pour la naissance du dauphin.--Le 21 juillet 1791, fuite à

Varennes.--Le 21 janvier 1793, mort sur un Øchafaud.--On assure que,

soit par un sentiment superstitieux, soit par tout autre motif, Louis

XVI ne permettait jamais qu’on jouât chez lui au vingt et un. Enfin les

rapports qui ont constatØ devant les juges les crimes du roi Ømanaient

de la commission des vingt et un.» L’Øternelle mØlancolie de la nature

humaine aime à trouver dans de tels calculs un mystŁre de plus aux

vicissitudes du sort.



La mort du roi fut surtout envisagØe comme une nØcessitØ sociale. La

RØvolution avait ramenØ la nation française aux moeurs dures et

austŁres de la race celtique. La libertØ ressemblait, le 21 janvier

1793, à cette divinitØ des anciens druides, qu’on ne pouvait se rendre

favorable qu’en lui offrant en sacrifice une grande victime.

La mort du roi porta dans le coeur des royalistes la consternation et

la terreur. A Paris mŒme, il y eut quelques mouvements qui indiquaient

leur dØsespoir. Les rØvolutionnaires, d’un autre côtØ, croyaient

toucher au port.

Combien leur illusion devait Œtre dØçue par la suite des ØvØnements!

«Il n’y a que les morts qui ne reviennent point,» disait BarŁre. Il se

trompait: ce sont les morts qui reviennent. En montant sur l’Øchafaud,

Louis XVI laissait derriŁre lui son _testament_, qui allait Œtre lu

dans toutes les petites Øglises, ses reliques, distribuØes aux fidŁles

par son domestique ClØry, et la lØgende d’un roi martyr.

Mais les hommes de 93 se moquaient bien de tout cela; ils marchaient le

front haut et le coeur plein d’espØrance vers l’avenir.

IX

Mort de la premiŁre femme de Danton.--Sa mission en Belgique.--La

rØunion des deux pays.--Retour victorieux de l’ennemi.--La Belgique

ØvacuØe par nos troupes.--Avis de Danton sur l’Øtat des

choses.--Proclamation de la Commune de Paris.--Le drapeau noir flotte

sur les tours de Notre-Dame.--Sublime dlscours de Danton.--Accusations

contre sa probitØ.--Etablissement du tribunal rØvolutionnaire.

--Elargissement des dØtenus pour dettes.--Envoi de commissaires aux

dØpartements.--DØclaration de guerre à l’Angleterre.

Les jours de l’affliction Øtaient venus pour les rois et les reines;

mais croit-on que les rØvolutionnaires n’eussent point aussi leurs

poignantes douleurs?

Le 31 janvier, sur un ordre de la Convention nationale, Danton avait dß

repartir pour la Belgique, laissant à Paris sa femme malade.

Il avait ØpousØ le 9 juin 1787 une charmante jeune fille,

Antoinette-Gabrielle Charpentier, dont le pŁre Øtait contrôleur des

fermes. MariØe à ce bouillant tribun, elle avait toujours honorØ le

toit conjugal par ses vertus. Les commotions politiques avaient fort

ØbranlØ sa santØ dØlicate. Elle fut surtout bouleversØe par la lecture

de feuilles girondines qui reprØsentaient Danton comme l’auteur des 2

et 3 septembre.

«Il Øtait là, il avait dØsignØ les victimes qu’on devait Øgorger.» Ces



infâmes journaux portŁrent à la malheureuse femme, dans l’Øtat de

grossesse oø elle Øtait, le coup de la mort.

Danton n’Øtait point un saint; il avait ses faiblesses; mais c’Øtait un

grand coeur. A cette femme si digne, il prodiguait une tendresse

sincŁre. Elle avait conservØ ses croyances religieuses, Danton la

plaisantait sur sa dØvotion, puis, bon et tolØrant, il la conduisait

bras dessus, bras dessous, à la porte de l’Øglise, oø il se gardait

bien d’entrer lui-mŒme. Leur sØparation fut dØchirante. Ils sentaient,

hØlas! l’un et l’autre qu’ils ne se reverraient plus. Partir,

s’arracher à une femme aimØe, dans un pareil moment, pour obØir à un

ordre de la Convention, pour voler au secours de la patrie, voilà ce

dont Øtaient capables ces grands citoyens de 93.

Elle mourut le 11 fØvrier 1793 d’une fiŁvre puerpØrale, huit jours

aprŁs la naissance de son second fils. Danton apprit la fatale nouvelle

en Belgique. Il Øtait de ceux qui pleurent et rugissent en dedans sur

leurs calamitØs personnelles.

DŁs le 24 janvier, jour des funØrailles de Lepelletier, Danton de son

regard d’aigle avait envisagØ les vraies consØquences de la mort de

Louis XVI.

«Maintenant que le tyran n’est plus, s’Øtait-il ØcriØ, tournons toute

notre Ønergie, toutes nos agitations vers la guerre. Faisons la guerre

à l’Europe. Il faut, pour Øpargner les sueurs et le sang de nos

concitoyens, dØvelopper la prodigalitØ nationale. Vos armØes ont fait

des prodiges dans un moment dØplorable; que ne feront-elles pas quand

elles seront bien secondØes? Chacun de nos soldats croit qu’il vaut

cent esclaves. Si on leur disait d’aller à Vienne, ils iraient à Vienne

oø à la mort...»

Terrasser la coalition des despotes, faire la guerre universelle, la

guerre de dØlivrance, tel devait Œtre le premier grand acte de la

Convention. Sur ce terrain, tous les partis Øtaient d’accord entre eux.

Il fallait dØchaîner l’expansion de l’idØe française. Le gØnie de la

RØvolution, embouchant la trompette guerriŁre, allait-il traverser nos

discordes intestines, montØ sur les chevaux ailØs de la victoire? Un

instant on put l’espØrer, tant, le lendemain de la mort du roi, la

Gironde et la Montagne semblaient unies dans le mŒme sentiment

patriotique.

Dumouriez avait conduit l’armØe française à LiØge. Là il reçut un

dØcret de la Convention datØ du 15 dØcembre:

«Dans tous les pays qui sont et seront occupØs par les armØes de la

RØpublique, les gØnØraux proclameront sur-le-champ l’abolition des

impôts ou contributions existantes, la dîme, les droits fØodaux, la

servitude rØelle ou personnelle, les droits de chasse exclusifs, la

noblesse et gØnØralement tous les privilØges existants.

«Ils proclameront la souverainetØ du peuple.



«Tous les agents et officiers de l’ancien gouvernement, tous les

rØputØs nobles, sont inadmissibles aux emplois de l’administration...»

C’Øtait donc bien la libertØ que la gØnØreuse Convention offrait aux

peuples sur lesquels se rØpandaient nos armØes.

Heureuse dØfaite, qui remettait les provinces conquises en possession

de leurs droits!

Dumouriez se refusa positivement à faire exØcuter ce dØcret. Il vint à

Paris, comme nous l’avons vu, pour savourer la fumØe de l’encens qu’on

brßlait en son honneur. Le 12 janvier 93, Lacroix, un ancien militaire,

et Danton partirent pour LiØge.

Quel Øtait l’objet de leur mission? Une lutte opiniâtre s’Øtait engagØe

entre le ministre des finances et le gØnØral Dumouriez. Cambon voulait

que les frais de la guerre de dØlivrance entreprise hors du territoire

français pour les peuples contre les rois fussent en partie couverts ou

du moins garantis par les biens meubles et immeubles des gouvernements

expulsØs. Un dØcret de la Convention, rendu dans ce sens, dØclarait

propriØtØ nationale tout ce qui avait appartenu aux rois, princes,

nobles et prŒtres, ainsi qu’aux ØmigrØs français rØfugiØs dans les pays

sur lesquels s’Øtendait la protection de nos armes.

Dumouriez rØsistait à ce systŁme. Cambon indignØ refusa les traites que

le gØnØral tirait sur le TrØsor. Les commissaires, Lacroix et Danton,

Øtaient chargØs de juger sur place le diffØrend qui s’Øtait ØlevØ entre

l’autoritØ militaire et l’autoritØ civile. Ils devaient en outre

s’enquØrir de l’Øtat des vivres, des indemnitØs qu’il convenait

d’accorder aux citoyens qui avaient ØtØ pillØs, de la disposition des

esprits, de l’assimilation de la Belgique à la France, des moyens les

plus sßrs et les plus prompts d’appliquer à ces nouveaux Français les

institutions rØpublicaines, en un mot d’organiser une nation rØcemment

affranchie d’aprŁs le type de gouvernement qu’avait inaugurØ, chez

nous, la RØvolution.

Danton, comme nous l’avons dit, Øtait revenu de LiØge à Paris pour

voter la mort du roi.

Le 31 janvier, il s’exprimait ainsi devant la Convention:

«Ce n’est pas en mon nom seulement, c’est au nom des patriotes belges,

du peuple belge, que je viens demander la rØunion de la Belgique. Je ne

demande rien à votre enthousiasme, mais tout à votre raison, tout aux

intØrŒts de la RØpublique française... Vous avez dit aux amis de la

libertØ: Organisez-vous comme nous. C’Øtait dire: Nous accepterons

votre rØunion, si vous la proposez. Eh bien! ils la proposent

aujourd’hui. [Note: Sur 9700 votants à LiØge, 9660 avaient demandØ la

rØunion à la RØpublique Française.] Les limites de la France sont

marquØes par la nature. Nous les atteindrons dans leurs quatre points:

à l’OcØan, au Rhin, aux Alpes, aux PyrØnØes. On nous menace des rois!

Vous leur avez jetØ le gant, ce gant est la tŒte d’un roi, c’est le

signal de leur mort prochaine. On vous menace de l’Angleterre! Les



tyrans de l’Angleterre sont morts... Quant à la Belgique, l’homme du

peuple, le cultivateur veulent la rØunion...»

L’annexion de la Belgique à la France rØpublicaine n’Øtait point le

seul terrain sur lequel diffØrassent d’avis Danton et Dumouriez. L’un

Øtait la RØvolution faite homme, l’autre Øtait la diplomatie, le vieil

esprit militaire. Le chancre du clØricalisme rongeait la Belgique,

cette Espagne du Nord. Danton avait compris tout de suite qu’il fallait

«purger des aristocrates, prŒtres et nobles, cette nouvelle terre de

libertØ».

D’un autre côtØ, prØvoyant une volte-face de la part de l’Autriche,

Lacroix et Danton ne cessaient de rØclamer des forces: «Rappelez,

disaient-ils, à tous les citoyens en Øtat de porter les armes, les

serments qu’ils ont prŒtØs et sommez-les, au nom de la libertØ et de

l’ØgalitØ, de voler au secours de leurs frŁres dans la Belgique.»

Les prØvisions des deux commissaires n’Øtaient que trop fondØes. Le 1er

mars 1793, pendant que Dumouriez, enivrØ de ses premiers succŁs,

s’avançait tranquillement en Hollande, l’hØroïque ville de LiØge, toute

française de coeur, sur laquelle Danton avait soufflØ le feu sacrØ de

la RØvolution, allait Œtre reprise par les Autrichiens. Les patriotes

liØgeois, hommes, femmes, enfants, vieillards, se virent obligØs de

fuir; il gelait, la terre Øtait couverte de neige. Plus d’espoir; la

Meuse Øtait forcØe, l’armØe française battait en retraite.

Ces sinistres nouvelles arrivŁrent à Paris vers le 5 ou le 6. La

population tout entiŁre frØmit: la honte le disputait au courroux. Les

Girondins prØtendirent qu’on avait exagØrØ nos revers, grossi le danger

de la situation. On perdit ainsi quelques jours.

Le 7 au soir, arrivØe de Lacroix et de Danton. Le 8, ils se rendent à

la Convention. Lacroix parle le premier, accuse le ministre de cacher

nos dØsastres. C’est à prØsent le tour de Danton.

«Nous avons plusieurs fois, s’Øcrie-t-il, fait l’expØrience que tel est

le caractŁre français, qu’il lui faut des dangers pour trouver toute

son Ønergie. Eh bien! ce moment est arrivØ. Oui, il faut le dire à la

France entiŁre: si vous ne volez pas au secours de vos frŁres de la

Belgique, si Dumouriez est enveloppØ en Hollande, si son armØe Øtait

obligØe de mettre bas les armes, qui peut calculer les malheurs d’un

pareil ØvØnement? La fortune publique anØantie, la mort de 600 000

Français pourraient en Œtre la suite.

«Citoyens, vous n’avez pas une minute à perdre... nous ne devons pas

attendre notre salut uniquement de la loi sur le recrutement; son

exØcution sera nØcessairement lente, et des rØsultats tardifs ne sont

pas ceux qui conviennent à l’imminence du danger qui nous menace. Il

faut que Paris, cette citØ cØlŁbre et tant calomniØe, il faut que cette

citØ dont nos ennemis redoutent le brßlant civisme, qu’ils auraient

renversØe, contribue par son exemple à sauver la patrie... S’il est bon

de faire des lois avec maturitØ, on ne fait la guerre qu’avec

enthousiasme. Toutes les mesures dilatoires, tout moyen tardif de



recruter dØtruit cet enthousiasme, et reste souvent sans succŁs. Vous

voyez dØjà quelles en sont les misØrables consØquences.»

Dans le mŒme discours, Danton dØfend les gØnØraux que pourtant il

n’aimait guŁre. Il n’hØsite mŒme point à couvrir Dumouriez, dont il

devine la situation critique.

«Nous leur avions promis qu’au 1er fØvrier l’armØe de la Belgique

recevrait un renfort de 30 000 hommes. Rien ne leur est arrivØ. Il y a

trois mois qu’à notre premier voyage dans la Belgique ils nous dirent

que leur position militaire Øtait dØtestable et que s’ils Øtaient

attaquØs au printemps ils seraient peut-Œtre forcØs d’Øvacuer la

Belgique entiŁre. Hâtons-nous de rØparer nos fautes...»

L’orateur concluait en demandant que la Convention nommât à l’instant

des commissaires: le soir mŒme, ils se rendraient dans toutes les

sections de Paris, convoqueraient les citoyens, leur feraient prendre

les armes et les engageraient, au nom de la libertØ et de leurs

serments, à voler au secours de la Belgique.

Toutes les mesures que rØclamaient Lacroix et Danton furent votØes par

l’AssemblØe nationale.

Qu’on se figure, au milieu de pareils ØvØnements, les transes de la

population parisienne! Les murailles elles-mŒmes parlŁrent, et voici ce

qu’elles dirent au nom de la Commune:

«Aux armes, citoyens, aux armes!

«Si vous tardez, tout est perdu.

«Une grande partie de la Belgique est envahie; Aix-la-Chapelle, LiØge,

Bruxelles doivent Œtre maintenant au pouvoir de l’ennemi. La grosse

artillerie, les bagages, le trØsor de l’armØe, se replient avec

prØcipitation sur Valenciennes, seule ville qui puisse arrŒter un

instant l’ennemi. Ce qui pourra suivre sera jetØ dans la Meuse...

«Parisiens, c’est contre vous surtout que cette guerre est dirigØe...

Il faut que cette campagne dØcide du sort du monde; il faut Øpouvanter,

exterminer les rois. Hommes du 14 juillet, du 5 octobre, du 10 aoßt,

rØveillez-vous!

«Vos frŁres, vos enfants, poursuivis par l’ennemi, enveloppØs

peut-Œtre, vous appellent... Levez-vous: il faut les venger!

«Que toutes les armes soient portØes dans les sections; que tous les

citoyens s’y rendent; que l’on y jure de sauver la patrie; qu’on la

sauve; malheur à celui qui hØsiterait!

«Que dŁs demain des milliers d’hommes sortent de Paris; c’est

aujourd’hui le combat à mort entre les hommes et les rois, entre

l’esclavage et la libertØ.»



La Commune de Paris dØcida en outre que le mŒme Øtendard arborØ aprŁs

le 10 aoßt, et dØployant ces mots: «La patrie est en danger,»

flotterait de nouveau sur l’Hôtel de Ville et le drapeau noir sur les

tours de Notre-Dame.

Ne perdons pas de vue que les Girondins dirigeaient alors les affaires

du pays. En vain cherchŁrent-ils à dissimuler, à nier le danger. Contre

eux, l’explosion du sentiment public fut terrible. Les presses de

quelques-uns de leurs journaux furent brisØes. Beurnonville, ministre

de la guerre, donna sa dØmission. Des bruits sinistres se rØpandirent

dans Paris. Touchait-on à un second massacre? La hache Øtait-elle

suspendue sur la tŒte de la Convention? Il y eut, un instant, tout lieu

de le craindre.

L’analogie entre la situation de la Convention au 10 mars et celle de

Paris au 2 septembre Øtait Øvidente. Qui sauva la Convention? Ce fut

Marat: «Je couvrirais, dit-il, de mon corps les reprØsentants du

peuple.»

De jour en jour se dØchirait le voile que les Girondins avaient essayØ

de jeter sur l’Øtendue de nos dØsastres. Ni la Commune de Paris, ni

Lacroix, ni Danton ne s’Øtaient trompØs. Notre armØe rØtrogradait. On

avait dß lever le siØge de Maastricht. Nous Øtions en pleine dØroute.

C’est au milieu de l’indignation gØnØrale, du grondement de l’Ømeute,

que la Convention nationale tint la sØance du 13 mars. Divers orateurs

cherchŁrent la cause des ØvØnements dØsastreux qui frappaient la

France. Le front chargØ d’orages, le coeur gonflØ de tristesse, Danton

apparaît à la tribune:

«Il s’agit moins, dit-il, de rechercher la cause de nos malheurs que

d’y appliquer promptement le remŁde. Quand l’Ødifice est en feu, je ne

m’attache point aux fripons qui enlŁvent les meubles; j’Øteins

l’incendie. Je dis que vous devez Œtre convaincus plus que jamais, par

la lecture des dØpŒches de Dumouriez, que vous n’avez pas un instant à

perdre pour sauver la RØpublique...

«Faites donc partir vos commissaires; soutenez les par votre Ønergie;

qu’ils partent ce soir, cette nuit mŒme; qu’ils disent à la classe

opulente: «Il faut que l’aristocratie de l’Europe, succombant sous nos

efforts, paye notre dette, ou que vous la payiez; le peuple n’a que du

sang, il le prodigue. Allons, misØrables, prodiguez vos richesses!» (De

vifs applaudissements Øclatent.)

«Voyez, citoyens, les belles destinØes qui vous attendent. Quoi! vous

avez une nation entiŁre pour levier, la raison pour point d’appui, et

vous n’avez pas encore bouleversØ le monde! (Les applaudissements

redoublent.)

«Il faut pour cela des caractŁres, et la vØritØ est qu’on en a manquØ.

Je mets de côtØ toutes les passions, elles me sont parfaitement

ØtrangŁres, exceptØ celle du bien public. Dans des circonstances plus

difficiles, quand l’ennemi Øtait aux portes de Paris, j’ai dit à ceux



qui gouvernaient alors: «Vos discussions sont misØrables, je ne connais

que l’ennemi.» (Nouveaux applaudissements.)

«Vous qui me fatiguez de vos contestations particuliŁres, au lieu de

vous occuper du salut de la RØpublique, je vous rØpudie tous comme

traîtres à la patrie! Je vous mets tous sur la mŒme ligne. Je leur

disais: «Eh! que m’importe ma rØputation! Que la France soit libre et

que mon nom soit flØtri! Que m’importe d’Œtre appelØ buveur de sang! Eh

bien! buvons le sang des ennemis de l’humanitØ, s’il le faut;

combattons, conquØrons la libertØ!»

«On parait craindre que le dØpart des commissaires affaiblisse l’un ou

l’autre parti de la Convention. Vaines terreurs! Portons notre Ønergie

partout.... ConquØrons la Hollande; ranimons en Angleterre le parti

rØpublicain; faisons marcher la France, et nous irons glorieux à la

postØritØ. Remplissons ces grandes destinØes; point de dØbats, point de

querelles, et la patrie est sauvØe.»

Ces belles, ces grandes paroles sont aujourd’hui pour nous lettre

morte. Des discours de Danton il ne reste que le squelette. D’abord la

stØnographie Øtait alors dans l’enfance et le _Moniteur_ ne nous donne

trop souvent qu’un rØsumØ plus ou moins exact. Et puis l’action est au

moins la moitiØ de l’orateur. Pour avoir une idØe de Danton à la

tribune, tous nos pŁres le disent, il eßt fallu voir cette face de

lion, ce geste terrible, ce soulŁvement d’Øpaules menaçant; il eßt

fallu entendre cette voix, tantôt grave et calme, tantôt sØvŁre et

tonnante.

Et pourtant voilà l’homme contre lequel s’Ølevaient dØjà d’odieux

soupçons. _Il avait plongØ les mains dans la caisse de la Belgique_,

murmuraient les journaux; _il a dilapidØ les fonds publics_. Nous

examinerons en temps et lieu de telles accusations, lancØes d’abord par

la Gironde, recueillies plus tard par une partie de la Montagne; mais

exprimons tout d’abord le sentiment que nous inspirent ces indignes

calomnies.

Exposez donc votre vie et votre honneur, organisez une armØe en pays

Øtranger, forgez dans un atelier de cyclopes les foudres de la

RØvolution, assurez au soldat ses moyens de subsistance, sa solde, son

habillement, son Øquipement, surveillez les hôpitaux, fondez la police

et l’instruction militaires, contenez dans le devoir les officiers et

les gØnØraux encore si hØsitants à cette Øpoque, veillez à la dØfense

des places fortes et à la garde des frontiŁres, pour qu’aprŁs avoir

accompli cette tâche de gØant, vous receviez en pleine poitrine cette

ØpithŁte flatteuse: _Voleur!_

A supposer que Danton eßt des vices, ces vices n’Øtaient point de ceux

qui dØshonorent un homme. On ne s’ØlŁve d’ailleurs point vers la rØgion

des idØes et des grandes prØoccupations nationales sans s’y rØgØnØrer.

Danton s’Øtait ØpurØ au feu du patriotisme. Le moyen d’admettre qu’une

âme de cette trempe, entraînØe par le tourbillon des affaires

publiques, ait cØdØ à de basses et viles convoitises?



Les nuages s’amassaient de moment en moment sur la France. L’Angleterre

venait d’entrer dans la coalition. Aux dangers extØrieurs se joignaient

les dØchirements intØrieurs. Un mouvement contre-rØvolutionnaire avait

ØclatØ à Lyon. La Bretagne presque tout entiŁre Øtait soulevØe. La

conquŒte de la Belgique nous Øchappait.

[Illustration: Pillage de l’imprimerie Gorsas.]

Pour rØagir contre de pareils dØsastres, il fallait des mesures

Ønergiques, ou la France Øtait perdue.

Le 11 mars 1793, la Convention dØcrØta l’Øtablissement d’un tribunal

rØvolutionnaire, spØcialement destinØ à juger les conspirateurs. Les

Girondins eux-mŒmes, Isnard en tŒte, avaient demandØ qu’il en fßt

ainsi, mais ils n’avaient conclu à rien. Cette mesure Øtait cependant

rØclamØe par les sections, et par les volontaires qui parlaient pour

l’armØe. La proposition, nettement formulØe par Levasseur, appuyØe par

Jean Bon-Saint-AndrØ, fut adoptØe presque sans dØbats par la

Convention. Combien parmi ceux qui la votŁrent devaient comparaître un

jour devant le terrible tribunal Øtabli pour juger et contenir les

traîtres, les mauvais citoyens! «Quiconque aiguise la hache, dit un

proverbe arabe, court grand risque de s’y couper les doigts.»

Le principe Øtait admis; mais il restait à organiser cette cour de

justice on plutôt ce tribunal de guerre. Ici les avis se partageaient.

Les Girondins voulaient que les juges fussent Ølus par le peuple; les

Montagnards tenaient à ce qu’ils fussent nommØs par la Convention.

L’AssemblØe aurait ainsi sous la main une arme formidable; elle serait

à la fois le glaive et la loi. La confusion du pouvoir lØgislatif et du

pouvoir judiciaire est trŁs-certainement contraire aux vrais principes;

mais avait-on le temps d’y regarder de si prŁs quand le sol mŒme de la

patrie tremblait sous le poids de nos dØsastres? Il fut dØcidØ qu’un

jury serait nommØ par la Convention, qu’on le tirerait de tous les

dØpartements, et que les jurØs _opineraient à haute voix_.

C’Øtait la terreur; mais cette terreur qui donc l’imposait à la France?

L’Øtranger, les ØmigrØs, les royalistes.

Une autre mesure (celle-ci clØmente, politique) fut l’abolition de la

contrainte par corps, l’Ølargissement des prisonniers pour dettes. Ce

fut Danton qui la proposa, l’appuya de motifs trŁs-graves.

«Je viens vous demander, dit-il, l’abolition d’une erreur funeste, la

destruction de la tyrannie de la richesse sur la misŁre...

«Que demandez-vous? Vous voulez que tous les Français s’arment pour la

dØfense commune. Eh bien! il est une classe d’hommes qu’aucun crime n’a

souillØe, qui a des bras, mais qui n’a pas de libertØ, c’est celle des

malheureux dØtenus pour dettes; c’est une honte pour l’humanitØ, pour

la philosophie, qu’un homme, en recevant de l’argent, puisse

hypothØquer et sa personne et sa sßretØ...

«Les principes sont Øternels, et tout Français ne peut Œtre privØ de sa



libertØ que pour avoir forfait à la sociØtØ.

«Que les propriØtaires ne s’alarment pas. Sans doute quelques individus

se seront portØs à des excŁs; mais la nation, toujours juste,

respectera les propriØtØs. Respectez la misŁre, et la misŁre respectera

l’opulence.» (Vifs applaudissements.)

Cette famille des dØtenus pour dettes Øtait alors nombreuse et

intØressante. Beaucoup de petits nØgociants dont les affaires avaient

sombrØ dans les commotions politiques, des artisans que la guerre

privait de travail, des clercs d’avouØ ou de notaire, Øtaient tenus à

la gorge par la main de leurs crØanciers.

L’usure vit et s’engraisse de la misŁre sociale.

TroisiŁme mesure: quatre-vingts membres de la Convention devaient se

rØpandre dans les dØpartements pour y ranimer l’Ølan du patriotisme.

D’autres partirent pour l’armØe: «Nous n’enverrons pas seulement les

autres à la frontiŁre, disaient-ils; nous irons nous-mŒmes.»

L’installation du tribunal rØvolutionnaire Øtait dØcrØtØe. Les

principaux traits de son organisation Øtaient ØbauchØs; mais depuis

quelques jours la discussion traînait. La Gironde opposait des

rØserves, Ølevait des obstacles. On allait se sØparer, lorsque le 12 au

soir Danton se lŁve, s’Ølance à la tribune, et d’un geste cloue chacun

des reprØsentants à sa place:

«Je somme, s’Øcrie-t-il, tous les bons citoyens de ne point quitter

leur poste!»

Tous les membres de la Convention rejoignent leurs bancs; un calme

profond rŁgne dans l’AssemblØe.

«Quoi! citoyens, reprit-il, au moment oø notre position est telle que

si Miranda Øtait battu, et cela n’est pas impossible, Dumouriez

enveloppØ serait obligØ de mettre bas les armes, vous pourriez vous

sØparer sans prendre les grandes mesures qu’exige le salut de la chose

publique! Je sens à quel point il est important de prendre des mesures

judiciaires qui punissent les contre-rØvolutionnaires: car c’est pour

eux que ce tribunal est nØcessaire; c’est pour eux que ce tribunal doit

supplØer au tribunal suprŒme de la vengeance du peuple. Les ennemis de

la libertØ lŁvent un front audacieux; partout confondus, ils sont

partout provocateurs. En voyant le citoyen honnŒte occupØ dans ses

foyers, l’artisan occupØ dans ses ateliers, ils ont la stupiditØ de se

croire en majoritØ: eh bien! arrachez-les vous-mŒmes à la vengeance

populaire, l’humanitØ vous l’ordonne...

«Faisons ce que n’a pas fait l’AssemblØe lØgislative: soyons terribles

pour dispenser le peuple de l’Œtre; organisons un tribunal, non pas

bien, cela est impossible, mais le moins mal qu’il se pourra, afin que

le glaive de la loi pŁse sur la tŒte de tous ses ennemis.



«Ce grand oeuvre terminØ, je vous rappelle aux armes, aux commissaires

que vous devez faire partir, au ministŁre que vous devez organiser...

Soyons prodigues d’hommes et d’argent, dØployons tous les moyens de la

puissance nationale... Si, dŁs le moment oø je l’ai demandØ, vous

eussiez fait le dØveloppement des forces nØcessaires, aujourd’hui

l’ennemi serait repoussØ loin de nos frontiŁres.

«Je demande donc que le tribunal rØvolutionnaire soit organisØ sØance

tenante...

«Je demande que la Convention juge mes raisonnements et mØprise les

qualifications injurieuses et flØtrissantes qu’on ose me donner. Je

demande qu’aussitôt que les mesures de sßretØ gØnØrale seront prises,

vos commissaires partent à l’instant, qu’on ne reproduise plus

l’objection qu’ils siØgent dans tel ou tel côtØ de cette salle...

«Je me rØsume donc: ce soir, organisation du tribunal, organisation du

pouvoir exØcutif; demain mouvement militaire; que vos commissaires

soient partis, que la France entiŁre se lŁve, coure aux armes, marche à

l’ennemi; que la Hollande soit envahie; que la Belgique soit libre; que

le commerce de l’Angleterre soit ruinØ; que les amis de la libertØ

triomphent de cette contrØe; que nos armes apportent partout aux

peuples la dØlivrance et le bonheur; que le monde soit vengØ!»

Belles et nobles paroles! ces hØros de 93 prenaient leurs voeux pour

des rØalitØs: comment la Fortune eßt-elle pu se refuser au triomphe de

la Justice?

S’il fallait en croire quelques historiens, une poignØe de scØlØrats

s’Øtait alors emparØe des destinØes de la France; eux seuls

conduisaient tout; l’immense majoritØ demeura ØtrangŁre au mouvement

qui abolissait la royautØ et aux mesures sØvŁres de dØfense nationale.

Si les choses se passŁrent ainsi, oø donc Øtaient alors les _honnŒtes

gens_? Ils Øtaient, dit-on, dØcouragØs, frappØs de stupeur, ils

s’Øtaient retirØs des Ølections, et abdiquŁrent volontairement leur

part d’influence dans les affaires publiques, renonçant par crainte à

toute rØsistance au mal. Alors qui les plaindra? MisØrables et lâches,

ils mØritaient bien d’Œtre châtiØs par la verge de fer. Mais non, il

n’en fut point ainsi: la France entiŁre se leva comme un seul homme:

nulle contrainte n’aurait alors rØussi à mettre sur pied ces bandes de

volontaires qui, se dØgageant des bras de leurs femmes et de leurs

enfants, volaient à la dØfense du territoire. Il semblait que ces

jeunes soldats eussent deux coeurs, l’un pour la famille et l’autre

pour la patrie. Danton bouillonne; sa voix enfante des bataillons; les

ossements de tous les Français qui, mŒme sous la monarchie, avaient

versØ leur sang pour la gloire de nos drapeaux, ces ossements

tressaillent et crient: Aux armes! Enfin la nation n’a pas seulement

pour attaquer l’ennemi ses huit cent mille volontaires et la rØsolution

dØsespØrØe de vaincre, elle a un chant de guerre qui vaut, à lui seul,

une armØe, la _Marseillaise_. [Note: Vers 1830, le statuaire David, lui

qui recueillait pieusement tous les dØbris de notre grande ØpopØe

militaire et politique, se rend chez l’auteur de la _Marseillaise_,

Rouget de Lisle. C’Øtait alors un vieillard maussade et cacochyme. Il



composait encore des airs. Ses amis lui faisaient passer quelque argent

qu’ils lui disaient provenir de la vente de sa musique; leur

dØlicatesse voilait ainsi l’aumône sous un hommage rendu au talent

nØcessiteux. David voulut faire le mØdaillon du TyrtØe rØvolutionnaire;

mais il ne rencontra d’abord qu’une figure effacØe sous les rides et

sous la maladie. Rouget de Lisle Øtait au lit, tout enveloppØ de

couvertures. David lui parle de la France de 91 et de la grande

campagne qu’elle soutint contre les rois coalisØs: il lui rØcite, avec

l’accent de l’enthousiasme, une ou deux strophes de la _Marseillaise_;

aussitôt une imperceptible rougeur colore le front du vieillard; le feu

reparaît sous la cendre, et une derniŁre Øtincelle jaillit de ce visage

Øteint; c’est cette Øtincelle que l’artiste a fixØe dans le marbre.]

La France rØpublicaine, dans sa lutte avec tous les royaumes de

l’Europe, a aussi pour elle la Convention; mais à cette assemblØe de

Titans manque l’unitØ des vues, l’harmonie de principes qui est une des

garanties de la victoire.

L’Europe tout entiŁre s’Øbranle contre nous; quatorze armØes Øtreignent

ou menacent nos frontiŁres. Quelle sera l’issue de ce duel entre le

vieux despotisme et la RØvolution?

A tous ces dangers du dehors s’ajoutaient les troubles intØrieurs. Un

nid de conspirateurs et de vipŁres mordait dans l’ombre la RØpublique

naissante au talon.

Chacun n’avait-il point lieu de trembler pour sa tŒte, sa famille, son

foyer? Trembler! allons donc! nos pŁres ont eu cela de grand qu’ils

n’ont pas un instant dØsespØrØ du succŁs de nos armes.

La coalition formØe contre nous embrassait tous les États de l’Europe,

moins la SuŁde et le Danemark. La France prit bravement l’offensive:

elle dØclara la guerre à l’Angleterre, la guerre au stathouder de

Hollande, la guerre à l’Espagne; le front haut, elle reçut sans

broncher la dØclaration de guerre de l’empire d’Allemagne. La

Convention dØcrØta une levØe de 300 000 hommes et de nouvelles

Ømissions d’assignats hypothØquØs sur les biens du clergØ. Puis elle

sembla dira en dØfiant toutes les armØes de la monarchie:

«Attaquez-nous maintenant; nous vous rØpondrons!»

X
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Voici longtemps qu’on n’a entendu parler de l’Ami du peuple. Il ne faut

pourtant pas croire qu’il fßt restØ inactif. Quelques jours aprŁs la

mort du roi, il fit allusion aux projets de dictature qu’on lui

supposait. «Je charge par ces prØsentes, Øcrivait Sa MajestØ Marat 1er,

je charge mes lieutenants gØnØraux d’ouvrir un emprunt de 45 livres

pour payer une maison politique, diplomatique, civile et militaire...

Je me propose d’employer ladite somme à me donner une paire de bottes,

car aussi bien les miennes commencent à Œtre à jour.» Marat riant, et

surtout riant de lui-mŒme, c’Øtait grave.

Qu’allait-il donc arriver?

OccupØe tout entiŁre de la dØfense nationale et des moyens de ressaisir

la victoire, la Convention avait beaucoup trop nØgligØ la question des

subsistances. Cependant depuis quelques jours la ville de Paris

trahissait la plus profonde inquiØtude; on faisait courir le bruit que

la farine allait manquer. Les vivres de premiŁre nØcessitØ avaient

augmentØ de prix; qui accuser de cette hausse? Les accapareurs. Plus en

rapport que les autres dØputØs avec les classes pauvres et laborieuses,

recevant le contre-coup de toutes leurs douleurs, Marat poussait depuis

quelques jours le cri d’alarme. On l’accusa d’avoir provoquØ au pillage

des boutiques. La vØritØ est que des scŁnes dØplorables eurent lieu

dans Paris. Le 25 fØvrier, plusieurs femmes, ayant des pistolets à la

ceinture, se portŁrent aux magasins de vivres. On taxa toutes les

denrØes, le sucre, le savon, la chandelle, au-dessous du prix de

_revient_. Un Øpicier de l’île Saint-Louis distribua sa marchandise

sans vouloir Œtre payØ, à la condition de n’en cØder qu’une livre à

chaque personne. Croirait-on qu’il fut accusØ de ne pas donner le

poids? La boutique de quelques Øpiciers jacobins fut respectØe.

Plusieurs femmes fort bien ajustØes, en chapeaux à fleurs et à rubans,

se mŒlaient aux groupes des indigents, et profitaient de la bagarre

pour faire leurs provisions. Un Øpicier de la rue Saint-Jacques, seul

dans son comptoir, s’arma d’un couteau pour dØfendre sa propriØtØ; il

allait succomber dans une lutte inØgale, si sa femme, tenant ses deux

enfants par la main, ne fßt accourue: cette intervention touchante

dØsarma les pillards.

Il y avait de fortes raisons pour croire que les meneurs Øtaient des

royalistes dØguisØs. Telle fut d’ailleurs l’opinion du maire de Paris.

On arrŒta quarante personnes environ, parmi lesquelles se trouvaient

des hommes titrØs, des abbØs, des domestiques de nobles, une ci-devant

comtesse, qui distribuait des assignats. Vers minuit, l’Ømeute Øtait

apaisØe.

Le lendemain 26 fØvrier, des pØtitionnaires se prØsentaient à la barre

de la Convention pour protester contre les voies de fait qui avaient

ØpouvantØ le commerce de Paris.

BarŁre, qui cherchait sans cesse d’oø venait le vent pour dØployer sa

voile en consØquence, vit tout de suite de quel côtØ il fallait

manoeuvrer. Il rejette la responsabilitØ des dØsordres qui ont ØclatØ

la veille sur des instigateurs «qui veulent lØgitimer le vol comme à



Sparte... qui excitent une partie du peuple contre les reprØsentants...

et si je voulais salir ma bouche des paroles d’un journaliste atroce ou

insensØ, trop connu parmi nous pour que je veuille le nommer, vous

verriez que sans Œtre sorcier ni prophŁte on pouvait prØsager ce qui

vient d’arriver.»

Tous les regards se tournent vers Marat.

Salles, plus hardi, le dØnonce par son nom comme l’instigateur du

pillage. Bancal veut qu’on l’expulse de l’AssemblØe. Brissot propose un

dØcret qui dØclare Marat en dØmence. FonfrŁde demande qu’on le condamne

par ordre à Œtre saignØ à blanc. Lesage incline pour que la parole soit

ôtØe à Marat comme à un monstre qui n’a plus mŒme le droit d’Ølever la

voix. Il veut qu’on n’entende que ses dØfenseurs.

Alors toute la droite de l’assemblØe: «Eh! qui oserait dØfendre Marat?»

Celui-ci, de son banc: «Je ne veux pas de dØfenseurs.»

MalgrØ la violence des attaques, malgrØ l’inØgalitØ de cette lutte dans

laquelle Marat est contraint de se colleter plutôt que de se mesurer

avec ses ennemis, oø les injures grossiŁres pleuvent de tous côtØs,

l’avantage lui reste encore une fois; son sourire glacial, la terreur

qu’il inspire aux uns, l’Øtonnement qu’il excite parmi les autres, et

surtout le concours des tribunes, le soutiennent contre cette fureur

des modØrØs.

Toutefois les Girondins avaient jurØ de se dØbarrasser de lui; ils

guettent une nouvelle occasion de le prendre en dØfaut, et, avec Marat,

ces occasions-là ne se font pas longtemps attendre. Le 12 avril, Guadet

lit à la tribune un manifeste [Note: Ce manifeste Øtait bien signØ de

Marat, mait n’avait pas ØtØ Øcrit par lui: il Ømanait de la _SociØtØ

des amis de la libertØ_, et Øtait adressØ à leurs frŁres des

dØpartements. Marat l’avait signØ comme prØsident du club des

Jacobins.] sur lequel il appelle toutes les rØprobations de

l’AssemblØe. «Le moment de la vengeance est venu, disait ce libelle;

nos reprØsentants nous trahissent. Allons, rØpublicains, armons-nous et

marchons!»--Ici, Marat ne peut plus se contenir; ses passions

rØvolutionnaires, remuØes par ce cri d’alarme, l’enlŁvent de son banc;

il Øclate, il bondit, il s’Øcrie à haute voix: «Oui, c’est vrai,

marchons!»

A ces Ølans sØditieux, l’AssemblØe rØpond par un affreux tumulte; les

Girondins se tournent en masse du côtØ de Marat et poussent le cri

formidable: «A l’Abbaye! à l’Abbaye!»

Ce petit homme à l’oeil perçant, cet orateur qui parle par saccades,

essaie cette fois encore de contenir l’AssemblØe; mais un vacarme

horrible couvre sa voix; la cravate dØnouØe, les cheveux en dØsordre,

les gestes furibonds, les lŁvres Øcumantes, il ne peut venir à bout de

dominer le tumulte; malgrØ ses menaces foudroyantes, l’AssemblØe lance

sur sa tŒte un dØcret d’arrestation.

«Puisque nos ennemis ont perdu toute pudeur, s’Øcrie alors Marat d’une



voix terrible, le dØcret est fait pour exciter un mouvement; faites-moi

donc conduire aux Jacobins pour que j’y prŒche la paix!»

Cette boutade est accueillie par des rires dØdaigneux.

Danton se lŁve et dit: «Marat n’est-il pas reprØsentant du peuple et ne

vous souvenez-vous plus de ce grand principe que vous ne devez entamer

la Convention qu’autant qu’une foule de preuves irrØfragables en

dØmontreraient la nØcessitØ?...»

En brisant dans la personne de Marat l’inviolabilitØ du mandat

lØgislatif, les Girondins se condamnaient d’avance à subir eux-mŒmes le

sort qu’ils infligeaient au plus haineux de leurs adversaires. La

proscription est entre les mains des AssemblØes une mauvaise arme de

guerre: tôt ou tard elle se retourne contre le parti qui l’a forgØe.

MalgrØ le sage conseil de Danton, malgrØ la violente opposition de la

Montagne, le dØcret d’arrestation contre Marat est maintenu.

Alors les tribunes s’agitent avec des trØpignements horribles; les

hommes montrent le poing à l’AssemblØe; les femmes poussent des cris

d’alarme qui ne tardent pas à retentir au dehors. On s’amasse, on se

presse à la porte de la Convention.

Les dØputØs de la droite qui ont votØ le dØcret, sont accueillis au

passage par des huØes, des injures et le terrible cri: «A la lanterne!

à la lanterne!»

Marat sortait, quand un huissier de garde l’arrŒte à la porte de

l’AssemblØe. Les Girondins Øtaient partis: un groupe d’une cinquantaine

de Montagnards offrent de le conduire et de lui faire cortØge jusqu’à

la prison.

--Mais je ne veux pas du tout y aller! s’Øcrie Marat.

Cependant les _Maratistes_ Øtaient descendus des tribunes; ils

entourent leur idole, le dØfenseur du peuple; ils l’emmŁnent... La

sentinelle qui Øtait à la porte de la Convention, et qui avait sa

consigne, s’oppose à cette fuite triomphante. Qu’on appelle l’officier

du poste! Celui-ci prØsente l’ordre d’arrestation; mais cet ordre est

frappØ de nullitØ: le prØsident de la Convention et le ministre de la

justice ont oubliØ de le signer. L’Ami du peuple passe à travers les

gardes. La foule l’acclame, l’Øtouffe de ses empressements. Des forts

de la halle lui prŒtent la vigueur de leur bras: les femmes lui offrent

leurs maisons comme un asile pour le soustraire aux cachots de

l’Abbaye. On se le dispute, on se l’arrache de main en main jusqu’à ce

qu’un gros de peuple, dØbouchant du pont de la RØvolution, l’enveloppe

et l’entraîne; Marat disparait dans ce tourbillon. L’Ami du peuple

avait retrouvØ l’anneau de GygŁs, qui avait le don de rendre invisible.

L’homme des tØnŁbres Øtait-il rentrØ dans sa cave? Quoi qu’il en soit,

la Convention reçut de lui une lettre dans laquelle il rØpØtait à peu

prŁs les termes de sa dØfense. «Si les ennemis du bien public,

Øcrivait-il, rØussissaient à consommer leurs projets criminels à mon



Øgard, bientôt ils viendraient à Robespierre et à Danton, à tous les

dØputØs qui ont fait preuve d’Ønergie... Je n’entends pas me soustraire

à l’examen de mes juges, mais je ne m’exposerai pas sottement aux

fureurs de mes ennemis... Je ne me constituerai pas prisonnier. Avant

d’appartenir à la Convention, j’appartiens à la patrie...»

Il est donnØ lecture de la lettre, puis de l’adresse des Jacobins qui a

motivØ les poursuites contre Marat.

DUBOIS-CRANCÉ.--Si cette adresse est coupable, dØcrØtez-moi aussi, car

je l’approuve Ønergiquement.

Un assez grand nombre de Montagnards se levant: «Nous l’approuvons

tous!»

DAVID.--Qu’on la dØpose sur le bureau; nous la signerons.

Quatre-vingt-seize membres apposent aussitôt leur signature.

ROBESPIERRE.--Je demande qu’à la suite du rapport envoyØ aux

dØpartements soit joint un acte qui constate qu’on a refusØ d’entendre

un accusØ qui n’a jamais ØtØ mon ami, dont je n’ai point partagØ les

erreurs qu’on travestit ici en crimes, mais que je regarde comme un bon

citoyen, zØlØ dØfenseur de la cause du peuple, et tout à fait Øtranger

au crime qu’on lui impute.

Marat baissait depuis quelque temps: ses ennemis se chargŁrent de le

relever en lui appliquant les formes du procŁs de Louis XVI. Ils

rØclamŁrent l’appel nominal à la tribune. Chacun des reprØsentants

passait et disait son mot:

CAMILLE DESMOULINS.--Comme J.-J. Rousseau dit quelque part que M. le

lieutenant de police aurait fait pendre le bon Dieu pour le Sermon de

la montagne, je ne veux pas me dØshonorer en votant le dØcret

d’accusation contre un Øcrivain trop souvent prophŁte, à qui la

postØritØ ØlŁvera des statues.

LAVICOMTERIE.--J’ai toujours regardØ Marat comme un homme nØcessaire en

temps de RØvolution.

LANTHÉNAS.--Je pense qu’il y a lieu à commettre des mØdecins pour

examiner si Marat n’est pas rØellement atteint de folie, de frØnØsie.

Mais sur le dØcret dont il s’agit il n’y a pas lieu à dØlibØrer; je dis

non.

ROBESPIERRE JEUNE.--Convaincu que les fauteurs de la tyrannie ont peint

Marat non pas tel qu’il est, mais tel qu’ils le veulent, afin de

dØshonorer les patriotes en les couvrant de ce masque hideux; convaincu

que cette accusation n’est qu’un prØtexte pour perdre un patriote

ardent, l’homme qui tant qu’il vivra fera trembler les fripons de toute

couleur, je dis non.»

Cet appel nominal dura seize heures. Sur 360 dØputØs prØsents, 220



votŁrent pour le dØcret d’accusation, 92 votŁrent contre, 41

s’abstinrent et 7 demandŁrent l’ajournement.

[Illustration: Marat devant le tribunal rØvolutionnaire.]

Ce dØcret Øtait impolitique. De deux choses l’une: si l’Ami du peuple

Øtait frappØ, il devenait une victime intØressante pour tous les

patriotes; s’il Øtait acquittØ, il sortirait de cette Øpreuve avec une

importance et une autoritØ nouvelles. Les Girondins calculaient

autrement: ou cet homme, se disaient-ils, sera condamnØ, et alors nous

serons vengØs de notre accusateur, ou le tribunal rØvolutionnaire

l’absoudra, et, dans un pareil cas, nous dØnoncerons aux dØpartements

ce mŒme tribunal comme complice des crimes de Marat et de la faction

d’OrlØans.

Toutefois le moment Øtait mal choisi pour lancer un dØcret d’accusaton

contre Marat.

Le 18 mars 1793, Dumouriez, battu à Nerwinde par les Autrichiens,

recula jusqu’à nos frontiŁres du nord; c’est alors qu’il crut le moment

venu de renverser le gouvernement rØpublicain. La Convention fut

instruite des projets du gØnØral, et lui envoya des commissaires pour

le mander à sa barre. Il les livra aux Autrichiens, avec lesquels il

avait conclu une suspension d’armes, et voulut marcher sur Paris; mais

il ne put entraîner ses soldats et fut obligØ de se rØfugier dans le

camp de l’ennemi.

La dØfection de Dumouriez donnait raison au prophŁte, au voyant. «Marat

ne l’avait-il pas prØdit?» se disaient les citoyens atterrØs en

apprenant la triste nouvelle.

Il est à propos de recueillir sur la conduite de Dumouriez l’opinion

d’un homme qui a ØtØ à mŒme de le connaître et qu’on n’accusera pas de

prØvention: c’est Thibaudeau.

«De retour à l’armØe, dit-il, Dumouriez avait gagnØ la bataille de

Jemmapes et conquis la Belgique. Il s’y conduisit de maniŁre à se faire

accuser de vouloir Œtre duc de Brabant et rØtablir la monarchie en

France en faveur du duc de Chartres (actuellement Louis-Philippe), qui

servait alors dans nos armØes. Alors Dumouriez montra beaucoup

d’humeur, lutta ouvertement contre ses agents, dØnonça avec aigreur le

ministre de la guerre et les commissaires de la trØsorerie, se permit

des propos outrageants contre la reprØsentation nationale et accrØdita

ainsi les soupçons qui s’Øtaient ØlevØs contre lui. Il vint à Paris,

sous prØtexte de pourvoir aux besoins de son armØe, mais rØellement

afin de juger par lui-mŒme des appuis qui pouvaient y servir ses vues.

Il y trouva presque tout le monde mal disposØ, repartit bientôt,

rouvrit la campagne, s’empara de la Hollande, et fut battu à Nerwinde

le 18 mars. Lorsque Dumouriez repartit pour l’armØe, il voulait livrer

une bataille, la gagner et marcher sur Paris avec une armØe exaltØe par

la victoire, renverser la Convention et rØtablir la monarchie

constitutionnelle en faveur du duc d’OrlØans; mais il fut battu à

Nerwinde, et cette dØfaite, que l’on doit peut-Œtre attribuer à la



trahison de Miranda, qui commandait une division de son armØe, anØantit

tous ses plans. De là son irrØsolution, son dØcouragement, ses

inconsØquences et la fin dØplorable de sa conduite politique. Dumouriez

avait une de ces ambitions vulgaires qui ne se soutiennent que par des

succŁs.»

La trahison de Dumouriez, depuis si longtemps transparente pour l’oeil

inquisiteur de Marat, tomba entre les partis comme la foudre. Chacun

s’empressa de nier toute participation aux audacieuses manoeuvres de

cet homme. Les Girondins surtout essayŁrent, mais en vain, de secouer

l’ignominie de son contact. «Si moi, Øcrivait alors Camille Desmoulins,

qui n’avais jamais vu Dumouriez, je n’ai pas laissØ, d’aprŁs les

donnØes qui Øtaient connues sur son compte, de deviner toute sa

politique, quels violents soupçons s’ØlŁvent contre ceux qui le

voyaient tous les jours, qui Øtaient de toutes ses parties de plaisir,

et qui se sont appliquØs constamment à Øtouffer la vØritØ et la

mØfiance sortant de toutes parts contre lui! N’est-ce pas un fait que

Dumouriez a proclamØ les Girondins ses mentors et ses guides? Et quand

il n’eßt pas dØclarØ cette complicitØ, toute la nation n’est-elle pas

tØmoin que les manifestes et proclamations si criminelles de Dumouriez

ne sont que de faibles extraits des placards, discours et journaux

brissotins, et une redite de ce que les Roland, les Buzot, les Guadet,

les Louvet avaient rØpØtØ jusqu’au dØgoßt?» Danton lui-mŒme, qui avait

ØtØ vu à l’OpØra dans une loge voisine de celle oø Øtait Dumouriez,

n’eut d’autre souci que de blanchir ses relations avec le traître. On

le vit alors exagØrer, dans cette intention, les mesures Ønergiques, et

enfler le sentiment rØvolutionnaire de toute la puissance de sa voix.

La dØfection de Dumouriez dØcouvrit les intrigues du parti d’OrlØans.

Quoique Philippe-ÉgalitØ siØgeât alors sur la Montagne, il avait

trŁs-certainement des intelligences dans la Gironde. «Il ne peut plus

Œtre douteux pour personne, disait encore Camille Desmoulins, de quel

côtØ il faut chercher la faction d’OrlØans dans la Convention. Les

complices de d’OrlØans ne pouvaient pas Œtre ceux qui, comme Marat dans

vingt de ses numØros, parlaient de Philippe d’OrlØans avec le plus

grand mØpris; ceux qui, comme Robespierre et Marat, diffamaient sans

cesse Sillery; ceux qui, comme Merlin et Robespierre, s’opposaient de

toutes leurs forces à la nomination de Philippe dans le corps

Ølectoral; ceux qui, comme les Jacobins, rayaient Laclos, Sillery et

Philippe de la liste des membres de la SociØtØ; ceux qui, comme toute

la Montagne, demandaient à grands cris la RØpublique une et indivisible

et la peine de mort contre quiconque proposerait un roi.»

On a sans doute prŒtØ aux Girondins des projets imaginaires. On leur a

supposØ, je le veux bien, des intentions qu’ils n’avaient point, mais

qui empruntaient aux ØvØnements un certain caractŁre de vraisemblance.

En effet, ils ne pouvaient alors se couvrir, contre la puissance

toujours croissante de la Montagne, qu’en relevant le trône

constitutionnel, et ils ne pouvaient guŁre y asseoir que d’OrlØans ou

son fils. Voici ce qu’ajoute Thibaudeau: «Au moment oø l’on croyait que

Dumouriez travaillait pour le duc de Chartres, dans une sØance de la

Convention (27 mars) oø l’on discutait sur les dangers de la patrie,

Robespierre, aprŁs une discussion de prŁs d’une heure, reproduisit la



proposition de Louvet qu’il avait d’abord combattue, et demanda avec

chaleur qu’elle fßt mise aux voix. [Note: Louvet, dans le jugement de

Louis XVI, avait fait la motion d’expulser du territoire français tous

les membres de la famille des Bourbons.] Mais la Montagne s’y opposa

encore, et l’ordre du jour fut adoptØ à une trŁs-grande majoritØ.

Lorsque Robespierre fut revenu de la tribune à sa place, Massieu lui

demanda comment il se faisait qu’aprŁs avoir combattu dans le temps la

motion de Louvet, il vint la reproduire aujourd’hui. Robespierre

rØpondit: «Je ne puis pas expliquer mes motifs à des hommes prØvenus et

qui sont engouØs d’un individu; mais j’ai de bonnes raisons pour en

agir ainsi, et j’y vois plus clair que beaucoup d’autres.» La

conversation continuant sur ce sujet, Robespierre ajouta: «Comment

peut-on croire qu’ÉgalitØ (le duc d’OrlØans) aime la RØpublique? Son

existence est incompatible avec la libertØ; tant qu’il sera en France,

elle sera toujours en pØril. Je vois, parmi nos gØnØraux, son fils

aînØ; Biron, son ami; Valence, gendre de Sillery. Il feint d’Œtre

brouillØ avec ÉgalitØ; mais, ils sont tous les deux intimement liØs

avec Brissot et ses amis. Ils n’ont fait la motion d’expulser les

Bourbons que parce qu’ils savaient bien qu’elle ne serait pas adoptØe.

Ils n’ont supposØ à la Montagne le projet d’Ølever ÉgalitØ sur le trône

que pour cacher leur dessein de l’y porter ensuite.--Mais oø sont les

preuves?--Des preuves! des preuves! veut-on que j’en fournisse de

lØgales? J’ai là-dessus une conviction morale. Au surplus, les

ØvØnements prouveront si j’ai raison. Vous y viendrez. Prenez garde que

ce ne soit pas trop tard!»

La guerre de la VendØe, qui s’annonçait depuis quelques mois par des

secousses et des soulŁvements, Øclata sur toute la ligne. Jamais

coalition plus formidable que celle des royalistes et des prŒtres ne

s’Øleva contre la libertØ, dans un pays oø la lutte des opinions et des

croyances s’appuyait sur des intØrŒts locaux, sur des moeurs simples et

sur une ignorance traditionnelle. La nouvelle de cette conflagration

menaçante ne fit que redoubler l’Ønergie de la Montagne, et lui inspira

des mesures impitoyables. Sans doute la main tremble, quand on remue

cette page saignante de notre histoire: mais alors la France croyait

devoir s’arracher le coeur et les entrailles pour sauver l’unitØ du

territoire, conquØrir la paix à l’intØrieur et tourner toutes ses armes

au dehors contre l’ennemi. Thibaudeau, envoyØ sur les lieux, fut

intimidØ par la puissance formidable du soulŁvement; il se demanda si,

en mØnageant les chefs de l’insurrection, en formant un cordon de

troupes sur les limites de la VendØe, pour empŒcher la guerre civile de

s’Øtendre, et en prenant d’autres mesures modØratrices, on n’arriverait

point à comprimer les efforts coalisØs du royalisme et de la

superstition, sans verser des flots de sang. «A mon retour à Paris,

dit-il, je cherchai un homme de quelque influence, auquel je pusse

m’ouvrir sans danger sur cet objet. Je m’adressai à Danton. Il me

paraissait avoir, hors de l’AssemblØe, de l’âme, de la franchise et de

la loyautØ. Je pris pour prØtexte la mission que je venais de remplir,

et la conversation nous eut bientôt conduits au point oø je voulais en

venir. «Es-tu fou? me dit-il. Si tu as envie d’Œtre guillotinØ, tu n’as

qu’à en faire la proposition à l’AssemblØe. Il n’y a point de paix

possible avec la VendØe; l’ØpØe est tirØe, il faut que nous dØvorions

le chancre ou qu’il nous dØvore. La RØpublique est assez forte pour



faire face à tous ses ennemis. Tu ne sais pas ce que c’est qu’une

rØvolution. Nous sommes trop heureux que les aristocrates aient pris

les armes. Ils nous font beau jeu; ils nous donnent le moyen de les

vaincre dans une bataille qui sera peut-Œtre la derniŁre.»

A dater de ce moment, la Convention ne donna plus qu’un ordre aux

commissaires et aux armØes qu’elle envoyait contre les VendØens:

«Exterminez.»

D’un autre côtØ, Paris depuis le 10 mars Øtait agitØ par de sourdes

rumeurs. Les dØfiances, les terreurs touchaient presque à un Øtat

d’hallucination. Le bruit courut que la Commune avait formØ le projet

d’Øgorger sur leurs bancs un grand nombre de dØputØs à la Convention

nationale. Les Girondins, qui cherchaient toujours à dØshonorer leurs

ennemis sous l’accusation d’assassinat, accueillirent cette nouvelle

avec empressement. Ils ØvitŁrent de se rendre à la sØance du soir, et

donnŁrent ainsi, par leur absence, une couleur de vØritØ à un complot

plus ou moins chimØrique. Tout se rØduisit à une expØdition contre un

des leurs, Gorsas. Une bande d’hommes armØs de pistolets, de sabres et

de marteaux se prØsente à neuf heures du soir dans sa maison, rue

Tiquetonne, enfonce les portes, brise les casiers et les presses de son

imprimerie. Gorsas se fait jour au travers du rassemblement, gagne un

mur, l’escalade, et passe dans une maison voisine. De tels dØsordres

sont sans doute trŁs-coupables; mais il faut dire que ce Gorsas, un des

enfants perdus de la Gironde, ne cessait de verser le fiel sur les

dØputØs de la Convention nationale que le peuple aimait: de là cette

vengeance personnelle. La moralitØ de l’homme n’Øtait d’ailleurs pas

de nature à le protØger contre la haine qu’il soulevait de toutes

parts; on en jugera par la lettre suivante, adressØe à Marat:

«Ami du peuple, je ne conçois pas comment le nommØ Gorsas, infâme

libelliste de la faction des hommes d’État, vendu à PØtion, GensonnØ,

Vergniaud et Guadet, qui se sont si longtemps dØchaînØs contre les

massacres du 2 septembre, a l’impudence de dØclamer avec ces tartufes,

lui qui Øtait un des massacreurs de ces journØes terribles, l’un des

juges populaires à la Conciergerie.--Le dimanche 2 septembre, à onze

heures du matin, il Øtait au Palais-Royal avec des valets d’ex-nobles à

prŒcher le massacre au milieu des groupes; et dans la nuit du mŒme

jour, sur les deux heures du matin, il Øtait à l’oeuvre, prŒchant et

Øgorgeant les victimes. Je dØfie ce scØlØrat d’oser nier ces faits: je

peux lui en donner des preuves juridiques.

«_SignØ:_ LEGROS, _de la section du Roule._»

Le tribunal rØvolutionnaire Øtait entrØ en fonctions et jetait autour

de lui l’Øpouvante. Cette institution Øtait une arme à deux tranchants;

elle eßt pu aussi bien servir les desseins de la Gironde que ceux de la

Montagne. Un des premiers, en effet, qui vint prØsenter sa tŒte à ce

glaive nu fut Marat. Ceci explique le peu de rØsistance que

l’Øtablissement d’un tribunal instituØ pour connaître des crimes

politiques rencontra dans les rangs des Girondins. Vergniaud s’Øleva

seul avec chaleur contre ce projet. Il avait le pressentiment du coup

qui devait le frapper. Peu de dØputØs montrŁrent alors cette



prØvoyance: leur empressement funeste à faire dØcrØter cette mesure de

salut public montre bien que dŁs lors les deux partis, tout en y

apportant quelques rØserves, songeaient moins à Øcarter les violences

qu’à se disputer la hache.

Deux griefs s’Ølevaient contre Marat: son numØro du 5 janvier dans

lequel il demandait la dissolution de l’AssemblØe nationale, et son

numØro du 25 fØvrier oø il provoquait, disait-on, au pillage des

boutiques.

N’y avait-il pas toutefois quelque chose d’Øtrange à voir un tribunal

instituØ pour punir les contre-rØvolutionnaires appeler à sa barre

qui?... Marat.

Le 24 Avril 1793, une foule immense se presse aux abords de l’antre

dans lequel siØge cette justice beaucoup trop semblable à la NØmØsis

antique.

La salle Øtait occupØe depuis le matin par des gardes et par du peuple.

Une vive anxiØtØ agitait tous les visages; il Øtait facile de deviner

que celui qui devait paraître ce jour-là à la barre du tribunal n’Øtait

point un accusØ ordinaire. A dix heures, un petit homme mal vŒtu

s’avance d’un pas ferme et intrØpide dans cette enceinte redoutable.

Son arrivØe produit sur l’assistance ce mouvement particulier aux

grandes foules, mouvement mŒlØ de surprise et d’intØrŒt à la vue d’un

personnage qui fait tourner toutes les tŒtes, lever tous les yeux,

suspendre tous les entretiens à demi-voix.

C’Øtait Marat.

Depuis le jour oø il avait ØtØ frappØ par le dØcret de la Convention,

Marat avait tout à fait disparu. Son absence faisait croire à une

dØfaite; son silence rØjouissait la Gironde. AprŁs ce fatal dØcret qui

le constituait en Øtat d’arrestation, il n’avait Øcrit à l’AssemblØe

qu’une seule lettre, dont on se souvient, pour expliquer les motifs de

sa conduite: «Si j’ai refusØ, disait-il, d’entrer dans les prisons de

l’Abbaye, c’est par sagesse; depuis deux mois, attaquØ d’une maladie

inflammatoire qui exige des soins et qui me dispose à la violence, je

ne veux pas m’exposer dans ce sØjour tØnØbreux, au milieu de la crasse

et de la vermine, à des mouvements d’indignation qui pourraient

entraîner à des malheurs.»

Ses ennemis n’avaient pas manquØ de profiter de ce refus pour le

dØclarer rebelle à la loi.

Ce 24 avril allait donc Œtre une journØe dØcisive pour Marat. Il se

tient debout sur la derniŁre marche du parquet, et, les yeux levØs avec

assurance vers le visage des juges: «Citoyens, s’Øcrie-t-il, ce n’est

pas un coupable qui paraît devant vous; c’est l’Ami du peuple, l’apôtre

et le martyr de la libertØ.»

Des murmures favorables et des applaudissements ØtouffØs accueillent,

sur les bancs de l’auditoire, ces paroles de l’Ami du peuple.



Mais lui se tournant vers ses sØides: «Citoyens, ma cause est la vôtre,

je dØfends ma patrie; je vous invite à garder le plus profond silence,

afin d’ôter aux ennemis de la chose publique les moyens de dire qu’on a

influencØ les juges.»

On lit l’acte d’accusation, on interroge quelques tØmoins, puis le

prØsident demande:

--AccusØ, avez-vous des observations à faire?

Alors Marat:

--Citoyens membres du tribunal rØvolutionnaire, si je parais devant mes

juges, c’est pour faire triompher la vØritØ et confondre l’injustice;

c’est pour dessiller les yeux de cette partie de la nation qui est

encore ØgarØe sur mon compte; c’est pour sortir vainqueur de cette

lutte, fixer l’opinion publique, mieux servir la patrie et cimenter la

libertØ...

«Je ne veux point d’indulgence, je rØclame une justice sØvŁre.

«Le dØcret d’accusation lancØ contre moi l’a ØtØ sans aucune

discussion, au mØpris d’une loi formelle et contre tous les principes

de l’ordre, de la libertØ, de la justice. Car il est de droit rigoureux

qu’aucun citoyen ne soit blâmØ sans avoir ØtØ entendu...

«Prouvons maintenant que l’acte d’accusation est illØgal. Il porte tout

entier sur quelques-unes de mes opinions politiques. Ces opinions

avaient presque toutes ØtØ produites à la tribune de la Convention

avant d’Œtre publiØes dans mes Øcrits; car mes Øcrits, toujours

destinØs à dØvoiler les complots, à dØmasquer les traîtres, à proposer

des vues utiles, sont un supplØment à ce que je ne puis toujours

exposer dans le sein de l’AssemblØe. Or l’article 7 de la 5e section de

l’acte constitutionnel porte en termes exprŁs: «Les reprØsentants de la

nation sont inviolables; ils ne peuvent Œtre recherchØs, accusØs, ni

jugØs en aucun temps, pour ce qu’ils auront dit, Øcrit ou fait dans

l’exercice de leurs fonctions de dØputØs.

«Sans ce droit inaliØnable, la libertØ pourrait-elle se maintenir un

instant contre les entreprises de ses ennemis conjurØs? Sans lui,

comment, au milieu d’un sØnat corrompu, le petit nombre de dØputØs qui

restent invinciblement attachØs à la patrie dØmasqueraient-ils les

traîtres qui veulent l’opprimer et la mettre aux fers?...

«Enfin cet acte est un tissu de mensonges et d’impostures. Il m’accuse

d’avoir provoquØ le meurtre et le pillage, le rØtablissement d’un chef

d’État, l’avilissement et la dissolution de la Convention, etc., etc.

Le contraire est prouvØ par la simple lecture de mes Øcrits. Je demande

une lecture suivie des numØros dØnoncØs, car ce n’est pas en isolant et

en tronquant les passages qu’on rend les idØes d’un auteur; c’est en

lisant ce qui les prØcŁde, ce qui les suit, qu’on peut juger de ses

intentions.



«Si aprŁs la lecture il restait quelques doutes, je suis ici pour les

lever.»

Cette dØfense Øtait habile. Marat glissait sur les charges de

l’accusation et se retranchait fermement derriŁre un des meilleurs

articles de la Constitution de 89. Il dut pourtant ajouter quelques

mots pour Ømouvoir ses juges:

--On m’accuse de prŒcher la terreur. Citoyens, j’ai essayØ mille fois

d’en revenir aux mesures modØrØes; mille fois, dans ma feuille, j’ai

annoncØ que je sacrifiais mes vues au dØsir de la paix; mais j’ai

toujours reconnu ensuite l’inutilitØ de ces transactions. Si, dans les

Øpoques ordinaires, il faut laisser faire le temps et suivre le

mouvement naturel de l’humanitØ, dans les moments de crise comme celui

oø nous sommes, il faut hâter, par des moyens violents et convulsifs,

la marche des ØvØnements. Plus vite nous serons hors de la RØvolution,

et plus vite nous jouirons de la paix, du calme, de la modØration et de

la justice. Hâtons-nous donc d’en sortir par de grands coups; au lieu

de nous amuser à rØformer peu à peu le sort de l’humanitØ, au milieu

des chances, des mouvements et des hasards qui peuvent dØranger notre

oeuvre, changeons une bonne fois et par une secousse terrible, mais

nØcessaire, les destinØes du monde. Cette oeuvre sanglante une fois

achevØe, nos fils nous bØniront. Craignez qu’ils ne disent, au

contraire, que leurs pŁres ont commencØ une RØvolution gØnØreuse et

qu’ils n’ont pas eu le courage de la soutenir. La terreur n’est à mes

yeux et ne peut Œtre dans nos moeurs un Øtat durable; c’est un coup de

tonnerre tombØ des mains de notre grande RØvolution sur la tŒte de tous

les mØchants.

«Sans doute le prØsent est sombre: la ville manque de pain, nos soldats

soutiennent, affamØs et presque nus, le feu de l’ennemi; mais il faut

nous armer de courage et de confiance en l’avenir. Sans doute les

descentes à main armØe dans les maisons, les alarmes nocturnes, les

prises de corps sont des attentats aux franchises des citoyens; mais il

faut savoir que les libertØs gØnØrales, en s’Øtablissant, Øcrasent

d’abord autour d’elles bien des libertØs particuliŁres.

«Nous sommes contraints maintenant de combattre la servitude par

l’arbitraire, d’opposer, pour fonder la RØpublique, les chaînes aux

chaînes, le glaive au glaive.

«Qu’est-ce aprŁs tout que quelques boutiques pillØes, quelques

misØrables accrochØs à la lanterne, quelques magistrats ØclaboussØs

dans la rue, comparØ aux grands bienfaits que notre RØvolution doit

amener dans le monde? Ces petits _dØsagrØments_ s’effaceront un jour

devant les principes Øclatants et lumineux que cette RØvolution a

proclamØs à la face de l’univers: la fraternitØ humaine, l’unitØ et la

libertØ.»

Le prØsident pose alors au jury du tribunal rØvolutionnaire les

questions d’usage: «Est-il constant que dans les Øcrits intitulØs,

l’_Ami du peuple_, par Marat, et le _Publiciste_, l’auteur ait provoquØ



au pillage et au meurtre, à l’Øtablissement d’un pouvoir attentatoire à

la souverainetØ du peuple, à l’avilissement et la dissolution de

l’AssemblØe?--Jean-Paul Marat est-il l’auteur de ces Øcrits?--A-t-il eu

dans lesdits Øcrits des intentions criminelles et

contre-rØvolutionnaires?»

Le jury se retire pour dØlibØrer.

Nous avons vu que les Girondins avaient les premiers Ømis l’idØe d’un

tribunal rØvolutionnaire; mais soit incurie, soit dØgoßt, soit

inconsØquence, ils n’avaient point su se l’approprier. Le choix des

jurØs appartenait, à l’AssemblØe nationale, oø les Girondins avaient

encore la majoritØ; ils commirent la faute de s’abstenir... Aussi le

personnel du tribunal avait-il ØtØ nommØ par la Montagne et sous

l’influence de Robespierre...

Une curiositØ inquiŁte se manifestait dans l’auditoire.

AprŁs quarante minutes de dØlibØration, les jurØs rentrent à

l’audience, et l’un d’eux, le citoyen Dumont, dØclare que le jury à

l’unanimitØ a trouvØ que les faits reprochØs à Marat n’Øtaient point

prouvØs.

En consØquence, l’accusateur public, Fouquier-Tinville, propose que

Jean-Paul Marat Øtant acquittØ de l’accusation portØe contre lui soit

mis sur-le-champ en libertØ.

Le tribunal dØcide dans le mŒme sens.

Marat alors se tournant vers le tribunal:

--Citoyens jurØs et juges qui composez le tribunal rØvolutionnaire, le

sort des criminels de l’ex-nation est dans vos mains; protØgez

l’innocent et punissez le coupable, et la patrie sera sauvØe.

[Illustration: Triomphe de Marat.]

A ces mots, la salle retentit d’applaudissements qui sont rØpØtØs dans

les salles voisines, dans les vestibules et dans la cour du palais. On

se prØcipite sur Marat. Deux fanatiques veulent l’emporter sur leurs

Øpaules. Il rØsiste; il se retire au fond de la salle; oø il cŁde enfin

aux instances d’une multitude empressØe à l’embrasser. Des femmes

dØposent plusieurs couronnes de feuilles sur sa tŒte.

Des officiers municipaux, des gardes de la nation, des canonniers, des

gendarmes, des hussards l’entourent et forment une haie, craignant

qu’il ne soit ØtouffØ par cette foule dans le tumulte de la joie.

ArrivØs au haut du grand escalier, ils font halte et ØlŁvent Marat sur

leurs bras pour le montrer au peuple. Au dehors des cours, une

multitude immense salue l’acquittØ par des battements de mains et par

des cris sans cesse rØpØtØs de:



--Vive la RØpublique! vive Marat!

Du Palais à la Convention, il fallut fendre une mer agitØe et bruyante.

Marat, ØlevØ sur les bras de quatre sapeurs, le front ceint d’une large

couronne, traverse en triomphe les quais et les ponts. C’Øtait sur son

passage un cri forcenØ et sans relâche de: «Vive l’Ami du peuple!» Les

royalistes, mŒlØs par hasard à cette cohue, sont obligØs de suivre

l’entraînement et d’applaudir. Des spectateurs, aux fenŒtres, rØpŁtent

les acclamations; les jeunes filles lui jettent des fleurs. Sur les

marches des Øglises, le peuple formØ des amphithØâtres oø hommes,

femmes et enfants sont ØtagØs pŒle-mŒle, et d’oø s’Ølancent des

applaudissements sans fin qui montent, de degrØ en degrØ, jusqu’aux

architraves chargØes de monde. Une procession d’hommes à mine bourrue

s’avance à travers toute cette foule vers la Convention. Ce sont des

ouvriers da faubourg Saint-Antoine, des portefaix des halles, des

sans-culottes, des septembriseurs, des clubistes, des fØdØrØs,

multitude sombre et sauvage. Ils marchent en dØsordre et

tumultueusement. On les nommait, à cause de leur fanatisme pour l’Ami

du peuple, les Maratistes. Cette pompe, tout à la fois grotesque et

majestueuse, avait je ne sais quoi d’Øtrange dont devaient bien

s’Øtonner les murs de la grande ville, trop longtemps habituØe à voir

dØfiler les cortØges de la monarchie. Or ceci se passait à la face du

soleil, sur les quais et dans les rues de Paris, quelques annØes aprŁs

l’entrØe d’un roi et d’une reine reçus aux acclamations de ce mŒme

peuple.

On eßt dit, au premier coup d’oeil, une de ces processions du pape des

fous, en usage au moyen âge; mais ici la chose Øtait prise au sØrieux:

cet homme mal vŒtu et difforme, dans lequel le peuple s’adorait

lui-mŒme, comme dans un simulacre vivant de ses infirmitØs, de ses

misŁres, de ses souffrances, Øtait vØritablement le pape de la classe

dØshØritØe. Ce petit Œtre maladif, portØ comme un enfant sur les bras

des forts de la halle, reprØsentait la victoire de l’intelligence sur

la matiŁre, de la RØvolution sur l’aristocratie de naissance ou de

fortune.

Aux approches de la Convention, le cortØge dØtache un gros de citoyens,

et à leur tŒte le sapeur Rocher, pour annoncer dans la salle des

sØances l’arrivØe de Marat. Rocher Øtait un terrible rØvolutionnaire, à

barbe Øpaisse, à l’air menaçant et aux bras formidablement robustes.

L’AssemblØe tenait sØance. A la nouvelle de l’acquittement de Marat et

de son entrØe en triomphe dans le sein mŒme de la Convention, plusieurs

Girondins quittent prØcipitamment leurs places pour se soustraire,

disent-ils, aux scandales de cette scŁne. Le sapeur s’avance fiŁrement

dans l’enceinte de l’AssemblØe jusqu’au fauteuil du prØsident:

--Citoyen prØsident, dit-il avec une voix de tonnerre, je demande la

parole pour vous annoncer que nous amenons ici le brave Marat. Marat a

toujours ØtØ l’ami du peuple et le peuple sera toujours l’ami de Marat.

On a voulu faire tomber ma tŒte à Lyon pour avoir pris sa dØfense: eh

bien! s’il faut qu’une tŒte tombe, celle du sapeur Rocher tombera avant

celle de Marat, nom de Dieu!



A ces mots, Rocher agite formidablement sa hache.

--Nous demandons, prØsident, la permission de dØfiler devant

l’AssemblØe; nous espØrons bien que vous ne refuserez pas cette

rØcompense à ceux qui ramŁnent ici l’Ami du peuple.

Aussitôt le cortØge se rØpand sur les gradins. La salle s’Øbranle, le

plancher craque, et toute cette foule pousse le cri mille fois rØpØtØ

de:

--Vive la RØpublique! vive Marat!

Quelques dØputØs gardent devant cette explosion d’enthousiasme et de

joie un silence consternØ; d’autres cherchent, s’il en est temps

encore, à s’enfuir de la salle; mais des applaudissements et des cris

de plus en plus forcenØs annoncent en personne l’arrivØe de Marat. Il

entre dans l’AssemblØe, portØ en triomphe et une couronne de feuilles

de chŒne sur le front: son regard rayonne, son pied semble fouler la

tŒte de ses ennemis, sa poitrine se soulŁve gonflØe d’orgueil et de

joie. Cet homme est, dans ce moment-là, d’une laideur sublime. Toutes

les passions bonnes ou mauvaises, remuØes par cette marche glorieuse et

sauvage, agitent extraordinairement sa physionomie. Le peuple le dØpose

au milieu de la Montagne, oø quelques dØputØs amis l’accueillent avec

des embrassements; on se le passe de main en main, on le porte à la

tribune. Marat fait signe qu’il rØclame le silence: «LØgislateurs du

peuple français, dit-il, je vous prØsente en ce moment un citoyen qui

vient d’Œtre complŁtement justifiØ. Il vous offre un coeur pur. MalgrØ

les trames odieuses de ses ennemis, il continuera à dØfendre la patrie

avec toute l’Ønergie que le ciel lui a donnØe. O France! tu seras

heureuse, ou je ne serai plus!» Un cri unanime tombe avec des

applaudissements sur les derniŁres paroles de Marat; on bat des mains

avec furie, les soldats agitent leur piques, les Montagnards serrent

l’Ami du peuple dans leurs bras.

Le soir, d’autres honneurs l’attendent encore aux Jacobins. Les femmes

avaient tressØ, pendant la journØe, des guirlandes, des couronnes de

feuilles; à l’entrØe de Marat dans la salle des sØances, le prØsident

lui prØsente, au nom de toute l’AssemblØe, une de ces couronnes, et un

enfant de quatre ans, montØ sur le bureau, lui en pose une autre sur la

tŒte. Marat Øcarte ces honneurs d’une main sØvŁre. «Citoyens, dit-il,

ne vous occupez pas de dØcerner des triomphes, dØfendez-vous

l’enthousiasme. Je dØpose sur le bureau les deux couronnes que l’on

vient de m’offrir. J’engage mes citoyens à attendre la fin de ma

carriŁre pour me juger.»

Cette conduite redouble l’enthousiasme des assistants; on ne voit plus

que lui dans la salle; l’AssemblØe ne s’aperçoit mŒme pas, ce soir-là,

de Robespierre, qui se retire en silence d’une enceinte occupØe tout

entiŁre par le grand succŁs de Marat. Ce dut Œtre un ØvØnement bien

fait pour attendrir le coeur d’un tribun, que cette journØe mØmorable

aprŁs une vie d’humiliation, de souffrance et de terreur du fond des

caves. Marat n’Øtait pourtant pas satisfait. L’ambition farouche de cet

homme visait à d’autres honneurs qu’une marche triomphale et une



couronne de feuilles: elle aspirait toujours à la dictature avec une

chaîne de fer au pied et le couteau de la guillotine suspendu au-dessus

de la tŒte.

Celle mŒme nuit, l’Ami du peuple rentra fort tard dans la maison oø il

demeurait, rue des Cordeliers, n° 30 (aujourd’hui rue de

l’École-de-MØdecine, n° 22). Il habitait sous le mŒme toit que Simonne

Évrard, qui avait louØ l’appartement du premier Øtage en son nom. Cette

Simonne Évrard, que Marat «avait ØpousØe par un beau jour, à la face du

ciel, dans le temple de la Nature», passait pour sa soeur et Øtait en

rØalitØ sa femme.

C’est ici le lieu et le moment de repousser une calomnie des Girondins.

La pauvretØ de Marat Øtait proverbiale. «Quelle Ødifiante pauvretØ!

s’Øcrie Mme Roland dans ses _MØmoires_. Voyons donc son logement: c’est

une dame qui va le dØcrire. NØe à Toulouse, elle a toute la vivacitØ du

climat sous lequel elle a vu le jour, et, tendrement attachØe à un

cousin d’aimable figure, elle fut dØsolØe de son arrestation... Elle

s’Øtait donnØ beaucoup de peines inutiles, et ne savait plus à qui

s’adresser, lorsqu’elle imagina d’aller trouver Marat. Elle se fait

annoncer chez lui; on dit qu’il n’y est pas; mais il entend la voix

d’une femme, et se prØsente lui-mŒme. Il avait aux jambes des bottes

sans bas, portait une vieille culotte de peau, une veste de taffetas

blanc. Sa chemise crasseuse et ouverte laissait voir une poitrine

jaunissante; des ongles longs et sales se dessinaient au bout de ses

doigts, et son affreuse figure accompagnait parfaitement ce costume

bizarre. Il prend la main de la dame, la conduit dans un salon

trŁs-frais, meublØ en damas bleu et blanc, dØcorØ de rideaux de soie

ØlØgamment relevØs en draperies; il y avait un lustre brillant et de

superbes vases de porcelaine remplis de fleurs naturelles, alors rares

et de haut prix. Il s’assied à côtØ d’elle sur une ottomane

voluptueuse, Øcoute le rØcit qu’elle veut lui faire, s’intØresse à

elle, lui baise la main, serre un peu ses genoux et lui promet la

libertØ de son cousin. Je l’aurais tout laissØ faire, dit plaisamment

la petite femme avec son accent toulousain, quitte à me baigner aprŁs,

pourvu qu’il me rendit mon cousin. Le soir mŒme, Marat se rendit au

ComitØ, et le lendemain le cousin sortit de l’Abbaye.»

Cette anecdote est invraisemblable et ne mØrite mŒme point qu’on s’y

arrŒte; mais il est bon de savoir à quoi s’en tenir sur l’intØrieur de

Marat. L’appartement se composait de cinq piŁces. Dans l’une, ØclairØe

par une fenŒtre s’ouvrant sur la cour et tout encombrØe de feuilles

imprimØes, se tenaient trois femmes employØes comme plieuses. La

seconde Øtait une chambre à coucher ayant vue sur la rue par deux

croisØes en verre de BohŒme. Entre ces deux piŁces, un cabinet servait

de salle de bain. Enfin la cinquiŁme n’Øtait pas du tout l’Eldorado

rŒvØ par l’imagination romanesque de Mme Roland, mais c’Øtait un salon

ØlØgant dans lequel on devinait le goßt et la main d’une femme. Le

mobilier appartenait à Simonne. Nous avons dit ailleurs que Marat

n’avait pas de patrie; on pourrait ajouter qu’il n’avait point de chez

lui.

Quant à la malpropretØ, à la crasse dont parle Mme Roland (et beaucoup



d’historiens l’ont crue sur parole), il est facile de rØpondre par un

fait à cette autre calomnie: Marat, pour des raisons de santØ, prenait

un bain tous les jours.

Ce grand coupeur de tŒtes, cet homme dont l’ombre Øtait rouge,

n’entrait en fureur que quand il Øtait assis devant son Øcritoire; dans

la vie privØe, il Øtait naïf et presque bonhomme. A côtØ de sa table de

travail Øtaient deux serins en cage qui becquetaient des grains de mil.

Comme il souffrait souvent d’une inflammation du sang, Simonne Évrard

le soignait avec le zŁle d’une vraie garde-malade, avec la dØvotion

d’une soeur de charitØ. C’Øtait une nature hystØrique et sibylline, une

femme aux yeux et aux cheveux noirs, qui dans l’Ami du peuple adorait

la RØvolution en chair et en os. Il reconnaissait ses bons services,

son attachement, par une tendresse sans bornes. Jamais un mot offensant

ne s’Øchappait de ses lŁvres sans qu’il en demandât aussitôt pardon à

sa compagne. Le pardon n’Øtait pas difficile à obtenir; car elle

l’aimait. «Marat, dira plus tard Saint-Just, Øtait doux dans son

mØnage: il n’Øpouvantait que les traîtres.»

XI

ParallŁle entre la Gironde et la Montagne.--Ce qui manquait aux

Girondins.--Eloquence des orateurs.--Camille Desmoulins rØprimandØ par

Prudhomme.--Causes de la dØcadence des Girondins.--Ils n’Øtaient point

de leur temps.

A la veille des grandes luttes qui vont s’engager entre la Gironde et

la Montagne, il importe de bien caractØriser l’esprit, les tendances et

la conduite des deux partis.

Certes la Gironde comptait parmi ses membres beaucoup d’hommes

remarquables; quelques-uns mŒme Øtaient des orateurs ou des Øcrivains

Øminents: Vergniaud, Condorcet, Brissot, Rabaut-Saint-Étienne, l’abbØ

Fauchet.

Que leur a-t-il donc manquØ pour diriger la RØvolution? Ils ne savaient

point gouverner. Avant et aprŁs le 10 aoßt, ils Øtaient au pouvoir:

qu’en ont-ils fait? Ils avaient dØclarØ la guerre, et, faute d’avoir

Øtabli tout d’abord l’harmonie entre les officiers et les soldats, ils

paralysŁrent le succŁs de nos armes; ils avaient horreur du sang, et

ils laissŁrent faire les journØes de Septembre; ils voulaient sauver le

roi, et ils votŁrent sa mort; ils avaient proposØ l’Øtablissement d’un

tribunal rØvolutionnaire, et cette arme redoutable, ils l’abandonnŁrent

aux mains de leurs ennemis. Ils disposaient des fonctions publiques, et

ils nØgligŁrent d’y placer leurs crØatures.

N’a pas qui veut le sens politique. C’est un don de nature. On naît

homme d’État comme on nait orateur, poºte ou artiste. MalgrØ le nom

qu’on leur avait donnØ par ironie, les Girondins n’Øtaient pas de vrais



hommes d’État. Pour mØriter ce titre, il faut savoir exactement ce que

l’on veut, oø l’on va. Ils voulaient, dit-on, rØduire l’importance de

Paris au profit des dØpartements, dØcentraliser la France; mais cette

vague intention, ils la dØsavouaient eux-mŒmes, tant ils sentaient

qu’elle s’adaptait mal aux nØcessitØs de la guerre.

A part Roland, les quelques-uns d’entre eux qui exercŁrent des

fonctions publiques n’arrivŁrent aux affaires que pour y donner la

mesure de leur insuffisance. PØtion, qui n’Øtait pas prØcisØment un des

leurs, quoiqu’ils se servissent de lui en pleine confiance, pouvait

Œtre un trŁs-honnŒte citoyen, mais il ne possØdait ni l’Øtendue

d’esprit ni l’Ønergie qui conviennent en temps de RØvolution. Cet homme

manquait de tout: il n’avait pas mŒme d’ennemis.

Les Girondins, c’est une justice à leur rendre, dØsiraient fonder la

RØpublique; mais tenaient-ils bien à l’asseoir sur la large base de la

dØmocratie? Il est permis d’en douter quand on considŁre attentivement

leurs actes, leurs propres dØclarations et leur maniŁre de vivre. Sans

doute ils avaient raison de ne proscrire ni les beaux-arts, ni les

plaisirs, ni les conquŒtes de la civilisation; on applaudit de tout

coeur à ces paroles de Vergniaud: «Rousseau, Montesquieu et tous les

hommes qui ont Øcrit sur les gouvernements nous disent que l’ØgalitØ de

la dØmocratie s’Øvanouit là oø le luxe s’introduit, que les RØpubliques

ne peuvent se soutenir que par la vertu et que la vertu se corrompt par

les richesses. Pensez-vous que ces maximes... doivent Œtre appliquØes

rigoureusement et sans modification à la RØpublique française?

Voulez-vous lui crØer un gouvernement austŁre, pauvre et guerrier comme

celui de Sparte? Dans ce cas, soyez consØquents comme Lycurgue; comme

lui, partagez les terres entre tous les citoyens; proscrivez à jamais

les mØtaux, brßlez mŒme les assignats; Øtouffez l’industrie; ne mettez

entre leurs mains que la scie et la hache; flØtrissez par l’infamie

l’exercice de tous les mØtiers utiles; dØshonorez les arts et surtout

l’agriculture... ayez des Øtrangers pour cultiver vos terres, et faites

dØpendre votre subsistance de vos esclaves.»

Tout cela est juste et bien pensØ; mais la question est toujours de

savoir dans quelle proportion la masse des citoyens participera aux

jouissances du luxe. Les Girondins avaient la noble passion de la

libertØ; avaient-ils au mŒme degrØ le sentiment de la justice? se

prØoccupaient-ils de la rØciprocitØ des intØrŒts, des droits sacrØs du

travail, des moyens de rØduire la misŁre et d’accroître le bien-Œtre

des classes tout rØcemment affranchies? Ils ne voulaient point de la

RØpublique de Sparte, et certes ils avaient bien raison; mais celle

d’AthŁnes valait-elle beaucoup mieux? ne s’appuyait-elle point aussi

sur le travail des esclaves pour la production des richesses? Mme

Roland, _la nymphe ÉgØrie de la Gironde_, Øtait nØe, comme elle le

disait elle-mŒme, pour la voluptØ. Je n’attaque point ses moeurs. Il

est nØanmoins vrai de dire que son imagination s’Øgarait beaucoup trop

dans les gracieuses et molles utopies. On ne fonde point un Øtat de

choses nouveau avec des rØminiscences ni des fictions. Le tort de Mme

Roland et du parti dont elle Øtait le chef fut de faire le roman de la

politique.



Les orateurs de la Gironde avaient pour eux l’Øclat du talent; mais il

faut bien reconnaître qu’en temps de rØvolution, quand une nation

marche sur le bord des prØcipices, lorsque son territoire est menacØ

par l’ennemi, on ne la sauve point avec des paroles. Il y faut des

actes virils. Ce qui fait, en pareil cas, la force des hommes d’État

est encore moins l’Øloquence que l’entŒtement calme et la foi

inØbranlable dans une idØe. Le succŁs en politique n’appartient pas

toujours à ceux qui s’agitent le plus (les Girondins se donnaient

beaucoup de mouvement); il n’appartient pas mŒme à ceux qui ont le plus

de gØnie; il finit par se ranger du côtØ des hommes tout d’une piŁce,

marchant vers un but fixe et dØterminØ avec la roideur inflexible du

somnambule qui abaisse devant lui tous les obstacles.

On a beaucoup vantØ, et avec raison, l’Øloquence des Girondins; mais

pourquoi rabaisser injustement celle des Montagnards? La parole de

Maximilien Robespierre est toujours l’Øcho fidŁle de sa pensØe. Dans

plusieurs de ses discours se dØtachent, d’un fond un peu grisâtre,

quelques traits hardis, des apostrophes vØhØmentes, des mouvements

pathØtiques, des images fortes et graves. Quand Robespierre dit: «La

voix de la vØritØ qui tonne dans les coeurs corrompus ressemble aux

sons qui retentissent dans les tombeaux et qui ne rØveillent pas les

cadavres...» il parle la langue de son maître J.-J. Rousseau. Charles

Nodier, qui s’y connaissait, Øtait un admirateur du talent oratoire de

Maximilien. Il aimait à citer cette phrase: «Oui, citoyens, les rois

Øtrangers sont à craindre,--je ne parle pas de leurs armØes,--je parle

de leurs intrigues, de leurs complots, etc., etc.» Ce _je ne parle pas

de leurs armØes_, ajoutait Nodier, est sublime.

Quoique trop Romain, trop drapØ dans la toge de Brutus, Saint-Just

avait l’Øtoffe du gØnie. Au moment oø les Girondins attaquaient Paris

avec autant de lØgŁretØ que d’injustice, il prenait la dØfense de cette

ville hØroïque; mais avec quelle fiertØ de style! «Paris, s’Øcriait-il,

doit Œtre maintenu; il doit l’Œtre par votre sagesse. Paris n’a point

soufflØ la guerre dans la VendØe; c’est lui qui court l’Øteindre avec

les dØpartements. N’accusons donc point Paris, et, au lieu de le rendre

suspect à la RØpublique, rendons à cette ville en amitiØ les maux

qu’elle a soufferts pour nous. Le sang de ses martyrs est mŒlØ parmi le

sang de tous les Français; ses enfants et ceux de la France sont

enfermØs dans le mŒme tombeau. Chaque dØpartement veut-il reprendre ses

cadavres et se sØparer?» Cette derniŁre image est digne du Dante.

Quel orateur que Danton! Sa parole imite au besoin le mugissement de la

foule, les Øclats du tonnerre, tandis qu’elle s’ØlŁve d’autres fois,

grave et majestueuse, vers les sommets de la raison humaine.

S’agil-il de communiquer aux masses l’Ølan patriotique, sa bouche

torse, sa voix de taureau, son oeil enflammØ, tout ressemble en lui au

dieu de la guerre. Faut-il, au contraire, discuter les grands intØrŒts

de la RØpublique, les questions de droit et de salut public, il se

montre constamment à la hauteur de son rôle. Ses ennemis eux-mŒmes

l’avaient surnommØ le Pluton de l’Øloquence. Et ce n’est pas seulement

comme orateur qu’il est grand, c’est aussi comme homme d’État.



Aux dØpartements, il montre la face de Paris irritØ. La France entiŁre

remue sous sa main. ObligØ de se crØer à la hâte un personnel, il fait,

comme on dit, flŁche de tout bois. Lui reproche-t-on, durant son

passage aux affaires, d’envoyer dans les dØpartements des hommes

farouches pour exciter l’opinion publique: «Et qui donc enverrai-je?

rØpond-il avec un sourire terrible; des demoiselles?» Les Girondins

n’avaient plus alors qu’un moyen de salut, c’Øtait de s’attacher

Danton. Ce fougueux tribun, qu’on reprØsente comme le dØmon de

l’anarchie, Øtait au contraire un homme de gouvernement. Les chefs de

la Montagne voulaient tous constituer un pouvoir redoutable; le sang

qui coula dans ces jours de tØnŁbres ne fut point rØpandu par les mains

de la libertØ, mais au nom du droit et dans l’intØrŒt de l’ordre. Pour

rØprimer les excŁs d’un affranchissement convulsif, pour dØsarmer les

factions toujours dØfaites, jamais vaincues, pour maintenir l’autoritØ

de la reprØsentation nationale sur le terrain chancelant de l’Ømeute,

pour Øcraser l’hydre du royalisme, il fallait entourer fortement la loi

du canon et de la hache. Danton aurait apportØ aux Girondins l’Ønergie

qui leur manquait; il leur eßt donnØ le sentiment de l’unitØ, seule

force d’un gouvernement rØpublicain; nos _hommes d’État_ le

nØgligŁrent. Ainsi tout fut perdu pour eux.

Danton les avait pourtant avertis: «Ah! tu m’accuses, moi! avait-il dit

à Guadet; tu ne connais pas ma force: je prouverai tes crimes!»

La Montagne n’avait pas seulement de grands orateurs; elle avait aussi

des Øcrivains de talent: FrØron, Fabre d’Églantine, Camille Desmoulins.

Ce pauvre Camille, si pØtulant, si Øminemment sympathique, n’en Øtait

pas moins dans ce moment-là en butte à de graves accusations. Il faut

se reporter aux circonstances: Dumouriez venait de passer à l’ennemi.

Au milieu de cette fermentation des esprits, dans un moment oø la

trahison d’un chef pouvait livrer la France à l’Øtranger et Øteindre la

RØvolution dans le sang de ses enfants, on conçoit que la presse se

montrât inquiŁte, ombrageuse. La conduite des gØnØraux et celle des

reprØsentants de la nation Øtait surveillØe. Les actes les plus

innocents dans un temps de tranquillitØ prenaient à la lumiŁre des

circonstances oø se trouvait alors le pays une couleur sinistre. Toute

relation avec un gØnØral suspect Øtait considØrØe comme une dØsertion

des principes. Le luxe mŒme de la table Øtait dØnoncØ comme contraire à

la morale rØpublicaine. L’homme le moins fait pour observer cette

rØserve Øtait alors Camille Desmoulins; il avait le coeur dØmocrate;

mais, par une mollesse de caractŁre qui lui devint funeste, Camille ne

se refusait ni au plaisir ni à la bonne chŁre.

«Qu’eßt dit le brave Santerre, Øcrivait alors Prudhomme, s’il eßt

assistØ au repas splendide du mardi 5, donnØ par le gØnØral Dillon? Il

y avait trente de nos lØgislateurs rØpublicains, dont plusieurs de la

Montagne, Bazire, Chabot, Fabre d’Églantine, Merlin, Camille Desmoulins

avec sa charmante femme, Carra, etc., etc. Ce n’Øtait point un banquet

de Spartiates; on n’y mangea pas que des pommes de terre et du riz à

l’eau. Le luxe de ce repas fut portØ jusqu’à l’indØcence.»

Camille Desmoulins rØpondit à Prudhomme, avec son esprit ordinaire: «En



vØritØ, austŁre Prudhomme, voilà bien du bruit que vous faites dans

votre dernier numØro pour une dinde aux truffes mangØe dans le carnaval

chez un gØnØral qui a sauvØ la France à la côte de Brienne. Vous dites

que jamais Choiseul ne donna un pareil dîner. Je ne sais comment

Choiseul donnait à dîner; mais je me souviens d’avoir fait chez

vous-mŒme, citoyen auteur, un dîner aussi somptueux, je vous jure, que

celui du citoyen gØnØral, et ce que j’en dis n’est pas pour vous le

reprocher. J’adresse la mŒme rØponse à Marat, qui est venu faire

Øgalement charivari à ma porte sur mon estomac aristocrate. Que n’ai-je

encore mon journal! je ferais un beau chapitre sur certains curieux,

qui apprennent au public qu’ils _Øtaient vierges à vingt et un ans_, et

qui montrent avec ostentation leurs pommes de terre, comme Brissot

montrait au ComitØ de surveillance de la Commune la paillasse sur

laquelle il Øtait couchØ. Plßt au ciel que le _jØsuite_ piØmontais

dormit sur le duvet et sur des feuilles de rose, et qu’il ne fßt pas le

premier levØ et le dernier couchØ de la RØpublique. Pitt dormirait bien

moins, si Brissot dormait davantage. J’aime bien mieux les fourberies

de XØnophon, qui, dans son roman de _Cyrus_, met ces paroles dans la

bouche du grand-pŁre Astyage: _Eh! quoi, mon fils, n’y a-t-il point de

mardi-gras chez les Perses?_--Jamais, rØpondit Cyrus.--_Par Jupiter et

par Vesta, eh! comment vivent-ils donc?..._ Comme il Øtait permis aux

docteurs de Sorbonne de lire les livres à l’_index_, il peut bien Œtre

permis à Chabot et à moi de dîner avec les gØnØraux à l’_index_. Vous

Øtiez au corps Ølectoral, et il doit vous souvenir que, lorsque je fus

discutØ avant mon ballottage avec Kersaint, un membre m’avait reprochØ

mes dîners avec Suleau et Peltier; il lui fut rØpondu par Danton, en

une seule phrase qui me fit nommer à la presque unanimitØ.»

[Illustration: Logement de Marat rue des Cordeliers.]

Prudhomme rØpliqua: «Prenez garde, mon cher Camille; ou votre mØmoire

vous trompe, ou bien je croirai que, pour justifier le dîner du

gØnØral, vous ne vous faites pas scrupule de calomnier celui que vous

et votre aimable moitiØ acceptâtes rue des Marais. Nous n’Øtions que

quatre à ce dîner, nos deux femmes et nous deux. Je vous traitai en

patriote; ce n’Øtait pas le moment de se rØjouir. A cette Øpoque, vous

vous dØrobiez aux poursuites qu’on faisait pour l’affaire du

Champ-de-Mars.»

Prudhomme avait citØ en outre un proverbe latin: _Omne animal capitur

esca_; tout animal se prend par l’appât de la nourriture.

Camille, comme son ami Danton, mordit avec insouciance aux voluptØs

plus ou moins innocentes, sans se douter que, sous cette perfide

amorce, il y avait alors un hameçon de fer.

L’austØritØ de Marat, la sØvØritØ avec laquelle il blâmait les

_franches lippØes_ de son jeune ami, s’expliquent assez bien par la

rigueur des temps. Les vivres Øtaient rares; le numØraire se cachait;

une bonne partie de la fortune publique s’Øtait enfuie à l’Øtranger

avec les ØmigrØs; les frais de la guerre Øpuisaient le TrØsor; le

manque de sØcuritØ amenait la dØprØciation des assignats. Comment, au

milieu de ce malaise gØnØral, la grande classe des travailleurs



n’eßt-elle point aimØ la pauvretØ chez ses dØfenseurs? D’un autre côtØ,

on sortait des petits soupers de la RØgence, des orgies de Louis XV,

des bacchanales de ce frivole XVIIIe siŁcle. La plupart des Montagnards

croyaient fermement que, pour fonder la RØpublique, il Øtait nØcessaire

de rØgØnØrer les meurs; et d’oø partirait l’exemple, sinon des chefs

auxquels la nation avait confiØ ses destinØes? Tout homme doit porter

la livrØe de l’idØe qu’il reprØsente; aux dØmocrates de 93, il fallait

le cilice du dØsintØressement et la sobriØtØ du puritain.

Bien plus que Camille Desmoulins, dont on regrette les Øcarts, les

Girondins Øtaient les païens de la RØvolution Française. Leurs goßts,

leur maniŁre de vivre, qui, dans d’autres circonstances, n’auraient

rien eu de trŁs-blâmable, contrastaient beaucoup trop avec les

sacrifices que s’imposait alors la nation tout entiŁre. Les dures

Øpoques exigent des vertus rigides.

Danton lui-mŒme qui par goßt, par tempØrament, n’Øtait nullement ennemi

des plaisirs ni des beaux-arts, sentait trŁs-bien qu’il fallait avant

tout sauver le territoire national et achever la RØvolution. «Quand le

temple de la libertØ sera assis, disait-il, le peuple saura bien le

dØcorer. PØrisse plutôt le sol de la France que de retourner sous un

dur esclavage! mais qu’on ne croie point que nous devenions barbares;

aprŁs avoir fondØ la paix, nous l’embellirons: les despotes nous

porteront envie...»

Dans un temps calme, les Girondins auraient ØtØ l’ornement d’une

Chambre rØpublicaine. Ils y auraient apportØ des lumiŁres, des vues

justes et quelquefois profondes, de la distinction, de la finesse et,

sans contredit, du courage. Mais ne perdons jamais de vue que la

RØpublique ne pouvait alors se fonder que sur le triomphe dØfinitif de

la RØvolution et de la dØmocratie. Or, c’est vis-à-vis du mouvement

rØvolutionnaire que les Girondins furent atteints et convaincus

d’impuissance. Il fallait d’autres poignets que les leurs pour manier

la criniŁre du lion. Les mesures qu’ils proposaient à tour de rôle

avaient l’apparence de l’audace; mais ils forgeaient des armes dont

s’emparaient immØdiatement leurs adversaires.

Loin de nous toute prØvention: les partis peuvent bien s’insulter de

prŁs avec violence et se mØpriser les uns les autres; mais, à distance,

ils prennent tous une valeur dans l’ensemble des faits accomplis.

Chaque idØe a sa place dans l’histoire, et la marche des choses est

logique. Vues d’un peu haut, toutes les factions rØvolutionnaires

Øtaient bonnes dans ce sens qu’elles concouraient toutes à une oeuvre;

il faut tenir compte maintenant aux royalistes constitutionnels de leur

amour de l’ordre et de la libertØ; aux Girondins, de leur modØration et

de leur horreur du sang, quoique chez quelques-uns cette modØration fßt

un masque et cette humanitØ une hypocrisie; aux Montagnards, de leur

surveillance, de leur fermetØ, de leurs vertus civiques, de leur

audace, de leur dØsintØressement. Nous n’apporterons devant la mØmoire

de ces partis ni injustice, ni colŁre. DØfendons-nous pourtant d’un

Øclectisme historique sans conscience et sans portØe. Entre les

Montagnards et les Girondins, il y a la distance d’une vØritØ à une

erreur relative; il faut donc opter nØcessairement. Les uns auraient



perdu la RØvolution; les autres l’ont sauvØe. Or, comme à nos yeux il

fallait que la RØvolution s’accomplît, nous abandonnons à l’inØluctable

courant des faits ce qui devait malheureusement pØrir.

Le grand chef d’accusation qui s’ØlŁvera toujours contre les Girondins

est leur haine de Paris.

Attaquer Paris, c’Øtait attaquer l’unitØ de la RØvolution. Eh bien!

l’animadversion _des hommes d’État_ envers celle ville Øtait telle,

qu’on ne pouvait plus à la Convention nommer Paris la capitale sans

leur arracher des murmures. «Si les Girondins n’Øtaient pas

fØdØralistes par principe, dit Thibaudeau, ils l’Øtaient par ambition,

par amour-propre et par nØcessitØ, car ils sentaient que Paris Øtait

leur tombeau. D’un autre côtØ, les grandes villes, telles que Lyon,

Bordeaux, Marseille, Rouen, Rennes, Caen, Øtaient humiliØes du joug

insupportable de la capitale; elles embrassaient avec un orgueil

lØgitime l’espoir de s’y soustraire et de devenir chacune un centre

dans la RØpublique. Des esprits spØculatifs et des ambitieux souriaient

à l’idØe des rØpubliques _de la Gironde, du Rhône, des

Bouches-du-Rhône, du Calvados..._ C’Øtait un rŒve sØduisant, mais ce

n’Øtait qu’un rŒve, et le rØveil fut terrible et sanglant.» C’est donc

en vain qu’on chercherait à nier les tendances fØdØralistes des

Girondins; ils Øtaient appelØs par leur talent à jouer un tout autre

rôle. Plus fermes, ils eussent saisi et gardØ l’arme de la terreur;

plus Øgoïstes ou plus avides, ils auraient posØ des bornes au mouvement

rØvolutionnaire, qu’ils auraient exploitØ au profit de la classe

moyenne; plus gØnØreux, ils eussent inclinØ, avec la Montagne, du côtØ

du peuple. Se croyant forts, ils voulurent opprimer leurs ennemis;

l’attaque provoqua l’attaque; le fer rencontra le fer, et les

conspirateurs furent anØantis sous une conspiration.

Quoi qu’il en soit, par les diverses causes que nous venons d’indiquer,

la Gironde dØclinait, tandis que la Montagne s’Ølevait de jour en jour,

comme autrefois la chaîne des Alpes, grâce au mouvement naturel des

forces volcaniques. L’esprit de la RØvoluticn se retirait sur les

hauteurs.

XII

Installation du ComitØ de salut public.--Son caractŁre.--Appel à la

conciliation et à la fraternitØ.--Les frais de la guerre payØs par les

riches.--Le maximum.--Lyon et Marseille soulevØs contre la

Convention.--La Constitution de 93.--Opinion de Vergniaud sur

l’inspiration divine.--Opinion de Danton sur la libertØ des cultes.--La

Convention siØge aux Tuileries.--Isnard prØsident.--Histoire des

Brissotins.--Commission des douze.--Arrestation d’HØbert.--Invective

d’Isnard.--Agitation de Paris.

Le 5 avril 1793, la Convention crØa le fameux _ComitØ de salut public_.



Jusqu’à celle date, les opØrations militaires et les grandes mesures de

sßretØ nationale Øtaient dirigØes par un _ComitØ de dØfense_. La

trahison de Dumouriez, qui eßt pu entraîner la chute du gouvernement

rØpublicain, dØvoila la profondeur du mal et fit naître l’idØe d’y

porter un remŁde. Ce fut le mŒme Girondin qui avait dØjà proposØ

d’instituer un tribunal rØvolutionnaire, ce fut Isnard qui fit dØcrØter

la crØation du ComitØ de salut public.

Il se composait de neuf membres dont les premiers nommØs furent BarŁre,

Cambon, Guyton-Morveau, Treilhard, Danton, Delmas, Lindet.

Ce conseil des neuf dØlibØrait en secret et formait un vØritable

pouvoir exØcutif qui s’Ølevait mŒme au-dessus de l’autoritØ des

ministres. On se demande si cette dictature anonyme, agissant sous un

voile, frappant des coups dans l’ombre, n’Øtait pas plus terrible que

le dictateur rŒvØ par Marat. Ce dernier Øtait du moins responsable; le

ComitØ de salut public ne l’Øtait pas, car le moyen d’admettre une

responsabilitØ divisØe entre neuf membres qui s’entourent de tØnŁbres.

Et pourtant c’est cette institution formidable qui a sauvØ la France de

l’invasion ØtrangŁre et de l’anarchie.

L’Øtat dØplorable des armØes du Nord, depuis la bataille de Nerwinde,

laissait la frontiŁre presque dØcouverte. Le nouveau ComitØ n’eut

d’abord que des dØsastres et de sinistres ØvØnements à annoncer devant

la Convention. La prise de Thouars, emportØe d’assaut par les VendØens,

la mort du gØnØral Dampierre, hØros foudroyØ sur le champ de bataille

par une batterie autrichienne, la dØmission offerte par Custine, le

gØnØral en chef de l’armØe de l’Est. L’intØrieur Øtait dØchirØ, à

l’ouest et au midi, par la guerre civile. C’Øtait le moment de dØployer

les grandes mesures. Plus nous avançons, plus la force mØcanique de la

justice rØvolutionnaire s’organise. La peine de mort devient dans les

dØpartements insurgØs un moyen de sßretØ publique, une arme dont les

partis se servent pour rØgner tour à tour. La sombre fantasmagorie des

mots donne alors aux instruments aveugles du supplice une puissance et

une animation nouvelles. La guillotine se transforme en un Œtre: cela

vit, cela fonctionne, cela mange.--On lui confie la garde des principes

et le salut de la RØpublique.

La Convention n’inventa point cette nØcessitØ horrible, elle la trouva

toute tracØe d’avance par la marche inflexible des ØvØnements. CourbØ

sous le poids de ses fautes, l’ancien rØgime courait comme de lui-mŒme

au-devant de l’immolation. La RØvolution punit surtout ces pasteurs des

peuples, les rois, les prŒtres, les Øcrivains, les magistrats, les

philosophes, qui, ayant charge d’âmes, avaient laissØ, par nØgligence

ou par calcul, dØvier le troupeau humain.

Notons d’ailleurs un fait trŁs-important: les Girondins ne rØsistŁrent

pas plus que les Montagnards aux mesures de terreur. Ils les jugeaient

eux-mŒmes nØcessaires, inØvitables. D’un autre côtØ, il faut dire à

l’honneur de la Convention qu’avant de frapper les grands coups sur les

dØpartements rØvoltØs elle avait eu recours à tous les moyens de



conciliation et de clØmence.

Que disait Danton le 9 mai?

«La France entiŁre va s’Øbranler. Douze mille hommes de troupes de

ligne, tirØs de vos armØes, oø ils seront aussitôt remplacØs par des

recrues, vont s’acheminer vers la VendØe. A cette force va se joindre

la force parisienne. Eh bien! combinons avec ces moyens de puissance

les moyens politiques. Quels sont-ils? Faire connaître à ceux que des

traîtres ont ØgarØs que la nation ne veut pas verser leur sang, mais

qu’elle veut les Øclairer et les rendre à la patrie.» (On applaudit.)

Le 12, il remonte à la tribune.

«Il y a parmi les rØvoltØs, s’Øcrie-t-il, des hommes qui ne sont

qu’ØgarØs et contraints. Il ne faut pas les rØduire au dØsespoir. Je

demande qu’on dØcrŁte que les peines rigoureuses prononcØes par la

Convention nationale ne porteront que sur ceux qui seront convaincus

d’avoir commencØ ou propagØ la rØvolte.»

La proposition de Danton est aussitôt dØcrØtØe.

Cette double guerre, l’une à l’intØrieur contre la VendØe, l’autre à

l’extØrieur contre toute l’Europe, exigeait Øvidemment de grands

sacrifices d’hommes et d’argent. Mais, cet argent, oø le trouver?

«Que le riche paye, rØpondait Danton, puisqu’il n’est pas digne, le

plus souvent, de combattre pour la libertØ; qu’il paye largement et que

l’homme du peuple marche dans la VendØe.»

Ainsi que les autres membres de la Montagne, Danton Øtait un ardent

dØfenseur de la propriØtØ; c’est dans l’intØrŒt des opulents eux-mŒmes

qu’il voulait frapper l’opulence de fortes contributions. Un

dØpartement du Midi, l’HØrault, avait donnØ l’exemple en dØcrØtant sur

les riches un emprunt forcØ. Danton s’arme de ce prØcØdent:

«On ne parle plus, dit-il, de lois agraires; le peuple est plus sage

que ses calomniateurs ne le prØtendent, et le peuple en masse a plus de

gØnie que beaucoup qui se croient des grands hommes. Dans un peuple, on

ne compte pas plus les grands hommes que les grands arbres dans une

vaste forŒt.

«On a cru que le peuple voulait la loi agraire; cette idØe pourrait

faire naître des soupçons sur les mesures adoptØes par le dØpartement

de l’HØrault; sans doute on empoisonnera ses intentions et ses arrŒtØs;

il a, dit-on, imposØ les riches; mais, citoyens, imposer les riches,

c’est les servir; c’est un vØritable avantage pour eux qu’un sacrifice

considØrable; plus le sacrifice sera grand sur l’usufruit, plus le

fonds de la propriØtØ est garanti contre l’envahissement des ennemis.

C’est un appel à tout homme qui a les moyens de sauver la RØpublique.

Cet appel est juste. Ce qu’a fait le dØpartement de l’HØrault, Paris et

toute la France veulent le faire.



«Voyez la ressource que la France se procure. Paris a un luxe et des

richesses considØrables: eh bien! par votre dØcret, cette Øponge va

Œtre pressØe...

«Paris, en faisant un appel aux capitalistes, fournira son contingent,

il nous donnera les moyens d’Øtouffer les troubles de la VendØe; et, à

quelque prix que ce soit, il faut que nous Øtouffions ces troubles. A

cela seul tient votre tranquillitØ extØrieure.

«Il faut donc diriger Paris sur la VendØe. Cette mesure prise, les

rebelles se dissiperont. Si le foyer des discordes civiles est Øteint,

l’Øtranger vous demandera la paix, et nous la ferons honorablement.

«Je demande que la Convention nationale dØcrŁte que, sur les forces

additionnelles au recrutement votØ par les dØpartements, 20 000 hommes

seront portØs par le ministre de la guerre sur les dØpartements de la

VendØe, de la Mayenne et de la Loire.»

La Convention approuve et vote à l’unanimitØ.

La VendØe Øtait certes le danger de la situation; mais il y en avait un

autre, la guerre civile au coeur mŒme de l’AssemblØe nationale.

La Montagne, nous l’avons dit, gagnait chaque jour du terrain sur la

Gironde. Roland avait quittØ le ministŁre; Pache avait remplacØ Cambon

à la mairie. Les Girondins, voyant le flot de l’impopularitØ monter

autour d’eux de moment en moment, cherchŁrent à rØparer leurs dØfaites

en poussant des cris de dØtresse. A les en croire, le glaive de

l’assassinat Øtait levØ sur leurs tŒtes et sur la Convention tout

entiŁre. Ils se servaient de la menace d’un danger public pour attirer

à eux les modØrØs de la Plaine, les _crapauds du Marais_. Qu’y avait-il

de vrai dans ces alarmes? Il serait tØmØraire de soutenir que les

apprØhensions de la Gironde fussent absolument chimØriques; mais elles

Øtaient à coup sßr exagØrØes.

De quoi en effet s’agissait-il? De deux pØtitions, l’une insignifiante

et vague dans laquelle on dØnonçait Brissot, Guadet et la plupart des

Girondins comme complices de Dumouriez, l’autre prØsentØe par le

quartier de la Halle-au-BlØ, menaçante et furieuse, mais dØsavouØe,

condamnØe par la Montagne elle-mŒme. Les appels de la Gironde au

sentiment de la peur Øtaient d’ailleurs imprudents et maladroits. Crier

sans cesse: Au loup! au loup! c’est le moyen d’Øveiller la bŒte au fond

des bois. DØnoncer l’insurrection comme un pØril imminent, c’est la

provoquer. La crainte de la multitude, la crainte de Paris, quel signe

de dØcadence pour un grand parti politique!

Les difficultØs assiØgeaient de toutes parts la Convention. La

dØprØciation des assignats amenait chaque jour renchØrissement des

vivres. Le gage du papier-monnaie Øtait les biens des ØmigrØs, mais

ces biens ne se vendaient pas ou se vendaient mal. On payait l’État

avec son propre signe fiduciaire, c’est-à-dire avec la monnaie du

diable, des feuilles sŁches. D’un autre côtØ, les marchands, les

boutiquiers, profitaient de l’abondance des assignats et de la raretØ



du numØraire pour vendre leurs denrØes à des prix exorbitants. Que

faire? quel remŁde apporter au mal?

C’est alors qu’on eut l’idØe du _maximum_, en vertu duquel l’État

devait fixer lui-mŒme le prix des marchandises.

Au point de vue de l’Øconomie politique, cette mesure Øtait dØtestable;

beaucoup parmi les Montagnards eux-mŒmes le reconnurent; mais en temps

de rØvolution il n’y a rien d’absolu. Il fallait à tout prix sortir de

l’abîme oø la monarchie avait plongØ la France, nourrir les armØes,

payer les frais de la guerre, assurer à la classe la plus nombreuse les

moyens de vivre; et comment y arriver quand la multiplication des

assignats amenait de jour en jour cette consØquence inØvitable,

l’enchØrissement des moyens de subsistance? Le maximum n’Øtait-il point

le seul frein que l’on put alors imposer au dØbordement du

papier-monnaie? Un mal ne guØrirait-il point l’autre? Mais, d’un autre

côtØ, ce remŁde violent n’Øtait-il point la ruine du commerce et de

l’agriculture? Ainsi de toutes parts tØnŁbres, incertitude, menaces de

mort pour la RØpublique naissante.

Le _maximum_ fut repoussØ par la Gironde qui fort injustement accusa la

Montagne d’en vouloir à la propriØtØ.

Si encore la Convention avait disposØ des forces et des ressources de

toute la France! mais les deux grandes villes, Lyon et Marseille, lui

Øchappaient.

Boisset et Moïse Bayle, reprØsentants du peuple, avaient ØtØ envoyØs en

qualitØ de commissaires prŁs les dØpartements de la Drôme et des

Bouches-du-Rhône.

Que trouvŁrent-ils à Marseille? Dans cette hØroïque citØ, dont la

guerre avait arrachØ les meilleurs enfants partis le sac au dos, il ne

restait que le haut commerce et la tourbe, hØlas! trop nombreuse, des

indiffØrents. Toutes les rØactions ont un flair admirable pour

dØcouvrir à propos les hommes qui peuvent seconder leurs projets.

Qu’elle le voulßt ou non, la Gironde Øtait condamnØe à servir

d’avant-garde aux royalistes. L’ØpithŁte de modØrØe que lui donnŁrent à

tort les Montagnards lui gagna dans les villes du Midi la classe

moyenne, le parti des riches. Les tiŁdes, les timides, les monarchistes

honteux se cachŁrent derriŁre les Girondins, de mŒme qu’ils s’Øtaient

rØfugiØs d’abord derriŁre les Constitutionnels.

En ce qui regarde la vieille citØ phocØenne, ils mirent tout en usage

pour dominer dans les sections, qui Øtaient composØes de nØgociants,

pour avilir les autoritØs constituØes et prendre des mesures contraires

à l’esprit d’ØgalitØ. C’est ainsi qu’ils instituŁrent un _Tribunal

populaire_ et un _ComitØ central_, vØritable gouvernement marseillais

qui rØsistait aux ordres et aux dØcrets de la Convention.

Les deux commissaires, usant des pouvoirs qui leur Øtaient dØlØguØs,

cherchŁrent à dissoudre ce gouvernement local. Ils lancŁrent un arrŒtØ

en vertu duquel le Tribunal populaire et le ComitØ central «Øtaient et



demeuraient cassØs». Les contre-rØvolutionnaires n’en tinrent aucun

compte et, pour toute rØponse, signifiŁrent aux deux reprØsentants du

peuple qu’ils eussent à sortir du dØpartement dans les vingt-quatre

heures. ParalysØe par l’influence des Girondins et dØçue par Barbaroux

qui prØsenta les faits sous un faux jour, la Convention, le 12 mai

1793, eut la faiblesse de ne point soutenir ses commissaires et

suspendit leurs arrŒtØs. Ainsi se dØveloppa sous la cendre cet incendie

qu’il eßt ØtØ facile d’Øteindre à l’origine et qui dØvora plus tard le

Midi de la France.

A Lyon, la situation Øtait à peu prŁs la mŒme, avec cette diffØrence

que le parti dØmocratique rØsistait intrØpidement. Un vrai tribunal

rØvolutionnaire avait ØtØ Øtabli; des suspects avaient ØtØ arrŒtØs.

Grand tumulte à la Convention, quand on y apprit ces actes arbitraires.

La Gironde s’indigna, tempŒta; l’un de ses membres, Chasset, proposa un

dØcret ainsi conçu: «Ceux que l’on voudrait arrŒter ont le droit de

repousser la force par la force.» Ce dØcret fut votØ.

Certes, le respect de la lØgalitØ mØrite tous nos Øgards; mais faut-il

qu’il aille jusqu’à encourager la guerre civile? Le parti des modØrØs,

que dØfendait la Gironde, se composait d’hommes, nous le verrons

bientôt, qui, à Lyon et à Marseille, aimaient modØrØment la RØpublique,

la patrie et la libertØ.

Au milieu de ces dØchirements, de ces embarras, de ces sinistres

prØsages, la Convention avait commencØ à poser les bases de la

Constitution. Calme dans l’orage, elle dØlibØrait sur les plus grandes

questions qui intØressent l’humanitØ.

Admettrait-elle en faveur de son oeuvre une sorte d’inspiration

surnaturelle dont elle serait l’interprŁte?

[Illustration: Fouquier-Tinville, accusateur public.]

Tel ne fut pas l’avis de Vergniaud, l’esprit le plus ØlevØ, l’orateur

le plus Øloquent et le plus honnŒte de la Gironde: «Les anciens

lØgislateurs, dit-il, faisaient intervenir quelque dieu entre eux et le

peuple. Nous qui n’avons ni le pigeon de Mahomet, ni la nymphe du Numa,

ni mŒme le dØmon familier de Socrate, nous ne pouvons interposer entre

le peuple et nous que la raison.»

A ceux qui voulaient que la Constitution de 93 consacrât ou proscrivit

la libertØ des cultes, Danton rØpondait avec beaucoup de sagesse:

«Quoi! nous leur dirons: Français, vous avez la libertØ d’adorer la

divinitØ qui vous paraît digne de vos hommages! mais la libertØ du

culte que vos lois ont pour objet ne peut Œtre que la rØunion des

individus assemblØs pour rendre, à leur maniŁre, hommage à cette

divinitØ. Une telle libertØ ne peut Œtre atteinte que par des lois de

police; or, sans doute, vous ne voudrez pas insØrer dans une

dØclaration des droits une loi rØglementaire. La raison humaine ne peut

rØtrograder; nous sommes trop avancØs pour que le peuple puisse croire

n’avoir point la libertØ de son culte, parce qu’il ne verra pas le

principe de cette libertØ inscrit sur les tables de la Constitution.



«Si la superstition semble encore avoir quelque part aux mouvements qui

agitent la RØpublique, c’est que la politique de nos ennemis l’a

toujours employØe; mais regardez que partout le peuple, dØgagØ des

impulsions de la malveillance, reconnaît que quiconque veut

s’interposer entre lui et la divinitØ est un imposteur. Partout on a

demandØ la dØportation des prŒtres fanatiques et rebelles. Gardez-vous

de mal prØsumer de la raison nationale; gardez-vous d’insØrer un

article qui contiendrait cette prØsomption injuste!»

De ces hauteurs sereines oø s’Øpurent les intelligences, oø se

dissipent les haines personnelles, oø Montagnards et Girondins se

trouvaient presque d’accord, la Convention Øtait malheureusement

ramenØe vers les sombres nØcessitØs du prØsent, vers l’antagonisme des

partis.

Le 10 mai 1793, la Convention quitta la salle des Feuillants pour une

autre salle enfermØe dans le palais des Tuileries. En principe, c’Øtait

logique: les reprØsentants de la souverainetØ du peuple devaient siØger

dans l’ancienne rØsidence des souverains.

Au point de vue parlementaire, cette salle avait nØanmoins tous les

dØfauts: elle Øtait trop petite et on y arrivait par les escaliers

Øtroits du pavillon de l’Horloge et du pavillon Marsan. AccŁs

difficile, nuls dØgagements, aucun moyen de fuir ou d’appeler à soi la

force armØe.

Le 16, l’AssemblØe choisit pour prØsident Isnard, le plus violent, le

plus colØrique des Girondins.

En face de cette menace (il est difficile de donner un autre nom à un

pareil choix) se dressait dans l’ombre le comitØ de l’ÉvŒchØ, plus

robespierriste que Robespierre, plus maratiste que Marat, plus

hØbertiste qu’HØbert lui-mŒme. Il se composait d’hommes atrabilaires

et vindicatifs, de citoyens aigris par l’indigence, qui parlaient

ouvertement d’_en finir_ avec les _vingt-deux_. C’est ainsi qu’on

dØsignait les membres de la Gironde.

De ce côtØ nØanmoins le danger n’Øtait pas trŁs-sØrieux. Bien autrement

terrible fut le brßlot lancØ contre la Gironde par Camille Desmoulins.

Son _Histoire des Brissotins_ est un libelle implacable, une satire à

la fois sØrieuse et bouffonne, une dØnonciation rehaussØe par tous les

artifices du style et du plus incontestable talent. AprŁs un tel

rØquisitoire et un tel jugement, il ne manquait plus que le bourreau.

Pourquoi cette haine des Girondins? Comme eux, Camille Øtait du parti

des indulgents. Comme eux, il ne dØdaignait point de s’asseoir à la

table des riches et des gØnØraux. Pourquoi? Un mot suffira pour tout

expliquer. MalgrØ quelques faiblesses dont il riait et s’accusait

lui-mŒme, entre la Gironde et Camille Desmoulins il y avait un abîme,

Camille avait le coeur plØbØien: par raison, par sympathie, par toutes

les inclinations de sa bonne et riche nature, il appartenait à la

classe souffrante. Et puis il aimait Paris: attaquer sa chŁre ville,



c’Øtait attaquer la RØvolution.

Profitant d’une Ømeute de femmes qui avait fait quelque tapage aux

portes et dans les tribunes de la Convention, le 18 mai, Guadet fit

trois propositions audacieuses: «1° Les autoritØs de Paris sont

cassØes; 2° les membres supplØants de la Convention se rØuniront à

Bourges, pour y dØlibØrer d’aprŁs un dØcret prØcis qui les y

autorisera, ou sur la nouvelle certaine de la dissolution de la

Convention; 3° ce dØcret sera envoyØ aux dØpartements par des courriers

extraordinaires.»

La Gironde comptait sur l’absence de quatre-vingts membres de la

Montagne, partis en mission auprŁs des armØes, pour faire passer ce

coup d’État. La Convention, quoique maniØe, travaillØe par toutes

sortes d’influences personnelles, n’osa point voter une mesure qui

dØchirait si ouvertement l’unitØ de la RØpublique et outrepassait tous

les droits de l’AssemblØe. BarŁre, l’homme des atermoiements et des

demi-rØsolutions, l’orateur à deux faces et à deux discours dont l’un

disait oui et l’autre non, conseilla de prendre un parti moyen:

l’AssemblØe dØcrØta sous son influence qu’il serait formØ une

commission de douze membres pour examiner la conduite de la

municipalitØ, rechercher les auteurs des complots ourdis contre la

reprØsentation nationale et s’emparer, au besoin, de leurs personnes.

Les douze furent choisis exclusivement parmi les Girondins.

Bien loin de se conduire avec sagesse, cette commission, Øtablie pour

rechercher la cause des troubles et les apaiser, ne fit qu’irriter les

esprits. Elle inventa, poursuivit des attentats imaginaires. Son

intention Øtait Øvidemment de jeter l’alarme dans le pays et d’attirer

ainsi les faibles, les peureux à la Gironde, comme au seul rempart de

l’ordre et de la sØcuritØ publique. Pauvre stratagŁme! Beaucoup ne

virent dans ses violences et ses attaques que le tourment d’un parti

dØmasquØ.

Le 25 mai, la Commission des douze soumet à l’AssemblØe un projet de

dØcret ainsi conçu: «La Convention nationale met sous la sauvegarde

spØciale des bons citoyens la fortune publique, la reprØsentation

nationale et la ville de Paris.»

Alors Danton: «Je dis que dØcrØter ce qu’on vous propose, c’est

dØcrØter la peur.

N...--Eh bien! j’ai peur, moi!»

Il est heureux pour cet inconnu que le _Moniteur_ n’ait pas conservØ

son nom.

Les Girondins, rØunis en comitØ secret chez ValazØ, dirigeaient la

conduite des douze, qui ne tardŁrent point à frapper des mesures

rigoureuses.

HØbert (le PŁre DuchŒne) avait Øcrit dans son journal que les

Girondins, _à plusieurs reprises, enlevaient le pain des boulangers



pour occasionner la disette_.

DØnoncØ à la Commission des douze, il est illØgalement arrŒtØ le 24

mai. Peu nous importe l’homme: HØbert Øtait substitut du procureur de

la Commune; il avait ØtØ Ølu aussi bien que les reprØsentants du

peuple; avait-on le droit de l’arracher à la mairie?

Le lendemain, une dØputation de la Commune se prØsente devant

l’AssemblØe nationale et demande la libertØ ou le prompt jugement du

magistrat enlevØ à ses fonctions.

Isnard s’emporte. De son siØge de prØsident, oø depuis quelques jours

il ne cessait de braver et d’injurier les tribunes, il lance cette

imprudente menace:

«Vous aurez prompte justice. Mais Øcoutez les vØritØs que je vais vous

dire. La France a mis dans Paris le dØpôt de la reprØsentation

nationale. Il faut que Paris le respecte. Si jamais la Convention Øtait

avilie, je vous le dØclare au nom de la France entiŁre (bruit), Paris

serait anØanti...»

Des murmures, des interruptions, un tumulte affreux couvrent la voix du

prØsident.

MARAT.--Lâche, trembleur, descendez du fauteuil!

ISNARD, d’une voix sØpulcrale.--On chercherait sur les rives de la

Seine si Paris a existØ.

Ce sont là de ces mots qui en temps de rØvolution tuent un parti. Une

telle insulte, un tel blasphŁme, avait le tort de trahir, en

l’accentuant, le voeu secret des Girondins, l’anØantissement de la

capitale.

Quel contraste, d’ailleurs, entre le ton violent d’Isnard et le langage

modØrØ de l’orateur qui rØclamait l’Ølargissement d’HØbert!

«Les magistrats du peuple, dit-il, qui viennent vous dØnoncer

l’arbitraire, ont jurØ de dØfendre la sßretØ des personnes et des

propriØtØs. Ils sont dignes de l’estime du peuple français.»

Des acclamations enthousiastes saluent ces paroles et retombent comme

une pluie de feu sur la tŒte des Girondins.

Il ne manquait plus à cette tempŒte que la voix de Danton.

«Je me connais aussi, moi, en figures oratoires. Il entre dans la

rØponse du prØsident un sentiment d’amertume. Pourquoi supposer qu’un

jour on cherchera vainement sur les rives de la Seine si Paris a

existØ? Loin d’un prØsident de pareils sentiments! il ne lui appartient

que de prØsenter des idØes consolantes.»

Avec un art prodigieux, l’orateur attaque les Girondins sans les



nommer, ces hommes d’un _modØrantisme perfide_. Il venge Paris des

calomnies sous lesquelles on veut l’accabler.

«La nation saura apprØcier la proposition qui lui a ØtØ faite de

transporter le siØge de la Convention dans une autre ville. Paris, je

le rØpŁte, sera toujours digne d’Œtre le dØpositaire de la

reprØsentation nationale. Mon esprit sent que partout oø vous iriez,

vous y trouveriez des passions parce que vous y porteriez les vôtres.

Paris sera bien connu; le petit nombre de conspirateurs qu’il renferme

sera puni. Le peuple français, quelles que soient vos opinions, se

sauvera lui-mŒme, s’il le faut, puisque tous les jours il remporte des

victoires sur les ennemis, malgrØ nos dissensions. Le masque arrachØ à

ceux qui jouent le patriotisme (on applaudit successivement dans toutes

les parties de la salle) et qui _servent de rempart aux aristocrates,_

la France le lŁvera et terrassera ses ennemis.»

Les paroles d’Isnard avaient eu dans tout Paris un retentissement

d’horreur: celles de Danton sont accueillies avec des transports

d’enthousiasme.

«Jupiter, dit un ancien, aveugle ceux qu’il veut perdre.» Plus les

Girondins sentaient le terrain de la popularitØ fuir sous leurs pieds,

plus ils se plongeaient dans l’arbitraire. Franchissant toutes les

bornes, la Commission des douze, outre HØbert, Varlet, Marino, venait

de faire enlever nuitamment Dobsent, le prØsident de la section de la

CitØ. Grande rumeur. Une nouvelle dØputation accourt aux portes de

l’AssemblØe nationale. Le prØsident Isnard dØfend la commission,

Robespierre demande la parole, elle lui est refusØe.

Alors Danton, de son banc:

«Je vous le dØclare, tant d’impudence commence à nous peser; nous vous

rØsisterons.»

TOUS LES MEMBRES DE L’EXTR˚ME GAUCHE.--Oui, nous rØsisterons. (On

applaudit dans les tribunes.)

DANTON.--Je demande la parole.

Il monte à la tribune.

«Je dØclare à la Convention et à tout le peuple français que si l’on

persiste à retenir dans les fers des citoyens qui ne sont que prØsumØs

coupables; si l’on refuse constamment la parole à eux qui veulent les

dØfendre, je dØclare, dis-je, que s’il y a ici cent bons citoyens, nous

rØsisterons. (Oui! oui! s’Øcrie-t-on à l’extrŒme gauche.) Je dØclare en

mon propre nom, et je signerai cette dØclaration, que le refus de la

parole à Robespierre est une lâche tyrannie.»

LES M˚MES VOIX.--Oui, oui, un despotisme affreux.

Et comme des murmures s’Ølevaient du côtØ droit:



DANTON.--Voilà ces amis de l’ordre qui ne veulent pas entendre la

vØritØ; que l’on juge par là quels sont ceux qui veulent l’anarchie.

J’interpelle le ministre [Note: C’Øtait Garat] de dire si je n’ai pas

ØtØ plusieurs fois chez lui pour l’engager à calmer les troubles, à

unir les dØpartements, à faire cesser les prØventions qu’on leur avait

inspirØes contre Paris; j’interpelle le ministre de dire si, depuis la

RØvolution, je ne l’ai pas invitØ à apaiser toutes les haines, si je ne

lui ai pas dit: Je ne veux pas que vous flattiez tel parti plutôt que

l’autre, mais que vous prŒchiez l’union. Il est des hommes qui ne

peuvent se dØpouiller d’un ressentiment. Pour moi, la nature m’a fait

impØtueux, mais exempt de haine. Je l’interpelle de dire s’il n’a pas

reconnu que les prØtendus amis de l’ordre Øtaient la cause de toutes

les divisions, s’il n’a pas reconnu que les citoyens les plus exagØrØs

sont les plus amis de l’ordre et de la paix.

Qu’on compare ces belles paroles aux invectives de la Gironde et que

l’on dise de quel côtØ se trouvaient la modØration, la sagesse, de quel

côtØ, au contraire, Øclatait la violence.

Cependant Paris bouillonnait; l’Øtat d’agitation Øtait extrŒme. Des

groupes se formaient aux abords de la Convention. Le maire entre

lui-mŒme dans la salle des sØances, prØcØdØ du ministre de l’intØrieur.

Garat parle le premier et jure que la Convention n’a rien à craindre.

Pache rØpŁte les mŒmes dØclarations rassurantes. Il explique comment

les arrestations ordonnØes par la Commission des douze ont donnØ lieu

aux rassemblements et rØvØlØ un fait nouveau, c’est que cette mŒme

commission avait envoyØ aux sections de la Butte-des-Moulins, de

Quatre-Vingt-Douze et du Mail, connues pour leur esprit

contre-rØvolutionnaire, l’ordre de tenir trois cents hommes prŒts à

marcher.

Il Øtait tard. HØrault de SØchelles prit le fauteuil. Deux dØputations

vinrent demander encore une fois la libertØ d’HØbert, de Marino, de

Dobsent. Devant elles s’avançait au bout d’une pique un bonnet rouge

recouvert d’un crŒpe.

L’AssemblØe rØduite à un trŁs-petit nombre de membres dØcrØta que les

prisonniers Øtaient Ølargis, que les douze Øtaient cassØs et que le

ComitØ de sßretØ publique aurait à examiner leur conduite.

Était-ce une surprise? Les Girondins avaient quelque droit de

l’affirmer. Le lendemain, ils demandŁrent avec rage que le dØcret fßt

rapportØ. On alla aux voix. La Montagne fut battue, mais par une faible

majoritØ, 238 voix contre 279. DØcidØment, elle avait beaucoup accru

ses forces; à l’origine, elle ne comptait pas cent membres; on

l’appelait dØdaigneusement l’extrŒme gauche. Les minoritØs qui ont pour

elles l’opinion publique et qui rØpondent aux besoins de leur temps ne

doivent jamais dØsespØrer du succŁs.

La Commission des douze fut rØtablie, mais la Montagne obtint

l’Ølargissement provisoire d’HØbert et des autres dØtenus.

Comme c’Øtait surtout à la Commission qu’en voulait le peuple de Paris,



le maintien des douze ne fit qu’exaspØrer les haines, envenimer les

soupçons. On parlait vaguement de forces armØes qui allaient fondre sur

Paris. D’oø viendraient-elles? Des dØpartements oø les Girondins

avaient conservØ toute leur influence.

La Montagne pourtant hØsitait encore à se servir de l’insurrection pour

se dØbarrasser de ses ennemis. Danton menaça plus d’une fois, comme on

l’a vu, la conduite aveugle et violente de la Commission des douze.

Toutefois il ne dØsirait pas perdre les Girondins, mais les effrayer.

Il voulait les dØrober aux coups de leurs ennemis, en les couvrant des

Øclats de sa voix. Les Girondins eurent l’imprudence de dØdaigner cette

fureur tutØlaire qui les eßt sauvØs en les meurtrissant. Mal vus du

peuple, ils essayŁrent pourtant d’en appeler à la multitude. Ils firent

la terreur; mais ils la firent en hommes Øtrangers aux instincts et aux

passions des masses. On assure mŒme que, pour se protØger, ils eurent

l’idØe d’en appeler à l’Ømeute. Les agitateurs de la Gironde n’avaient

ni la figure ni le vŒtement de leur rôle; ils enrØgimentaient des

domestiques, des hommes de confiance, des dØsoeuvrØs: cette pâle

contrefaçon des mouvements populaires ne fit que hâter le rØveil du

lion. Les Girondins ne cessaient, en mŒme temps, d’exagØrer aux yeux du

pays les dangers de leur situation personnelle; _Nous sommes sous le

couteau_, Øcrivaient-ils, dans un moment oø leur Commission des douze

tenait encore Paris sous le fer des baïonnettes. A force d’agiter

l’ombre d’un complot, les Girondins donnŁrent à leurs ennemis l’idØe

d’entreprendre sur l’inviolabilitØ des membres de la Convention.

Leur grand tort fut d’avoir provoquØ la lutte, d’avoir jetØ le dØfi à

la population parisienne. Si les Montagnards les avaient ØpargnØs, les

Girondins n’eussent point ØpargnØ les Montagnards. Guerre pour guerre,

dent pour dent, tŒte pour tŒte.

Le glaive tremblait dans le fourreau: qui osera s’en servir?--Moi, dit

Marat, dont la conscience ne recule devant aucun scrupule. Ce qu’il

hait, ce qu’il poursuit dans les Brissotins, c’est la tyrannie des

_importants_ et des _parvenus_. Entre lui et ces hommes, c’est une

lutte à mort... Oui, à mort; car le fer, aprŁs avoir frappØ les

victimes, se retournera contre le sacrificateur.

XIII

Insurrection pacifique du 31 mai.--Danton et le canon

d’alarme.--L’EvŒchØ.--La Convention envahie.--La Commission des douze

est cassØe.--Promenade aux flambeaux.--L’Insurrection recommence le 2

juin.--Mauvaises nouvelles de la VendØe et du thØâtre de la guerre.--Le

tocsin de Notre-Dame et la gØnØrale.--Ce qui se passe à la

Convention.--Henriot et les canonniers.--Mise en accusation des

vingt-deux.--Fin de ThØroigne de MØricourt.

--HØ bien, pŁre François, il y aura du grabuge aujourd’hui; on dit le



peuple terriblement en colŁre.

--Contre qui?

--Contre les Girondins.

--Pour qui tenez-vous: les Girondins ou les Montagnards?

--Moi? je ne sais pas... Je suis pour la bonne cause.

Tel est le dialogue qui, le matin du 31 mai, se tenait entre deux

bourgeois du faubourg Saint-Marceau.

La vØritØ est que depuis quelque temps une moitiØ de la population se

dØsintØressait des affaires publiques. Il Øtait si difficile pour la

masse des citoyens de voir clair dans les questions qui divisaient les

hommes d’État et les animaient les uns contre les autres.

La Convention nationale offrait alors aux esprits les moins prØvenus un

triste et perpØtuel dØchaînement d’animositØs impuissantes. La

RØvolution allait avorter dans ces crises et ces conflits d’homme à

homme, de parti à parti, si l’insurrection ne fßt intervenue. Il y

avait sans doute à franchir une barriŁre sacrØe--la loi. Le peuple de

Paris n’hØsiterait-il point à porter la main sur sa propre souverainetØ

en mutilant la reprØsentation nationale? Il hØsita en effet. Depuis une

quinzaine de jours que se prØparait le mouvement, les sections

reculaient devant une prise d’armes, une attaque directe contre la

Convention. La Commune Øtait divisØe. Les comitØs rØvolutionnaires

eux-mŒmes ne pouvaient se mettre d’accord entre eux. Les clubs

parlaient trŁs-haut et n’agissaient pas. Les Jacobins (lisez

Robespierre) Øtaient pour une insurrection morale, c’est-à-dire sans

doute pour une imposante manifestation de l’esprit public qui eßt forcØ

les Girondins à donner leur dØmission. Seul l’ÉvŒchØ tenait pour un

coup de main; mais ce petit groupe de fanatiques ne pouvait rien faire

par lui-mŒme. D’un autre côtØ, entre la Gironde et la Montagne, les

vrais patriotes s’Øtaient depuis longtemps dØcidØs pour celui des deux

partis qui reprØsentait le mieux la force et l’idØe de la RØvolution;

nØanmoins, soit lassitude, soit respect du droit, ils refusaient de

marcher.

Qui donc Øbranlera la masse?... Ce fut une poignØe d’agitateurs.

Le vendredi 31 mai, à trois heures du matin, le tocsin sonna dans les

tours de Notre-Dame, et se propagea de clocher en clocher. A ce signal,

le rappel fut battu dans tous les quartiers de Paris. A huit heures, il

y avait cent mille hommes sous les armes. La Convention s’Øtait

rassemblØe dŁs le point du jour. Le commandant du poste du Pont-Neuf

est à la barre, il dit qu’on Øtait venu lui proposer de tirer le canon

d’alarme. Il s’y Øtait refusØ; mais pendant qu’il acceptait les

honneurs de la sØance, le canon d’alarme part. Il est neuf heures du

matin. A ce bruit, Danton s’Øcrie: «Quelques personnes paraissent

craindre le canon d’alarme. Celui que la nature a crØØ capable de

naviguer sur l’ocØan orageux n’est point effrayØ lorsque la foudre



atteint son vaisseau. Sans contredit, vous devez faire en sorte que les

mauvais citoyens ne mettent pas à profit cette grande secousse; mais si

elle n’a ØtØ imprimØe que parce que Paris vous porte ses justes

rØclamations, si, par cette convocation peut-Œtre trop solennelle, il

ne vous demande qu’une justice Øclatante contre ses calomniateurs, il

aura encore bien mØritØ de la patrie. Dans un temps de rØvolution, le

peuple doit se produire avec toute l’Ønergie qui annonce la force

nationale.»

Cette voix plus imposante et plus terrible que le canon d’alarme fait

courir dans toute la salle des sØances un frisson d’enthousiasme.

A la fois impØtueux et profondØment habile, l’orateur ajoute:

«Vous avez crØØ une commission impolitique...»

PLUSIEURS VOIX.--Nous ne savons pas cela.

DANTON.--Vous ne le savez pas, il faut donc vous le rappeler. Cette

Commission des douze a jetØ dans les fers les magistrats du peuple, par

cela seul qu’ils avaient combattu dans des feuilles cet esprit de

modØrantisme que la France veut tuer pour sauver la RØpublique.

Pourquoi avez-vous donc ordonnØ l’Ølargissement de certains

fonctionnaires publics? Vous y avez ØtØ engagØs sur le rapport d’un

homme que vous ne suspectez pas, un homme que la nature a crØØ doux,

sans passion, le ministre de l’intØrieur (GARAT). En ordonnant de

relâcher un des magistrats du peuple (HÉBERT), vous avez ØtØ convaincus

que la commission avait mal agi sous le rapport politique. C’est sous

ce rapport que j’en demande, non pas la cassation, car il faut un

rapport, mais la suppression.»

[Illustration: Carrier.]

Jusqu’ici, par consØquent, il ne s’agissait que de la Commission des

Douze. Qu’elle soit dissoute et tout rentrera dans l’ordre. «C’est le

seul moyen de sauver le peuple de ses ennemis, de le sauver de sa

propre colŁre.» Si au contraire les Girondins se montrent sourds aux

conseils de la prudence, «le peuple fera pour sa libertØ une

_insurrection entiŁre_».

D’un autre côtØ, l’amour-propre de la Gironde, sa dignitØ, si l’on

veut, l’engageait à ne pas cØder devant les premiers signes de

l’Ømeute.

«Il faut, dit Vergniaud, que la Convention prouve qu’elle est libre; il

ne faut pas qu’elle casse aujourd’hui la commission... Il faut qu’elle

sache qui a donnØ l’ordre de tirer le canon d’alarme... S’il y a un

combat, il sera, quoiqu’en soit le succŁs, la perte de la RØpublique...

Jurons tous de mourir à notre poste.»

_S’il y a un combat_...Ces mots prouvent bien que la Gironde

s’attendait à une lutte dans laquelle elle espØrait encore ressaisir

l’avantage sur ses adversaires.



«Vous nous accusez, s’Øcriait à son tour Rabaut-Étienne. Pourquoi?

parce que vous savez que nous allons vous accuser.»

La Convention, il y a tout lieu de le croire, ignorait le travail qui

s’Øtait fait pendant la nuit, travail de taupe qui avait creusØ une

mine profonde.

La veille au soir, il y avait eu rØunion à l’ÉvŒchØ. Quelques rares

quinquets Øclairaient d’une lumiŁre brumeuse la salle oø se tenaient

les sØances. On distinguait ça et là dans cette pØnombre d’Øtranges

tŒtes rØvolutionnaires; Dobsent, l’un de ceux qui avaient ØtØ arrŒtØs

par ordre de la commission des Douze, prit la parole. Son discours est

une rØpØtition exacte de ce que pensait et disait Marat dans sa

feuille, et pourtant Dobsent n’Øtait point maratiste, il travaillait

pour lui-mŒme.

«Citoyens, s’Øcria-t-il, depuis longtemps la division est au sein de la

Convention nationale. Comment voulez-vous que l’ordre s’Øtablisse dans

la nation, si le dØsordre et l’anarchie rŁgnent dans l’AssemblØe de ses

reprØsentants? La faction qui trouble dans ce moment-ci l’union et

l’harmonie de vos mandataires, citoyens, vous la connaissez tous, c’est

la Gironde. Les Girondins sont des hommes qui voudraient arrŒter la

RØvolution à leurs idØes, afin de s’en emparer et de la rØgir. Or,

quelles sont les idØes de ces hommes? Ils veulent faire succØder à

l’ancienne aristocratie qui pesait sur vos tŒtes une aristocratie

nouvelle mille fois plus accablante. Vous n’aurez quittØ le joug des

anciens nobles que pour tomber sous celui des parvenus insolents et mal

ØlevØs. Qu’on juge du vertige de ces valets de l’ancien rØgime, devenus

maîtres à leur tour! Ils ont toutes les passions des anciens suppôts de

la tyrannie, et ils ont moins qu’eux les biensØances. Vous Œtes plus

ØloignØs de la libertØ que jamais, car vous Œtes asservis au nom de la

libertØ mŒme. Avec des dehors brillants ou des formes sØduisantes, ces

hommes amollis par la bonne chŁre, par les femmes, par l’oisivetØ,

demeurent faibles et indØcis devant les grandes mesures; or, en

rØvolution, il faut agir rØvolutionnairement.

«Les Girondins rØsistent à l’unitØ de notre gouvernement, entravent

notre marche, troublent la paix et le bon accord de l’AssemblØe. Si

vous les laissez faire, citoyens, de nos dissentions intestines

naîtront plusieurs rØpubliques fØdØrØes: les hommes les plus audacieux

ou les plus adroits usurperont l’empire, soumettront la multitude à un

nouveau joug, et le gouvernement aura changØ de forme sans avoir

rØtabli la libertØ. Croyez-moi, dans tout État oø quelques classes

s’opposent avec acharnement à la tranquillitØ et à la fØlicitØ

publiques, c’est folie de vouloir s’entŒter à les convertir; il faut

les retrancher. Dans des temps de rØvolution comme celui oø nous

sommes, dØtruire les factions est un devoir; derriŁre les Girondins se

cachent les royalistes, les fØdØrØs, les mØcontents, en un mot, tous

ces hommes avec lesquels votre gouvernement n’est pas possible. Je vous

engage donc à prendre d’assaut la Gironde, comme une forteresse qui

couvre de sa protection les projets sinistres et les menØes sourdes de

nos ennemis. Aux armes! citoyens, levons-nous, et montrons que si nous



savons exterminer les rois, nous n’ignorons pas non plus la maniŁre de

dØtruire la tyrannie des factions. Demain, prØsentez-vous armØs aux

portes de la Convention nationale, et exigez qu’on vous livre les

vingt-deux (les Girondins).»

Se tournant du côtØ d’Henriot: «Henriot, tu es un brave citoyen et un

homme de coeur; je te confie le commandement de l’insurrection. A

demain!»

L’ÉvŒchØ avait un pied dans la Commune. Il forma un _ComitØ

rØvolutionnaire_ ou _Conseil gØnØral_ qui siØgea le 31 dŁs le matin à

l’Hôtel-de-Ville; mais la direction du mouvement lui Øtait disputØe par

les Jacobins qui, de leur côtØ, avaient instituØ chez eux une

_assemblØe des commissions de sections_, ou de _Salut public_. Entre

ces deux centres d’action l’Ømeute flottait indØcise.

Vers cinq heures du soir nØanmoins le faubourg Saint-Antoine s’Øbranle.

Une sombre multitude entoure le palais des Tuileries; le souffle

enflammØ de cent à deux cent mille hommes se rØpand dans les airs. Des

flots aprŁs des flots battent les Øpaisses murailles derriŁre

lesquelles siØge la Convention.

La salle est d’abord envahie par une dØputation de Jacobins, à la tŒte

de laquelle s’avance Lhuillier, un ancien cordonnier, alors procureur

de la Commune et homme de loi. Il rappelle l’anathŁme d’Isnard lancØ

contre Paris; il demande qu’on mette en accusation des reprØsentants

derriŁre lesquels les royalistes du Midi et de la VendØe abritaient

leurs espØrances, leurs criminelles manoeuvres.

Des hommes armØs de piques, de bâtons se rØpandent jusque sur les bancs

des dØputØs. Pouvait-on dØlibØrer sous la pression des envahisseurs? Le

temple de la souverainetØ nationale n’Øtait-il point violØ?

Vergniaud propose de lever la sØance. Le centre demeure immobile.

Vergniaud sort, nul ne l’accompagne. Il rentre et voit la figure de

Robespierre à la tribune.

L’orateur (j’allais Øcrire l’accusateur public) fut amer, pØnØtrant,

mais diffus.

VERGNIAUD, de son banc.--Concluez!

ROBESPIERRE.--Je conclus et contre vous: contre vous qui, aprŁs la

rØvolution du 10 aoßt, vouliez mener à l’Øchafaud ceux qui l’avaient

faite; contre vous qui provoquez la destruction de Paris.

Nouveau dØbordement de la multitude. C’est l’ÉvŒchØ qui arrive. La

salle est de plus en plus envahie. Jusqu’ici pourtant nulle violence.

Pas un coup de fusil ne fut tirØ dans cette journØe. Les ouvriers du

faubourg Saint-Antoine apportent mŒme à la Convention des paroles de

paix.

«LØgislateurs, s’Øcrie l’un d’eux, la rØunion vient de s’opØrer, la



rØunion du faubourg, de la Butte des Moulins et des sections voisines.

On voulait que les citoyens s’Øgorgeassent, ils viennent de

s’embrasser.»

Tout cela Øtait vrai. Ces sections soupçonnØes de royalisme et rØunies

au Palais-Royal venaient, en effet, de parlementer, de s’entendre et de

se confondre dans le mŒme cri: «Vive la RØpublique!»

Il fallait pourtant conclure, ainsi que l’avait dit Vergniaud. La

commission des Douze fut cassØe; on dØcrØta que ses papiers seraient

rØunis au comitØ de Salut public. Ce comitØ fut chargØ d’en rendre

compte «sous trois jours.»

BarŁre qui avait rØdigØ le dØcret ajouta qu’on «poursuivrait les

complots.»

O Janus! O Tartufe! que dites-vous de ce tour de force? Des complots,

mais lesquels? Des coupables, mais Øtait-ce les hommes de l’ÉvŒchØ ou

les Girondins? BarŁre se gardait bien de le dire.

Tout Øtait-il fini? Oui, pour ce jour-là. Vergniaud lui-mŒme, voulant

dissimuler la dØfaite de son parti, avait dØclarØ, au commencement de

la sØance, que le peuple de Paris avait bien mØritØ de la patrie.

Jamais il ne fut plus beau, plus grand comme orateur. C’Øtait le chant

du cygne.

La Convention sortit, descendit sur la terrasse des Feuillants et

parcourut aux flambeaux les Tuileries, le Carrousel. Les dØputØs

Girondins, dont on avait rØclamØ la proscription et dont la chute Øtait

si prochaine, assistaient eux-mŒmes à cette fŒte.

Le lendemain arrivŁrent des nouvelles sinistres de la VendØe, de Lyon,

de Valenciennes, de Mayence, de la frontiŁre d’Espagne: partout la

Convention Øtait trahie, attaquØe, menacØe par l’ennemi du dedans et du

dehors. Dira-t-on que ces dØsastres n’Øtaient point connus de la

population, que le comitØ de Salut public les dØvorait en silence?

L’Øtincelle Ølectrique n’est point une vaine figure de langage. Paris

en savait assez pour tressaillir de fureur et d’indignation.

Sur qui devait tomber la responsabilitØ de ces malheurs? Avant le 10

aoßt, on accusait la Cour, les constitutionnels. La Cour ayant disparu,

les constitutionnels Øtant rentrØs sous terre, on s’en prenait

dØsormais à ceux qui se rapprochaient le plus de leurs principes,

c’est-à-dire aux Girondins.

Cette accusation Øtait-elle injuste? En ce qui regardait l’Øtranger,

peut-Œtre; mais en ce qui concernait Lyon, Marseille, non pas. C’est

sous le masque du girondisme, du modØrantisme que ces deux grandes

villes, en pleine rØvolte, avaient bravØ, dØfiØ la Convention.

Les Girondins n’avaient alors qu’un parti à prendre: donner leur

dØmission, hØsitaient-ils par un sentiment d’honneur? EspØraient-ils

ressaisir la majoritØ de la Convention? Comptaient-ils encore sur la



plaine?

Si telle Øtait leur illusion, ils connaissaient bien peu les grandes

assemblØes politiques. Dans chacune d’elles, il y a les ØlØments d’une

majoritØ stagnante à la surface, mais qui se dØplace par des courants

sous-marins selon que le vent du succŁs souffle à droite ou à gauche.

Le centre appartenait à la Gironde, tant que la Gironde Øtait la plus

forte; il se portait à prØsent vers la Montagne.

Le chef de la Gironde, madame Roland venait d’Œtre arrŒtØe par ordre de

la commune.

Dans la nuit du 1er au 2 juin, les comitØs rØvolutionnaires ne

nØgligŁrent aucun moyen pour soulever la population. Cependant la nuit

s’avançait et rien ne bougeait encore. Marat Øtait à l’Hôtel de Ville:

impatient, fougueux, inquiet, il promenait ses regards sur les quais

endormis. A la vue de ce calme, le sang bouillonnait dans ses veines;

il frappait du pied. Il y a ceci de remarquable que lui, si

dØclamateur, si verbeux d’ordinaire, parla trŁs-peu durant ce sombre

drame, dont il fut pourtant le principal acteur par son journal, ses

menØes sourdes et l’influence qu’il exerçait sur la commune.

Vers deux heures du matin un petit homme qui ressemblait à l’Ami du

peuple Øtait suspendu avec trois ou quatre acolytes à la corde d’une

des cloches dans les tours Notre-Dame. La cloche Øtait lourde; ils

tirent, ils s’acharnent, ils s’enragent. On dirait ces gnomes que le

moyen âge se figurait suspendus la nuit aux flŁches dea vieilles

cathØdrales. Enfin la cloche s’Øbranle; le marteau soulevØ à grand

peine retombe sur les parois d’airain; le tocsin sonne. C’est le glas

de la mort pour le parti de la Gironde.

Les coups de ce tocsin nocturne tombent sur les faubourgs indØcis. On

bat la gØnØrale dans toutes les rues, les autres cloches de la ville

s’Øveillent, les cris d’alarme se rØpondent dans les tØnŁbres. Au

milieu de tout ce mouvement, de ce cliquetis d’armes, de ce bruit de

tambours, on entend l’impassible marteau des monuments publics qui

frappe les heures de distance en distance. Il n’est personne qui n’ait

remarquØ dans une nuit d’Ømeute ou de rØvolution, l’indiffØrence

solennelle de l’horloge. Cette voix d’airain qui marque sur le mŒme ton

l’heure de la rØvolte ou de la tranquillitØ publique, ØtrangŁre aux

passions, aux souffrances, aux agitations de l’homme, calme ainsi que

tout ce qui sort de l’ØternitØ pour y rentrer aussitôt, elle paraît

dire: «Tuez-vous, Øgorgez-vous, si bon vous semble, vous n’aurez point

l’honneur de troubler dans les espaces cØlestes la marche des astres à

laquelle j’obØis.»

La veille, le 1er juin, les Girondins avaient soupØ ensemble pour la

derniŁre fois. Louvet leur proposa de fuir dans leurs dØpartements, et

de revenir à la tŒte d’une armØe de FØdØrØs pour _dØlivrer_ la

Convention. _DØlivrer_, c’est le mot dont tous les partis politiques

couvrent leurs attentats contre le droit et la libertØ. On assure

qu’ils rejetŁrent avec horreur cet appel à la guerre civile: soit; mais

pourquoi faut-il pour leur honneur, pour leur mØmoire, pour leur



justification devant la postØritØ qu’ils n’aient point toujours

repoussØ un moyen aussi criminel de rØtablir dans le pays leur autoritØ

mØconnue? Le soir ils se rØfugiŁrent rue des Moulins chez leur confrŁre

Meillan, dans les vastes appartements duquel ils purent entendre les

sombres rumeurs de la rue, le rappel des tambours, les proclamations

lues à la clartØ des torches, le bruit des armes, les allØes et venues

des patrouilles dans les tØnŁbres.

Se rendraient-ils le lendemain à la Convention? Cette question fut

agitØe, leurs amis les dØtournŁrent de cet acte d’hØroïsme, leur

conseillŁrent l’absence, les gardŁrent en quelque sorte de force.

Barbaroux, Lanjuinais et deux ou trois autres ØchappŁrent seuls à ces

obsessions d’une tendresse aveugle.

Au point du jour on tira le canon d’alarme. Des colonnes de citoyens

armØs de piques et de fusils se portent vers le palais de l’AssemblØe

nationale; Henriot marche à leur tŒte avec de l’artillerie. Toute cette

multitude serre d’une triple haie, hØrissØe de lances et de

baïonnettes, l’enceinte oø la Convention tient ses sØances. Henriot

fait tourner la bouche des canons vers le château des Tuileries.

Marat, aux premiŁres blancheurs du jour, parcourt le jardin, haranguant

les ouvriers, ramenant doucement par la manche de la blouse les hommes

du peuple qui semblent vouloir s’Øcarter de ses conseils et de son mot

d’ordre, communiquant à tous ce mŒme esprit de dØfiance qui Øtait si

bien dans sa nature.

La sØance s’ouvre, MalarmØ prØside. Les bancs de la droite sont presque

dØserts. Oø Øtait Vergniaud? Oø se trouvaient alors Condorcet, Brissot,

Louvet? chez Meillan, sans doute. Malheur aux partis qui en temps de

rØvolution dØsertent le terrain de la lutte! Dira-t-on que leur

prØsence eßt ØtØ inutile, que la Convention n’obØissait plus qu’à la

force? Ce serait injuste; l’AssemblØe garda jusqu’au dernier moment un

certain souci de sa dignitØ. Si elle finit par cØder aux sommations du

dehors, c’est qu’elle ne considØrait plus elle-mŒme les Girondins comme

Øtant à la hauteur du mouvement rØvolutionnaire. Leur absence n’en

fournissait-elle point la preuve?

La sØance dØbute mal pour les Girondins. Lecture est donnØe d’une

lettre adressØe à la Convention par les administrateurs de la VendØe.

Cette lettre dØsespØrØe annonce que tout est perdu, que tout tombe au

pouvoir des rebelles. «Voilà, conclut-elle, oø nous ont menØ vos

divisions et vos querelles dont vous vous Œtes plus occupØs que des

secours dont nous avions besoin.»

De tous les côtØs affluent de sinistres nouvelles. On Øcrit de

Wissembourg: «Jamais les aristocrates ne levŁrent plus audacieusement

le masque. Nous pØrirons en combattant; mais vous, lØgislateurs, ces

puissants motifs ne devraient-ils pas vous faire abjurer toute haine

particuliŁre pour ne vous occuper que du salut de la patrie.»

Les mŒmes cris d’alarme partaient à la fois de la LozŁre, de la

Haute-Loire, de Lyon, oø huit cents patriotes venaient d’Œtre massacrØs

par des rØactionnaires qui arboraient le drapeau de la Gironde.



Cette lecture faite au nom du ComitØ de salut public par

Jean-Bon-Saint-AndrØ Øtait encore plus terrible pour les Girondins que

le glas de l’agonie qui sonnait dans toute la ville.

Une dØputation de la Commune se prØsente à la barre:

«Mandataires, dit l’orateur, en s’adressant aux membres de la

Convention, le peuple de Paris n’a pas quittØ les armes. Les colonnes

de l’ØgalitØ sont ØbranlØes; les contre-rØvolutionnaires lŁvent la

tŒte, la foudre gronde, elle est prŒte à les pulvØriser. Les crimes des

factieux de la Convention sont connus; nous venons pour la derniŁre

fois vous les dØnoncer. DØcrØtez à l’instant mŒme qu’ils sont indignes

de la confiance publique, qu’ils soient mis en Øtat d’accusation.»

La lutte s’engage terrible, implacable. De part et d’autre on s’accable

de paroles brutales, de rØcriminations violentes. Le bruit du tambour

qu’on bat dans toute la ville pØnŁtre, retentit jusque dans la salle

des sØances. Lanjuinais monte à la tribune:

«C’est contre la gØnØrale que je veux parler.»

Profitant d’un moment de silence, il s’ØlŁve avec force contre la

tyrannie de l’Ømeute, contre les usurpations de la commune, contre la

nouvelle pØtition «traînØe dans la boue des rues de Paris.»

Plusieurs voix: «Il insulte le peuple!»

Legendre: «Descends de la tribune, ou je t’assomme.

Lanjuinais: «Commence par faire dØcrØter que je suis un boeuf.

Tout le monde sait que Legendre Øtait boucher.

Le tumulte redouble. Les galeries avaient ØtØ envahies de bonne heure

par les Jacobins qui Øbranlent la salle de cris et de trØpignements.

Il ne restait plus aux Girondins qu’une chance de salut, c’Øtait de

s’immoler eux-mŒmes sur l’autel de la Concorde, de donner leur

dØmission. Isnard, Fauchet, le vieux Dussaulx, Lanthenas, offrent

successivement de se poser en victimes expiatoires. HØlas! il Øtait

trop tard. Cette rØsolution qui, deux jours auparavant, aurait pu

sauver la Gironde, ne servit qu’à l’amoindrir. «C’est un piØge,»

murmura Robespierre. Marat qui ne voulait à aucun prix que sa proie lui

Øchappât, s’Øcrie. «C’est l’impunitØ pour les traîtres.» Il s’Ølance à

la tribune et dØclare qu’il donne sa dØmission, si l’on consent au

sacrifice de quelques membres se dØvouant eux-mŒmes en holocauste.

De leur côtØ Lanjuinais et Barbaroux protestent avec hØroïsme contre

cette concession faite à l’Ømeute.

Cependant la salle est cernØe, gardØe à vue, entourØe d’ØnergumŁnes qui

empŒchent les dØputØs de sortir. La Convention reconnaît avec horreur



qu’elle est prisonniŁre. Le sentiment de sa propre dignitØ se rØvolte

devant cet outrage. Retrancher les Girondins, passe encore; mais les

livrer, mais subir, sØance tenante, la pression de l’Ømeute, mais se

dØshonorer elle-mŒme aux yeux de la France et de la postØritØ, oh! non,

mille fois non!

BarŁre s’Ølance à la tribune: «Prouvons, dit-il, que nous sommes

libres. Allons dØlibØrer au milieu de la force armØe; elle protØgera

sans doute la Convention.»

Plusieurs voix: «Oui, oui; on veut nous opprimer: sortons d’ici et

faisons baisser devant nous les baïonnettes.»

Le prØsident (HØrault de SØchelles qui venait de remplacer MalarmØ),

descend du fauteuil; presque tous les membres de la Convention le

suivent. Une trentaine de Montagnards restent seuls immobiles sur leurs

bancs.

Les dØputØs du centre et de la droite, sans compter beaucoup, du côtØ

gauche, se prØcipitent vers la porte de bronze; la garde leur livre

passage. Le prØsident conduit l’AssemblØe en procession dans les cours

et dans le jardin des Tuileries. Elle se prØsente à toutes les issues

qu’elle trouve fermØes; elle ordonne qu’on lui ouvre une des grilles:

refus. A l’entrØe de la place du Carrousel, elle rencontre l’artillerie

qui barre le passage, soutenue qu’elle Øtait d’un triple rang de piques

et de baïonnettes. HØrault de SØchelles, avec une noble attitude,

signifie aux chefs de l’insurrection qu’ils doivent se retirer et

laisser à la Convention son libre vote: «Nous voulons bien,

ajoute-t-il, juger les vingt-deux; nous ne voulons pas qu’on nous les

arrache par la force. Henriot, rØpond par un mot:

«Canonniers, à vos piŁces!»

Le canon cette derniŁre raison des rois, Øtait maintenant celle de

l’Ømeute.

La Convention, cette assemblØe si grande, si fiŁre, qui jugeait et

punissait les rois, qui dØfiait toutes les cours de l’Europe, baisse la

tŒte devant la tyrannie de la force et recule frØmissante de colŁre.

C’Øtait assez d’humiliations ainsi. Dans l’intØrieur de l’AssemblØe les

tribunes murmuraient. Marat qui Øtait d’abord restØ à son poste, mais

qui se leva de son banc et sortit, quand il craignit que la masse des

dØputØs ne se fßt ØchappØe, rencontra la Convention dans un piteux Øtat

de dØsarroi au Pont-Tournant.

--Je somme l’AssemblØe, dit-il, de rester dans la salle des sØances.

Honteuse, vaincue, consternØe, la Convention reprend le chemin du

Palais des Tuileries.

A partir de ce moment, Marat est l’âme de l’AssemblØe. DØcrØtØ naguŁre

d’accusation, huØ, honni, persiflØ quelques jours auparavant, il

dispose maintenant à son grØ du sort de ses ennemis; il recommande



d’Ølaguer trois Girondins de la liste des vingt-deux: Dussaulx

«vieillard radoteur, trop incapable pour Œtre chef de parti; LanthØnas,

pauvre d’esprit, qui ne mØritait pas l’honneur que l’on songeât à lui;

Ducos, à qui l’on ne pouvait reprocher que quelques opinions erronØes»,

et l’on efface ces noms, il conseille d’en inscrire d’autres à leur

place, et on les inscrit.

Le dØcret d’arrestation passa à une grande majoritØ, il est vrai que

beaucoup de dØputØs s’abstinrent.

DŁs que cette nouvelle est connue, l’insurrection dØbarrasse les abords

du Palais national, toute cette multitude armØe se retire au chant de

_˙a ira_. Femmes, enfants, vieillards, s’en vont en mŒlant leurs voix

au terrible refrain. L’Ømeute rentre dans les faubourgs comme la lionne

dans son antre. Ivres de vin et de patriotisme, ces farouches

sans-culottes se quittent en jurant de mourir pour la libertØ; les

mains serrent les mains, tous les coeurs battent dans un seul coeur. On

croyait enfin que la Convention dØlivrØe de ses luttes intestines

marcherait d’un pas ferme vers les grandes mesures qui devaient assurer

le bonheur public à l’intØrieur et la victoire de nos armØes sur les

champs de bataille.

Il y avait alors prŁs d’Avignon un jeune officier d’artillerie, qui

s’appelait quelque chose comme Buonaparte ou Bonaparte. Il Øcrivit ces

mots quelques mois aprŁs la chute des Girondins: «Pour voir lequel des

FØdØrØs ou de la Montagne tient pour la RØpublique, une seule raison me

suffit, la Montagne a ØtØ un moment la plus faible, la commotion

paraissait gØnØrale. A-t-elle cependant jamais parlØ d’appeler les

ennemis? Ne savez-vous pas que c’est un combat à mort que celui des

patriotes et des despotes de l’Europe?... Je ne cherche pas si vraiment

ces hommes, qui avaient bien mØritØ du peuple dans tant d’occasions,

ont conspirØ contre lui: ce qu’il me suffit de savoir, c’est que la

Montagne, par esprit public ou par esprit de parti, s’Øtant portØe aux

derniŁres extrØmitØs contre eux, les ayant dØcrØtØs, emprisonnØs, je

veux mŒme vous le passer, les ayant calomniØs, les Brissotins Øtaient

perdus sans une guerre civile qui les mit dans le cas de faire la loi à

leurs ennemis. S’ils avaient mØritØ leur rØputation premiŁre, ils

auraient jetØ leurs armes à l’aspect de la Constitution; ils auraient

sacrifiØ leurs intØrŒts au bien public; mais, il est plus facile de

citer DØcius que de l’imiter. Ils se sont aujourd’hui rendus coupables

du plus grand de tous les crimes: ils ont, par leur conduite, justifiØ

leur dØcret... Le sang qu’ils ont fait rØpandre a effacØ les vrais

services qu’ils avaient rendus.» Ces reproches s’adressaient à la

conduite que les Girondins tinrent aprŁs le 2 juin, à l’esprit de

dØsordre que ces proscrits semŁrent bientôt dans toute la France.

[Illustration: ComitØ de salut public.]

MØfions-nous pourtant des apprØciations du cØsarisme. De quel côtØ

qu’il vint, l’ØvØnement qui supprima les Girondins Øtait un coup

d’État, et tous les coups d’État sont mauvais; celui du 2 juin 93

contenait en germe le 18 brumaire et le 2 dØcembre. Était-ce d’ailleurs

impunØment que la Convention venait de se dØchirer elle-mŒme. Tout acte



porte avec lui ses consØquences... La barriŁre de la loi Øtait

franchie; l’Łre de la proscription Øtait ouverte; le droit venait de

succomber devant la force. Les vainqueurs avaient, ce jour-là mŒme,

signØ leur arrŒt de mort. Ils y passŁrent tous, Dantonistes,

HØbertistes, Robespierristes. Le 2 juin devait fatalement aboutir au 9

thermidor.

Les Girondins mis en Øtat d’arrestation chez eux furent: GensonnØ,

Vergniaud, Brissot, Guadet, Gorsas, PØtion, Salles, Chambon, Barbaroux,

Buzot, Biroteau, Rabaut, Lasource, Lanjuinais, Grangeneuve, Lesage,

Louvet, ValazØ, Doulcet, Lidon, Lehardy, les ministres ClaviŁre et

Lebrun, les membres de la Commission des douze, FonfrŁde et

Saint-Martin exceptØs.

La chute des Girondins entraîna la perte de quelques victimes qui

tenaient fort indirectement à leur parti. ThØroigne, au plus fort de la

lutte, voulut s’Ølancer entre les deux camps, comme autrefois les

femmes sabines se jetŁrent entre les combattants armØs qui allaient

dØchirer le berceau de Rome. «Citoyens, s’Øcriait-elle, Øcoutez-moi: oø

en sommes-nous? Toutes les passions qu’on a eu l’art de mettre aux

prises nous entraînent et nous conduisent au bord du prØcipice... A mon

retour d’Allemagne, il y a à peu prŁs dix-huit mois, je vous ai dit que

l’empereur avait ici une quantitØ prodigieuse d’agents pour nous

diviser, afin de prØparer de loin la guerre et de la faire Øclater au

moment oø ses satellites feraient en mŒme temps irruption sur notre

territoire. DØjouons ces intrigues; ne justifions pas par nos querelles

intestines cette calomnie des rois et de leurs esclaves, qu’il n’est

pas possible à un peuple de tenir lui-mŒme les rŒnes de la

souverainetØ; ne les autorisons pas à venir nous mettre d’accord.»

Cette charmante voix qui, cette fois, Øtait celle de la sagesse, se

perdit dans le cri de guerre des partis dØchaînØs. Vers l’Øpoque du 31

mai, ThØroigne se trouvait au jardin des Tuileries, sur le passage de

Brissot. Un groupe de femmes entoure le chef de la Gironde avec des

huØes et des trØpignements de colŁre. La jolie LiØgeoise, Øcoutant

plutôt son coeur que sa raison, se jette sur ces furies pour dØfendre

le dØputØ qu’on insulte. Ce gØnØreux mouvement, plus prompt que

l’Øclair, attire sur elle toute la tempŒte.--Ah! tu es brissotine,

s’Øcrient-elles en la saisissant; ah! tu es l’amie des fØdØralistes et

des traîtres! Attends! attends! attends! Aussitôt les forcenØes de

relever sa robe et...--Je m’arrŒte: sous cet indigne traitement, sa

figure se couvrit d’un nuage pourpre, et sa raison d’un voile de

tØnŁbres. A dater de ce jour, on ne la revit plus. On apprit plus tard

qu’elle avait ØtØ renfermØe dans une maison de santØ au faubourg

Saint-Marceau.

La veille du 9 thermidor, elle Øcrivit à Saint-Just la lettre suivante:

«Citoyen Saint-Just, je suis toujours en arrestation; j’ai perdu un

temps prØcieux. Envoyez-moi deux cents francs, et venez me voir; je

vous ai Øcrit que j’avais des amis jusque dans le palais de l’empereur.

J’ai ØtØ injuste à l’Øgard du citoyen Bosgue. Pourrai-je me faire

accompagner chez vous? J’ai mille choses à vous dire. Il faut Øtablir



l’union. Il faut que je puisse dØvelopper tous mes projets, continuer

d’Øcrire ce que j’Øcrivais: j’ai de grandes choses à dire; j’ai fait de

grands progrŁs. Je n’ai ni papier, ni lumiŁre, ni rien; mais, quand

mŒme, il faut que je sois libre pour pouvoir Øcrire. Il m’est

impossible de rien faire ici.

Mon sØjour m’y a instruite; mais, si j’y restais plus longtemps sans

rien faire et sans rien publier, j’avilirais les patriotes et la

couronne civique. Vous savez qu’il est Øgalement question de vous et de

moi, et que les signes d’union demandent des effets. Il faut beaucoup

de bons Øcrits, qui donnent une bonne impulsion. Vous connaissez mes

principes; j’espŁre que les patriotes ne me laisseront pas victime de

l’intrigue. Je puis encore tout rØparer, si vous me secondez; mais il

faut que je sois partout oø je suis respectØe. Je vous ai dØjà parlØ de

mon projet; je demande qu’on me remette chez moi. Salut et fraternitØ.»

Elle Øtait folle.

ThØroigne paya cruellement ses excentricitØs. L’expiation la visita

sous la forme de la maladie, et quelle maladie, grand Dieu! Elle vØcut

longtemps, relØguØe à la SalpŒtriŁre dans le quartier des

incurables.--RØduite à ne pouvoir supporter sur ses membres aucun

vŒtement, pas mŒme de chemise, ombre d’elle-mŒme, la malheureuse se

cherchait dans les brouillards Øpais de ses rŒves. CouchØe au fond

d’une cellule petite, sombre, humide, sans meubles, elle rØpondait à

ceux qui l’interrogeaient: «Je ne sais pas; j’ai oubliØ.» Insistait-on,

elle s’impatientait, parlait seule à voix basse, et l’on entendait sur

ses lŁvres les mots entrecoupØs de _fortune, libertØ, comitØ,

rØvolution, coquin, dØcret_. Toute sa vie de courtisane et d’hØroïne se

reflØtait dans son dØlire.--Elle conserva jusqu’à la fin des restes de

beautØ: on remarquait, surtout, la perfection de ses pieds et de ses

mains. Elle mourut le 9 mai 1817, à l’âge de cinquante-huit ans. Pauvre

ThØroigne!

Revenons aux Girondins. Plus que tout autre, nous plaignons, nous

admirons ces hommes remarquables par leur Øloquence, intØressants par

leur jeunesse et leur ardent caractŁre. Qui pourrait nØanmoins se

dissimuler qu’ils ne fussent devenus un obstacle à la marche de la

RØvolution? Ils voulaient lui rØsister; elle les entraîna, les broya

sous les roues de son char.

Les Girondins avaient le tempØrament, les idØes et les tendances de la

bourgeoisie ØclairØe. Avec eux tomba le dernier rempart de la classe

moyenne. La Montagne en se soulevant sur leurs dØbris inaugura le rŁgne

de l’ØlØment populaire. L’unitØ de la reprØsentation nationale Øtait

rompue; l’AssemblØe avait ØtØ humiliØe par l’Ømeute; un prØcØdent fatal

menaçait la libertØ de la tribune: malgrØ tout, le drapeau de la

RØvolution sortit encore une fois de la lutte, indignØ, dØchirØ, mais

triomphant.

La responsabilitØ du coup d’État qui frappa les Girondins se partage

entre la Commune, l’ÉvŒchØ, le Club des Jacobins et quelques membres de

la Montagne; Robespierre certes n’y fut point Øtranger; mais, d’aprŁs



le tØmoignage de tous les contemporains que j’ai pu consulter, le 2

juin fut surtout la journØe de l’Ami du peuple.--Prends garde, Marat,

la ligue vaincue aboutit à Ravaillac; les partis dØcimØs se vengent par

un coup de couteau.

Causant un jour avec Lakanal, je lui demandais: «Et que pensez-vous des

Girondins?

--C’Øtaient des intrigants, rØpondit le grave vieillard.

Cette ØpithŁte dont on abusait en 93 n’avait pas tout à fait le sens

qu’elle a maintenant; elle voulait dire des hommes d’expØdients et non

des hommes de principes, des parlementaires cherchant plutôt le succŁs

que le bien public et la vØritØ, des esprits à combinaisons subtiles et

dØliØs qui transigeaient trop aisØment avec les partis monarchiques

quand ils avaient besoin d’y trouver un point d’appui.

XIV

IncapacitØ des Girondins en fait de gouvernement.--Physionomie de la

Convention aprŁs le 2 juin.--Lettre de Marat.--DØclin de l’Ami du

peuple.--SystŁme de bascule adoptØ par Robespierre.--ActivitØ de la

Convention aprŁs la chute des Girondins.--Fondation du MusØum

d’histoire naturelle.--La Constitution de 93.--Alliance de la Gironde

avec les royalistes.--Ce qui se passait dans le Calvados.

La Gironde laissait, en s’Øvanouissant, la preuve de son impuissance.

AprŁs avoir longtemps dirigØ les affaires, elle n’avait su ni vendre

les biens des ØmigrØs et du clergØ, ni soutenir la valeur des

assignats, ni crØer pour le trØsor des ressources nouvelles, ni relever

le moral de l’armØe, ni ressusciter le travail et l’industrie, ni

rassurer le commerce, ni encourager l’agriculture, ni apaiser les

mouvements populaires, ni Øteindre les foyers de la guerre civile, ni

vaincre la contre-rØvolution, rien, elle n’avait rien fait: huit grands

mois s’Øtaient perdus en querelles fratricides.

Et pourtant à droite de la Convention il y avait un creux. Les regards

se portaient involontairement sur ces siØges vides, hier si bien

remplis et d’oø s’Ølevaient tant de voix Øloquentes. A prØsent, quel

silence! quelques-uns des ardents Montagnards regrettaient du fond du

coeur la chute de leurs adversaires. Garat raconte que Danton lui

disait un jour: «Vingt fois, je leur ai offert la paix; ils ne l’ont

pas voulue; ils refusaient de me croire, pour conserver le droit de me

perdre; ce sont eux qui nous ont forcØ de nous jeter dans le

sans-culotisme qui les a dØvorØs, qui nous dØvorera tous, qui se

dØvorera lui-mŒme.» (_MØmoires de Garat_.)

Le lendemain du jour oø la Convention avait livrØ les vingt-deux, elle

reçut de Marat une lettre dont il fut fait lecture. «Citoyens, mes



collŁgues, disait-il, quelques-uns me regardent comme une pomme de

discorde, et Øtant prŒt, de mon côtØ, à tout sacrifier au retour de la

paix, je renonce à l’exercice de mes fonctions de dØputØ, jusqu’aprŁs

le jugement des reprØsentants accusØs. Puissent les scŁnes scandaleuses

qui ont si souvent affligØ le public ne plus se renouveler au sein de

la Convention! Puissent tous ses membres immoler leurs passions à

l’amour de leurs devoirs, et marcher à grands pas vers le but glorieux

de leur mission! Puissent mes chers confrŁres de la Montagne faire voir

à la nation que, s’ils n’ont pas encore rempli son attente, c’est que

les mØchants entraînaient leurs efforts et retardaient leur marche!

Puissent-ils prendre enfin de grandes mesures pour Øcraser les ennemis

du dehors, terrasser les ennemis du dedans, faire cesser les malheurs

qui dØsolent la patrie, y ramener la joie et l’abondance, affermir la

paix par de sages lois, Øtablir le rŁgne de la justice, faire fleurir

l’État et cimenter le bonheur des Français! C’est tout le voeu de mon

coeur.» L’AssemblØe ne voulut point accepter la dØmission de Marat;

elle donna ses motifs par la bouche de Chasles: «Le parti de la

Gironde, dit-il, ayant rØussi à faire passer Marat dans les

dØpartements pour un monstre, pour un homme de sang et de pillage, afin

de le sØparer d’une ville qui adoptait ses principes, ce serait donner

gain de cause aux ennemis de la RØvolution que de consentir à sa

retraite.» Il resta; mais, comme il arrive trop souvent aux hommes

d’opposition et de lutte, Marat avait laissØ sa force dans le succŁs.

A dater du 2 juin, l’astre de Robespierre continue à croître dans le

ciel de la RØvolution, et celui de l’Ami du peuple s’amoindrit de jour

en jour. Le moment Øtait venu pour la RØvolution de se calmer. Marat,

cette fiŁvre ardente, qui communiquait ses pulsations à la multitude;

cette seconde vue, qui dØvoilait la trahison des chefs militaires et

les complots des hommes d’État; ce porte-voix de toutes les fureurs

dØmocratiques, Marat dØsormais n’Øtait plus du tout l’homme qu’il

fallait à la situation.

Le bronze en fusion devait passer par la tŒte de Robespierre pour s’y

figer et y recevoir l’empreinte de la froide raison d’État. La

RØvolution allait entrer dans une voie nouvelle: en dØtruisant l’ancien

rØgime, elle avait pris l’engagement de tout rØorganiser.

Robespierre Øtait, qu’on nous passe le mot, un homme de juste milieu.

Expliquons tout de suite dans quel sens. Est-ce à dire, comme le

prØtendait Proudhon, que l’avocat d’Arras eßt fait un assez bon

ministre de Louis Philippe en 1830? Ne confondons point les temps et

les Øpoques; ne badinons pas avec l’histoire. Ce que nous affirmons,

c’est qu’en 93 Maximilien s’empara d’une position haute, inexpugnable,

entre les _modØrØs_ d’une part et de l’autre ce qu’on appelait alors

les _enragØs_. De cette ligne de conduite il ne se dØpartit jamais.

Lorsque plus tard les circonstances lui donnŁrent un pouvoir, d’autant

plus fort que ce pouvoir n’Øtait point dØfini, aux plus mauvais jours

de la terreur, il sut maintenir la hache en Øquilibre frappant à droite

et à gauche sur les retardataires et les exagØrØs. «Nous avons,

disait-il dŁs le 14 juin aux Jacobins, deux Øcueils à redouter: le

dØcouragement et la prØsomption, l’excessive dØfiance et le

modØrantisme, plus dangereux encore. C’est entre ces deux Øcueils que



les patriotes doivent marcher vers le bonheur gØnØral.»

Tout Øtait à crØer: le code civil, l’uniformitØ des poids et mesures,

le systŁme dØcimal, un plan d’instruction publique, le partage des

biens communaux, la rØgØnØration des moeurs, l’organisation des armØes

et des services militaires, l’administration du tØlØgraphe, mille

autres organes du nouvel ordre social. La Convention n’avait guŁre ØtØ

jusqu’ici qu’une arŁne de gladiateurs; à peine les Girondins ont-ils

disparu qu’elle se met courageusement à l’oeuvre. DØbarrassØe des

luttes personnelles qui retardaient et entravaient son Ølan, cette

grande AssemblØe s’avance dØsormais avec une rapiditØ foudroyante vers

la rØalisation des principes dØmocratiques. Le 10 juin 1793, huit jours

aprŁs s’Œtre arrachØe vingt-d’eux de ses membres, elle fonde, sur la

proposition de Lakanal, le _MusØum d’histoire naturelle_, vØritable

monument ØlevØ à la philosophie et à la science, vaste encyclopØdie de

la crØation se racontant elle-mŒme par des spØcimens du rŁgne organique

ou inorganique, empruntØs à tous les climats, à tous les continents, à

tous les âges du globe terrestre.

Les orateurs venaient de se prØcipiter dans le gouffre qu’ils avaient

eux-mŒmes creusØ; mais ils Øtaient remplacØs par des hommes

d’exØcution, des esprits pratiques, des citoyens à la fois Ønergiques

et calmes, portant devant eux la loi et la lumiŁre. L’artifice des

historiens rØactionnaires consiste à insister sur le côtØ tragique de

la RØvolution française, et à passer sous silence les Øminents services

qu’elle a rendus aux arts, aux sciences, aux belles-lettres, à

l’agriculture, à l’industrie. Et c’est sur un sol ØbranlØ par la guerre

civile, convoitØ par l’ennemi, cernØ d’un cercle de feu que se posaient

les fondements de la sociØtØ moderne. Le Rhin, les PyrØnØes, les Alpes,

toutes les frontiŁres naturelles de la vieille Gaule sont forcØes;

qu’oppose la Convention à ce dØbordement de forces royalistes? Le fer

et l’idØe française.

A l’intØrieur les ØvØnements se prØcipitent. Le fØdØralisme gagne

chaque jour du terrain. Le midi de la France s’Øbranle; la Bretagne

tout entiŁre se soulŁve; le Calvados s’agite; le Jura menace; l’IsŁre

gronde; Toulouse bouillonne; Bordeaux rØsiste; les deux grandes villes,

Lyon et Marseille, nagent dans le sang. Paris est dØsignØ au feu du

ciel par les dØpartements rØvoltØs; au milieu de cette conflagration

gØnØrale, la Montagne ne s’Ømeut point: contre les ennemis du dedans et

du dehors elle ØlŁve un rempart moral, la Constitution.

Dans la sØance du 30 mai, la Convention avait adjoint au ComitØ de

Salut public HØrault de SØchelles, Couthon, Saint-Just, Ramel et

Mathieu, en les chargeant de poser les bases de l’acte constitutionnel.

Le 9 juin, dans la soirØe, ils soumirent à leurs collŁgues du ComitØ le

projet qu’ils avaient rØdigØ. Le lendemain, HØrault de SØchelles en

donna lecture à l’AssemblØe nationale. Le 11, la discussion s’ouvrit;

elle fut grave, solennelle, profonde. «Nous sommes entourØs d’orages,

s’Øcria Danton, la foudre gronde; eh bien, c’est du milieu de ses

Øclats que sortira l’ouvrage qui immortalisera la nation française.»

Quelques chapitres de la Constitution donnŁrent lieu à des incidents



pathØtiques. «Le peuple français, dit l’article IV, ne fait point la

paix avec un ennemi qui occupe son territoire.» A ces mots, le Girondin

Mercier demanda si l’on se flattait d’avoir fait un pacte avec la

victoire. «Du moins, nous en avons fait un avec la mort,» s’Øcrie tout

d’une voix la Montagne.

Oeuvre de sentiment plutôt qu’oeuvre de science, la Constitution de 93

a donnØ lieu de nos jours à beaucoup de critiques parmi lesquelles il

s’en trouve sans doute de fondØes. Le mieux est de n’envisager que les

grandes lignes et les proportions gØnØrales du monument ØlevØ à

l’exercice universel et constant de la _souverainetØ populaire_. Pour

la premiŁre fois, les droits du faible, du pauvre, de l’opprimØ furent

inscrits dans nos institutions politiques. Elle proclamait, cette

Constitution, le triomphe du dØvouement sur l’Øgoisme, de l’intØrŒt

gØnØral sur l’intØrŒt particulier, le moyen pour tous les citoyens de

se faire rendre justice, la mobilitØ des fonctions et des magistratures

Ølectives. Elle consacrait le droit inaliØnable pour chaque citoyen de

jouir et de disposer à son grØ de ses biens, de ses revenus, mais elle

dØfinissait la propriØtØ _le fruit du travail et de l’industrie_. Non

contente de prŒcher vaguement la charitØ, la fraternitØ, elle dØclarait

que _la sociØtØ doit la subsistance aux citoyens malheureux_, soit en

leur procurant du travail, soit en assurant les moyens de vivre à ceux

qui sont hors d’Øtat de travailler. En mŒme temps que le pain matØriel,

elle assurait aux classes souffrantes le pain de l’esprit,

l’instruction commune. ˙à et là, se dØtachaient des traits touchants:

un Øtranger pouvait acquØrir le droit de citoyen français «en adoptant

un enfant, en nourrissant un vieillard.» La plupart des principes sur

lesquels reposait l’Ødifice de la Constitution Øtaient visiblement

empruntØs à la philosophie du XVIIIe siŁcle. RØdigØe, votØe au milieu

des Øclats de la foudre, elle Øtait trŁs-certainement l’oeuvre la plus

dØmocratique et la plus humaine qui fßt jamais sortie des dØcisions

d’une assemblØe.

On l’attendait avec une impatience fiØvreuse. Tout le monde croyait

alors qu’elle serait le palladium de la libertØ, qu’elle rØtablirait la

paix à l’intØrieur en dØtruisant parmi les Français les viles passions

qui les divisent; on se disait qu’à la lecture de cette feuille de

papier, les armes tomberaient de la main des ennemis et que les

satellites des tyrans nous tendraient des bras fraternels. Illusion,

sans doute; mais qui aurait le courage de blâmer cette foi naïve dans

la vertu des principes, dans la toute-puissance des idØes? C’est au

contraire par là que nos pŁres furent grands et qu’ils ont rØsistØ,

seuls contre tous, à l’anØantissement de la France.

Robespierre qui n’Øtait certes ni un esprit ingØnu, ni mŒme un

caractŁre enthousiaste, partagea lui-mŒme cette confiance. «La seule

lecture du projet de Constitution, s’Øcriait-il dŁs le premier jour, va

ranimer les amis de la patrie et Øpouvanter tous nos ennemis. L’Europe

entiŁre sera forcØe d’admirer ce beau monument ØlevØ à la raison

humaine et à la souverainetØ d’un grand peuple.»

On a dit que la Constitution de 93 Øtait inapplicable; il serait plus

juste de dire qu’elle ne fut point appliquØe, et de s’en tenir là. Les



sections de Paris, les assemblØes primaires, l’immense majoritØ des

citoyens l’avaient reçue et consentie par acclamation. D’oø vient donc

qu’elle fut suspendue et ajournØe à des temps meilleurs? Parce qu’on

Øtait alors en guerre, et que la guerre rØclame des mesures

exceptionnelles, arbitraires, rigoureuses; parce qu’on Øtait en

rØvolution et que l’acte constitutionnel avait ØtØ rØdigØ en vue d’une

RØpublique assise sur des bases rØguliŁres et stables. Telle est la

raison pour laquelle, aprŁs avoir dØcouvert au peuple cette auguste

statue, les lØgislateurs de 93 reconnurent le besoin de la voiler

jusqu’à la paix.

HØlas! la paix ne devait point luire pour les hommes de cet âge de

pierre, tous vouØs au sacrifice, à l’Øchafaud, et l’idØal qu’ils

avaient un instant dØrobØ aux sommets de la raison humaine remonta vers

les temples sereins de la philosophie, du droit et de la justice.

Au milieu de ce mouvement des esprits qu’Øtait devenue la Gironde?

Il serait injuste de croire qu’au 2 juin, la Convention voulut la mort

des vingt-deux. Leurs ennemis les plus acharnØs tenaient seulement à

les Øcarter de la lutte politique. On s’Øtait contentØ de les consigner

chez eux sous la surveillance d’un gendarme. Quelques dØputØs

Girondins, Vergniaud, ValazØ, GensonnØ, restŁrent à Paris; mais,

prisonniers volontaires, ils ne cessŁrent d’adresser à la Convention

des lettres violentes, de rØcriminer contre l’arrŒt qui les avait

frappØs. Beaucoup d’autres se sauvŁrent, c’Øtait leur droit. La

facilitØ avec laquelle ils s’ØchappŁrent prouve d’ailleurs qu’ils

Øtaient trŁs mal gardØs. Fuir pour se soustraire à la main du tribunal

rØvolutionnaire, passe encore; mais fuir pour attiser dans les

dØpartements le feu de la guerre civile, là Øtait le crime.

Buzot, Gorsas, Barbaroux, Guadet, Meilhan, Duchâtel s’ØlancŁrent sur

l’Eure, le Calvados, la Bretagne. Dans cette partie de la France le

terrain de l’insurrection Øtait tout prØparØ pour les recevoir. Peu de

jours aprŁs le 2 juin, deux Montagnards, deux reprØsentants du peuple,

envoyØs par la Convention à l’armØe des côtes, Romme et Prieur, avaient

ØtØ arrŒtØs par des Girondins du Calvados.

L’outrage Øtait sanglant et mØritait un châtiment exemplaire.

Par un sentiment d’abnØgation personnelle, digne des hØros de

l’antiquitØ, les deux captifs avaient adressØ le message suivant à

leurs collŁgues: «Confirmez notre arrestation et constituez-nous otages

pour la sßretØ des dØputØs dØtenus à Paris.»

Elle Øtait venue à la tŒte de plusieurs, cette noble idØe: pour

dØsarmer l’indignation des dØpartements, pour calmer leurs alarmes, en

leur fournissant des garanties, plusieurs citoyens de Paris, des

membres de la Convention nationale, Danton, Couthon et quelques autres

s’Øtaient, dŁs les premiers jours, offerts comme otages.

L’attitude de la plupart des Montagnards n’avait alors rien de trŁs

hostile pour les Girondins. On les plaignait, on leur eßt volontiers



accordØ tous les moyens de sØcuritØ personnelle. Qui changea ces

dispositions favorables? La conduite des Girondins eux-mŒmes.

Quand on sut que Chasset et Biroteau couraient à Lyon oø la guillotine

royaliste Øtait dressØe contre les patriotes; quand on apprit que

Rabaut-Saint-Étienne volait à Nimes et Brissot à Moulins; quand on

annonça que des comitØs rØactionnaires, ayant de vastes ramifications,

s’organisaient à Caen, à Évreux, à Rennes, à Bordeaux, à Marseille;

quand on eut tout lieu de soupçonner que la Gironde tendait la main à

la VendØe; quand arriva la nouvelle de la prise de Saumur par les

VendØens, coïncidant avec le soulŁvement du Calvados, la fureur,

l’exaspØration ne connurent plus de bornes. Danton Øclata, Robespierre

refusa tout compromis avec les rebelles. Legendre proposa de dØtenir

comme otages, jusqu’à l’extinction de la guerre civile, les membres du

côtØ droit.

Louvet, Lanjuinais, KervØlØgan, PØtion, qui Øtaient d’abord restØs à

Paris, allŁrent fortifier leurs amis dans le Calvados et s’appuyer à

l’armØe du Nord, qui Øtait commandØe par le gØnØral de Wimpfen, un

royaliste.

Un grand parti politique ne rØpond pas que de lui-mŒme; il rØpond aussi

de ses alliØs. Or, quand on voit les royalistes de toutes les nuances

se cacher sous le masque du girondisme, le drapeau de la modØration

servir d’Øtendard à la guerre civile et aux reprØsailles sanglantes,

les vaincus du 2 juin accepter eux-mŒmes toutes ces transactions de

conscience, le moyen de croire à la sincØritØ de leur profession de foi

rØpublicaine?

[Illustration: Assassinat de Marat.]

Que faisaient à Caen les Girondins? Ils prŒchaient l’insurrection, la

rØvolte contre la reprØsentation nationale, la dØsobØissance aux lois.

La peinture qu’ils faisaient des ØvØnements du 2 juin et de la

situation de Paris Øtait chargØe des plus sombres couleurs. A les en

croire, la Convention Øtait une caverne de brigands et de scØlØrats, un

antre de bŒtes fauves. Ils dØsignaient surtout à la vengeance des

_honnŒtes gens_ le _farouche Robespierre_, Danton, le _vil_ Marat.

Heureusement le rŁgne de ces buveurs de sang allait finir. Les

terroristes Øtaient eux-mŒmes frappØs de terreur. Paris ØcrasØ, asservi

par une poignØe de tyrans, n’opposerait aux armØes provinciales aucune

rØsistance; Paris ne demandait qu’à Œtre dØlivrØ. «Montrez-vous,

s’Øcriaient-ils, sous les murs de cette orgueilleuse capitale, et les

citoyens, les soldats, les canonniers eux-mŒmes viendront sans armes à

votre rencontre; ils vous tendront les bras, ils vous accueilleront

comme des sauveurs!»

Certes, la provocation à l’assassinat politique Øtait à cent lieues de

la pensØe des Girondins; mais cette parole ardente, enflammØe, exaltait

surtout l’imagination des femmes. Beaucoup d’entre elles se figuraient

que l’existence de trois ou quatre monstres Øtait le seul obstacle au

bonheur de la France et, dans leur illusion, elles appelaient sur ces

tŒtes maudites l’ØpØe de l’ange exterminateur.



Comment donc s’Øtonner que de Caen partît une nouvelle Judith?

XV

Marat alitØ.--Le docteur Charles.--DØputation du club des Jacobins.--

Mort de l’Ami du peuple.--Emotion des patriotes.--Les funØrailles.--Le

tableau de David. Les honneurs posthumes rendus à Marat.--Son entrØe

triomphale au PanthØon.

Depuis quelques jours, Marat Øtait malade et sa maladie faisait

ØvØnement dans les clubs.

DŁs le 17 avril 93, il Øcrivait à la Convention: «AccablØ d’affaires,

chargØ de la dØfense d’une foule d’opprimØs, et dØtenu chez moi par une

indisposition trŁs-grave, je ne puis quitter mon lit pour me rendre à

l’AssemblØe.»

AprŁs le 2 juin, le mal fit des progrŁs. La fiŁvre du patriotisme,

l’excŁs de travail, les inquiØtudes morales le dØvoraient; la rage du

bien public Øtait la robe de DØjanire collØe sur sa chair: elle le

consumait à petit feu.

Marat n’Øtait d’ailleurs plus Marat. Depuis le 2 juin, comme nous

l’avons dit, l’Øpoque des grandes agitations rØvolutionnaires s’Øtait

fermØe. Son rôle dŁs lors se trouvait amoindri, son influence

s’Øvanouissait de jour en jour. Il avait mŒme ØtØ obligØ de combattre

Jacques Roux, chef des enragØs. Camille Desmoulins disait: «Au delà de

Marat, dans l’ocØan de la RØvolution, on n’aperçoit plus que l’infini,

l’inconnu, terra incognita.» Cet infini Øtait dØpassØ. Marat descendu

au second rang des exaltØs, Marat conservateur, Marat borne, Marat

dØfendant la sociØtØ contre les utopistes, n’avait plus de raison

d’Œtre: c’est surtout de cela qu’il se mourait.

Sans quitter le lit, il continuait d’Øcrire son journal, le _Publiciste

de la RØpublique_, d’adresser lettre sur lettre à la Convention, de lui

tracer une ligne de conduite, de correspondre avec les clubs, de suivre

la marche des ØvØnements, et de recevoir la visite de quelques amis.

L’un d’eux lui ayant apportØ une dØnonciation en rŁgle contre un savant

nommØ Charles, le visage du malade s’enflamma. Ce M. Charles,

professeur de physique, avec lequel Marat s’Øtait battu en duel dans sa

jeunesse, n’avait cessØ toute sa vie de se montrer l’ennemi acharnØ de

l’auteur des _Recherches sur la lumiŁre et sur l’ØlectricitØ_; il le

persifflait autrefois dans ses cours publics, le tournait en ridicule

dans ses Øcrits, lui faisait fermer la porte des journaux et des

acadØmies, le piquait en un mot de mille coups d’Øpingle à cet endroit

de l’amour-propre que les savants, comme les Øcrivains, ont tous si

sensible et si irritable. Le moment Øtait venu de lui faire payer cher



ces vexations. Marat avait sa vengeance sous la main.--«Pour qui me

prenez-vous donc? dit-il en Øclatant. Me croyez-vous l’âme assez basse

pour me laisser conduire dans une accusation capitale par le

ressentiment d’une injure faite à ma personne. Vous comprenez bien mal

l’Øpreuve d’_Øpuration_ que conseille l’Ami du peuple. Ce Charles est

un misØrable qui m’a lâchement maltraitØ dans ma jeunesse. Je mØprise

les mØchants, mais je les plains encore plus que je ne les mØprise;

tant qu’ils restent hommes privØs, tant que leurs menØes n’entraînent

pas la ruine des autres, je gØmis tout bas sur leur corruption; mais je

serais au dØsespoir de faire tomber un cheveu de leur tŒte. Je vais

Øcrire au ministre pour qu’on mette cet homme en libertØ, s’il est

dØtenu; pour qu’on Øvite de le poursuivre, s’il est libre.»

Le 23 juin, le bruit courut que les volontaires des dØpartements

marchaient sur Paris. «Qu’ils viennent! Øcrivit-il dans son journal;

ils verront Danton, Robespierre, Panis, etc., etc., si souvent

calomniØs; ils trouveront en eux d’intrØpides dØfenseurs du peuple.

Peut-Œtre viendront-ils voir le dictateur Marat; ils trouveront dans

son lit un pauvre diable qui donnerait toutes les dignitØs de la terre

pour quelques jours de santØ, mais toujours cent fois plus occupØ du

malheur du peuple que de sa maladie.»

La femme de grand coeur qui remplissait auprŁs de l’Ami du peuple les

devoirs d’Øpouse et de garde-malade lui ayant apportØ du lait dans une

modeste tasse de faïence, il se tourna vers quelques visiteurs et leur

dit en souriant:

--Vous voyez si ceux qui me reprØsentent comme un ambitieux se

trompent! J’ai, au contraire, des goßts simples et sØvŁres qui

s’allient mal avec les grandeurs; en bonne santØ, je sais Œtre heureux

avec un potage au riz, quelques tasses de cafØ, ma plume et des

instruments de physique. D’autres m’ont prŒtØ des vues d’intØrŒt; mais

ceux qui me connaissent savent que je ne pourrais voir souffrir un

malheureux sans partager avec lui le nØcessaire. J’aime, d’ailleurs, la

pauvretØ par goßt et parce qu’elle conseille les vertus plØbØiennes.

J’arrivai à la RØvolution avec des idØes faites. Les moeurs que notre

gouvernement s’efforce d’Øtablir Øtaient depuis longtemps dans mon

caractŁre, et je ne voudrais par pour tout au monde les changer.

Cependant la maladie de Marat rØpandait l’inquiØtude parmi les sociØtØs

populaires.

Le 12 juillet, aprŁs midi, la SociØtØ des Jacobins, dont il Øtait

prØsident honoraire, dØcida que deux dØlØguØs, Maure et David, iraient

recueillir des nouvelles certaines de sa santØ. Marat, quoique

trŁs-dangereusement malade, Øtait entourØ dans ce moment-là de papiers

et de journaux. Sa main _ØchappØe_ tenait une plume, Øcrivait ses

derniŁres pensØes:

--Vous voyez, mes amis, leur dit-il, je travaille au salut public.

Il demeurait presque toute la journØe et toute la nuit dans le bain; la

fraîcheur de l’eau calmait un peu les douleurs cuisantes qui



s’Øtendaient sur tous ses membres. L’activitØ indomptable de Marat, son

Ønergie de caractŁre dØfiaient vaillamment la souffrance. Ce petit

homme, hâve et amaigri jusqu’aux os, semblait le spectre du peuple

travaillant jusque dans la mort.

--L’homme, dit-il aux deux dØputØs qui Øtaient ses amis, n’est pas fait

pour le calme. La nature nous montre, tout au contraire, qu’elle l’a

formØ pour le travail et le mouvement, puisque, au terme de cette vie

bien courte, elle lui a prØparØ un lit oø il doit si longtemps reposer;

le cercueil nous avertit de nous hâter et de nous agiter le plus

possible vers le bien public, avant que le sommeil ne vienne nous

surprendre.

Les deux dØputØs se retirŁrent sous le coup de l’admiration et de la

douleur.

--Nous venons de voir notre frŁre Marat, dit Maure en rentrant à la

sØance; la maladie qui le mine ne prendra jamais les membres du côtØ

droit: c’est beaucoup de patriotisme pressØ, resserrØ dans un petit

corps. Voilà ce qui le tue.

Le lendemain 13 juillet, Marat se rØveilla de belle humeur: il se

trouvait mieux et le dit à Simonne Évrard. Dans la matinØe, vers onze

heures, il reçut d’une main inconnue le billet suivant: «Citoyen,

j’arrive de Caen. Votre amour pour la patrie me fait prØsumer que vous

connaîtrez avec plaisir les malheureux ØvØnements de cette partie de la

RØpublique. Je me prØsenterai chez vous vers une heure. Ayez la bontØ

de me recevoir et de m’accorder un moment d’entretien; je vous mettrai

à mŒme de rendre un grand service à la France.» Pas de rØponse; on

insiste: «Je vous ai Øcrit ce matin, Marat; avez-vous reçu ma lettre?

Je ne puis le croire, puisqu’on m’a refusØ votre porte. J’espŁre que ce

soir vous m’accorderez une entrevue. Je vous le rØpŁte, j’arrive de

Caen; j’ai à vous rØvØler les secrets les plus importants pour le salut

de la RØpublique. D’ailleurs je suis persØcutØe pour la cause de la

libertØ; je suis malheureuse; il suffit que je le sois pour avoir droit

à votre protection.»

Il Øtait sept heures du soir. Un grand cri sortit tout à coup du

cabinet oø Øtait Marat: «A moi, ma chŁre amie, à moi!» Simonne Évrard,

Albertine, la soeur de Marat, et quelques femmes de la maison, se

prØcipitent vers la baignoire. Marat Øtait dans un bain, perdant le

sang à gros bouillons. Les yeux ouverts, il remuait la langue et ne

pouvait tirer aucune parole. Il tourna la tŒte de côtØ et expira. Un

couteau Øtait sur le plancher. Le commissionnaire Laurent Basse, qui

Øtait occupØ dans la maison à plier les numØros du journal de Marat,

accourt aux cris que poussent les femmes. Il aperçoit alors dans

l’ombre une jeune et belle fille qui tournait le dos à la baignoire.

Pour l’empŒcher de sortir, il lui barre le passage avec des chaises et

lui en porte mŒme un coup à la tŒte. Elle chancelle et fait un pas vers

la fenŒtre: les femmes se prØcipitent sur elle et lui tiennent les

mains. Un chirurgien-dentiste qui logeait un Øtage au-dessus dans la

maison, le citoyen LafondØe, Øtait descendu en toute hâte. Il

s’approcha de la baignoire teinte de sang. Marat avait la tŒte



enveloppØe dans un mouchoir blanc, un drap vert le couvrait jusqu’à

mi-corps. L’Ami du peuple avait les yeux fixes et une large blessure

s’ouvrait entre le sein gauche et la naissance du cou. Le bras droit

traînait à terre. Le chirurgien chercha quelque signe de vie et n’en

trouva aucun. Plus de pouls, plus de mouvement. On tira Marat hors de

la baignoire; les gouttes qui tombaient une à une de son corps mouillØ

marquŁrent du cabinet à la chambre à coucher une longue traînØe d’eau

mŒlØe de sang. On posa le cadavre sur un lit.

Un autre chirurgien, Jean Pelletan, Øtait attendu; il vint et dØclara

que le couteau avait pØnØtrØ sous la clavicule du côtØ droit; le tronc

des carotides avait ØtØ ouvert. Nul espoir, tout secours Øtait inutile.

Le commissaire de la section du ThØâtre-Français, ayant ØtØ instruit

par la clameur publique qu’un assassinat avait ØtØ commis rue des

Cordeliers, 33, arriva sur-le-champ. Il trouva au premier Øtage, dans

l’antichambre, plusieurs hommes armØs et une femme dont on Øtreignait

fortement les poignets. Il entra ensuite dans un cabinet oø Øtait une

baignoire dont l’eau, rougie et agitØe au moment oø l’on avait levØ le

corps, commençait à se calmer. Il vit une mare de sang sur le carreau;

un homme venait d’Œtre tuØ là.

Et cet homme Øtait un reprØsentant du peuple.

Le commandant du poste voisin Øtait montØ avec ses hommes de garde; sur

l’ordre du commissaire, il fit passer la prØvenue dans le salon pour

procØder à l’interrogatoire. Elle dØclara se nommer

Marie-Anne-Charlotte de Corday, native de la paroisse

Saint-Saturnin-des-Ligneries, diocŁse de SØez, âgØe de vingt-cinq ans

moins quinze jours et demeurant à Caen.

Cependant Maure, Legendre, Drouet, Chabot et quelques autres dØputØs de

la Convention Øtaient accourus au bruit de la mort de Marat. Le moment

Øtait venu de faire subir à l’accusØe la confrontation avec le cadavre.

Elle passa accompagnØe des hommes de justice dans la chambre à coucher.

Chabot Øclaira, un chandelier à la main, le lit oø Øtait Øtendu Marat.

Cette chose nue et morte se dØtachait dans l’ombre, sous une lumiŁre

blafarde qui la rendait encore plus horrible. A cette vue, la femme se

troubla. La plaie ouverte à la gorge du mort avait cessØ de jeter du

sang; elle Øtait là bØante et morne, sous les yeux de Charlotte Corday,

comme une bouche qui l’accusait. «Eh bien! oui, dit-elle, avec une voix

Ømue et pressØe d’en finir, c’est moi qui l’ai tuØ!» A ces mots, elle

tourna le dos au cadavre et traversa le salon d’un pas rØsolu.

Dans la rue des Cordeliers, un rassemblement formidable grossissait de

moment en moment. Des cris menaçants retentissaient sous les fenŒtres

de l’Ami du peuple, et demandaient la tŒte de l’assassin. Les visages

se montraient, à la clartØ des rØverbŁres, sombres, bouleversØs par la

colŁre et l’indignation. Il Øtait minuit, l’interrogatoire Øtait

terminØ. On avait envoyØ prØvenir le ComitØ de salut public et le

conseil de la Commune. Enfin la prØvenue devait Œtre transfØrØe de la

maison de Marat à la prison de l’Abbaye; mais ne serait-elle point

massacrØe en route?



Voici le rØcit de Drouet:

«J’ai conduit l’assassin à l’Abbaye. Lorsque nous sommes sortis, on la

fit monter dans une voiture oø nous entrâmes avec elle, et tout le

peuple se mit à faire Øclater les sentiments de sa colŁre et de sa

douleur. On nous suivit. Craignant que l’indignation dont on Øtait

animØ ne portât le peuple à quelques excŁs, nous prîmes la parole et

nous lui ordonnâmes de se retirer; à l’instant, on nous laissa passer.

Ce beau mouvement opØra un effet singulier sur cette femme; elle tomba

d’abord en faiblesse, puis, Øtant revenue à elle, elle tØmoigna son

Øtonnement de ce qu’elle Øtait encore en vie.»

Quoique l’heure fut trŁs-avancØe dans la nuit, tous les citoyens zØlØs

du quartier Saint-AndrØ-dØs-Arts commençaient à s’Ømouvoir; la nouvelle

de l’assassinat parvint bientôt aux Cordeliers. Une piŁce de vers, oø

Marat Øtait ØgalØ aux demi-dieux et à tous les grands bienfaiteurs de

l’humanitØ, fut affichØe à la porte et couverte pendant la nuit de cent

vingt signatures.

Le lendemain, au point du jour, on voyait ces mots placardØs sur tous

les murs: «Peuple, Marat est mort, tu n’as plus d’ami.» Ces paroles se

rØpØtaient sur un ton lugubre de la ville aux faubourgs: «Marat est

mort!» Les hommes du peuple avaient une figure dØsolØe; les enfants

versŁrent des pleurs; les femmes de la halle poussŁrent des cris de

dØsespoir; les sans-culottes frØmirent; ce fut une tristesse amŁre et

terrible, la tristesse d’une armØe qui a perdu son chef. Marat Øtait

aimØ. Il lui ne manquait plus qu’une chose pour accomplir jusqu’au bout

sa mission de sauveur du peuple, c’Øtait d’Œtre tuØ. Qu’on s’Øtonne de

la grande popularitØ de cet homme, soit; mais le pauvre aime qui le

dØfend, qui a souffert pour lui, qui lui ressemble par sa maniŁre de

vivre. La superstition fit un dieu de Marat, une sorte de culte

s’Øtablit autour de sa mØmoire. On attachait son buste et son portrait

jusque sur le devant des maisons; des images, reprØsentant un coeur

percØ, coururent entre les mains des patriotes avec cette inscription:

«Coeur de JØsus, coeur de Marat, ayez pitiØ de nous!»

La valeur du divin Marat Øtait rehaussØe aux yeux de la multitude par

le don de seconde vue et de prophØtie qu’on lui attribuait. Qui serait

à prØsent l’oeil du peuple?

Le lendemain 14 juillet, la Convention s’Øtait rØunie dŁs le matin. Le

prØsident, Jean-Bon-Saint-AndrØ, dit d’une voix basse et fortement

Ømue: «Citoyens, un grand crime a ØtØ commis sur la personne d’un

reprØsentant du peuple: Marat a ØtØ assassinØ chez lui.»

Ces douloureuses paroles tombŁrent une à une dans le silence lugubre de

la salle des sØances. Tous les membres de la Montagne Øtaient

consternØs.

A cet instant, plusieurs dØlØguØs des sections de Paris vinrent

tØmoigner à l’AssemblØe leur poignante douleur. Celle du PanthØon

rØclamait pour Marat les honneurs dus aux grands hommes. L’orateur



parlant au nom de la section du Contrat-Social s’Øcria: «Oø es-tu,

David? Tu a transmis à la postØritØ l’image de Lepelletier mourant; il

te reste un tableau à faire.»

David, de sa place.--Aussi le ferai-je!

Le 15, sur la proposition de Chabot, la Convention dØcide qu’elle

assistera tout entiŁre aux funØrailles de Marat.

Le peintre David fut chargØ de tracer le plan de la cØrØmonie funŁbre.

«Sa sØpulture, dit-il à la Convention, aura la simplicitØ convenable à

un rØpublicain incorruptible, mort dans une honorable indigence. C’est

du fond d’un souterrain qu’il dØsignait au peuple ses amis et ses

ennemis; que mort il y retourne et que sa vie nous serve d’exemple.

Caton, Aristide, Socrate, TimolØon, Fabricius et Phocion, dont j’admire

la respectable vie, je n’ai pas vØcu avec vous, mais j’ai connu Marat,

je l’ai admirØ comme vous; la postØritØ lui rendra justice.»

On n’a point assez remarquØ la sagesse des hommes de 93 en appelant les

arts aux secours des grandes scŁnes de deuil ou de rØjouissance

publique. Un peuple accoutumØ à croire par les yeux ne renonce point en

un jour à ses habitudes traditionnelles. Si l’on veut rompre avec les

anciens cultes, il faut du moins les remplacer par des fŒtes

nationales. L’ØlØment dramatique est dans la nature humaine; il touche

et passionne les masses. PrØtendre qu’une nation franchisse tout à coup

l’intervalle qui sØpare les anciennes croyances, de la philosophie nue

et insensible est une pure chimŁre. Les idØes ont besoin de s’incarner

dans certaines formes matØrielles pour parler à l’imagination et au

coeur des multitudes. On ne saurait surtout environner la mort de trop

de pompes et de solennitØ. La SociØtØ des Cordeliers, dont Marat avait

ØtØ l’oracle, rØclama Ønergiquement l’honneur de possØder ses restes,

en attendant qu’il fßt admis au PanthØon. Le 16, aprŁs cinq heures du

soir, commença la cØrØmonie funŁbre. Au moment oø l’on descendit le

cercueil dans la cour de la maison pour le conduire à l’Øglise des

Cordeliers, la soeur de Marat, dans le dØlire de la douleur, apparut à

l’une des fenŒtres, tendant ses deux bras vers le ciel. De jeunes

filles vŒtues du blanc et de jeunes garçons, portant des branches de

cyprŁs, environnaient la biŁre portØe par douze hommes. La Convention

suivait dans un silence religieux, puis venaient les autoritØs

municipales, puis les sections, puis les sociØtØs populaires, puis la

foule. Le cortØge chantait des airs patriotiques: de cinq minutes en

cinq minutes, la sombre voix du canon grondait et se mŒlait à la

douleur publique. La marche funŁbre dura depuis six heures du soir

jusqu’à minuit.

Le corps embaumØ de Marat fut exposØ dans l’Øglise. On voyait aussi la

baignoire oø l’Ami du peuple avait reçu le coup mortel, et à côtØ de la

baignoire le drap et la chemise tout rouges de sang. Quelques femmes

fondaient en larmes. De rares flambeaux Øclairaient l’Øglise. Marat,

Øtendu dans sa biŁre comme sur un lit de repos, avait gardØ dans les

traits altØrØs de sa figure ce cri de douleur dans lequel il avait

laissØ sa vie. La Convention vint en masse jeter des fleurs sur le

cadavre. On entendit un grand nombre de discours. «Hommes faibles et



ØgarØs, s’Øcria Drouet, vous qui n’osiez Ølever vos regards jusqu’à

lui, approchez et contemplez les restes sanglants d’un citoyen que vous

n’avez cessØ d’outrager pendant sa vie!»

Il Øtait une heure du matin; une belle lune d’ØtØ Øclairait la voßte

obscure du ciel quand le moment vint de procØder à l’inhumation. Il fut

enterrØ dans le jardin des Cordeliers. Sur la pierre du caveau, on

lisait cette Øpitaphe: _Ici repose Marat, l’Ami du peuple, assassinØ

par les ennemis du peuple, le 13 juin 1793._

Le lendemain, son coeur, enfermØ dans l’un des plus beaux vases d’or du

garde-meuble, fut transportØ solennellement aux Cordeliers et suspendu

à la voßte de l’Øglise.

[Note: Il existe sur les dØpenses faites pour les funØrailles de Marat

un document curieux qui n’a jamais vu le jour; je l’extrais des

Archives:.

DÉPENSES PUBLIQUES.

_MØmoires relatifs aux frais qu’ont occasionØs les funerailles de

Marat, vendØmiaire an II._

Lettre du maire de Paris au ministre de l’intØrieur ParØ. Paris, le 30

aoßt 1793, l’an IIe de la RØpublique.

Noms des entrepreneurs et fournisseurs.   Liv. / s. / d.

MARTIN, sculpteur. Pour la construction du tombeau   2.400

BLAN, plombier. Pour la fourniture du cercueil   315

MOGINOT, maçon. Pour la feuille de la fosse et la construction des murs

du pourtour   108 / 12

LEGRAND, treillageur. Pour le treillage en quatre sens   226

HARET, maçon. Pour transport de matØriaux et autres objets   58 / 18

GOSSE, menuisier. Pour objets relatifs à l’illumination   109

DOISSY, tapissier. Pour tenture   168

D’HERBELOT, architecte. Pour menues dØpenses faites par lui   65 / 15

PITRON. Pour fourniture de vinaigre   30 / 16

BERGER. Pour journØes   12

DUBOCQ. Pour fourniture de vin   11 / 9

SUIESSETIN. Pour fourniture de son   12



MELLIER, Øpicier   6 / 10

ROBERT, marchand de vin   7 / 10

MAILLE. Pour fourniture de vinaigre   4 / 13

    Pour journØes et nuits           12

    Pour item                        12

    Pour houppe et pommade            2

    Pour journØes et boissons        13 / 10

    Pour fourniture de satin turc    35

                                    104 / 10

LOHIER, Øpicier. Pour fourniture de flambeaux, lampions et rats de

cave, modØrØ, d’aprŁs les informations prises chez plusieurs

Øpiciers, à la somme de   1.964 / 16

DANAUX. Pour diffØrentes dØpenses acquittØs par lui, la somme de 16 / 12

Total dß aux entrepreneurs et fournisseurs   5.548 / 28

A laquelle il convient d’ajouter pour honoraires du citoyen Jonquet,

qui a fait la vØrification de tous les mØmoires, pris les

renseignements nØcessaires des commissaires de la section, la somme de

60 liv.

Total gØnØral à payer, en attendant le mØmoire rØglØ de l’embaumement

du corps de Marat, _cinq mille six cent huit livres deux sous huit

deniers_.

GIRAUX, Architecte du dØpartement de Paris. Le citoyen Deschamps

demande 6 000 livres pour l’embaumement du corps de Marat.

_Rapport au Directoire sur les funØrailles du corps de Marat._

Le mØmoire de l’embaumement n’Øtait pas de ma compØtence et Øtant

nØanmoins susceptible d’une rØduction assez forte, autant que j’ai pu

le conjecturer, j’ai cru devoir m’adresser à un homme de l’art (le

citoyen DØsault, chirurgien-chef de l’Hôtel-Dieu, connu par ses talents

distinguØs) pour [illisible]]

Marat Øtait mort comme il avait vØcu, pauvre et martyr de ses

convictions. On trouva chez lui vingt-cinq sous en assignats. «Je suis

prŒt, avait souvent rØpØtØ Marat, à signer de ma mort ce que j’avance.»

On trouva en effet, tachØes de son sang, quelques pages Øcrites qu’il

destinait à son journal.

[Illustration: Provocation d’Isnard, prØsident de la Convention.]

Cependant David avait pris l’engagement de peindre Marat tuØ dans son

bain. Nuit et jour, il Øtait à l’ouvrage. Cette toile, qui est son

chef-d’oeuvre, sortit enfin de l’atelier; il Øcrivit au bas d’une main

ferme: DAVID A SON AMI MARAT. Le tableau fut exposØ durant quelques



jours sur un autel dans la cour du Louvre: on lisait au-dessus cette

inscription: _Ne pouvant le corrompre, ils l’ont assassinØ_. Un crŒpe

et une couronne d’immortelles surmontaient la peinture. «Voilà! dit

David quand on eut dØcouvert aux yeux de la foule curieuse et empressØe

l’image de Marat: je l’ai peint du coeur.»

ArriŁre le style acadØmique! Sous la main rØvolutionnaire de l’artiste,

le pinceau avait cette fois, libre de toute rØminiscence classique,

«reproduit les traits chØris du vertueux Ami du peuple». Le peintre a

eu soin d’Øcarter de son sujet _le personnage_ et le mØlodrame. Au

moment oø se prØsente cette lugubre scŁne, le coup est portØ. Marat a

cessØ de vivre; la femme a disparu, le couteau tombØ à terre en dit

assez. C’est dans les ressources de son art que David a cherchØ l’effet

et le mouvement. Jamais le pinceau n’a poursuivi si avant la mort dans

la vie, et cela sans effort, sans secousse, sans perte d’haleine; une

lumiŁre drue et fluide Øclaire d’un seul jet les bras nus du cadavre;

la poitrine pleine d’ombre s’obscurcit puissamment; la blessure fixØe à

la gorge s’ouvre comme une bouche saignante; la tŒte semble endormie

dans un Øternel et profond sommeil; l’art de ce temps-là Øtait plus

rØaliste qu’on ne le croit gØnØralement; la RØvolution, quoique sortie

avant tout d’un mouvement d’idØes, fut jusqu’au bout pleine de logique

et de vØritØ.

De tous les ouvrages sortis de la main de David, celui-ci est le plus

naturel, le mieux conçu dans le sentiment moderne; c’est l’art comme

nous le voulons, nous, fils du mouvement et de la forme, comme nous le

sentons avec nos entrailles, Ømues et dØchirØes par les inquiØtudes de

l’avenir. A côtØ de la baignoire est le gros billot de bois oø Marat

exØcutait les ennemis de la RØvolution avec une plume trempØe dans un

encrier de plomb.

Quand David eut terminØ son tableau, quand il eut peint l’homme tuØ,

quand il eut tirØ de cette chair palpitante le dernier cri de l’agonie,

quand il eut ØclairØ tout cela d’une lumiŁre tragique, alors il Øcrivit

au bas de la toile ces mots simples et touchants qu’on a eu tort

d’effacer:

_David à son ami Marat._

Charlotte Corday, en tuant Marat, lui rendit le plus grand service

qu’on pßt alors lui rendre. Il commençait à s’Øteindre: son absence de

la Convention oø il ne joua jamais qu’un rôle secondaire, son idØe fixe

de dictature, la maladie qui le minait, tout contribuait à dØtourner de

sa personne l’attention publique. Sa mort violente le ressuscita dans

le coeur des multitudes.

Marat, remercie cette fille!

Une loi dØfendait d’accorder l’apothØose avant un certain nombre

d’annØes à partir du jour du dØcŁs. A la sØance du 14 novembre 1793,

David avait demandØ une exception en faveur de Marat. La Convention

approuva, et dØcida que les restes de l’Ami du peuple seraient

transportØs an PanthØon; mais elle ne fixa point l’Øpoque de cette



cØrØmonie funŁbre.

Vivant, Marat avait ØtØ dØsavouØ par tous ses collŁgues; mort, c’Øtait

à qui ferait son Øloge.

A plusieurs reprises et à divers points de vue, nous avons analysØ ce

caractŁre fertile en contrastes, mŒlØ de bien et de mal, terrible par

excŁs de sensibilitØ nerveuse, cruel par une fausse vue de l’humanitØ.

Il serait superflu d’y revenir; mais il faut pour la vØritØ de

l’histoire dissiper une erreur beaucoup trop rØpandue. Un assez grand

nombre de beaux esprits se reprØsentent Marat comme le grand pourvoyeur

de l’Øchafaud. On oublie qu’il n’exerçait aucune fonction publique, que

son influence sur la Convention Øtait trŁs-restreinte et qu’à la

Commune mŒme il n’occupait qu’une tribune. Au moment oø il disparut de

la scŁne politique, le nombre des victimes Øtait relativement peu

considØrable. Du 17 aoßt 1792 au 17 juillet 1793 (onze mois), le

tribunal rØvolutionnaire n’avait condamnØ à mort que soixante-quatre

personnes: c’Øtait trop sans doute; mais combien cette proportion

s’accrut dans la suite! Or la liste des soixante-quatre suppliciØs ne

contient pas la moindre trace d’une dØnonciation faite l’_Ami du

peuple_.

Dira-t-on que s’il n’a pas eu le pouvoir entre les mains, ses Øcrits

sanguinaires, ses provocations au meurtre, son dØlire de paroles

violentes, ont puissamment contribuØ à l’Øtablissement du rØgime de la

Terreur? C’est une autre question; mais encore est-il bon de faire

observer qu’en temps de rØvolution les feuilles volantes n’exercent

point une action trŁs-durable. Autant en emporte le vent. D’un autre

côtØ, dans les derniers mois de sa vie, l’Ami du peuple, obligØ de

lutter contre les enragØs, les Varlet, les Jacques Leroux, les Leclerc,

etc., etc., avait beaucoup modifiØ son langage et ses opinions

excentriques; qui sait jusqu’oø il serait allØ dans cette voie de

modØration et d’humanitØ?

Terminons tout de suite l’histoire de cette destinØe bizarre:

On plaça le portrait de Marat, peint par David, dans la salle des

sØances de la Convention. Son ombre revenait, en quelque sorte,

s’asseoir au milieu de la Montagne. Chaque jour on prononçait son nom.

«Il y a quelque chose de terrible, s’Øcriait Saint-Just, dans l’amour

sacrØ de la patrie. Il est tellement exclusif, qu’il immole tout sans

pitiØ, sans frayeur, sans respect humain, à l’intØrŒt public; il

prØcipite Manlius, il entraîne RØgulus à Carthage, pousse un Romain

dans un abîme, et jette Marat au PanthØon, victime de son dØvouement!»

L’Ami du peuple reposait toujours dans le jardin des CordeliŁrs, prŁs

de ces arbres qu’il avait connus, dans ce coin de terre qu’il avait

aimØ et oø, plus d’une fois, il Øtait venu chercher un refuge contre

les poursuites des alguazils. Que ne l’a-t-on laissØ dormir en paix

sous ses chers ombrages? Mais non, tout devait Œtre extraordinaire dans

la vie comme dans la mort de cet homme qui _s’Øtait fait holocauste

pour l’amour du peuple_. Chose Øtrange! ce fut aprŁs le 9 thermidor, le

18 septembre 1794, que LØonard Bourdon annonça, pour le 21, le jour de



la translation des restes de Marat au temple des grands hommes.

La veille, le corps de l’Ami du peuple avait ØtØ dØposØ dans le

vestibule de la Convention, au pied de la statue de la LibertØ.

Le lendemain, 21 septembre 1794, fut un jour de fŒte. Deux autels

s’Ølevaient sur la place du Carrousel; il y avait aussi une sorte

d’obØlisque en bois, au pied duquel se creusait un caveau: là

figuraient le buste de Marat, sa lampe, sa baignoire et son Øcritoire

de plomb. La lampe Øtait celle qui avait ØclairØ les veilles

laborieuses de cet Øcrivain; elle s’Øtait Øteinte avant le jour, comme

son maître, aprŁs avoir longtemps brßlØ, comme lui, pour la RØvolution.

La Convention se rendit en silence au lieu oø Øtait le cercueil. La

chemise sanglante de la victime, le corps couchØ tout de son long sur

son lit funŁbre et recouvert d’un drap noir; le couteau teint encore de

son sang, la soeur du trØpassØ, morne et chancelante au pied de sa

tombe; tout cela formait une scŁne imposante et triste. AprŁs un

instant de rØflexion muette, le prØsident monta prŁs du mort et posa

sur son cercueil une couronne de feuilles de chŒne. C’Øtait la seconde

que l’on dØcernait à Marat. En sortant du tribunal rØvolutionnaire,

n’avait-il point ØtØ ramenØ avec les mŒmes honneurs sur les bancs de la

Convention? mais, cette fois, le triomphateur manquait au triomphe.

Le cortØge se mit en marche. Un dØtachement de cavalerie, prØcØdØ de

sapeurs et de canonniŁrs, ouvrit les voies; il Øtait suivi de tambours

voilØs qui prolongeaient leurs roulements sourds de moment en moment;

un grand nombre d’ØlŁves de l’École de Mars marchaient derriŁre eux,

pŒle-mŒle. Le char s’Ølevait pompeusement, ombragØ de quatorze

drapeaux, et s’avançait, au pas des chevaux, entre quatorze soldats

blessØs sur le champ de bataille. Des groupes de mŁres ØplorØes

conduisant des enfants par la main, des veuves, des pauvres, des

vieillards, suivaient lentement le cortØge.

La foule Øtait immense; de jeunes filles voilØes se prØsentaient de

distance en distance, devant le cercueil, pour y semer des fleurs; une

femme qui avait de longs cheveux dØnouØs les coupa devant tout le monde

et les jeta, comme un trophØe, sur le drap noir! le coeur se

remplissait, pendant cette marche lente et glorieuse, d’Ømotions

diverses; la nouvelle d’une victoire remportØe par les Français devant

les murs de Maºstricht acheva de couronner la fŒte; il fallait le bruit

du canon de l’ennemi à l’ovation de ce vainqueur pacifique, qui avait

dØtrônØ les rois par l’artillerie de la raison et de la justice. Il y

eut plusieurs stations: on entendit un grand nombre de discours;

quelques-uns retracŁrent avec plus ou moins de bonheur les principaux

traits de la vie de Marat; mais de tous ces orateurs, le plus Øloquent

dans son silence, c’Øtait le mort.

Ce savant inquiet, parti d’en bas pour dØtrôner Newton, et qui Øtait

arrivØ à renverser Louis XVI; ce juge d’un roi condamnØ à mort, qu’une

femme à son tour avait jugØ; cet enfant du peuple traînØ avec des

honneurs souverains par les mains de ses frŁres vers le PanthØon, au

moment oø l’on dispersait la cendre des majestØs de Saint-Denis; tout

cela remplissait la cØrØmonie funŁbre de grandes et mØlancoliques



pensØes.

Chemin faisant, un orateur harangua le mort pour lui demander s’il

Øtait satisfait des honneurs qu’on lui rendait. A ces mots, le cercueil

fit semblant du S’ouvrir, un homme se dressa tout droit et à demi nu

dans son linceul; c’Øtait l’ombre de Marat qui venait remercier les

Français et les encourager à mourir comme lui pour la RØvolution. Ce

coup de thØâtre Øtait ridicule, mais le cortØge ne tarda pas à se

remettre en route. Dans les intervalles de silence que marquait le

bruit des caisses militaires, recouvertes d’un drap noir, on rØcitait à

demi-voix et sur un ton de psalmodie lugubre: «Marat, l’ami du peuple,

Marat, le consolateur des affligØs, Marat, le pŁre des malheureux.»

Enfin on vit blanchir de loin la façade du PanthØon; le cortØge arriva

sur la place à trois heures et demie. Au moment oø l’on descendait du

char le cercueil de l’_Ami du peuple_, on rejetait du temple, par une

porte latØrale «les restes impurs du royaliste Mirabeau».

Marat avait toujours ØtØ l’ennemi acharnØ de Mirabeau; ces deux hommes

se rencontraient maintenant face à face dans la mort, l’un poussant

l’autre, 93 chassant devant lui 89: les hommes et les Øpoques vont se

dØtrônant, de nos jours, jusque dans la postØritØ. Mirabeau, les mains

liØes dans le linceul, cØda sa place au nouveau venu, à ce folliculaire

à peine remarquØ de son temps, mais que le flux des ØvØnements avait

amenØ peu à peu jusqu’aux marches du temple. S’il est permis de prŒter

un reste de vie sourde et latente aux cadavres, Mirabeau, qui

connaissait les vicissitudes de la gloire et de la popularitØ, a dß

recevoir son successeur avec un amer ricanement; car les tombeaux ont

aussi leurs destinØes: _habent sua fata sepulcra._ Marat, en effet,

devait Œtre à son tour chassØ du PanthØon et sa dØpouille mortelle

jetØe dans un Øgout.

ArrivØ devant le PanthØon, le convoi s’arrŒta. Un huissier de la

Convention lut à haute voix le dØcret qui accordait à Jean-Paul Marat

les honneurs du PanthØon: Le corps fut descendu du char et portØ sur

une estrade qui s’Ølevait sous le dôme du temple. Le prØsident de la

Convention fit un discours dans lequel il rØsumait les titres de l’Ami

du peuple à l’immortalitØ. La cØrØmonie se termina par un hymne de

Marie-Joseph ChØnier, mis en musique par ChØrubini.

Marat panthØonisØ n’en Øtait que plus redoutable aux ennemis de la

RØpublique. Cette terreur tenait vraiment du merveilleux. L’Ami du

peuple, l’implacable flØau des aristocrates, les poursuivait,

disait-on, du fond de son sØpulcre. On fit courir le bruit que son

ombre revenait la nuit dans cette sorte de crypte oø Øtaient gardØs sa

lampe, son buste, sa baignoire, et oø l’on plaçait tous les soirs une

sentinelle. La vØritØ est qu’un matin le poste du Louvre Øtant venu

relever de faction un jeune gentilhomme nommØ d’Estigny, qui avait

passØ la nuit dans le caveau, on le trouva mort.

A dater de ce jour, on cessa de garder la baignoire et les objets qui

retraçaient aux yeux le souvenir de Marat.



XVI

Second mariage de Danton.--Il propose à la Convention un gouvernement

rØvolutionnaire.--Motifs sur lesquels il appuie cette vigoureuse

mesure.--Opposition de Robespierre.--SoulŁvement des enragØs contre

Danton.--RØorganisation du ComitØ de salut public.--Les souvenirs de

BarŁre.

Le 17 juin 1793, Danton s’Øtait remariØ. Il y avait quatre mois, jour

pour jour, qu’il avait perdu sa premiŁre femme. On sait s’il l’adorait.

Sept jours aprŁs l’enterrement, il avait fait exhumer le cadavre et

mouler la figure de cet Œtre cher pour l’embrasser une derniŁre fois.

C’Øtait elle qui, en mourant, lui avait conseillØ de s’unir à sa

meilleure amie, voulant assurer par ce second mariage une mŁre à ses

enfants.

La jeune fille qu’il devait Øpouser, mademoiselle Louise GØly, n’avait

encore que seize ans et Øtait sans fortune. Elle appartenait à une

famille bourgeoise et royaliste. On comprend que le pŁre, ancien

huissier-audiencier, attachØ aux prØjugØs de l’ancien rØgime, homme

d’ordre, y regardât à deux fois avant de donner sa fille au fougueux

rØvolutionnaire. La mŁre Øtait dØvote, elle refusa son consentement, si

la cØrØmonie n’Øtait point cØlØbrØe selon toutes les rŁgles de

l’orthodoxie.

Danton fit à l’amour le sacrifice de ses principes; il se maria selon

le rite catholique devant un prŒtre rØfractaire.

La seconde femme de Danton Øtait frŒle et jolie. Il l’aima jusqu’à la

passion; mais Øtait-ce bien la compagne de son âme? Le spectre

d’Antoinette-Gabrielle Charpentier ne hantait-il point avec tristesse

ce lit de roses dans lequel le grand tribun s’amollissait au milieu des

dØlices de la voluptØ?

Revenons aux ØvØnements politiques.

La Convention rØpugnait à se donner un maître, et elle avait bien

raison; mais en fuyant Charybde elle s’Øtait jetØe dans Scylla. La

crainte et l’horreur de la dictature conduisaient le pays tout droit à

l’anarchie.

Nous allions pØrir sous le poids de nos revers. Toute la frontiŁre du

Nord Øtait perdue, Cambrai bloquØ, le Rhin forcØ, Mayence rendu, Landau

assiØgØ, l’ennemi aux portes de l’Alsace. Pour la seconde fois, les

VendØens avaient repoussØ, dissipØ l’armØe de la Loire. La guerre

civile disputait à la Convention les deux tiers du territoire. La

disette faisait des ravages dans les campagnes. Les armØes manquaient

de tout. Nulle organisation, aucune discipline: l’incapacitØ s’Øtait

emparØe de tous les services publics.



Ne fallait-il point à tout prix sortir de ce chaos? Oui, mais le moyen?

Ce fut Danton qui apporta le _fiat lux_. «Que la lumiŁre soit!»

Dans un mâle discours, il proposa la crØation d’un gouvernement

rØvolutionnaire.

«Le moment, dit-il, est arrivØ d’Œtre politique ... nous n’aurons de

succŁs que lorsque la Convention, se rappelant que l’Øtablissement du

ComitØ de salut public est une des conquŒtes de la libertØ, donnera à

cette institution l’Ønergie et le dØveloppement dont elle peut Œtre

susceptible. Il a en effet rendu assez de services pour qu’on

perfectionne ce genre de gouvernement.

«Eh bien! soyons terribles, faisons la guerre en liens. Pourquoi

n’Øtablissons-nous pas un gouvernement provisoire qui seconde, par de

puissantes mesures, l’Ønergie nationale?

«Il faut que les ministres ne soient que les premiers commis de ce

gouvernement.

«Je sais qu’on m’objectera que les membres de la Convention ne doivent

pas Œtre responsables. J’ai dØjà dit que vous Œtes responsables de la

libertØ, et que, si vous la sauvez, alors seulement vous obtiendrez les

bØnØdictions du peuple.

«Qu’il soit mis cinquante millions à la disposition de ce gouvernement,

qui en rendra compte à la fin de la session, mais qui aura la facultØ

de les employer tous en un jour, s’il le juge utile.

«Une immense prodigalitØ pour la cause de la libertØ est un placement à

usure. Soyons donc grands politiques partout.

«Si vous ne teniez pas d’une main ferme les rŒnes du gouvernement, vous

affaibliriez plusieurs gØnØrations par l’Øpuisement de la population;

enfin vous la condamneriez à l’Øpuisement et à la misŁre; je demande

donc au nom de la postØritØ que vous adoptiez sans dØlai ma

proposition.»

Certes, Danton Øtait bien l’homme qu’il fallait pour proposer cette

grave mesure de salut public. Tout le monde savait que, soit

indØpendance de caractŁre, soit fiertØ d’âme, soit paresse, il

dØdaignait le pouvoir. Marat, qui se connaissait en hommes, avait Øcrit

de lui: «Il rØunit et les talents et l’Ønergie d’un chef de parti; mais

ses inclinations naturelles l’emportent si loin de toute idØe de

domination qu’il prØfŁre une chaise percØe à un trône.» L’image n’est

point heureuse; toutefois à _la chaise percØe_ substituez _la tribune_

et l’idØe sera juste.

L’orateur avait d’ailleurs pris soin de prØvenir la Convention qu’il

n’entrerait dans aucun comitØ responsable, qu’il conserverait sa

libertØ tout entiŁre, qu’il se rØservait la facultØ de stimuler sans

cesse les membres du gouvernement. «Étant peu propre à ce genre de



travaux, disait-il, je ferai mieux en dehors du comitØ; j’en serai

l’Øperon au lieu d’en Œtre l’agent.»

AprŁs tout, Danton ne proposait rien de nouveau: ce ComitØ de salut

public existait; nous avons dit quels en Øtaient les statuts. De quoi

donc s’agissait-il? d’Øtendre ses attributions, de lui soumettre les

ministres et tous les autres agents du pouvoir exØcutif, de lui confier

des fonds, en un mot, d’en faire une machine de gouvernement.

Il y a deux mois, ce projet eßt sans doute ØtØ rejetØ avec horreur;

mais dans les circonstances critiques oø l’on se dØbattait, lorsque

tout s’en allait à la dØrive, lorsque la rØvolte des Girondins et la

guerre ØtrangŁre menaçaient d’emporter la France dans un dØluge de

sang, à quelle autre branche se raccrocher? Couthon, Saint-AndrØ,

Lacroix, Cambon, BarŁre appuyŁrent la motion: un seul la combattit,

Robespierre.

Depuis le 26 juillet, Maximilien faisait partie du ComitØ avec BarŁre,

Thuriot, Couthon, Saint-Just, Prieur (de la Marne), Robert Lindet,

HØrault de SØchelles; avait-il peu de goßt pour l’exercice direct du

pouvoir? craignait-il de compromettre sa popularitØ en se chargeant des

consØquences de cette dictature à neuf tŒtes?

«Vous redoutez la responsabilitØ, s’Øcria fiŁrement Danton.

Souvenez-vous que, quand je fus membre du conseil, je pris sur moi

toutes les mesures rØvolutionnaires. Je dis: Que la libertØ vive; et

pØrisse mon nom!» Il n’en est pas moins vrai que sa proposition fut

trŁs-mal accueillie en dehors de l’AssemblØe par les Vincent, les

Varlet, les Leclerc, les Roux, et autres amis d’HØbert. Toute la meute

des enragØs aboya contre Danton.

Ce Roux Øtait un prŒtre dØfroquØ qui dŁs le premier jour avait dØcriØ

la Constitution et qui avait donnØ le conseil d’assassiner les

marchands, les boutiquiers, parce qu’ils vendaient trop cher leurs

denrØes. DØnoncØ par Marat vivant comme un saltimbanque, il avait

trouvØ le moyen de le voler dans sa tombe. Sous le titre de _Publiciste

de la RØpublique française, par l’ombre de Marat, l’Ami du peuple_, il

continuait le journal du dØfunt. MŒme format, mŒme Øpigraphe; nulle

ressemblance dans les doctrines. Marat eßt rougi de son ombre.

Leclerc Øtait un intrigant venu de Lyon pour chercher fortune dans la

boue sanglante des ruisseaux.

Vincent, secrØtaire gØnØral de la guerre, brouillon et avide, âgØ de

vingt-cinq ans, se croyait homme et n’Øtait qu’une bŒte fØroce.

HØbert, ancien vendeur de contre-marques à la porte des thØâtres,

Øditeur du _PŁre Duchesne_ qu’il avait trouvØ moyen de faire

subventionner par le ministre de la guerre, orateur à la parole facile,

membre de la Commune, exerçait une influence malsaine qui, à juste

raison, inquiØtait dØjà Robespierre.

Tous ces hommes Øtaient trop intØressØs à perpØtuer l’anarchie, dont



ils se servaient comme d’un moyen d’intimidation et de tyrannie

personnelle; ils tenaient trop, ainsi qu’on dit, à pŒcher en eau

trouble pour ne point exØcrer toute idØe de gouvernement. La

proposition de Danton fut donc dØnoncØe par eux comme un attentat à la

souverainetØ du peuple. Le vieux lutteur des Cordeliers n’Øtait plus à

leurs yeux qu’un traître, un vendu marchant sur les traces de Mirabeau.

Quoique cette mesure de haute politique fßt alors repoussØe, ou tout au

moins ajournØe, l’avenir prouva que Danton avait frappØ juste. C’est en

concentrant, plus tard, ses pouvoirs dans un comitØ souverain que la

Convention put abattre l’insurrection, discipliner les armØes et

dØconcerter les manoeuvres des royalistes.

Peu à peu les membres du ComitØ de salut public se partagŁrent les

rôles. HØrault de SØchelles et BarŁre surveillŁrent les affaires

ØtrangŁres. Billaud et Collot-d’Herbois s’attribuŁrent la

correspondance des dØpartements et des reprØsentants en mission dans

l’intØrieur. Lindel et Prieur de la Marne furent chargØs des

approvisionnements et des subsistances; Jean-Bon-Saint-AndrØ prit pour

lui la marine. Saint-Just s’occupa des institutions et des lois

constitutionnelles, Couthon, Øtant infirme, venait peu au ComitØ; il se

rØserva la police. Le ComitØ de salut public, ainsi rØorganisØ, prit

l’initative de toutes les mesures qui devaient affermir le gouvernement

rØpublicain.

[Illustration: DØfilØ du cortØge sur les boulevards.]

Le 28 mars 1832, BarŁre affligØ d’un asthme, Øtait couchØ sur un sopha;

il appelait cela _mener la vie horizontale_. L’ancien conventionnel

logeait alors dans une petite chambre prŁs des halles. Beau parleur et

se sentant en verve ce jour-là, il causait volontiers avec un ami de la

grande ØpopØe rØvolutionnaire. Un jeune visiteur l’Øcoutait

religieusement, et recueillait les paroles de BarŁre sur des morceaux

de papier, Øcrits au crayon, dans le fond de son chapeau; voici une de

ces notes:

«Il y a de grandes choses qui ne se reproduiront jamais, au moins sous

les mŒmes formes.--Je voudrais voir un tableau reprØsentant la petite

salle oø se rØunissait le comitØ de Salut public; là neuf membres

travaillaient jour et nuit sans prØsident, autour d’une table couverte

d’un tapis vert; la salle Øtait tendue avec un papier de mŒme couleur.

Chacun avait sa spØcialitØ. Souvent, aprŁs un sommeil de quelques

instants, je trouvais à ma place un monceau Ønorme de papiers, composØ

de bulletins des opØrations militaires de nos armØes. Leur lecture me

servait à faire le rapport que je lisais à la tribune de la

Convention.--Quand un soldat avait fait un trait remarquable, on lui

donnait un morceau de papier sur lequel Øtait transcrit le dØcret de la

Convention qui lui dØclarait qu’il avait bien mØritØ de la patrie.--Nos

soldats battaient les ennemis de la France avec des Øpaulettes de

laine.

«Autour de notre petite salle de rØunion, nous avions formØ nos bureaux

dans la salle de Diane: c’Øtaient là nos bras.--Nous voulions donner à



la France des idØes d’Øconomie: sans cela elle n’aurait jamais pu faire

toutes les grandes choses qui Øtonneront l’univers.--C’est moi, qui ai

fait placer les figures des consuls romains sous les portiques de la

galerie des Tuileries, qui donne sur le jardin, ainsi que les bustes

qui sont dans les niches de la façade.

«Il y a de grandes choses, je le rØpŁte, qui ne reparaîtront jamais; la

France n’aura jamais toute l’Europe à combattre; le rØgime de la

terreur ne reviendra pas plus que le despotisme exclusif.

«Visconti me disait: «Ce que les hommes de votre Øpoque ont fait ne

peut pas Œtre comparØ avec les grands ØvØnements de l’antiquitØ;

DØmosthŁne à la tribune luttait contre ses compatriotes pour les

engager à repousser les sØductions de Philippe; Caton contre Catilina;

vous, vous avez luttØ contre l’intØrieur et contre toute l’Europe.»

BarŁre avait fait preuve d’un caractŁre ondoyant et pusillanime; acteur

consommØ, il avait jouØ tous les rôles; mais ce beau vieillard, cet

Øloquent orateur, n’en Øtait pas moins un tØmoin curieux et imposant de

la grande Øpoque à laquelle il survivait.

XVII

La fŒte du 10 aoßt 1793.--L’Øducation publique par les

beaux-arts.--Retour à la nature.--La fontaine de la

RØgØnØration.--David et HØrault de SØchelles.--DØfilØ du cortØge sur

les boulevards.--EgalitØ des rangs et des conditions humaines.--

Honneurs rendus aux Aveugles, aux Enfants-trouvØs, aux

Vieillards.--DeuxiŁme station: L’arc de triomphe ØlevØ en l’honneur des

citoyennes.--TroisiŁme station: La statue de la LibertØ.--QuatriŁme

station: Les Invalides.--CinquiŁme station: Le Temple funŁbre.

Le peuple aime les fŒtes. La Convention le savait bien et ne nØgligeait

aucune occasion de fonder le culte de la Patrie.

Les armØes coalisØes marchent sur Paris: cØlØbrons avec pompe

l’anniversaire du 10 aoßt.

Le trØsor public est aux abois: dØpensons un million deux cent mille

francs dans une grande cØrØmonie publique.

J’entends d’ici les Øconomistes, les hommes d’affaires, les vieux

bureaucrates crier à la prodigalitØ, au gaspillage. Cet argent n’eßt-il

point ØtØ beaucoup mieux employØ à Øquiper les troupes, à leur fournir

des vivres, à les solder? Nos pŁres ne raisonnaient point ainsi et ne

regardaient point l’Øducation du peuple par les beaux-arts, par les

signes extØrieurs comme une dØfense inutile; sans nØgliger le matØriel

de guerre et la paye du soldat, ils croyaient que le meilleur moyen de

rappeler la victoire sous nos drapeaux Øtait de relever le moral de la



nation.

David Øtait l’ordonnateur de la fŒte. De ses puissantes mains il avait

pØtri dans le plâtre trois statues colossales, trois symboles qui

devaient expliquer aux yeux l’esprit de la RØvolution française.

A l’apparition des premiers rayons du soleil, la Convention nationale,

les envoyØs des assemblØes primaires accourus de tous les dØpartements,

les autoritØs constituØes de Paris, les sociØtØs populaires et la foule

des citoyens Øtaient rØunis sur la place de la Bastille. Un monceau de

ruines marquait l’endroit oø se dressait celle ancienne prison d’Øtat.

Sur ces dØbris, ces blocs dØtachØs Øtaient gravØes des inscriptions qui

rappelaient par un mot l’histoire des victimes de la monarchie. L’une

de ces pierres disait: _Il y a quarante ans que je meurs_; d’autres

criaient: _Le corrupteur de ma femme m’a plongØ dans ces cachots--mes

enfants, à mes enfants!_

Sur l’emplacement de la Bastille, au milieu de ces dØcombres, s’Ølevait

la _fontaine de la RØgØnØration_, dominØe par une colossale statue de

la Nature. A la base de cette figure allØgorique Øtaient inscrits ces

mots: _Nous sommes tous ses enfants_. De ses riches mamelles qu’elle

pressait avec ses mains, s’Øpanchaient dans un vaste bassin deux

sources d’eau pure, toute frØmissante des premiŁres clartØs du jour.

Cette onde abondante Øtait une image de l’inØpuisable fØconditØ de la

mŁre suprŒme, _alma parens_.

Le bruit des canons s’Øtait fait entendre; puis, une musique douce, des

champs harmonieux sortirent du milieu de ce tonnerre. Alors le

prØsident de la Convention nationale, HØrault-de-SØchelles, placØ

devant la statue de la nature et la montrant au peuple.

«Souveraine du sauvage et des nations ØclairØes, ô nature! ce peuple

immense rassemblØ aux premiers rayons du soleil devant ton image, est

digne de toi. Il est libre, c’est dans ton sein, c’est dans les sources

sacrØes qu’il a recouvrØ ses droits, qu’il s’est rØgØnØrØ. AprŁs avoir

traversØ tant de siŁcles d’erreurs et de servitude il fallait rentrer

dans la simplicitØ de tes voies pour retrouver la vØritØ. O Nature,

reçois l’expression de l’attachement Øternel des Français pour tes

lois. Que ces eaux fØcondes qui jaillissent de tes mamelles, que cette

boisson pure qui abreuva les premiers humains, consacrent dans cette

coupe de la fraternitØ et de l’ØgalitØ les serments que te fait la

France en ce jour, le plus beau qu’ait ØclairØ le soleil, depuis qu’il

a ØtØ suspendu dans l’immensitØ de l’espace.»

Ce n’Øtait point un discours; c’Øtait un hymne.

Le prØsident remplit alors une coupe de l’eau qui tombait du sein de la

Nature, il en fait des libations autour de la statue, il boit dans

cette coupe de forme antique et la prØsente aux quatre-vingt-sept

vieillards, dont chacun par le privilØge de l’âge, avait obtenu de

porter la banniŁre sur laquelle Øtait Øcrit le nom de son dØpartement.

Tous montent successivement les degrØs qui conduisaient autour du

bassin et s’approchent l’un aprŁs l’autre de la coupe sainte de



l’ØgalitØ et de la fraternitØ. En la recevant des mains du prØsident,

qui vient de lui donner le baiser de paix, un vieillard s’Øcrie: «Je

touche aux bords de mon tombeau; mais en pressant cette coupe de mes

lŁvres, je crois renaître avec le genre humain qui se rØgØnŁre.» Un

autre dont le vent fait flotter les cheveux blanchis: «Que de jours ont

passØ sur ma tŒte! O Nature, je te remercie de n’avoir point terminØ ma

vie avant celui-ci!»

Ce spectacle Øtait vraiment solennel. A chaque fois que la coupe

passait d’une main dans une autre main, les yeux se remplissaient des

larmes de l’attendrissement et de la joie.

Et le canon grondait.

La cØrØmonie Øtait terminØe à la fontaine de la RØgØnØration. Alors la

foule tout entiŁre se mit en mouvement. Le cortØge dØfila et s’allongea

sur les boulevards. Les sociØtØs populaires ouvraient la marche. Leur

banniŁre prØsentait un oeil ouvert sur les nuages qu’il pØnØtrait et

dissipait. La Convention venait ensuite prØcØdØe de la dØclaration des

Droits de l’homme et de l’acte constitutionnel. Elle Øtait placØe au

milieu des envoyØs des assemblØes primaires, nouØs les uns aux autres

par un lØger ruban tricolore, image du lien qui les unissait à la

RØpublique une et indivisible. Chacun des reprØsentants portait à la

main un bouquet d’Øpis de blØ et de fruits, en mØmoire de CØrŁs

lØgislatrice des sociØtØs. Les envoyØs des assemblØes primaires

tenaient d’une main une pique, arme de la libertØ contre les tyrans, et

de l’autre une branche d’olivier, symbole de la paix et de l’union

fraternelle entre tous les citoyens.

AprŁs les envoyØs des assemblØes primaires, il n’y avait plus aucune

distinction de personnes ni de fonctionnaires. L’Øcharpe du maire ou du

procureur de la Commune, les plumets noirs des juges se confondaient

avec les attributs des corps d’Øtats, le marteau du forgeron ou le

mØtier du tisserand. L’africain à la figure noircie par le soleil

donnait la main à l’homme blanc comme à son frŁre. Tous marchaient

Øgaux.

Cependant le _Chant du DØpart_ Øclate comme une fanfare et rØpond au

son des tambours. C’est bien une marche triomphale; mais oø donc sont

les triomphateurs? Les voici: regardez! TraînØs sur un plateau roulant,

les ØlŁves de l’institution des Aveugles font retentir l’air de leurs

chants. PortØs dans de blanches barcelonnettes, les nourrissons de la

maison des Enfants trouvØs annoncent que la RØpublique est leur mŁre,

que la nation entiŁre est leur famille. Sur une charrue transformØe en

char de triomphe, un pŁre à cheveux blancs et sa vieille Øpouse

s’avancent traînØs par leurs enfants. L’esprit et le coeur de la

RØvolution française Øtaient dans ce touchant hommage rendu au malheur,

à la vieillesse et à toutes les infirmitØs humaines.

Au milieu des honneurs rendus aux vivants, on n’a point oubliØ les

morts. Huit chevaux blancs, ornØs de panaches rouges traînent dans un

char qui n’a rien de funŁbre, deux urnes cinØraires. Sur l’une sont

inscrits ces mots: _Aux mânes des citoyens morts au Champ-de-Mars_; et



sur l’autre: _Aux mânes des citoyens morts le 10 aoßt_. La Commune

avait eu soin d’Øcarter ces pompes lugubres dont le catholicisme

attriste le dernier acte de la vie humaine. Le sombre cyprŁs ne

penchait point autour de l’urne ses branches mØlancoliques; aucun

insigne de deuil, pas de larmes d’argent semØes sur un voile noir, une

douleur mŒme pieuse aurait en quelque sorte profanØ cette apothØose.

Des guirlandes et des couronnes, les parfums d’un encens brßlØ dans les

cassolettes, un cortØge de parents, le front ornØ de fleurs, une

musique dans laquelle dominaient les sons guerriers de la trompette,

tout dans cette cØrØmonie dØrobait à la mort ce qu’elle a de sinistre.

Elles participaient en quelque sorte à l’allØgresse gØnØrale, ces mânes

sacrØes des citoyens qui Øtaient tombØs dans les combats pour se

relever immortels.

A une certaine distance du char, au milieu d’une force armØe, roulait

avec un fracas sec et importun, un tombereau semblable à ceux qui

conduisent les criminels au lieu du supplice. Il Øtait chargØ des

attributs de la royautØ et de l’aristocratie. Une inscription gravØe

sur ce tombereau portait: _Voilà ce qui a toujours fait le malheur de

la sociØtØ humaine_.

Mais quelle est cette arche de feuillage?

Vers le milieu des boulevards, toute cette pompe s’arrŒte devant un arc

de triomphe ØrigØ en mØmoire des journØes du 4 et 5 octobre, alors que

les femmes de Paris marchŁrent sur Versailles. L’architecture, la

peinture et la sculpture s’Øtaient rØunies pour donner à ce fragile

monument un caractŁre antique. De belles figurantes assises sur des

affßts de canon reprØsentaient tant bien que mal l’attitude des vraies

hØroïnes qui avaient traînØ ces machines de guerre jusqu’à la citØ de

Louis XIV.

Cet arc de triomphe, ØlevØ par David en l’honneur des femmes inspira

les paroles suivantes à HØrault de SØchelles: «O femmes, la libertØ

attaquØe par tous les tyrans, pour Œtre dØfendue a besoin d’un peuple

de hØros. C’est à vous à l’enfanter. Que toutes les vertus guerriŁres

et gØnØreuses coulent avec le lait maternel dans le coeur des

nourrissons de la France. Les reprØsentants du peuple souverain, au

lieu de fleurs qui parent la beautØ, vous offre le laurier, emblŁme du

courage et de la victoire. Vous le transmettrez à vos enfants.» AprŁs

avoir prononcØ ces derniers mots, le prØsident donne aux femmes

l’accolade fraternelle, pose sur la tŒte de chacune d’elles une

couronne de laurier, puis le cortØge continue sa marche le long des

boulevards au milieu des acclamations universelles.

La place de la RØvolution Øtait marquØe pour la troisiŁme halte. Là

s’Ølevait la statue de la LibertØ sur le mŒme piØdestal qui avait

exhaussØ la statue de Louis XV. Fille de la Nature, la libertØ

paraissait à travers le feuillage de jeunes peupliers dont elle Øtait

environnØe comme d’un rideau de verdure, les rameaux de ces arbres

ployaient sous le poids des tributs prØsentØs par les artistes, les

Øcrivains, les patriotes. Toutefois il ne suffisait pas de ces

offrandes, il fallait un sacrifice à la dØesse.



Presque à ses pieds se dressait un immense bßcher; mais oø donc est la

victime? On n’a pas oubliØ ce tombereau qui faisait partie du cortØge

et roulait pesamment et tristement sur le pavØ des boulevards. Il s’est

arrŒtØ devant la statue avec la foule qui s’arrŒtait.

Alors HØrault de SØchelles:

«Hommes libres, peuple d’Øgaux, d’amis et de frŁres, ne composez plus

les images de votre grandeur que des attributs de vos travaux, de vos

talents et de vos vertus; que la pique et le bonnet de la libertØ, que

la charrue et la gerbe de blØ, que les emblŁmes de tous les arts par

lesquels la sociØtØ est enrichie, embellie, forment dØsormais toutes

les dØcorations de la RØpublique! Terre sainte, couvre-toi de ces biens

rØels qui se partagent entre tous les hommes et deviennent stØriles

pour tout ce qui ne peut servir qu’aux dØpenses exclusives de

l’orgueil.»

Le tombereau des condamnØs à mort verse sous les yeux de la dØesse tous

les hochets de la monarchie. Le prØsident saisit une torche enflammØe,

l’applique contre le bßcher couvert de matiŁres combustibles et

soudain, trône, couronne, sceptre, fleurs de lis, manteau ducal,

Øcussons armoriØs, drapeaux souillØs des signes de la fØodalitØ, tout

disparaît, tout s’Øvanouit en fumØe, au bruit des acclamations de huit

cent mille citoyens. EmblŁmes des anciens âges historiques, vous avez

troublØ l’humanitØ. Que le feu vous dØvore!

Au mŒme instant, comme si tous les Œtres vivants devaient participer à

l’affranchissement de notre race, trois mille oiseaux de toutes espŁces

portant autour du cou de minces banderolles tricolores, colombes,

passereaux, hirondelles, s’Ølancent dans les vastes et radieux espaces

de l’air: «Allez, leur dit la dØesse, je vous dØlivre! plus de captifs,

plus d’esclaves. Le soleil et le mouvement pour tous. L’homme

affranchi, l’oiseau libre.»

Et le canon gronde.

La quatriŁme station Øtait fixØe devant l’hôtel des Invalides. Sur la

cime d’un rocher se dØtachait une statue gigantesque reprØsentant le

peuple français. Tandis que d’une main forte cet Hercule moderne

renouait le faisceau des dØpartements, un monstre dont les extrØmitØs

infØrieures se terminaient en dragon de mer, s’efforçait d’atteindre au

faisceau pour le rompre. Le colosse, Øcrasant sous ses pieds la

poitrine du monstre, balançant sa massue, allait le frapper d’un coup

mortel.

HØrault de SØchelles se chargea d’expliquer l’allØgorie:

«Ce gØant, dit-il, dont la puissante main rØunit et rattache en un seul

faisceau les dØpartements qui sont sa grandeur et sa force, peuple,

c’est toi! Ce monstre dont la main criminelle veut briser le faisceau

et sØparer ce que la nature a uni, c’est le fØdØralisme.»



L’entrØe seule du Champ-de-Mars offrait aux yeux et à l’imagination

plus d’un enseignement utile. On avait placØ sur un tertre une presse,

une charrue et une pique pour rappeler à tous les Français l’union qui

doit exister entre l’artisan, le laboureur et le dØfenseur de la

patrie.

Mais c’est surtout au cortØge que s’adressaient les grandes leçons. Il

s’avançait toujours, le prØsident en tŒte. A deux poteaux placØs

vis-à-vis l’un de l’autre comme les deux colonnes de l’ouverture d’un

portique Øtait suspendu un ruban tricolore, et au ruban un niveau qui

reprØsentait bien l’ØgalitØ sociale. AprŁs avoir tous courbØ la tŒte

sous ce niveau, les reprØsentants de la nation, les quatre-vingt-sept

commissaires des dØpartements, les envoyØs des assemblØes primaires

gravissent les degrØs de l’Autel de la Patrie. Une foule immense

couvrait la vaste Øtendue du Champ-de-Mars. Ayant à ses côtØs le

vieillard le plus chargØ d’annØes parmi les commissaires des

dØpartements, HØrault de SØchelles parvient au point culminant de la

Montagne. De cette hauteur, comme du vØritable Sinaï des temps

modernes, il proclame la Constitution.

Alors le prØsident de la Convention nationale dØpose dans l’arche

placØe sur l’Autel de la Patrie l’acte constitutionnel et le

recensement des votes du peuple français. Les parfums brßlent, l’encens

fume, la terre tremble, ØbranlØe par les salves d’artillerie et par le

mugissement d’un million d’hommes criant: «Vive la Constitution! vive

la RØpublique!»

Les quatre-vingt-sept vieillards, nous l’avons dit, durant toute la

marche du cortØge portaient chacun une pique. Chacun d’eux vint la

remettre successivement entre les mains du prØsident qui les rØunit

toutes en un seul faisceau nouØ d’un ruban tricolore. LiØes entre

elles, ces piques reprØsentaient le faisceau des quatre-vingt-sept

dØpartements armØs pour la dØfense du territoire national.

Il restait une dette à acquitter. Descendue de l’Autel de la Patrie, la

Convention traverse une portion du Champ-de-Mars et se rend, vers

l’extrØmitØ, au Temple funŁbre, couvert de dØcorations antiques, dans

lequel attendait la cendre des dØfenseurs de la RØpublique. La grande

urne dØpositaire de ces restes vØnØrØs avait ØtØ transportØe sur le

vestibule du Temple, ØlevØe à tous les regards. La Convention nationale

se rØpand sous les portiques; tous les spectateurs placØs dans le

Champ-de-Mars se dØcouvrent. L’Ømotion est extrŒme quand, d’une voix

triste, solennelle, attendrie, HØrault s’Øcrie: «Cendres chŁres, urne

sacrØe, je vous embrasse au nom du peuple.»

Et le canon gronde.

La fŒte Øtait terminØe. Le peuple se disperse aux premiŁres ombres du

soir. Des groupes assis sur l’herbe jaunissante ou sous des tentes

partagent fraternellement avec d’autres groupes la nourriture qu’ils

avaient apportØe. Repas frugal et digne des beaux jours de Sparte!

Ces fŒtes patriotiques Ølevaient l’âme, rØveillaient les saintes



ardeurs du dØvouement, inspiraient à tous le sentiment du devoir. La

fØdØration du 14 juillet 1791 avait cØlØbrØ l’alliance de tous les

Français dans la libertØ; plus complŁte, celle du 10 aoßt 1793 consacra

l’alliance de tous les citoyens dans la libertØ et dans l’ØgalitØ.

Le peuple se retira sous une Ømotion grave et profonde. Les mille

devises flottant sur les banderoles et dont chacune contenait une

leçon; la voix du canon rØpondant comme un dØfi au canon lointain de

l’ennemi, la RØvolution se racontant elle-mŒme à tous les citoyens dans

une trilogie digne d’Eschyle, la Nature, la LibertØ, le Peuple, n’en

Øtait-ce point assez pour Ølectriser un grand peuple?

Un monde nouveau apparaissait, consolait des maux et des tristesses du

prØsent, un monde nouveau appuyØ sur l’esprit de la RØvolution, et dont

le gØnie des beaux-arts venait d’entrouvrir les portes d’or.

[Illustration: Fontaine de la RØgØnØration.]

XVIII

SiØge de Lyon.--DØcret de la Convention nationale.--ClØmence de

Couthon.--Atroce conduite de Collot-d’Herbois et FouchØ.--Le Girondin

Rebcequi à Marseille.--Les royalistes s’emparent du mouvement.--Terreur

blanche.--SiØge et prise de la ville par l’armØe rØpublicaine.--Origine

de la rØvolte à Toulon.--Les royalistes, cachØs derriŁre les Girondins,

se rendent maîtres des sections et fondent un ComitØ gØnØral.--Leur

tribunal soi-disant populaire.--Le couronnement de la Vierge.--PamØla.

Toulon est vendu aux Anglais par les chefs de la rØaction.--La

guillotine et le gibet.--ArrivØe de l’armØe de Cartaux.--Attaque et

victoire des Montagnards.--Panique des royalistes.--Incendie de nos

arsenaux.--Noble conduite des forçats.

Oh! c’Øtait un beau rŒve; mais qu’il Øtait loin de la rØalitØ!

A l’Est, à l’Ouest, au Nord, au Midi, le fØdØralisme triomphait. Le

vainqueur n’Øtait point Hercule, c’Øtait le Dragon. Gardienne de la

RØpublique une et indivisible, la Convention avait besoin de toute son

Ønergie pour soutenir la lutte et terrasser le monstre. Ce qu’il y

avait de plus affreux, c’est que tous les dØpartements rØvoltØs

appelaient l’Øtranger à leur secours. «A nous les Anglais! à nous les

Espagnols! à nous les Prussiens! à nous les Italiens! vous voulez notre

sol, nous vous le livrons. Venez, dØlivrez-nous de la RØpublique! Vive

Louis XVII!»

Trois villes du Midi ralliaient le faisceau de la rØvolte, Lyon,

Marseille, Toulon.

A Lyon, les maîtres de fabriques, les gros nØgociants, plus ou moins

Girondins, d’accord avec quelques nobles dØguisØs qui cachaient



soigneusement _l’ØpØe de leurs pŁres_ sous la blouse ou sous un

pantalon de gros drap, avaient trompØ, sØduit une partie des ouvriers

et les avaient entraînØs dans un soulŁvement formidable. Le sang des

patriotes et des Jacobins avait coulØ à flots sur l’Øchafaud royaliste.

Celui de Chalier, immolØ par la faction girondine, fumait encore et

criait vengeance. La Convention en fut rØduite à faire le siØge de la

ville. On a lieu d’Œtre ØtonnØ de la longanimitØ qu’elle dØploya: cette

AssemblØe qui passe pour avoir ØtØ dure et implacable, usa d’abord

d’une extrŁme tolØrance envers les rebelles. Robespierre, Couthon,

Saint-Just, Carnot et BarŁre avaient par une lettre spØciale recommandØ

la clØmence aux reprØsentants Dubois, CrancØ et Gauthier, chargØs de

surveiller les opØrations du siØge. On espØrait que Lyon se rendrait et

dans cette prØvision le ComitØ de Salut public rappelait aux

Commissaires un vers latin: _Parcere subjectis et debellare superbos_:

«Épargnez ceux qui se soumettent; punissez les orgueilleux qui

rØsistent.» Telles Øtaient leurs instructions, qui n’avaient rien de

bien terrible.

Cependant Lyon tenait toujours; quand ce siØge finirait-il? Les

citoyens de la ville restØs fidŁles à la loi, à la reprØsentation

nationale, Øtaient dØnoncØs, injuriØs, jetØs dans les cachots. A la

nouvelle de ces retards et de ces outrages, une sourde fureur s’empara

de la Convention.

Dans la nuit du 8 au 9 octobre, Lyon est emportØ de vive force, et le 9

au matin, les troupes de la Montagne, noires de poudre, tambour

battant, enseignes dØployØes, entrent dans la citØ rebelle. Vont-elles

mettre tout à feu et à sang?

Ni reprØsailles, ni pillage. Un ordre du jour signØ des reprØsentants

en mission, Couthon, Laporte et Maigret, avait recommandØ aux

vainqueurs le respect des personnes et des propriØtØs.

L’intention des commissaires Øtait trŁs-certainement de frapper les

superbes et les grands coupables, les chefs de l’insurrection, et

d’Øpargner les humbles qui s’Øtaient laissØs entraîner par faiblesse ou

par erreur. Deux systŁmes de tribunaux bien distincts devaient juger à

part ces deux catØgories d’insurgØs.

A Paris, combien fut diffØrente l’impression produite par la prise de

Lyon, aprŁs une longue et sanglante rØsistance! «Qui osera rØclamer

votre indulgence pour cette ville rebelle?» s’Øcria BarŁre, parlant le

12 octobre au nom du comitØ de Salut public. «Elle doit Œtre ensevelie

sous ses ruines. Que devez-vous respecter dans votre vengeance? la

maison de l’indigent, l’asile de l’humanitØ, l’Ødifice consacrØ à

l’instruction publique; la charrue doit passer sur tout le reste. Le

nom de Lyon ne doit plus exister.»

Et la Convention, voulant donner un terrible exemple aux villes

rØvoltØes, dØcrØta qu’une commission extraordinaire ferait punir

militairement et sans dØlai les contre-rØvolutionnaires, que la ville

serait dØtruite; qu’on ne laisserait debout que les maisons des

pauvres, les habitations des patriotes ØgorgØs ou proscrits, les



Ødifices consacrØs à l’industrie, les hôpitaux, les Øcoles; que la

rØunion des maisons conservØes prendrait dØsormais le nom de _Commune

Affranchie_; enfin que sur les ruines de la ville rebelle s’ØlŁverait

une colonne portant l’inscription suivante: «Lyon fit la guerre à la

libertØ, Lyon n’est plus.»

Ce dØcret ne fut jamais appliquØ à la lettre. Couthon, l’homme de

Robespierre, se contenta d’un simulacre de dØmolition lØgale. Infirme,

il se fit transporter dans un fauteuil sur la place de Bellecour; là,

armØ d’un petit marteau d’argent, il donna deux ou trois coups à l’une

des maisons de la place, en disant _la loi te frappe_! La maison resta

debout, et ne s’en porta pas plus mal pour avoir ØtØ dØmolie

moralement.

La ville de Lyon perdit son nom, il est vrai; mais «Qu’y a-t-il dans un

nom?» dit le grand poºte Shakspeare.

Il faut ajouter que beaucoup de Conventionnels, parmi ceux-mŒmes qui

avaient votØ le dØcret, encourageaient Couthon à persØvØrer dans cette

voie d’indulgence et de sagesse. «Sauvez Lyon à la RØpublique, lui

Øcrivait HØrault de SØchelles; arrachez ce malheureux peuple à son

Øgarement; punissez, Øcrasez les monstres qui l’asservissent, vous

aurez bien mØritØ de la patrie. Ce nouveau service sera un grand titre

de plus dans votre carriŁre politique.»

Non content d’Øpargner la population ouvriŁre de Lyon, Couthon

cherchait à l’Øclairer. «Je vis, Øcrivait-il à Saint-Just, dans un pays

qui avait besoin d’Œtre entiŁrement rØgØnØrØ; le peuple y avait ØtØ

tenu si Øtroitement enchaînØ par les riches, qu’il ne se doutait pour

ainsi dire pas de la RØvolution. Il a fallu remonter avec lui jusqu’à

l’alphabet, et quand il a su que la dØclaration des droits existait, et

qu’elle n’Øtait pas une chimŁre, il est devenu tout autre.»

Cette modØration dØconcerta les enragØs, les hØbertistes, les vengeurs

de Chalier; ils s’indignŁrent et criŁrent au scandale. Couthon n’en

persØvØra pas moins dans sa politique de clØmence. Sauveur de Lyon, il

revint à Paris.

A peine s’Øtait-il ØloignØ, que l’incendie mal Øteint, se ranima. Le

ComitØ de salut public eut alors la malheureuse idØe d’envoyer à Lyon

Collot d’Herbois et FouchØ, le futur duc d’Otrante. Qui oserait

dØfendre les atrocitØs commises par ces deux hommes, leur rŁgne odieux,

leurs fureurs de tigres? Collot essaya pourtant de se justifier aprŁs

le 9 thermidor. «Lorsqu’il arriva à Lyon, dit-il, la premiŁre chose

qu’il apprit, c’est qu’à Montbrison on pendait les patriotes à leurs

fenŒtres. On brßlait les soldats dans les hôpitaux. Eux aussi, les

aristocrates, poussaient le cri sauvage: _A la lanterne_. PrØcy, le

gØnØral de la contre-rØvolution, faisait fusiller des femmes pendant

qu’il Øtait à table. On tuait à coup de pistolets les rØpublicains dans

les rues, on citait les noms d’officiers municipaux qu’on avait

enfermØs dans les caves et laissØs mourir de faim. La populace

rØactionnaire avait ØcrasØ, sous une meule de moulin, des soldats de

l’ArdŁche, et dansØ tout autour une carmagnole royaliste.»



Debout sur un pareil volcan, il avait ØtØ pris de vertige, la tŒte lui

avait tournØ; il Øtait devenu fou furieux.

En Øtait-il arrivØ à rougir de ses actes, ou redoutait-il, au lendemain

du 9 thermidor, la hache des modØrØs? Toujours est-il qu’il ne

renonçait point à sa dØfense: il niait avoir fait attacher des hommes

et des femmes à la bouche des canons. Il avouait bien avoir employØ 15

000 travailleurs, individus sans ouvrage, à dØtruire les forts de

Saint-Jean et de Pierre-Cise; mais dØtruire les nids crØnelØs de

l’insurrection n’Øtait point saccager la ville.

Avait-il donc oubliØ la lettre Øcrite par lui en 93 à la Convention?

«Les dØmolitions sont trop lentes; il faut des moyens plus rapides à

l’impatience rØpublicaine. L’explosion de la mine, l’activitØ dØvorante

de la flamme, peuvent seules exprimer la toute-puissance du peuple.»

Admettons que la lØgende ait exagØrØ les crimes dont se souillŁrent à

Lyon Collot-d’Herbois et FouchØ; le vertige de peur et de vengeance

dont ils furent saisis: il n’en reste pas moins certain que ces deux

flØaux avaient ØpouvantØ les citoyens tranquilles, dØtruit l’industrie

et le commerce, paralysØ le travail, tari dans cette citØ florissante

une des sources vives de la prospØritØ nationale.

«Ah! si le vertueux Couthon fut restØ à Commune-Affranchie, Øcrivait

Cadillot, de Lyon, que d’injustices de moins! Six mille individus

n’auraient pas tous pØri. Le coupable seul eßt ØtØ puni... Mais

Collot... ce n’est pas sans raison qu’il a couru à Paris soutenir son

ami Ronsin! Il a fallu des phrases bien empoulØes pour couvrir de si

grands crimes.»

Et ce sont ces mŒmes hommes, ces proconsuls, tous dØgoßtants de sang et

enivrØs des excŁs de la tyrannie, ces Collot-d’Herbois, ces FouchØ qui

osŁrent plus tard accuser Couthon et Robespierre de viser à la

dictature.

Lyon Øtait soumis, terrassØ; mais que se passait-il à Marseille, à

Toulon?

La vieille citØ phocØenne portait en quelque sorte la peine de son

dØvouement et de son patriotisme. Le sang de ses meilleurs enfants

s’Øtait dispersØ. Les volontaires avaient couru au champ d’honneur, au

pØril, à la mort. Il ne restait plus dans ses murs que des nØgociants,

des courtiers, des armateurs, des calfats, des Øtrangers. Le commerce

Øtait rØpublicain; mais il voulait une RØpublique modØrØe. Les

monarchistes, ne se sentant point assez forts pour dØcouvrir tout à

coup leurs projets, se cachŁrent derriŁre le parti qui s’Øloignait le

moins de leurs idØes. Ils flattŁrent les modØrØs, les excitŁrent à

prendre l’avant-garde. Le Girondin Rebecqui prŒcha d’abord la rØvolte,

mais quand il vit les royalistes s’emparer du mouvement pour le diriger

contre la RØpublique, le dØsespoir s’empara de sa personne et il se

prØcipita dans la mer.



Une fois maîtres du terrain, les partisans de l’ancien rØgime

n’hØsitŁrent plus [Note: Ce Ronsin, homme d’esprit, grand, beau

hâbleur, Øtait la plus terrible machine de rØpression qu’on pßt

imaginer. Il ne rŒvait que faire sauter par la mine des rues entiŁres.

Se croyant l’exØcuteur des vengeances populaires il eßt voulu inventer

la foudre. Ce fou dangereux appartenait aux hØbertistes, dont il Øtait

l’ØpØe.] à jeter le masque. Profitant de l’indiffØrence des uns, de

l’ignorance des autres, ils arborŁrent d’une main rØsolue l’Øtendard de

la terreur blanche. Les Jacobins, enfermØs au fort Saint-Jean, en

sortaient tous les jours par douzaine pour marcher à la guillotine.

La Convention envoya contre Marseille l’armØe de Cartaux. Aix et

Avignon l’attendaient pour l’anØantir; six mille fØdØrØs lui barraient

le passage; elle dissipa, chemin faisant, ces bandes mercenaires comme

une nuØe de sauterelles. Marseille est cernØe, les piŁces de siØge

tonnent, les bombes Øclatent contre les remparts des royalistes. Il

faut que la ville se rende ou qu’elle meure.

Le 31 aoßt, un aide de camp du gØnØral Cartaux paraît à la barre de la

Convention. Il annonce qu’on peut regarder Marseille comme tout prŁs de

tomber aux mains de l’armØe rØpublicaine. Porteur de trois drapeaux

enlevØs aux rebelles, il prØsente en outre à l’AssemblØe deux boulets

de plomb tirØs sur les reprØsentants du peuple, AlbŁte et Nioche, puis

il rØclame un renfort pour en finir avec la rØvolte du Midi.

C’est Robespierre qui lui rØpond: «Renvoyez à vos ennemis les boulets

lancØs par des mains coupables; achevez la dØfaite de l’aristocratie

hypocrite que vous avez vaincue. Que les traîtres expirent! que les

mânes des patriotes assassinØs soient apaisØes, Marseille purifiØe, la

libertØ vengØe et affermie!... Dites à vos frŁres d’armes que les

reprØsentants du peuple sont contents de leur courage rØpublicain;

dites-leur que nous acquitterons envers eux la dette de la patrie;

dites-leur que nous dØploierons ici contre les ennemis de la

RØpublique, l’Ønergie qu’ils montrent dans les combats.»

Au moment oø l’aide de camp de Cartaux dØclarait la victoire sßre et

prochaine, la ville de Marseille Øtait, sans qu’il le sßt, au pouvoir

des assiØgeants.

Tout cØdait, tout ployait sous la main de fer du ComitØ de salut

public, tout, exceptØ Toulon.

Là Øtait le quartier gØnØral de la rØsistance. Pendant quelque temps

les Jacobins avaient ØtØ maîtres de la ville, grâce aux ouvriers de

l’arsenal; mais de jour en jour dØclinait leur puissance. Des menØes

sourdes et tØnØbreuses minaient à petit bruit l’autoritØ de la

Convention nationale. La rØaction s’enhardit jusqu’à faire arrŒter les

reprØsentants du peuple Beauvais et Pierre Bayle, qui furent conduits

au fort Lamalgue et lâchement outragØs. Un gouvernement organisØ par

les Girondins s’empara des affaires de la ville. Jusqu’ici c’Øtait la

RØpublique modØrØe qui triomphait; mais aussi bien à Toulon qu’à

Marseille, sous ce simulacre, se cachait, comme sous un voile, la tŒte

hideuse du royalisme. Dans la ville se trouvait alors un homme de haute



taille, simple bridier de son Øtat actif, intelligent, vØritable

sphinx, cachant on ne savait quelle Ønigme sous un front d’airain, son

nom Øtait Roux.

Il rassemblait aux Minimes quelques fidŁles, les haranguait et, tout en

se couvrant encore des couleurs nationales, n’Øtait au fond qu’un

royaliste dØguisØ.

Le 18 juin 93, parut un manifeste contre-rØvolutionnaire tirØ à

plusieurs milliers d’exemplaires.

«Les anarchistes Øcument de rage. Mais, citoyens, voire victoire n’est

point encore complŁte, et ne nous flattons point d’en assurer les

effets tant que l’homme abusØ par la scØlØratesse et l’impiØtØ

affichera les principes de l’athØisme, et osera porter des mains

sacrilØges sur les ouvrages de la divinitØ.

«Il est temps de rendre à l’humanitØ souffrante ses droits, sa

religion, ses ministres... Ah! il n’est que trop vrai que les principes

philosophiques ont ØtØ la cause de l’irrØligion et de nos malheurs!...»

Ce manifeste avait ØtØ rØdigØ par Roux. Tartufe l’eßt signØ.

Enhardi par le succŁs qu’obtenaient les manoeuvres de Roux l’orateur

des Minimes, le ComitØ gØnØral usurpait peu à peu le pouvoir des

sections, composØ de membres plus ou moins royalistes, bientôt il jeta

le masque du girondisme. Jouant sur les mots, il institua d’abord un

_tribunal populaire_ dont il fit l’instrument de ses projets et de ses

vengeances. Le moyen de rassurer les timides, les indØcis, est de leur

offrir la protection d’une ØpØe; aussi les proclamations du gØnØral

royaliste Wimpffen furent-elles rØpandues à profusion dans la ville. Ne

fallait-il point d’un autre côtØ rØveiller le zŁle des dØvots? Ne

sont-ils point du bois dont on fait les autels et les trônes? Les

sections Øtaient vaincues, dØmoralisØes; elles votaient ce que voulait

le ComitØ gØnØral. On leur fit dØcrØter le _couronnement de la Vierge_,

cØrØmonie entourØe d’une pompe extraordinaire et que suivit un _Te

Deum_ chantØ au bruit du canon. Une grande procession termina la fŒte.

Pour quiconque connaît les populations du Midi, il est facile de

deviner l’effet produit sur ces tŒtes de feu par une telle

reprØsentation thØâtrale. La Vierge couronnØe demandait un roi.

Seuls les marins et les patriotes regardaient d’un oeil sombre une

manifestation dont ils prØvoyaient les consØquences.

Cependant la ville commençait à souffrir de la faim. Les communications

du côtØ d’Aix et de Marseille Øtaient coupØes par l’armØe de Cartaux,

et du côtØ de la mer, par les flottes combinØes des Espagnols et des

Anglais croisant devant la rade. Notez d’ailleurs que tous les nobles

du midi, tous les chevaliers errants de l’ancien rØgime s’Øtaient

rØfugiØs, entassØs au pied de ces chaînes de montagnes qui dominent

Toulon. Là, du moins, ils se croyaient en sßretØ; là ils pouvaient

braver les foudres de la Convention nationale.



D’un autre côtØ, le peuple grondait et guettait l’occasion d’agir.

La situation du comitØ gØnØral ne laissait donc point que d’Œtre

trŁs-perplexe. ObligØ de lutter au dehors contre la Montagne et au

dedans contre les tentatives renouvelØes des patriotes toulonnais, il

reconnut bientôt son impuissance. C’est alors que les membres de ce

comitØ, Chaussegros, commandant des armes, Puissant, ordonnateur en

chef de la marine, l’amiral Trogoff et Dournet mirent à exØcution

l’infâme projet qu’ils avaient conçus depuis longtemps. AprŁs avoir

proclamØ Louis XVII roi de France, ils traitŁrent, le 27 aoßt, avec

l’amiral anglais, Hood, et s’engagŁrent à lui livrer les forts et la

rade. Voilà donc oø devaient aboutir les prØdications hypocrites de

Roux: le couronnement de la Vierge, les processions, les hymnes et les

bØnØdictions du clergØ!

Quand cet exØcrable marchØ fut connu, tout ce qui avait un coeur

français à Toulon frØmit d’indignation et de rage. FidŁles à la patrie,

les marins brßlaient de s’Ølancer contre la flotte anglaise; mais

partout, la rØaction avait paralysØ chez les officiers l’Ønergie et le

sentiment du devoir. Dans l’arsenal, sur les vaisseaux, on chercha un

homme capable de se mettre à la tŒte du mouvement; on ne le trouva

point. S’il se fßt rencontrØ, il est probable que la flotte anglaise

n’aurait jamais tournØ le cap CØpet.

Oø donc Øtaient alors les Girondins? accablØs sous le poids de leurs

fautes, ØvincØs, ils laissaient faire les royalistes.

Au milieu de la nuit du 28 aoßt, nuit lugubre, nuit maudite, lord

Elphinstone dØbarquait sans bruit au port des Ilettes, à la tŒte de

quinze cents Anglais portant des lauriers à leurs shakos, les lauriers

de la trahison!

GuidØ par un dØtachement royaliste de garde nationale, il s’avance vers

le fort Lamalgue dont un membre du perfide comitØ lui remet les clefs.

Le lendemain les Øquipages de vingt-huit navires portant le pavillon

tricolore voient le drapeau anglais flotter sur le parapet supØrieur du

fort et l’amiral Hood entrer avec ses vaisseaux dans cette magnifique

rade de Toulon. A ce moment un cri terrible, immense, sort de tous les

entreponts: «Trahis!... Les scØlØrats!»

Les marins français demandent le combat avec fureur. Ils bondissent

dans les vaisseaux comme des lions dans leur cage. Les officiers les

retiennent, les supplient, se jettent à leurs genoux. La plupart

d’entre eux avaient servi sous l’ancien rØgime. La RØvolution leur

faisait peur. Ils dØshonorŁrent ce jour-là leur uniforme. Cependant un

navire du guerre, _le Commerce de Marseille_, embossØ en tŒte de la

rade montrait fiŁrement ses canons aux Anglais, c’est vers lui que se

tournent les regards et le dernier espoir des marins fidŁles à la

patrie. Sept mille d’entre eux, le coeur palpitant d’Ømotion

attendaient pour courir à l’ennemi la bordØe du vaisseau restØ immobile

à son poste. Le feu ne partit pas. Que dis-je? On aperçut bientôt une

chaloupe faisant force de voiles et dans laquelle brillaient des

uniformes. C’Øtait le capitaine du _Commerce de Marseille_



Saint-Jullien, un noble, qui passant avec ses officiers devant le

vaisseau le _Patriote_, cria au brave capitaine Bouvet: «Tout est

perdu.»

Le lâche! et il fuyait sans combattre.

Le lendemain sept mille matelots indignØs parlaient pour aller

rejoindre l’armØe de Cartaux, tandis que des canots pavoisØs aux

couleurs ØtrangŁres dØbarquaient devant l’hôtel de ville, l’amiral

espagnol Langara, les gØnØraux Goodal, Gravina, Malgrave, Moreno, et

Hood qui, reçu avec de grands honneurs par le comitØ gØnØral des

sections, prit possession de Toulon au nom de Sa MajestØ Britannique.

La nouvelle de ces sinistres ØvØnements arriva vers le 1er ou le 2

septembre à Paris. Les aristocrates, les royalistes se rØjouirent et,

qui plus est, ils eurent l’imprudence d’afficher publiquement leur

joie. L’invasion, la ruine de la France, le drapeau de l’Øtranger

flottant sur notre premiŁre ville de guerre maritime, c’Øtait leur

victoire à eux.

Or, à ce moment mŒme, les comØdiens du ThØâtre-Français jouaient une

mauvaise piŁce intitulØe _PamØla_, dans laquelle l’auteur, François de

Neufchâteau, faisait un pompeux Øloge du gouvernement britannique.

L’opinion publique s’Ømut; le ComitØ de salut public donna l’ordre à la

municipalitØ de suspendre les reprØsentations, et se fit immØdiatement

remettre le manuscrit.

Le lendemain l’auteur de _PamØla_ se prØsenta lui-mŒme au comitØ. Il

fit valoir en sa faveur une circonstance attØnuante: cet ouvrage datait

de 1788; enfin il proposa des changements qui Øtaient de nature à

modifier le caractŁre de sa comØdie. Le comitØ rapporta son arrŒtØ de

la veille, et le piŁce fut reprise le 1er septembre.

Grande attente. Salle pleine. Tout ce que Paris comptait alors de beau

monde se rendit au ThØâtre-Français. Les moindres allusions qui

n’entraient pas mŒme dans la pensØe de l’auteur furent saisies avec des

transports d’enthousiasme. Des Français croyaient la France perdue, et

ils applaudissaient. Un officier d’Øtat-major de l’armØe des Alpes, qui

avait figurØ au siØge de Lyon et se trouvait alors en mission à Paris,

se leva. Les mots de calomnie, de scandale s’ØchappŁrent de ses lŁvres.

A l’instant mŒme interrompu par des clameurs, abreuvØ d’outrages, il

fut obligØ de quitter la salle. Il court aux Jacobins, raconte ce qui

venait de se passer, Robespierre prØsidait: il engage l’officier à

s’adresser au comitØ de Salut public et à dØnoncer les faits dont il

avait ØtØ tØmoin. Le lendemain 2 septembre, le comitØ de Salut public

ordonne la fermeture du thØâtre, l’arrestation des acteurs et de

l’auteur de PamØla. Cette sØvØritØ à laquelle s’associa la Convention

tout entiŁre, dans sa sØance du 3, aprŁs la lecture d’un rapport de

BarŁre, s’explique assez par les sentiments hostiles des ci-devant

_comØdiens ordinaires du roi_. Ils en voulaient à la RØvolution de les

avoir dØpouillØs de certains privilØges et des faveurs de la cour. Les

actrices surtout ne pardonnaient point au 10 aoßt de leur avoir enlevØ

leurs plus riches protecteurs, les vieux marquis de la RØgence et du



rŁgne de Louis XVI.

Ce thØâtre Øtait, selon la parole de Robespierre, «le repaire de

l’aristocratie».

Ce qu’il y a de piquant est que l’auteur de PamØla, François de

Neufchâteau, membre de l’AssemblØe lØgislative, avait conquis par ses

votes l’estime et l’amitiØ de Maximilien. Est-ce à cette circonstance

qu’il dut d’Œtre mis en d’Øtat d’arrestation chez lui?

Toutefois les renseignements sur le dØsastre de Toulon Øtaient encore

vagues, incertains, lorsque le 2 septembre SoulŁs, un ami de Chalier,

le martyr de la dØmocratie lyonnaise, se prØsente à la barre de la

Convention, raconte tout, dØvoile la noire trahison des Royalistes et

des Girondins. Les reprØsentants demeurŁrent foudroyØs sur leur banc.

BarŁre craignant sans doute pour le ministŁre et pour le ComitØ de

Salut public, dont il Øtait membre, soutient hardiment, qu’il n’en peut

Œtre ainsi, quelques dØputØs demandent mŒme l’arrestation de SoulŁs

comme porteur de fausses nouvelles. C’est Øgal, le trait avait portØ,

tout Paris s’Ømut.

La Convention ne tarda point à connaître toute la vØritØ. FrØmissante

d’une juste et noble colŁre, elle adressa aux dØpartements du Midi la

proclamation suivante:

«Français, une des principales villes, le port le plus important et la

plus considØrable escadre de la RØpublique ont ØtØ lâchement livrØs aux

Anglais par les habitants de Toulon.

[Illustration: Merlin de Douai donne lecture de son rapport.]

«Des Français se sont donnØs aux Anglais! cette trahison infâme, dont

la pensØe seule aurait pØnØtrØ d’indignation et d’horreur des Français

esclaves d’un roi, a ØtØ conçue, mØditØe, exØcutØe par des Français qui

se disaient rØpublicains.--Les scØlØrats! Et c’Øtait nous qu’ils

accusaient d’Œtre les ennemis de la RØpublique et de vouloir Œtre les

restaurateurs de la royautØ! Et ces paroles qu’ils osent nous adresser

aujourd’hui, ils les datent de l’an 1er du rŁgne de Louis XVII!

«Vengeance, citoyens! Qu’ils pØrissent, tous ceux qui ont voulu que la

RØpublique pØrit! Et vous, dØpartements du Midi, vous serez tous

complices de ce dØchirement de la France, si vous ne vous empressez

d’en punir les auteurs.»

Cette proclamation, ainsi que le dØcret qui mettait hors la loi

l’amiral Trogoff, l’ordonnateur Puissant et le capitaine des armes, fut

adressØe au ComitØ gØnØral de Toulon. Le prØsident en donna lecture à

quelques convives, car il Øtait à diner avec les gØnØraux anglais, puis

il envoya les deux piŁces au bourreau pour Œtre brßlØes sur la place

publique.

Sous le canon de leurs amis les ennemis, les ci-devant, les Girondins

et les royalistes Øtaient dØsormais les maîtres de la ville. En moins



de huit jours, les escadres coalisØes avaient vomi sur le sol provençal

2500 Anglais, 14 500 Espagnols ou Napolitains et 3 000 PiØmontais.

Les royalistes avaient dØjà versØ beaucoup de sang; mais, enhardis par

la prØsence des forces ØtrangŁres, ils redoublŁrent de cruautØ.

Les deux reprØsentants du peuple Bayle et Beauvois moururent dans les

cachots; l’un succomba aux mauvais traitements, l’autre, voulant

abrØger, se poignarda!

Le 13 septembre 93, on lisait sur les murs de la ville:

«An 1er du rŁgne de Louis XVII. Vu l’arrŒtØ pris par le _tribunal

populaire_, le ComitØ gØnØral ordonne que le gibet sera placØ, les

jours d’exØcution, au milieu de la place d’armes, et qu’il sera enlevØ

tout de suite aprŁs l’exØcution; qu’à cet effet la municipalitØ sera

invitØe à faire travailler sans dØlai à un gibet qui puisse Œtre placØ

et dØplacØ au fur et à mesure des exØcutions.»

Le gibet et non l’Øchafaud! Pourquoi? L’Øchafaud eßt ØtØ un instrument

de supplice trop noble pour cette canaille de Jacobins. Le gibet Øtait

assez bon pour eux, et puis ne rappelait-il pas beaucoup mieux l’ancien

rØgime?

On s’Øtait pourtant servi dans les commencements de ce qu’on avait

trouvØ sous la main. DŁs les premiers jours d’aoßt, la Commission

martiale avait fait jeter pŒle-mŒle sous le couteau de la guillotine

l’ancien maire dØmocrate de Toulon, le prØsident du tribunal criminel,

celui des Jacobins, le commandant de la garde nationale patriote et

autres victimes. Calme et fier, le jacobin Silvestre, avant d’Œtre

attachØ sur la planche fatale, se tourna vers le peuple et s’Øcria

d’une voix solennelle:

«Les paroles d’un mourant sont prophØtiques: infâmes royalistes, la

RØpublique nous vengera.»

Pendant ce temps-là, un jeune homme, Gueit, du fond de son cachot,

adressait à sa mŁre la lettre suivante:

«C’est au moment oø je vais mourir que je vous Øcris; je n’ai qu’à vous

inviter à vous consoler: je vous embrasse un million de fois, mes

frŁres et soeurs, tous mes parents ainsi que mes amis, s’il m’en reste.

Je vous avoue à tous que le seul crime qu’on puisse m’imputer est celui

d’avoir vØcu et de mourir patriote; le ciel seul me vengera. Adieu,

adieu, adieu pour toujours!»

Il disait vrai: la seule charge qu’un tribunal de sang eßt pu dØcouvrir

contre lui Øtait d’Œtre entrØ le 10 aoßt, à main armØe, dans le château

des Tuileries.

Quel crime abominable! La rØaction appelait cela _violer le palais des

rois_. Il fut guillotinØ.



Vu l’arrŒtØ du 13 septembre, l’Øchafaud se repose; mais le gibet

fonctionne: à chacun son tour.

Le 14 septembre, au milieu de la place d’armes, on pend l’officier

municipal Blache, _prØvenu d’avoir profanØ les lieux saints_ [Note:

Cette profanation consistait à tenir entassØe dans une vieille chapelle

des sacs de grains qui servaient à nourrir la population affamØe.]; le

directeur de la poste aux lettres Pavin, _pour avoir participØ aux

Ømeutes_, et une femme nommØe Marie Coste, accusØe d’espionnage, parce

qu’elle avait reçu des nouvelles de l’armØe de Carteaux.

Trouvant bientôt que les exØcutions n’allaient point assez vite, le

tribunal martial appela simultanØment à son secours le gibet et la

guillotine. Il jugeait et condamnait avec une activitØ à rendre jaloux

Fouquier-Tinville. Les patriotes avaient ØtØ entassØs dans les flancs

d’un navire rØpublicain, le _ThØmistocle_. Toutes les nuits, des

barques allaient chercher sur cette prison flottante une fournØe de

prØvenus qui passaient immØdiatement du tribunal à l’Øchafaud. Le

nombre des victimes devint si considØrable que les Anglais eux-mŒmes

s’en Ømurent. L’amiral Hood arrŒta ces massacres, accomplis sous le

masque de la loi, et enjoignit aux royalistes de laisser reposer le

bourreau.

La vengeance venait d’un pied lent, mais elle venait. L’armØe de la

Convention s’avançait à travers de grands obstacles. Il lui fallait

franchir des chaînes d’arides montagnes se succØdant les unes aux

autres, et dont les lignes ondoyantes figurent assez bien une mer de

lave pØtrifiØe. Carteaux Øtait dØjà maître des gorges d’Ollioules,

lorsque le 2 septembre il fut chassØ de cette formidable position par

une avant-garde d’Anglais et d’Espagnols. Deux jours aprŁs, les braves

patriotes s’engagent en colonnes serrØes dans ces Thermopyles que

barrent de chaque côtØ d’effrayantes murailles de pierre brute; ils

enlŁvent Ollioules à la baïonnette, s’emparent d’Evenos et de

Sainte-Barbe les deux clefs occidentales de Toulon. D’un autre côtØ, le

gØnØral rØpublicain Lapoype occupe avec trois mille hommes le littoral

de l’Est.

Il faut avoir vu Toulon pour se faire une idØe exacte de ses moyens de

dØfense. EnfoncØe dans un amphithØâtre d’Ønormes montagnes blanchâtres

et nues qui la cachent de trois côtØs, cette ville s’ouvre du côtØ du

midi, et fait face à la mer qu’elle louche par les bassins de la marine

marchande et de la marine militaire, liØs entre eux au moyen d’un

chenal. Sur le plateau mØridional s’ØlŁve le fort Lamalgue, oø flottait

alors le pavillon anglais. A l’opposite, la redoute de Faron couronne

les hauteurs du nord. ProtØgØs par d’autres remparts naturels et par

d’autres travaux militaires, les royalistes croyaient la ville

imprenable.

Cependant rien n’Øtait imprenable pour ces fils des gØants, qui, dans

leur marche forcØe, se mesuraient chaque jour avec les rochers.

Instruits du manque de numØraire et de la division qui commençait à

fermenter entre les traîtres, les rØpublicains pressaient les

opØrations du siØge avec une extrŒme vigueur. Un jeune officier corse



avait ØlevØ vis-à-vis de Malbousquet une formidable batterie, dite de

la Convention, dont les boulets, lancØs avec une prØcision

mathØmatique, menaçaient de raser les forts. Les alliØs firent une

sortie avant le jour pour Øteindre le feu; ils rØussirent d’abord à

s’emparer des piŁces et se disposaient à les enclouer lorsque,

repoussØs par le gØnØral Dugommier, qui fut blessØ au bras et à

l’Øpaule, ils s’enfuirent laissant le terrain couvert de cadavres.

Le 18 dØcembre commença l’attaque dØcisive. Trente piŁces de 24

tonnŁrent toute la journØe, huit mille bombes ØclatŁrent contre les

fortifications royalistes, et à quatre heures du soir les colonnes

d’attaque se mirent en marche par le village de la Seyne. Le temps

Øtait affreux; la pluie tombait par rafales. On montre encore le chemin

par lequel dØboucha l’armØe rØpublicaine.

Le 18 au matin, quand les royalistes aperçurent le drapeau tricolore

flottant sur les hauteurs de la ville, ils furent glacØs de terreur.

Toulon Øtait, nous l’avons dit, l’Øgout dans lequel toute la

contre-rØvolution du Midi avait dØversØ ses flots boueux. Les familles

compromises, les nobles, les prŒtres rØfractaires, ne songŁrent plus

qu’à la fuite. Le port, sur lequel s’ØlŁve l’hôtel de ville, soutenu

par les magnifiques cariatides du Puget, Øtait encombrØ de meubles, de

ballots, de valises, d’objets prØcieux. Vingt mille individus serrØs,

bousculØs, haletants, se disputaient une chaloupe, un canot, un mât de

navire, une planche pour rejoindre la flotte anglaise. Quelques-uns se

jetŁrent à la nage. Beaucoup pØrirent dans les flots.

Les alliØs, voyant que tout Øtait perdu pour eux, ne songŁrent plus

qu’à dØtruire notre matØriel de guerre et de navigation. Les Anglais

brßlŁrent les grands magasins qui renfermaient la poix, le goudron, le

suif et l’huile, les vastes dØpôts de chanvre, l’atelier des mâtures.

L’incendie se propagea; plusieurs milliers de tonneaux de poudre

sautŁrent. Nos vaisseau brßlØs, nos armements dØtruits: ce fut une

perte immense pour la France. Une rØverbØration rougeâtre s’Øtendait à

perte de vue sur la mer. Et le feu montait toujours.

Qui donc Øteignit l’incendie? Les forçats.

Il y avait alors dans le bagne de Toulon six cents galØriens.

HorrifiØs, courroucØs, ils jetaient à l’ennemi des regards farouches.

Sydney Smith jugea sage de pointer sur eux le canon des chaloupes

anglaises. Vaine menace! on n’entendit bientôt dans le bagne que le

bruit des coups de marteaux avec lesquels ces malheureux brisaient

leurs fers. Libres, ils s’ØlancŁrent comme des lions, apaisŁrent le feu

et sauvŁrent plusieurs navires. Les forçats, d’aprŁs le tØmoignage du

rØprØsentant Salicetti, Øtaient alors _les seuls honnŒtes gens de la

ville_.

Les commissaires de la Convention se montrŁrent sans pitiØ pour les

Toulonnais. FrØron, homme cruel et vindicatif, voulait dØtruire la

ville. On se contenta de dØmolir quatre maisons ayant appartenu à des

membres du ComitØ des sections, quatre grands coupables. Le

Champ-de-Mars fut abreuvØ de sang. Ce que rien ne justifie, c’est



l’horrible conduite de Barras et de FrØron sur un autre thØâtre.

Pourquoi confondre dans le châtiment Marseille avec Toulon qui s’Øtait

livrØ aux Anglais? Toulon traitØ en ville conquise fut appelØ _le port

de la Montagne_, c’Øtait la juste punition de son crime; mais la

vieille citØ phocØenne, qui avait rendu tant de services à la cause de

la RØpublique, mØritait-elle l’affront qu’on lui infligea, celui de

_ville sans nom_?

Avertie trop tard, la Convention adoucit la rigueur des mesures prises

par ses commissaires; toutefois la mitraillade avait abattu de

nombreuses victimes, et la clØmence tardive ne ressuscite point les

morts.

Ainsi de tous les côtØs tombaient les remparts de l’insurrection

girondine. Bordeaux Øtait rentrØ dans le devoir. Lyon, Marseille,

Toulon avaient ØtØ enlevØs de vive force. Le Midi royaliste, tout

mutilØ par le fer, se repliait en rugissant sur lui-mŒme, ou s’enfuyait

tremblant au delà des mers. La Montagne restait maîtresse du champ de

bataille; mais la dure nØcessitØ de vaincre lui avait imposØ une sØrie

de conditions d’oø allait surgir la Terreur.

XIX

Le rŁgne de la Terreur.--Quels sont ceux qui l’ont provoquØ.--Comment

il s’est formØ par une sorte d’incubation lente.--SØance du 5

septembre.--Merlin, Chaumette, Danton, Varennes, BarŁre.--Aggravation

du Tribunal rØvolutionnaire.--Institution d’une armØe spØciale chargØe

de contenir Paris.--ConsidØrations gØnØrales sur les mesures prises

par la Convention.--Ce qui serait arrivØ si les Montagnards eussent

faibli.--Ne pas confondre le systŁme avec ses excŁs.--La Terreur

comparØe à l’Empire.--Dernier mot des Conventionnels.

La Terreur! à ce mot qui rØveille tant de pØnibles souvenirs, la

mØmoire s’assombrit, le coeur se serre et la pitiØ se voile la tŒte.

Il faut pourtant bien reconnaître que ce sombre rØgime fut amenØ par

les fautes mŒmes de ceux qui avaient tout intØrŒt à le conjurer.

Charlotte Corday, aprŁs avoir assassinØ Marat, datait sa lettre à

Barbaroux du _second jour de la prØparation de la paix_, et par son

coup de couteau elle venait de faire dØclarer aux Girondins une guerre

à mort. Ceux-ci de leur côtØ, en soulevant les villes et les campagnes,

appelŁrent volontairement sur leur tŒte les inexorables rigueurs de la

loi. AprŁs le 10 aoßt, les royalistes n’avaient qu’un moyen pour

conquØrir l’oubli de leur passØ, c’Øtait de se serrer autour du drapeau

national, et ces misØrables venaient de tendre lâchement la main à

l’Øtranger. Y avait-il des châtiments trop sØvŁres contre un pareil

crime?

Rompre l’enchaînement des faits, isoler la Terreur des causes qui l’ont



prØparØe, c’est en faire un monstre. L’historien impartial doit

rØtablir le lien des ØvØnements, montrer la progression des mesures

rØvolutionnaires, les motifs qui les ont produites: si, entrevu à cette

lumiŁre nouvelle, le monstre reste effrayant, il acquiert du moins une

raison d’Œtre.

DŁs le 30 juillet 93, la Convention, sur la proposition de Prieur (de

la Marne), rØorganisait le Tribunal rØvolutionnaire afin d’accØlØrer la

marche de la justice et frappait d’accusation le prØsident du mŒme

tribunal, MontanØ. Cette machine à condamnations ne fonctionnait dØjà

plus assez vite ni avec assez de vigueur en face de la gravitØ toujours

croissante des dangers et des complots qui menaçaient la RØpublique. Le

surlendemain, à la suite d’un rapport de BarŁre, l’AssemblØe dØcrØtait

l’incendie des bois, des taillis et des genŒts dans lesquels

s’abritaient les VendØens, la destruction des forŒts qui leur servaient

de repaire, le transport des femmes et des enfants dans l’intØrieur du

pays. Elle votait, en outre, le renvoi de Marie-Antoinette devant le

Tribunal rØvolutionnaire et son transfŁrement de la tour du Temple à la

Conciergerie. Que les tombeaux et mausolØes des anciens rois s’Ølevant

dans l’Abbaye de Saint-Denis soient dØtruits; ainsi le voulait le

jugement dernier du peuple. Tout Français qui placerait des fonds sur

les banques des pays en guerre avec la RØpublique Øtait dØclarØ traître

à la patrie. La Convention entrait dans une Łre nouvelle dont elle

avait banni la pitiØ.

Danton qui, plus d’une fois, avait invoquØ la clØmence en faveur des

rebelles, sentit lui-mŒme qu’en face des scŁnes tragiques dont la ville

de Toulon Øtait le thØâtre, il fallait se montrer implacable. «Il n’est

plus temps, s’Øcria-t-il le 31 juillet, d’Øcouter la voix de l’humanitØ

qui nous criait d’Øpargner ceux qu’on Øgare. Nous ne devons plus

composer avec les ennemis de la RØvolution; ne voyons en eux que des

traîtres; le fer doit venir à l’appui de la raison.»

Le surlendemain de la fŒte du 10 aoßt, Danton revient à la charge. Son

oeil Øtincelle, sa criniŁre s’agite; il y a du tonnerre dans sa voix.

«Point d’amnistie, rugit-il, point d’amnistie à aucun traître: la

terreur! l’homme juste ne fait point de grâce au mØchant. Signalons la

vengeance populaire par le glaive de la loi promenØ sur les

conspirateurs de l’intØrieur!»

Mais ce fut surtout dans la sØance du 5 septembre que le systŁme de la

Terreur apparut avec tout son caractŁre. DŁs le dØbut, un grave

jurisconsulte, Merlin, de Douai, prØsente à l’AssemblØe un rapport sur

la nØcessitØ de diviser le Tribunal rØvolutionnaire en quatre sections.

SurchargØ d’affaires, le tribunal, dit le rapporteur, ne peut suffire à

tout. «Cependant, ajoute-t-il, il importe que les traîtres, les

conspirateurs reçoivent le plus tôt possible le châtiment dß à leurs

crimes; l’impunitØ, ou le dØlai de la punition de ceux qui sont sous la

main de la justice, enhardit ceux qui trament des complots; il faut que

prompte justice soit faite au peuple.» Merlin, de Douai, parlait au nom

du ComitØ de constitution. Et, sans discussion, l’AssemblØe vote le

redoutable dØcret.



A partir de ce moment, ce ne fut qu’une sØrie de propositions

violentes, furieuses. Pache, maire de Paris, et Chaumette, procureur

gØnØral de la Commune, se sont introduits dans l’AssemblØe à la tŒte

d’une dØputation. Ils viennent au nom de Paris affamØ par les

agioteurs. «Plus de quartier, s’Øcrie Chaumette, plus de misØricorde

aux traîtres!... Si nous ne les devançons pas, ils nous devanceront:

jetons entre eux et nous la barriŁre de l’ØternitØ.» Le sang monte à la

tŒte de la Convention, elle applaudit avec dØlire.

A la tribune apparaît la face menaçante de Danton. Toute la salle

retentit d’applaudissements; car c’est de lui qu’on attend le coup de

foudre sur la tŒte des conspirateurs royalistes. L’orateur appuie

toutes les mesures les plus Ønergiques faites par ses collŁgues. «Il

reste à punir, s’Øcrie-t-il, et l’ennemi intØrieur que vous tenez, et

ceux que vous aurez à saisir. Il faut que le tribunal rØvolutionnaire

soit divisØ en un assez grand nombre de sections pour que tous les

jours un aristocrate, un scØlØrat, paye de sa tŒte ses forfaits.» Et

l’AssemblØe redouble d’enthousiasme.

Billaud-Varenne demande l’arrestation immØdiate de tous les ennemis de

la RØvolution, la peine de mort contre tout administrateur coupable de

nØgligence dans l’exØcution d’une loi quelconque, le rapport d’un

dØcret qui interdisait les visites domiciliaires pendant la nuit, le

renvoi devant le Tribunal rØvolutionnaire des anciens ministres, Lebrun

et ClaviŁres.

Raffron, du Trouillet, insiste pour qu’il soit enjoint au ministre de

l’intØrieur d’organiser, dans la journØe mŒme, une armØe

rØvolutionnaire, chargØe de comprimer les mauvais citoyens, d’exØcuter

partout oø besoin serait les lois et les mesures de salut public prises

par la Convention nationale, et de protØger les subsistances. Cette

proposition appuyØe par Billaud-Varennes, par Danton et par plusieurs

autres membres, est aussitôt convertie en dØcret.

Merlin de Douai veut que toute personne convaincue d’avoir tenu des

discours Øtant de nature à discrØditer les assignats, de les avoir

refusØs en paiement, et donnØs ou reçus à personne, soit punie de mort.

Au milieu de ce dØchaînement de propositions violentes s’ØlŁve une

belle parole de Thuriot: «Loin de nous l’idØe que la France soit

altØrØe de sang; elle n’est altØrØe que de justice.» Et cette mŒme

assemblØe, qui tout à l’heure applaudissait les mesures les plus

sØvŁres, s’associe par un Ølan d’enthousiasme au noble sentiment de

l’orateur.

Il fallait conclure; BarŁre s’en charge, et rØsume avec son rare talent

les consØquences de la journØe. «Les royalistes, s’Øcrie-t-il, ont

voulu organiser un mouvement. Eh bien! ils l’auront. (Applaudissements.)

Ils l’auront organisØ par l’armØe rØvolutionnaire, qui _mettra

la terreur à l’ordre du jour_... Ils veulent du sang... eh

bien! ils auront celui des leurs, de Brissot et d’Antoinette.»

Cette sØance du 5 septembre fut dØcisive; mais il serait vraiment



puØril de n’y voir qu’un coup de thØâtre montØ par la Commune. Il nous

faut chercher plus haut la cause des sombres pØripØties qui vont

obscurcir le ciel naguŁre si pur de la RØvolution. A-t-on donc oubliØ

qu’à l’AssemblØe lØgislative les Girondins eux-mŒmes avaient forgØ

cette arme de la terreur dont ils comptaient bien se servir contre les

nobles et les prŒtres rØfractaires? Depuis leur chute, la nØcessitØ de

la rØpression à outrance n’avait-elle point grandi avec l’audace des

conspirateurs? Le fØdØralisme qui n’Øtait d’abord qu’un nuage, un rŒve,

une utopie, n’aurait-il point dØmembrØ la RØpublique sans l’indomptable

Ønergie de la Convention? Les royalistes, que les Girondins couvrirent

un instant de leur popularitØ, n’avaient-ils point versØ à flots le

sang des patriotes? n’avaient-ils point vendu aux Anglais la terre

sacrØe de la patrie?

RŒvØe, invoquØe, pratiquØe par les partis, la Terreur ne devait-elle

point tomber comme un glaive entre des adversaires implacables?

--Que ce glaive s’Øloigne! s’Øcriaient au fond du coeur les hommes

misØricordieux et sensibles.

--Je ne passerai pas, disait le glaive, que je n’aie exterminØ les

ennemis du peuple, les traîtres à la patrie.

A coup sßr, le systŁme inaugurØ dans la sØance du 5 septembre Øtait

dØtestable. L’Inquisition, en jetant dans les flammes du bßcher des

millions de victimes, s’appuyait du moins sur une fiction, le droit

divin. Elle punissait en vertu d’une autoritØ antØrieure et supØrieure

à toutes les sociØtØs humaines. Fille du droit et de la rØalitØ, la

RØvolution française, au contraire, n’avait à invoquer d’autres excuses

que la raison d’État, la nØcessitØ des temps, la loi suprŒme du salut

public; mais qui ne voit que tous les gouvernements peuvent se couvrir

des mŒmes armes contre leurs adversaires? C’Øtait, en outre, une erreur

de croire que la hache fut à mŒme de vaincre toutes les rØsistances, de

rompre certaines associations de faits et d’idØes, d’en finir avec la

religion des regrets et des souvenirs. Il est plus facile de supprimer

les hommes que de dØtruire les partis et surtout d’anØantir les causes

qui en dØterminent l’existence. On s’Øtonne vraiment de la confiance de

Robespierre, disant le 5 septembre: «Aujourd’hui l’arrŒt de mort des

aristocrates est prononcØ, et demain l’aristocratie cessera d’Œtre.»

Elle fut le lendemain ce qu’elle Øtait la veille.

Ce systŁme, je le rØpŁte, Øtait mauvais; mais la difficultØ consistait

à en prØsenter un autre. La RØvolution s’Øtait tout d’abord montrØe

douce et dØbonnaire; elle s’Øtait appuyØe sur l’amour, non sur la force

et l’intimidation; elle avait conviØ tous les Français à se rØunir

autour de l’autel sacrØ de la patrie. Comment ses adversaires lui

avaient-ils tenu compte d’une telle magnanimitØ? Ils avaient soulevØ

contre elle le monstre sanglant de la VendØe. A ses dØclarations

pacifiques et fraternelles, ils avaient rØpondu par des dØfis

audacieux, par des menØes sourdes, par la guerre civile, par l’alliance

avec l’Øtranger, par la trahison et par les insultes contre la

souverainetØ du peuple. La coupe Øtait pleine: il fallait qu’elle

dØbordât.



Saiut-Just se fit l’interprŁte du sentiment national, le jour oø il dit

devant la Convention: «Si les conjurations n’avaient point troublØ cet

empire; si la patrie n’avait pas ØtØ mille fois victime des lois

indulgentes, il serait doux de gouverner par des maximes de paix et de

justice naturelle; mais entre le peuple et ses ennemis il n’y a plus de

commun que la glaive. Il faut rØgir par le fer ceux qui ne veulent pas

Œtre rØgis par la justice; il faut opprimer les tyrans.»

Les royalistes avaient repoussØ la clØmence; la Convention en fut donc

rØduite à contenir l’intØrieur par l’Øchafaud et à faire garder nos

frontiŁres par la Mort.

Quoi qu’il en soit, la Terreur n’est point sortie tout armØe du cerveau

d’un seul homme, comme la sombre Pallas de la tŒte de Jupiter; elle est

sortie d’un enchaînement de faits.

Les grandes mesures rØvolutionnaires demandent à Œtre jugØes à distance

et avec tout le sang-froid de la rØflexion. Les contemporains qui,

ruinØs dans leur fortune, frappØs dans leur famille, ont traversØ, les

pieds dans le sang, cette Øpoque terrible, sont excusables sans doute

de l’envisager à travers un voile d’horreur. On s’explique ainsi

l’amertume des MØmoires Øcrits aprŁs le 9 thermidor et la fureur des

vieux historiens royalistes. Mais il nous faut, fils d’un autre siŁcle,

Øtouffer cet Øgoïsme de la sensibilitØ et nous placer dŁs maintenant

dans l’avenir. En histoire, le mal est souvent un bien dont nous ne

saisissons pas les rapports. A mesure que les faits se succŁdent, ces

rapports s’Øtablissent, et l’anathŁme s’efface alors peu à peu des

ØvØnements et des hommes auxquels nous l’avions appliquØ. Tout en

donnant des regrets bien lØgitimes aux victimes de ces temps orageux,

nous devons nous soumettre à la loi du progrŁs, si dure qu’elle soit,

et reconnaître que ces plaintes, ces rØprobations tardives, ces

invectives des royalistes tombent devant un mot tranchant et inflexible

comme la hache: ils l’ont voulu. Donc, finissons-en, une fois pour

toutes, avec ces ØlØgies à froid et ces panØgyriques inutiles des

victimes, de peur de ressembler aux anciens peuples de l’Egypte qui

passaient toute leur vie à embaumer les morts.

[Illustration: Rassemblement devant l’Hôtel de Ville.]

Combien d’ailleurs ils se tromperaient, ceux qui voudraient rendre la

RØpublique responsable de ces violences! En France, de mŒme que dans

les États du Nouveau-Monde, le gouvernement rØpublicain aurait pu

s’introduire par des voies pacifiques. Nous avons indiquØ le moment oø

cette substitution de la RØpublique à la monarchie se serait accomplie

sans verser une goutte de sang.

Si, aprŁs le 10 aoßt, elle fut contrainte de lutter pour son existence

et de se couvrir de la Terreur comme d’une armure de gØant, à qui la

faute? A vous, chouans et VendØens, à vous, Øternels suppôts de la

tyrannie, à vous, modØrØs et Girondins. Ce n’Øtait d’ailleurs pas la

RØpublique, c’Øtait la RØvolution qui avait besoin de faire peur. A la

force elle rØsista par la force, au glaive par le glaive, à



l’insurrection par l’Øchafaud. Et puis la RØvolution n’Øtait pas

seulement un pouvoir, c’Øtait une idØe. Comme gouvernement, elle avait

le droit de se dØfendre; comme idØe, elle se devait à elle-mŒme de

sauver la France. Les hommes de mauvaise foi qui, à distance des

ØvØnements, ont le facile courage d’attaquer les actes de la Convention

nationale ne tiennent aucun compte du but vers lequel la France

s’avançait toute palpitante d’enthousiasme. C’est une erreur de croire

que, dans la pensØe des hommes de 93, elle put Œtre un moyen durable de

gouvernement. PoussØs à bout par les circonstances les plus tragiques,

ils avaient ØtØ forcØs de jeter sur la justice et la libertØ un voile

sanglant; mais derriŁre ce voile se cachait une philosophie douce et

amie de l’humanitØ.

Soyons justes envers le gouvernement rØvolutionnaire: tenons-lui compte

enfin du peu de ressources qu’il avait sous la main pour comprimer les

rebelles et pour assurer son existence. Ici la conservation Øtait

sainte, car elle sauvait une propriØtØ morale, la propriØtØ du genre

humain tout entier. OccupØe à la frontiŁre par les armØes ennemies, à

l’intØrieur par la VendØe et par toutes les insurrections partielles,

la Convention n’avait pas quatre cent mille baïonnettes appuyØes, comme

dans les gouvernements _rØguliers_, sur la poitrine frØmissante de

l’Ømeute; pour se maintenir sans soldats à l’intØrieur, sans police

organisØe, sans argent, au milieu de tant de haines dØchaînØes, de tant

de rØsistances Øcumantes, de tant d’ennemis avouØs ou latents, la

RØpublique n’avait que l’Øchafaud. Si l’on rØflØchit à la situation

dØsarmØe oø elle se trouvait vis-à-vis des partis dØcidØs à tout

entreprendre, on sera moins ØtonnØ, je crois, de l’usage violent et

immodØrØ qu’elle fit de la peine de mort. Le nombre des victimes

effrayait, consternait les hommes d’État eux-mŒmes qui Øtaient à la

tŒte du mouvement: mais l’Ønergie et la fermetØ de leurs convictions

masquaient le remords dans ces coeurs stoïques.

Est-il, oui ou non, reconnu que la France avait besoin d’une rØvolution

profonde, complŁte, pour sortir de l’Øtat d’avilissement et de malaise

dans lequel elle languissait depuis des siŁcles? Si l’on nie cette

vØritØ, qu’on ait le courage de blâmer la convocation des États

gØnØraux, le consentement donnØ par Louis XVI à la rØunion des trois

ordres et à la Constitution de 89. Si au contraire la nØcessitØ d’une

grande rØforme sociale ne trouve plus guŁre de contradicteurs, oø

voulait-on que cette rØforme s’arrŒtât? Il y aurait de l’inconsØquence

à croire qu’une telle secousse pßt Œtre imprimØe à la nation sans

froisser bien des intØrŒts, sans susciter des rØsistances à main armØe?

Dans l’ordre des temps, Mirabeau Øtait le glaive dont Robespierre fut

la pointe.

Ceux qui acceptent avec amour les idØes de 89 et qui reculent ensuite

devant les consØquences pratiques de la fameuse dØclaration des Droits

nous semblent des esprits honnŒtes, mais faibles. Si vous admettez la

RØvolution, il faut l’admettre pleine, entiŁre, logique, entourØe de

toutes les conditions nØcessaires qui devaient l’Øtablir et la

perpØtuer, malgrØ les attaques de ses ennemis. Il n’y a rien de plus

mortel aux nations que les demi-mouvements vers une rØdemption sociale,

qui agitent tout sans rien dØtruire ni rien fonder. S’est-on bien



demandØ ce qui serait advenu si par la force et l’Øpouvante la

Convention n’eßt point arrachØ aux rebelles l’espØrance mŒme de la

victoire? Le sol de la France eßt ØtØ livrØ à l’ennemi. La guillotine

et le gibet eussent fonctionnØ du nord au midi, de l’Est à l’Ouest,

comme ils sØvissaient à Lyon, à Marseille, à Toulon contre les

rØvolutionnaires. La bande des ØmigrØs fßt rentrØe dans les vieux

châteaux, altØrØe de vengeance. Les acquØreurs des biens nationaux

eussent ØtØ dØpossØdØs, flØtris, exterminØs, la Constitution de 89 eßt

ØtØ dØchirØe, brßlØe par la main du bourreau. Toutes les conquŒtes de

l’esprit moderne eussent disparu sous un ukase datØ du palais de

Versailles. Paris, la ville du 10 aoßt, n’eßt plus ØtØ qu’un monceau de

cendres. Le peuple des campagnes, rØduit de nouveau à la taille, à la

corvØe et à la dîme, retombØ plus bas qu’il n’Øtait sous l’ancien

rØgime, eßt à jamais maudit les Duport, les SieyŁs, les Barnave et

autres constitutionnels qui l’avaient encouragØ à dØfendre ses droits.

Tel est le mur de fer dans lequel les royalistes avaient enfermØ la

RØvolution, qu’elle devait choisir entre ces deux alternatives:

dØtruire ou Œtre dØtruite.

Qu’on ne confonde pas toutefois le systŁme de la Terreur avec ses

excŁs. Le systŁme sortit tout formØ de la coalition ØtrangŁre et de la

guerre civile; les excŁs furent particuliers à quelques hommes. Le

gouvernement rØvolutionnaire avait-il le droit de se dØfendre? Oui,

puisqu’il Øtait sans cesse attaquØ. Mß par un besoin de conservation,

il remit entre les mains de ses agents des armes terribles, dont

plusieurs abusŁrent. Les commissaires de la Convention, Øtant investi

d’une sorte de dictature locale, exagØraient trop souvent les mesures

de sØvØritØ: à la pluie vive, ils opposaient le fer rouge. Carrier à

Nantes, Tallien à Bordeaux, Collot-d’Herbois et FouchØ à Lyon, FrØron

et Barras à Marseille, Joseph Lebon à Arras, dØpassŁrent toutes les

bornes. La Terreur, qui n’aurait dß Œtre qu’un moyen pour faire rentrer

la contre-rØvolution dans le nØant, devint sous le rŁgne de ces hommes

sanguinaires une ØpØe à deux tranchants qui frappait les innocents et

les coupables. Il y aurait d’ailleurs de la mauvaise foi à prØtendre

que ces rigueurs fussent approuvØes par le gouvernement de la

RØpublique. La plupart des Montagnards les dØtestaient, et les auteurs

de ces actes injustifiables furent rappelØs par la Convention.--Trop

tard, dira-t-on; oui, trop tard pour l’humanitØ; mais le moyen

d’arrŒter ces commissaires dans l’exØcution de leur oeuvre de sang,

quand le sol tremblait sous leurs pieds et quand leur rØvocation, en

flattant l’audace des royalistes, eßt rallumØ l’incendie mal Øteint?

Ce qui Øtonne est l’indulgence, souvent mŒme le dØlire d’enthousiasme

avec lequel les historiens de l’Empire parlent des victoires du grand

NapolØon. En quoi ce despotisme militant diffØrait-il beaucoup du

systŁme de la Terreur? Pour intimider des adversaires redoutables, la

Convention leur montrait le couteau de la guillotine; et l’empereur,

pour effrayer les pays voisins, pour gagner des batailles, envoyait ses

masses de soldats à la gueule du canon de l’ennemi. Les hommes, je le

sais, prØfŁrent de beaucoup cette derniŁre maniŁre d’Œtre tuØs; mais en

dØfinitive les campagnes de l’Empire ont immolØ cent mille fois plus de

victimes que l’Øchafaud de 93. Cette arme frappait d’ailleurs des



individus jugØs, des coupables aux yeux de la loi, et non de dignes

enfants de la patrie sans peur et sans reproche. Et puis, que dØcouvre

l’oeil du penseur derriŁre ces grandes tueries cØsariennes? Rien,

absolument rien, sinon le despotisme byzantin appuyØ sur une

monstrueuse fØodalitØ militaire, tandis que derriŁre les luttes et les

rigueurs de la Convention se dØvoile l’avŁnement prochain de la

dØmocratie. Ajoutons que l’Empire, aprŁs nous avoir Øtreints tout

saignants entre ses serres et nous avoir enlevØs dans son vol ambitieux

jusqu’aux extrØmitØs de l’Europe, nous a laissØs retomber blessØs,

meurtris, bien en deçà de nos anciennes limites. La Convention avait

sauvØ le territoire, et par deux fois ce sombre gØnie du mal a dØchaînØ

sur nous le flØau de l’invasion ØtrangŁre.

J’ai connu quelques-uns des anciens Conventionnels; voici ce qu’ils

m’ont dit:

«Des petits hommes d’État, assis tranquillement dans leur fauteuil et

adoucis par nos rigueurs, parlent bien à leur aise d’humanitØ; mais

s’ils avaient eu comme nous sur les bras à la fois la guerre ØtrangŁre,

l’insurrection, la disette, la banqueroute, des provinces rØvoltØes à

soumettre, des factions intØrieures à contenir, des armØes ØtrangŁres à

frapper de stupeur, un roi à juger, ils auraient peut-Œtre votØ des

mesures encore plus sØvŁres que celles de la Convention. Notre nom sera

exØcrØ ou bØni selon que les principes pour lesquels nous avons

combattu seront effacØs de la mØmoire des hommes ou inscrits dans le

code de toutes les nations civilisØes. Mais l’avenir dira que si nous

avons fait violence à l’humanitØ, c’Øtait pour la remettre en

possession de ses droits et assurer le bonheur de vingt-quatre millions

de Français. Assassins du mal, nous avons levØ le fer sur les ennemis

du peuple et vengØ le ciel outragØ dans la personne des esclaves. La

royautØ faisait obstacle à nos desseins; elle Øtait la clef de voßte du

vieux monde; nous l’avons dØtruite. L’aristocratie, cette hydre des

temps modernes, cherchait à ramasser ses tronçons; nous lui avons

ØcrasØ la tŒte. Pour nous juger, il faudrait se reporter à ces jours

lugubres oø le bruit courait par les rues ØpouvantØes que les armØes

vendØennes marchaient sur Paris, oø la lueur sanglante des torches

incendiant nos arsenaux Øclairait une multitude pâle de colŁre, oø la

Bretagne faisait signe aux navires anglais d’accourir sur nos côtes.

Nous avons ØtØ calomniØs, insultØs, outragØs: grâce à l’indomptable

Ønergie de la Convention nationale, un affront nous a du moins ØtØ

ØpargnØ par le destin. Nous avions tous jurØ de mourir avant de voir le

sol sacrØ de la patrie souillØ par la prØsence des armØes satellites du

despotisme, et ce serment, nous l’aurions tenu.»

XX

ProcŁs et mort de Custine.--ProcŁs et mort de Marie-Antoinette.--ProcŁs

des Girondins.--Robespierre arrache à la mort soixante-treize

dØputØs.--Condamnation à mort des Vingt-et-un.--Suicide de

ValazØ.--ExØcution de Brissot et de ses complices.--Sort des autres



Girondins.--Mort de Mme Roland.--Supplice de Bailly et de

Barnave.--Châtiment de la Dubarry.--Un mot sur le Tribunal

rØvolutionnaire.--Souberbielle.--Duplay.--Prostration.--La victoire

ranime tous les courages.

On Øtait en automne: les feuilles et les tŒtes tombaient. Les jugements

succØdaient aux jugements, les exØcutions aux exØcutions.

DŁs le 27 aoßt, le jour mŒme oø Toulon s’Øtait vendu aux Anglais,

Custine, gØnØral de l’armØe du Rhin, payait de son sang le crime de

n’avoir point assez battu l’ennemi. «Jamais la Convention n’admit que

des troupes françaises rØpublicaines pussent succomber sans que ce fßt

la faute de leur chef.» Sur sa tŒte, il rØpondait de la victoire.

AprŁs un siØge de quatre mois «sous une voßte de feu» (le mot est de

KlØber), la garnison de Mayence avait hØroïquement rØsistØ au roi de

Prusse qui l’attaquait en personne; mais elle Øtait à bout de force,

dØcimØe par les bombes et par les balles dont elle rentrait criblØe

aprŁs des sorties fougueuses. Custine, jugeant qu’il Øtait hors d’Øtat

de la secourir, fit passer le 26 avril un billet dans lequel il

engageait le commandant de la place à capituler. Ce conseil fut reçu

avec horreur: «Faites arrŒter Custine, c’est un traître,» Øcrivent de

concert au ComitØ de salut public les reprØsentants du peuple Soubrani

et Montant, ainsi que le gØnØral Houchart. Le 28 juillet, il est

dØcrØtØ d’accusation par la Convention nationale.

Les plus jolies femmes de Paris, s’il faut en croire HØbert,

s’intØressaient au gØnØral et sollicitaient en sa faveur. Le Tribunal

rØvolutionnaire lui-mŒme hØsitait à frapper cette grande victime. Le 23

aoßt, Robespierre se rend au club des Jacobins: «Un gØnØral, dit-il,

qui paralyse ses troupes, les morcelle, les divise, ne prØsente nulle

part à l’ennemi une force imposante, est coupable de tous les

dØsavantages qu’il Øprouve: il assassine tous les hommes qu’il aurait

pu sauver.»

Le surlendemain, Custine Øtait condamnØ a mort. AprŁs un tel acte de

sØvØritØ, les gØnØraux de la RØpublique savaient ce qu’ils avaient à

attendre s’ils capitulaient devant l’ennemi. Ne pas vaincre, c’Øtait

trahir.

A-t-on oubliØ Marie-Antoinette?

Nous avons vu que l’ex-reine avait ØtØ transfØrØe du Temple à la

Conciergerie. Des tentatives de sØduction avaient motivØ cette mesure.

MŒme à la Conciergerie, elle possØdait une sorte de talisman pour faire

passer de ses cheveux, des billets Øcrits de sa main, des gants à

travers les murs de son cachot, elle recevait des dØclarations d’amour

et des promesses de dØlivrance. L’un de ces chiffons de papier Øtait

soigneusement cachØ dans un oeillet.

DŁs le 13 aoßt 1793, Lecointre rØclamait impØrieusement à la Convention

le jugement _sous huitaine_ de la veuve de Louis Capet.



Il n’eut lieu, ce triste procŁs, que le 14 octobre et dura deux jours.

La reine Øtait plus coupable encore que Louis XVI, car elle avait abusØ

de la faiblesse du roi pour attirer les armØes ØtrangŁres sur la

France. Des documents authentiques, des tØmoignages accablants, les

lettres mŒmes de Marie-Antoinette ne laissent plus aucun doute sur ses

dØmarches et son insistance pour obtenir le secours de l’Autriche. Ces

faits n’Øtaient point alors connus; l’accusation manquait de preuves;

mais le sentiment public est douØ d’un tact trŁs-sßr pour dØcouvrir les

crimes de lŁse-nation.

Comme reine, elle Øtait coupable; mais comme femme et surtout comme

mŁre n’Øtait-elle point sacrØe? Tarir par le fer dans les entrailles

d’une crØature, qu’elle soit reine ou bergŁre, la source vive de

l’amour et de la fØconditØ, n’est-ce point violer les lois de la

nature? Cette tŒte coupØe Øtait d’ailleurs inutile à la RØvolution; la

mort de la reine n’ajoutait rien à la mort du roi. Or tout ce qui sans

raison majeure blesse l’humanitØ est prØjudiciable à la cause du bien

public et à la grandeur des États.

AmenØe devant le tribunal rØvolutionnaire, elle s’assit sur un

fauteuil, et le prØsident Hermann lui adressa les questions d’usage.

--Votre nom?

--Je m’appelle Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche.

--Votre Øtat?

--Je suis veuve de Louis Capet, ci-devant roi de France.

--Votre âge?

--Trente-huit ans.

Deux avocats, Chauveau et Tronson-Ducoudray, furent nommØs d’office par

le tribunal pour dØfendre Marie-Antoinette.

On lut un long acte d’accusation qui ne relevait guŁre contre la reine

que des faits connus: sa prØsence au banquet des gardes-du-corps dans

l’orangerie de Versailles, les conciliabules tenus entre elle et les

femmes de l’aristocratie, ses relations secrŁtes avec les cours

ØtrangŁres, sa conduite au 10 aoßt; puis on entendit les tØmoins.

L’un d’eux Øtait HØbert. Plus cruelle mille fois que la peine de mort

fut la calomnie portØe par cet homme contre Marie-Antoinette. Le

dauphin, âgØ de huit ans, dØpØrissait de jour en jour. Simon, son

gardien, un cordonnier, l’aurait surpris se livrant à un acte honteux

et l’enfant aurait avouØ qu’il devait cette funeste habitude à sa mŁre

et à sa tante. Cette dØclaration avait ØtØ renouvelØe par lui en

prØsence du maire de Paris et du procureur de la Commune. Ici de

cyniques dØtails que la plume se refuse à transcrire. Marie-Antoinette

garda d’abord le silence; mais comme le prØsident insistait pour avoir



une rØponse: «La nature, dit-elle trŁs-Ømue, se rØvolte devant une

telle supposition. J’en appelle à toutes les mŁres qui sont ici.» Ce

cri parti du fond des entrailles la releva trŁs-haut en face de la

guillotine.

Robespierre se montra indignØ de l’odieuse accusation d’HØbert. «Le

misØrable! s’Øcria-t-il; non content de la prØsenter comme une

Messaline, il veut en faire une autre Agrippine.»

Vis-à-vis des autres tØmoins, l’ex-reine se renferma dans un systŁme de

dØnØgations: «Je ne sais rien; je n’ai jamais entendu parler de

pareilles choses; je ne me souviens pas...» Elle se donna devant le

tribunal pour une Øpouse soumise, qui laissait à son mari le soin des

affaires politiques.

Au prØsident qui lui disait: «Vous faisiez faire au ci-devant tout ce

que vous vouliez.»

Elle rØpondit: «Je ne lui ai jamais connu ce caractŁre.»

Son dernier mot fut: «Je finis en disant que j’Øtais la femme de Louis

XVI et qu’il fallait que je me conformasse à ses volontØs.»

C’est donc sur lui qu’elle rejetait toute la faute.

Les tØmoignages rØvØlŁrent un fait insignifiant au point de vue de la

culpabilitØ, mais qui intØresse l’historien. Étant à la tour du Temple,

Marie-Antoinette s’Øtait fait peindre en pastel par Goºstier, un

artiste polonais. Était-ce pur caprice de femme? Ou, sous prØtexte de

poser pour ce portrait, voulait-elle se mØnager quelques heures de

conversation avec un Øtranger qui lui apportât les nouvelles, du

dehors?

Pendant son long interrogatoire, Marie-Antoinette conserva beaucoup de

calme et d’assurance. On la vit promener ses doigts sur la barre du

fauteuil comme si elle eßt jouØ du forte-piano. Ce mouvement nerveux,

que les journalistes d’alors prirent pour un signe de distraction ou

d’indiffØrence, Øtait au contraire l’indice d’une grande Ømotion

intØrieure.

Elle entendit prononcer le jugement sans que son visage trahit la

moindre trace de faiblesse. Aucune parole ne s’Øchappa de ses lŁvres.

Elle se leva et sortit de la salle d’audience. Il Øtait quatre heures

et demie du matin. On la reconduisit à la prison de la Conciergerie,

dans le cabinet des condamnØs à mort.

A cinq heures, le rappel bat dans toutes les sections; à sept heures,

la force armØe est sur pied; des canons sont braquØs aux extrØmitØs des

ponts, depuis le palais des Tuileries jusqu’à la place de la

RØvolution; à neuf heures, de nombreuses patrouilles circulent dans les

rues. A onze heures, Marie-Antoinette, en dØsbabillØ de piquØ blanc,

sort de la Conciergerie, conduite dans une charrette, accompagnØe par

un prŒtre constitutionnel et escortØe de nombreux dØtachements à pied



et à cheval.

Antoinette parut indiffØrente au dØploiement de forces qu’on avait,

dans toutes les rues, alignØes sur son passage.

On ne lisait, sur son visage, ni abattement ni fiertØ. Elle parlait peu

à son confesseur. ArrivØe sur la place de la RØvolution, ses regards se

tournŁrent vers le jardin des Tuileries, dont les masses de feuillage

rouillØes par l’automne, se dispersaient sous les coups de vent. A

cette vue, son Ømotion fut extrŒme, et une larme, dans laquelle se

rØsumait toute sa vie, coula secrŁtement sur ses joues pâles. Elle

monta lØgŁrement les degrØs de l’Øchafaud.

A midi et un quart, sa tŒte tomba.

Sa mort fit peu de bruit. Les ØvØnements Øtaient tellement graves, la

guerre tonnait si haut sur nos frontiŁres, la tribune retentissait avec

tant d’autoritØ, les souvenirs de la monarchie s’enfonçaient dØjà si

loin dans le passØ, qu’on entendit à peine le coup sourd, tranchant sur

la place de la RØvolution une existence royale.

Oh! que les morts vont vite!

C’est à prØsent le tour des Girondins. Parmi les dØputØs internØs chez

eux, aprŁs le 2 juin, une douzaine environ Øtait tombØe aux mains de la

justice. La question Øtait de savoir si l’on s’en tiendrait à ce nombre

ou si l’on Ølargirait au contraire le cercle des accusØs. Le _PŁre

Duchesne_ et d’autres journaux de la rue rØclamaient hautement un grand

acte de sØvØritØ nationale.

Le 3 octobre, Amar lut à la Convention un rapport foudroyant dans

lequel il demandait que quarante-six inculpØs fussent traduits devant

le Tribunal rØvolutionnaire. Était-ce tout? non: il proposait en outre

d’envelopper dans le mŒme ostracisme beaucoup d’autres membres de la

Convention, coupables d’avoir signØ contre les ØvØnements du 31 mai et

du 2 juin une protestation restØe secrŁte. C’Øtait en tout une

hØcatombe de soixante-treize modØrØs qu’on demandait à la Convention

nationale; pâles, interdits, muets, ils siØgeaient clouØs sur leurs

bancs. Pour comble d’horreur, dŁs le commencement de la sØance, Amar

avait fait dØcrØter par l’AssemblØe qu’aucun de ses membres ne pourrait

se retirer avant la fin du rapport et avant qu’une dØcision eßt ØtØ

prise. Et les portes de la salle s’Øtaient fermØes. En sorte que ces

soixante-treize condamnØs à mort (on pouvait d’avance les considØrer

comme tels) se trouvaient dØjà murØs dans leur sØpulcre.

Telle Øtait pourtant la fureur soulevØe par l’indigne conduite des

Girondins et de leurs amis que la Convention accueille d’abord cette

monstrueuse proposition avec un morne enthousiasme. Figure austŁre,

coeur d’acier, Billaud-Varennes s’Øcrie: «Il faut que chacun se

prononce et s’arme du poignard qui doit frapper les traîtres.» Osselin

regarde comme de vrais coupables ceux qui avaient signØ des

protestations contre l’AssemblØe quand la RØpublique Øtait en feu.

«Qu’ils soient tous renvoyØs devant le Tribunal rØvolutionnaire!» Les



malheureux Øtaient perdus; dans un instant, leurs noms allaient Œtre

appelØs pour qu’ils descendissent à la barre, lorsqu’un dØputØ se lŁve

et s’avance vers la tribune.

Cet homme Øtait Robespierre.

Il commence par flØtrir cette «faction exØcrable» qu’il avait combattue

pendant trois ans et dont plusieurs fois il avait failli Œtre la

victime. Une telle prØcaution oratoire Øtait nØcessaire pour prØparer

l’AssemblØe aux conseils de la sagesse. «La Convention, dit-il enfin,

ne doit pas chercher à multiplier les coupables. C’est aux chefs de la

faction qu’elle doit s’attacher; la punition des chefs Øpouvantera les

traîtres. Je dis que parmi ces hommes mis en Øtat d’arrestation il

s’en trouve beaucoup de bonne foi, mais qui ont ØtØ ØgarØs par la

faction la plus hypocrite dont l’histoire ait jamais fourni l’exemple;

je dis que parmi les nombreux signataires de la protestation il s’en

trouve plusieurs, et j’en connais, dont les signatures ont ØtØ

surprises.»

[Illustration: ValazØ.]

La Convention sentit elle-mŒme qu’elle faisait fausse route et

abandonna les poursuites. Robespierre venait d’arracher soixante-treize

victimes à la main du bourreau. On a dit que c’Øtait de sa part un

appel à la clØmence, une restauration du droit de grâce: non, c’Øtait

un acte de justice.

Vingt et un accusØs comparurent le 24 octobre devant le Tribunal

rØvolutionnaire. Si quelque chose intØressait en leur faveur, c’Øtait

leur jeunesse. FonfrŁde n’avait que vingt-sept ans, Ducos vingt-huit,

Vergniaud et GensonnØ trente-cinq, Brissot trente-neuf. L’acte

d’accusation relevait contre eux des faits authentiques et d’autres

absolument erronØs. Il Øtait faux qu’ils eussent ØtØ les amis de

Lafayette, du duc d’OrlØans et de Dumouriez, qu’ils eussent voulu

Øtouffer le mouvement du 10 aoßt, qu’ils eussent alors rŒvØ le

rØtablissement de la monarchie. La vØritØ est qu’ils avaient provoquØ à

la guerre civile.

La pente est glissante du modØrantisme au royalisme, et plus tard,

lancØs sur cette pente, entraînØs par des alliances funestes, quelques

Girondins avaient roulØ jusqu’à l’appel aux armes, jusqu’à la trahison,

jusqu’à la rØvolte contre la souverainetØ du peuple.

Le prØsident du Tribunal Øtait l’homme à l’oeil louche, Hermann, celui

qui avait conduit le procŁs de la reine.

Il y avait sept jours que duraient les dØbats judiciaires. Dans la

sØance du 29 octobre, l’accusateur public, Fouquier-Tinville, requit la

lecture d’une loi ØmanØe de la Convention nationale sur l’accØlØration

des procŁs criminels.

Alors le prØsident: «Citoyens jurØs, en vertu de la loi dont vous venez

d’entendre la lecture, je vous demande si votre conscience est



suffisamment ØclairØe.»

Les jurØs se retirent pour en dØlibØrer.

A leur retour dans la salle des audiences, Antonnelle dØclare en leur

nom «que leur religion n’est pas suffisamment ØclairØe».

Cependant une dØputation du club des Jacobins court à la Convention

nationale et obtient d’elle un dØcret qui fermait les dØbats aprŁs le

troisiŁme jour. Les jurØs pressØs d’en finir dØclarent que cette fois

leur conviction est faite.

Le prØsident ordonne aux gendarmes de faire sortir les accusØs et

adresse aux jurØs les deux questions suivantes:

«Est-il constant qu’il a existØ une conspiration contre l’unitØ et

l’indivisibilitØ de la RØpublique, contre la sßretØ et la libertØ du

peuple français?

«Brissot et ses coaccusØs sont-ils convaincus d’en Œtre les auteurs ou

les complices?»

AprŁs trois heures de dØlibØration, les jurØs reviennent. Leur rØponse

est affirmative. En consØquence, le tribunal condamne à la peine de

mort Jean-Pierre Brissot et les vingt autres impliquØs dans ce procŁs.

Les accusØs sont ramenØs à l’audience. Le prØsident leur donne lecture

de la dØclaration des jurØs et du jugement du tribunal. Ils n’y

pouvaient pas croire; un grand mouvement se fait à la barre; GensonnØ

demande la parole sur l’application de la loi. Le tumulte redouble

parmi les condamnØs. Plusieurs invectivent leurs juges; d’autres

crient: «Vive la RØpublique!» Le prØsident ordonne aux gendarmes de

faire sortir les turbulents; mais la scŁne Øtait si terrible que les

gendarmes eux-mŒmes demeurent comme paralysØs. Quelques sourds

frØmissements font croire à un lâche parmi les condamnØs: ce qu’on

avait pris pour des plaintes Øtait le dernier râle de l’agonie. ValazØ,

qui venait de se percer le coeur d’un coup de canif, tombe sur le

plancher du tribunal. On le relŁve; on l’emmŁne; il Øtait mort.

Il Øtait prŁs de minuit. Les Girondins s’engloutirent dans le sombre

escalier voßtØ qui conduit du Tribunal à la Conciergerie. On entendit

alors des voix d’hommes qui chantaient avec Ønergie en descendant de

marche en marche:

  Allons, enfants de la patrie,

  Le jour de gloire est arrivØ!

  Contre nous de la tyrannie

  Le couteau sanglant est levØ.

De moment en moment, ce sombre refrain dØcroissait dans l’Øloignement.

On n’entendit bientôt que l’Øcho de leurs voix, puis plus rien.

RentrØs dans la prison, ils soupŁrent tous ensemble. Qui dira jamais ce



que fut ce dernier banquet des Girondins, ØclairØ par les rayons de

l’Øloquence, la grave cordialitØ des convives, l’admirable talent de

Vergniaud, la science de Brissot, la haute raison de GensonnØ, l’esprit

et la jeunesse de FonfrŁde, mais surtout les lueurs sublimes de la

mort?

Deux d’entre eux se confessŁrent dans la nuit: ce furent Claude

Fauchet, ØvŒque du Calvados, et le marquis de Sillery, Girondin

douteux.

Le matin, cinq charrettes sortirent de la sombre arcade de la

Conciergerie. Dans l’une d’elles Øtait un cadavre. Le prØsident du

Tribunal rØvolutionnaire l’avait ordonnØ ainsi: «Dans le cas, avait-il

dit, oø le condamnØ se serait par la mort soustrait à l’exØcution de

son jugement, son cadavre sera portØ sur une charrette et exposØ au

lieu du supplice.» La vue de cette chose pâle et inerte, de ce pauvre

corps Øtendu sur un banc, la tŒte pendante, Øtait bien faite pour

glacer d’horreur.

Les Girondins allŁrent à l’Øchafaud avec fiertØ, chantant _la

Marseillaise_. Ils moururent le coeur haut, l’aurØole au front, comme

tout le monde mourait alors, qui avait un idØal et une foi politique.

En face d’une pareille immolation, on oublie leurs erreurs, on oublie

leurs fautes, on oublie tout pour ne se souvenir que des services

qu’ils avaient rendus à la patrie. [Note: Danton s’Øtait retirØ pour

quelques semaines à Arcis-sur-Aube lorsque eut lieu le procŁs des

Girondins. Il se promenait dans son jardin avec M. Doulek qui, sous

l’Empire, fut longtemps maire de la ville. Arrive une troisiŁme

personne tenant un journal à la main. «Bonne nouvelle! bonne

nouvelle!--Quoi? dit Danton.--Les Girondins sont condamnØs et

exØcutØs.--Et tu appelles cela une bonne nouvelle, malheureux! s’Øcrie

Danton dont les yeux se remplirent aussitôt de larmes.--Sans doute;

n’Øtaient-ils pas des factieux?--Des factieux! Est-ce que nous ne

sommes pas tous des factieux? nous mØritons tous la mort autant que les

Girondins; nous subirons tous, les uns aprŁs les autres, le mŒme sort

qu’eux.» (_RacontØ par les fils mŒmes de Danton_.)]

Ceux des Girondins qui, le 30 octobre, manquaient au supplice de leurs

frŁres ont rencontrØ presque tous une fin tragique. Guadet, Salles et

Barbaroux, dØcouverts dans les grottes de Saint-Émilion, pØrirent de la

main du bourreau. Buzot et PØtion, aprŁs avoir errØ quelque temps, de

ville en ville, de taniŁre en taniŁre, proscrits, vaincus,

dØsillusionnØs, se frappŁrent eux-mŒmes; on les trouva morts dans un

champ et à moitiØ dØvorØs par les loups. Roland, ayant appris que sa

femme venait d’Œtre guillotinØe à Paris, se donna la mort.

Mme Roland, on s’en souvient, avait ØtØ arrŒtØe par ordre de la

Commune, à la suite du 31 mai. Un instant les portes de la prison

s’Øtaient ouvertes pour elle; mais, saisie de nouveau et plongØe dans

les cachots de Sainte-PØlagie, elle attendait son sort. Du fond de sa

solitude, elle eut l’idØe d’Øcrire une lettre à Robespierre; c’Øtait

plutôt une lettre adressØe à la postØritØ, car elle ne lui demandait

rien, lui donnait des conseils, lui adressait des leçons. Cette lettre



Øcrite, elle renonça elle-mŒme au projet de l’envoyer. CondamnØe à mort

par le Tribunal rØvolutionnaire, le 8 novembre, elle arriva vers cinq

heures et demie du soir au pied de l’Øchafaud, dont elle monta

fermement les degrØs. Se tournant alors vers une colossale statue de la

LibertØ assise sur la place:

--O LibertØ, lui dit-elle, que de crimes on commet en ton nom!

Sa mort fut en effet un des actes les plus odieux de la RØvolution. Mme

Roland avait 39 ans; elle Øtait encore belle. Quand une pareille

victime tombe sous l’acier, l’Øchafaud n’est plus l’Øchafaud; c’est une

tribune et un autel.

Telle fut la fin de ce parti qui entraîna dans sa chute les plus hautes

espØrances et les plus belles figures de la RØvolution.

La hache ne se reposait pas: aprŁs les Girondins, ce fut le tour des

royalistes constitutionnels. Bailly monta sur l’Øchafaud le 9 novembre.

«Pauvre Bailly! me disait Lakanal; nous aurions tous voulu le sauver;

mais il nous aurait fallu pour cela d’autres lois que celles qui

Øtaient alors en vigueur; or il eßt ØtØ impossible de les faire, ces

lois nouvelles, sans affaiblir le nerf du gouvernement rØvolutionnaire,

dont nous avions besoin pour vaincre les ennemis intØrieurs et

extØrieurs. DØtendre l’arc, c’eßt ØtØ tout perdre. Nous gØmissions en

secret, nous faisions violence à notre coeur, et cette violence mŒme

n’Øtait pas un des moindres sacrifices offerts par nous à la

RØvolution.»

Il y avait contre Bailly un fait qui criait vengeance, le massacre du

Champ-de-Mars; toutefois, guillotiner cet homme, n’Øtait-ce point

dØcapiter le serment du Jeu-de-Paume?

Barnave le suivit de prŁs dans la mort. Pourquoi toucher à ces grandes

tŒtes de la RØvolution qui avaient promulguØ la DØclaration des droits?

A supposer que la Terreur eßt besoin de victimes, n’eßt-elle pas alors

mieux fait de les choisir parmi les odieuses cØlØbritØs de l’ancien

rØgime? Il Øtait une femme dont le nom rappelait les orgies, les

profusions et les scandales de l’avant-dernier rŁgne; cette femme, la

Commune l’avait fait jeter sous les verrous et certes le Tribunal

rØvolutionnaire n’Øtait point disposØ à lui faire grâce.

--Femme Dubarry, à la charrette!

Tel est le cri qui par une sombre matinØe de dØcembre retentit sous les

voßtes sonores de la Conciergerie. Une masse de curieux se formaient

sur le quai, le visage collØ au guichet, pour voir sortir cette

ancienne maîtresse de Louis XV, cette buveuse d’or qui ruinait l’État,

cette courtisane qui personnifiait tous les vices de la cour, cette

gardienne du Parc-aux-Cerfs, l’antre de la dØbauche, cette proxØnŁte

qui achetait des filles sur le pavØ de Paris pour rØveiller les sens

blasØs de son royal amant. On la vit partir avec des huØes; mais en

route arriva une chose que ni la Commune ni le Tribunal rØvolutionnaire



n’avaient prØvue. Vieille, usØe, fardØe, la vie de cette femme n’Øtait

plus qu’une guenille; mais cette guenille lui Øtait chŁre; elle y

tenait Øperdument. Aussi, arrivØe sur la place de l’exØcution, fut-elle

saisie d’horreur à la vue de la fatale machine, qui la regardait

fixement comme un monstre douØ d’une puissance automotrice. Cette

nature charnelle se roidissait contre la destruction; son dØsespoir,

ses cris, ses dØfaillances, ses traits bouleversØs par les affres de la

mort, ses supplications au bourreau, tout changea les dispositions de

la foule, qui Øtait venue pour maudire et qui s’attendrissait malgrØ

elle. «A quoi bon tuer cette femme? Valait-elle les honneurs du

supplice? que ne l’avait-on laissØe s’Øteindre dans son oubli et son

abjection?» Ainsi raisonnait la multitude, quand le couteau tomba.

Triste nature humaine! La lâchetØ de cette femme attira de la part du

vulgaire une sorte de compassion que n’avaient obtenue ni Mme Roland ni

Charlotte Corday, ces deux grandes âmes.

La Dubarry avait avili l’Øchafaud; Rabaud Saint-Étienne le rØhabilita.

Descendant d’une des familles bannies par la rØvocation de l’Ødit de

Nantes, ministre protestant, il avait du fond du coeur saluØ une

RØvolution qui consacrait la libertØ de conscience. Son rôle, aux États

gØnØraux oø il fut envoyØ comme dØputØ, avait ØtØ irrØprochable. Il

Øcrivit sur l’AssemblØe constituante une trŁs-bonne histoire. Plus tard

son tort fut de s’allier aux Girondins. AprŁs le 2 juin, il avait couru

à Nîmes pour soulever ses concitoyens contre la Convention nationale.

C’est la tache qu’il devait laver de son sang.

Et le couteau frappait toujours. Sur la liste des condamnØs à mort, on

ne rencontre point que des noms d’ex-nobles, de prŒtres rØfractaires et

d’autres individus fort compromis; on y lit avec surprise et horreur

les noms d’hommes et de femmes du peuple, des manouvriers, des

domestiques, des porteurs d’eau, de vieilles couturiŁres. En vain

dira-t-on que les classes pauvres et ignorantes comptaient alors dans

leurs rangs les plus violents suppôts de l’ancien rØgime, ceux qui

criaient le plus fort, surtout aprŁs boire. Tout cela doit Œtre vrai;

mais punir de mort ces pauvres diables n’en Øtait pas moins un acte

contraire à tous les principes de la RØvolution, et qui eßt fait bondir

de courroux Marat lui-mŒme.

Il semblait que l’Øchafaud eßt besoin de dØvorer des victimes

quelconques pour ne point mâcher à vide, et que la premiŁre venue lui

Øtait bonne.

La division, si l’on veut mŒme l’anarchie des pouvoirs, augmentait

beaucoup le nombre des supplices. Le ComitØ de salut public, la Commune

de Paris et d’autres autoritØs constituØes tenaient la clef des

prisons, pouvaient ouvrir ou fermer la tombe.

Il n’entre point dans notre pensØe de justifier les actes du Tribunal

rØvolutionnaire. Tout ce qu’on peut dire est que plusieurs parmi les

membres du jury Øtaient d’honnŒtes gens qui croyaient fermement juger

d’aprŁs leur conscience. Qu’ils se soient trompØs, l’avenir en

dØcidera; mais les circonstances Øtaient assez troublØes pour obscurcir



la vue des esprits les plus droits. Le chef du jury au Tribunal

rØvolutionnaire, celui qui apporta la rØponse de mort contre la reine,

se nommait Souberbielle. Il existait encore vers 1840; je l’ai connu et

j’ai rarement trouvØ un coeur plus sensible aux souffrances de

l’humanitØ. MØdecin, il avait pour spØcialitØ d’opØrer les individus

atteints d’une affection cruelle, la pierre. Ses bons services

s’adressaient de prØfØrence aux malheureux. «Je ne demande point

d’argent à mes pauvres malades, disait-il; mais je paierais volontiers

pour les guØrir.»

Un autre membre du jury, le citoyen Duplay, revenait un soir du

Tribunal rØvolutionnaire, oø il avait siØgØ dans une affaire

importante. Robespierre, son hôte et son ami, l’interrogea, pendant le

souper, sur le vote qu’il avait Ømis dans la dØlibØration à huis clos.

--Maximilien, lui rØpondit gravement le menuisier, je ne vous demande

jamais ce que vous avez fait au ComitØ de salut public; respectez de

mŒme le silence que je garde sur l’exercice de mes fonctions.

--C’est juste, dit Robespierre.

Et il changea de conversation.

Ce qui contribuait beaucoup à exaspØrer les jurØs, c’Øtaient les

dØtails qu’on recevait, de jour en jour, sur les cruautØs commises par

les royalistes, dans les villes et les dØpartements oø ils avaient un

moment saisi, tenu le pouvoir. A Marseille les dØtenus patriotes

avaient ØtØ assassinØs dans les cachots du fort Saint-Jean. Une

vØnØrable femme, une mŁre, partie de Toulon à la nouvelle de ce

massacre, arrive à pied, extØnuØe de fatigue, folle de douleur, au

guichet de la prison. Elle frappe, on ouvre, et le visage pâle,

s’adressant aux geôliers ou aux exØcuteurs: «Oø est mon fils?»

s’Øcrie-t-elle. Ceux-ci la conduisent dans une salle basse et, lui

dØsignant du doigt dans l’ombre un tas de cadavres Øtendus pŒle-mŒle

sur la dalle: «Cherchez!» rØpondent-ils froidement.

Ainsi, de part et d’autre, mŒme soif de sang. La Terreur blanche

excitait, aiguillonnait la Terreur rouge.

Disparaissez, jours de haine et de vengeance! fuyez, spectres livides!

dissipez-vous, ombres de la nuit, et laissez-nous entrevoir enfin un

rayon de gloire! Carnot Øtait entrØ au ComitØ de salut public le 14

aoßt. Le 5 septembre, Danton rØclamait au milieu d’applaudissements

frØnØtiques l’armement de tous les citoyens.

«Il est bon, s’Øcriait-il, que nous annoncions à tous nos ennemis que

nous voulons Œtre continuellement et complŁtement en mesure contre eux.

Vous avez dØcrØtØ 30 millions à la disposition du ministre de la guerre

pour des fabrications d’armes; dØcrØtons que ces fabrications

extraordinaires ne cesseront que quand la nation aura donnØ à chaque

citoyen un fusil. Annonçons la ferme rØsolution d’avoir autant de

fusils et presque autant de canons que de sans-culottes. Que ce soit la

RØpublique qui mette le fusil dans la main du citoyen, du vrai



patriote; qu’elle lui dise: La patrie te confie cette arme pour sa

dØfense; tu la reprØsenteras tous les mois et quand tu en seras requis

par l’autoritØ nationale. Qu’un fusil soit la chose la plus sacrØe

parmi nous; qu’on perde plutôt la vie que son fusil. Je demande donc

que vous dØcrØtiez au moins cent millions pour faire des armes de toute

nature; car si nous avions eu des armes nous aurions tous marchØ. C’est

le besoin d’armes qui nous enchaîne. Jamais la patrie en danger ne

manquera de citoyens.»

Paris devint, en effet, une vaste fabrique d’armes, un atelier de

cyclopes. Les entrailles des caves furent fouillØes et vomirent du

salpŒtre. Le plomb des cercueils s’arrondit en balles. Le fer battu sur

l’enclume devint sabre ou fusil. Et vous, cloches des Øglises, que

ferez-vous? «Nous sommes lasses de faire un vain bruit dans l’air,

disaient-elles; nous voulons marcher contre l’ennemi, un tonnerre dans

le ventre.» C’Øtait parmi les mØtaux, ces enfants du sol, à qui

lancerait la foudre, à qui rendrait la mort pour la mort, à qui

sauverait entre les mains des vrais patriotes l’honneur national.

Quand il crut qu’il y avait assez de fusils pour armer tous les

citoyens et assez de pain pour les nourrir, Danton se fit le grand

levier de la levØe en masse. DŁs le 21 aoßt 93, il s’expliquait ainsi

sur les devoirs de chacun envers l’État: «N’altØrons pas le principe

que tout citoyen doit mourir, s’il le faut, pour la libertØ, et qu’il

doit Œtre toujours prŒt à marcher contre les ennemis extØrieurs et

intØrieurs de sa patrie.»

Ce principe avait dØjà ØtØ posØ; la levØe en masse avait, elle-mŒme,

ØtØ plusieurs fois proclamØe, mais elle n’avait presque rien produit.

Le succŁs de cette mesure dØpendrait exclusivement des moyens

d’exØcution. Danton le savait; aussi, quand Robespierre lui-mŒme

tremblait, quand le ComitØ de salut public hØsitait, diffØrait, il ne

balança point à demander que le droit de rØquisition fßt remis aux

mains du peuple. Pour assurer le succŁs de cette grande opØration, il

fallait de l’argent, et oø le trouver, sinon dans les caisses des

riches? Voulant les sauver d’eux-mŒmes, il crut qu’il Øtait bon de les

effrayer:

«Si les tyrans mettaient notre libertØ en danger, nous les

surpasserions en audace, nous dØvasterions le sol français avant qu’ils

pussent le parcourir, et les riches, ces vils Øgoïstes, seraient les

premiers la proie de la fureur populaire. (_Vifs applaudissements_:

OUI, OUI, _s’Øcrie-t-on dans toutes les parties de la salle et dans les

tribunes_.) Vous qui m’entendez, rØpØtez ce langage à ces mŒmes riches

de vos communes; dites-leur: Qu’espØrez-vous, malheureux? Voyez ce que

serait la France si l’ennemi l’envahissait. Prenez le systŁme le plus

favorable: une rØgence conduite par un imbØcile, le gouvernement d’un

mineur, l’ambition des puissances ØtrangŁres, le morcellement du

territoire, dØvoreraient vos biens; vous perdriez plus par l’esclavage

que par tous les sacrifices que vous pourriez faire pour soutenir la

libertØ.

«Il faut au nom de la Convention nationale qui a la foudre dans ses



mains (_applaudissements_), il faut que les envoyØs des assemblØes

primaires, là oø l’enthousiasme ne produira pas ce qu’on a droit d’en

attendre, fassent des rØquisitions à la premiŁre classe. En rØunissant

la chaleur de l’apostolat de la libertØ à la rigueur de la loi, nous

obtiendrons pour rØsultat une grande masse de forces.

«C’est une belle idØe que celle que BarŁre vient de vous donner quand

il vous a dit que les commissaires des assemblØes primaires devraient

Œtre des espŁces de reprØsentants du peuple, chargØs d’exciter

l’Ønergie des citoyens pour la dØfense de la Constitution. Si chacun

d’eux pousse à l’ennemi vingt hommes armØs, et ils doivent Œtre à peu

prŁs huit mille commissaires, la patrie est sauvØe. Je demande qu’on

les investisse de la qualitØ nØcessaire pour faire cet appel au peuple;

que, de concert avec les autoritØs constituØes et les bons citoyens,

ils soient chargØs de faire l’inventaire des grains, des armes, la

rØquisition des hommes, et que le ComitØ de salut public dirige ce

sublime mouvement. C’est à coups de canon qu’il faut signifier la

Constitution à nos ennemis. J’ai bien remarquØ l’Ønergie des hommes que

les sections nationales nous ont envoyØs; j’ai la conviction qu’ils

vont tous jurer de donner, en retournant dans leurs foyers, cette

impulsion à leurs concitoyens. (_On applaudit.--Tous les commissaires

prØsents à la sØance se lŁvent en criant:_ Oui, oui, nous le jurons!)

C’est l’instant de faire ce grand et dernier serment, que nous nous

vouons tous à la mort et que nous anØantirons les tyrans.»

De nouvelles acclamations se font entendre. Tous les citoyens se lŁvent

et agitent en l’air leur chapeau. «Oui, nous le jurons!» Ce cri est

plusieurs fois rØpØtØ sur tous les bancs de la salle et dans les

tribunes.

L’orateur concluait au milieu de l’enthousiasme gØnØral en disant: «Je

demande que la Convention donne des pouvoirs plus positifs et plus

Øtendus aux commissaires des assemblØes primaires et qu’ils puissent

faire marcher la premiŁre classe en rØquisition. (Applaudissements.) Je

demande qu’il soit nommØ des commissaires pris dans le sein de la

Convention pour se concerter avec les dØlØguØs des assemblØes

primaires, afin d’armer cette force nationale, de pourvoir à sa

subsistance et de la diriger vers un mŒme but. Les tyrans, en apprenant

ce mouvement sublime, seront saisis d’effroi, et la terreur que

rØpandra la marche de cette grande masse nous en fera justice. Je

demande que mes propositions soient mises aux voix et adoptØes.»

Elles le furent.

Les fØdØrØs, les dØlØguØs des assemblØes primaires, dont on avait vu

dans la fŒte du 10 aoßt les figures rustiques et vØnØrables, Øtaient

donc investis du droit de lever les hommes, sous l’autoritØ des

reprØsentants. Les citoyens de 18 à 25 ans devaient marcher les

premiers. Les autres Øtaient chargØs de diverses fonctions. «Les hommes

mariØs, disait le dØcret, forgeront des armes et transporteront des

subsistances; les femmes feront des tentes, des habits et serviront les

hôpitaux; les enfants feront la charpie; les vieillards sur les places

animeront les guerriers, enseignant la haine des rois et l’unitØ de la



RØpublique.»

De tels sacrifices mØritaient certes une rØcompense. L’armØe française

ayant attaquØ les Anglais le 7 septembre, devant Dunkerque, força le

duc d’York, aprŁs un combat de vingt-quatre heures, à battre en

retraite et à se retirer par les dunes.

Ce n’Øtait point encore un succŁs Øclatant pour nos armes, puisqu’il

n’y avait point eu de dØroute dans les rangs de l’ennemi; mais du moins

la glace Øtait rompue. La fortune nous revenait. Cinquante canons

abondonnØs, la levØe du siØge, la retraite des Anglais, tout releva le

moral de la population abattue.

Le 16 octobre, Jourdan gagnait sur Cobourg la bataille de Wattigaies.

Ce nouveau fait d’armes fut accueilli avec transport. La disette, les

privations journaliŁres, l’Øchafaud, tout fut oubliØ, tout s’Øvanouit

dans le rayonnement de la victoire. On ne poussa qu’un cri d’un bout de

la France à l’autre: «Vive la RØpublique!»

L’ennemi repoussØ de notre territoire, c’Øtait la RØvolution sauvØe,

c’Øtait l’idØe française maîtresse du monde.

[Illustration: Le General Custine est conduite devant le Tribunal

rØvolutionnaire.]

XXI

La ligue des philosophes de la Convention pour propager les

lumiŁres.--Lakanal.--Les services qu’il rendit aux savants.--Bernardin

de Saint-Pierre et Daubenton.--Calendrier rØpublicain.--Chappe

Inventeur du tØlØgraphe.--Deux ans de fers contre quelconque dØgradera

les monuments publics.--ProgrŁs du MusØum d’histoire naturelle.--Les

Øcoles normales.--Vengeance de Lakanal.--L’abbØ Sicard ami de

Couthon.--Le docteur Pinel.--Etat des foux jusqu’en 1793.--Visite de

Couthon à BicŒtre.--LibØration des fous.--Le Conservatoire de

musique.--Ce qu’a fait la Convention pour les arts et pour l’humanitØ.

93 avait à lutter contre deux flØaux, l’ignorance et le vandalisme.

Heureusement, au sein de la Convention, cette assemblØe unique dans

l’histoire, qui fait peur et qui rayonne, il se rencontra un groupe de

citoyens dØvouØs aux beaux-arts, aux sciences, aux lettres, qui se

donnŁrent pour mission de sauver l’hØritage de l’esprit humain.

L’un d’entre eux Øtait Lakanal.

Depuis 1789, les nobles, follement attachØs à l’ancien rØgime, avaient

dØsertØ le sol de la patrie: une autre Ømigration plus regrettable et

bien plus dangereuse eßt ØtØ celle des savants et des Øcrivains, car



elle eßt appauvri la France des lumiŁres qui sont la vØritable richesse

d’un grand peuple. Lakanal fit tout pour la conjurer. AttachØ du fond

de l’âme à la RØvolution, il lui cherchait un point d’appui dans le

concours des intelligences d’Ølite. PersuadØ que l’Øducation Øtait

nØcessaire au peuple pour exercer dignement la souverainetØ qui lui

Øtait rendue, il croyait ne devoir nØgliger aucun moyen de rØpandre les

connaissances sur toute la France. Il Øtait de ces rØpublicains qui

voulaient, ce sont ses termes, soumettre la dØmocratie à la raison.

Grand partisan des idØes nouvelles, ce n’est pas au _minimum_ qu’il

entendait placer l’ØgalitØ, mais au _maximum_; il cherchait non à

rabaisser les classes ØclairØes, mais à Ølever le niveau moral et

intellectuel de la nation tout entiŁre. C’est avec ces idØes faites que

Joseph Lakanal arriva sur les bancs de la Convention.

Nous avons eu entre les mains un volumineux recueil de ses lettres

inØdites, que nous avait confiØ, vers 1845, M. Isidore Geoffroy

Saint-Hilaire. Elles Øtaient accompagnØes des rØponses de ses amis, et

quels amis! les noms les plus illustres de la fin du dernier siŁcle

dans les sciences, dans les arts et dans les lettres; Lavoisier,

Vicq-d’Azyr, Laplace, Daubenton, Desfontaines, LacØpŁde, Volney,

GrØtry, Bernardin de Saint-Pierre. Le sujet de ces lettres diffŁre peu:

Lakanal Øtait de ces hommes que tout le monde remercie, parce qu’ils

obligent sans cesse à la reconnaissance. Lalande lui Øcrit: «Vous

m’avez fait donner 3 000 francs; je vous rØitŁre le serment de les

employer pour l’astronomie, ainsi que tout ce que j’ai.» Bossut, Sigaud

de Lafond, Mercier, Pougens, lui en marquent autant: «Je venais de

perdre 24 000 livres de rentes, ajoute ce dernier, et _j’Øtais sans

pain_.»

Quand le trØsor public Øtait à sec, quand les incessantes requŒtes de

Lakanal en faveur des savants et des hommes de lettres Øtaient

repoussØes, il s’en prenait à ses propres deniers. L’auteur de _Paul et

Virginie_ se trouvait pressØ d’un besoin d’argent, Lakanal lui prŒte 20

000 livres en assignats. Voici le billet qui accuse rØception de la

somme:. «Citoyen et ami, je n’oublierai jamais le dernier service que

vous m’avez rendu. Ma femme, à qui j’en ai fait part, me charge de vous

tØmoigner le plaisir qu’elle aura de vous recevoir dans son ermitage.

Profitez donc de la premiŁre arrivØe du rouge-gorge pour visiter notre

solitude.»

Le patriarche de l’histoire naturelle, le berger Daubenton, ainsi qu’on

le dØsignait dans les clubs, avait employØ une partie de sa fortune et

plusieurs annØes de sa vie à faire croître sur le sol de la France des

laines aussi fines que celles de l’Espagne. Sa bergerie de Montbard est

demeurØe cØlŁbre. Ce savant, appauvri par le bien mŒme qu’il avait

fait, Øtait hors d’Øtat de continuer ses expØriences: Lakanal obtient

de la Convention qu’un ouvrage de Daubenton, dØjà connu et ayant pour

titre le _TraitØ des moutons_, soit rØimprimØ au nombre de quatre mille

exemplaires, qui seront vendus an profit de l’auteur. AprŁs de tels

actes, on comprend le mot de GinguenØ: «Je veux faire passer en

proverbe: _Servir ses amis comme Lakanal_.» Ses amis Øtaient ceux de la

chose publique. L’ambition de ce citoyen ØclairØ Øtait d’orner sa

patrie et la RØvolution de l’Øclat que les grands hommes rØpandent



autour d’eux.

Pour conserver le gØnie et pour le former, il sentait la nØcessitØ de

lui prŒter l’assistance de l’État. «Je n’ignore pas, disait-il, que les

gens de lettres sont en gØnØral d’illustres nØcessiteux: il faut les

soutenir.» Fort de cette idØe, il soumit à la Convention un dØcret qui

plaçait les oeuvres des orateurs et des artistes à l’abri de la

contrefaçon: ce dØcret fut votØ.

Le ComitØ des finances, accablØ de demandes, s’intØressant peu du reste

à tout ce qui regardait les sciences et les arts, ne goßtait pas du

tout cette thØorie qu’il fallßt arroser les germes du talent par des

secours pØcuniaires. Aussi nos pØdagogues Øtaient-ils souvent renvoyØs

sans façon aux calendes grecques. Lakanal venait alors à la rescousse

et ne se tenait pas aisØment pour battu; il ne cessait de rappeler à la

Convention que les savants Øtaient nØcessaires pour Øtablir

l’uniformitØ des poids et mesures, suivant le systŁme dØcimal, pour

refaire le calendrier, pour crØer une École polytechnique.

La nation française, non contente de renouveler les institutions

sociales, Øtait sur le point de changer dans le ciel la marche de

l’annØe. Il lui fallait donc atteindre à une mesure exacte du temps.

Une telle entreprise demandait une base arithmØtique et astronomique.

Lalande, auquel on eut recours, fut de nouveau encouragØ. Un autre

protecteur que Lakanal s’intØressait vivement au succŁs de ce

calendrier rØpublicain. Romme y travaillait avec une passion austŁre.

Fabre d’Églantine couronna le tout: il fit le poºme de l’annØe.

L’ordre, le nom des mois sortirent pour ainsi dire des gracieuses

analogies de la nature. Jamais plus aimable symphonie ne lia le

faisceau des saisons; les dØsinences en _al_ dØsignŁrent les semailles,

les fleurs, les prairies; celles en _dor_ les fruits, les moissons, la

chaleur; celles en _maire_ les vendanges, les brumes, les premiers

frimas; celles en _ôse_ la neige, les vents, la pluie. L’annØe fut

divisØe en douze mois, les mois en trente jours. La dØcade, nouveau

dimanche, coupait les mois en trois parties.

Ce fut le 20 septembre 1793 que le citoyen Romme, au nom d’un comitØ

nommØ par la Convention, lut son magnifique rapport sur le calendrier

rØpublicain. L’article 1er, qui instituait cette nouvelle mesure du

temps, Øtait ainsi conçu: «L’Łre des Français compte de la fondation de

la RØpublique, qui a eu lieu le 22 septembre 1792 de l’Łre vulgaire,

jour oø le soleil est arrivØ à l’Øquinoxe vrai d’automne, en entrant

dans le signe de la Balance, à neuf heures dix-huit minutes trente

secondes du matin pour l’Observatoire de Paris.»

Le rapport de Romme ajoutait que l’ØgalitØ des jours aux nuits Øtait le

prototype de l’ØgalitØ civile et morale, proclamØe par les

reprØsentants du peuple français.

Puis il dit cette grande parole: «Le temps enfin ouvre un livre à

l’histoire.»

Eh bien! ce calendrier a ØtØ abandonnØ, oubliØ par les gØnØrations



nouvelles, qui en sont revenues par la force de l’habitude au plus

barbare et au moins logique des systŁmes. La vieille annØe reparut avec

la vieille France.

Un savant modeste travaillait à une dØcouverte qui devait

l’immortaliser et servir son pays. Cet homme Øtait Chappe, l’inventeur

du tØlØgraphe: ses premiers essais avaient ØtØ accueillis, comme

toujours, avec indiffØrence: «Si vous n’Øtiez pas là, Øcrivait-il à

Lakanal, je dØsespØrerais du succŁs.» Mais Lakanal trouva devant le

comitØ un trŁs-bon argument _ad rempublicam_. «L’Øtablissement du

tØlØgraphe, dit-il, est la meilleure rØponse à ceux qui pensent que la

France est trop Øtendue pour former une rØpublique. Le tØlØgraphe

abrØge les distances et rØunit en quelque sorte une immense population

sur un seul point.» Ce raisonnement, appuyØ des dØmarches les plus

pressantes et les plus Ønergiques, finit par abaisser tous les

obstacles. La Convention, sur les instances de Lakanal, se dØcida à

revŒtir d’un caractŁre public l’invention de Chappe. A peine le

tØlØgraphe est-il installØ que la premiŁre nouvelle qui arrive est

celle-ci: «CondØ est restituØ à la RØpublique; la reddition a eu lieu

ce matin à six heures.» Cet instrument inconnu des anciens venait de

rØaliser le rŒve des poŒtes: il avait donnØ une voix et des ailes à la

Victoire.

Lakanal voulait dØtruire l’ignorance, c’Øtait son _delenda est

Carthago_; contre elle, il eßt volontiers dØcrØtØ la terreur. C’est en

effet sur l’ignorance et sur le vandalisme, frŁre de l’ignorance, qu’il

appelait les foudres de l’AssemblØe. On Øtait aux jours caniculaires de

la RØvolution; des statues, des ornements de sculpture tombaient sous

la main des dØmolisseurs; le marteau des dØvastateurs attaquait des

marbres prØcieux jusque dans le jardin des Tuileries. A la vue de ces

actes de barbarie, Lakanal fait aussitôt entendre un cri de dØtresse:

«Citoyens, les figures qui embellissaient un grand nombre de bâtiments

nationaux reçoivent tous les jours les outrages du vandalisme. Des

chefs-d’oeuvre sans prix sont brisØs ou mutilØs. Les arts pleurent ces

pertes irrØparables. Il est temps que la Convention arrŒte ces funestes

excŁs par une mesure de rigueur.» Et la Convention, cette assemblØe

sØvŁre, qu’on se figure toujours la main armØe de la foudre, indignØe

elle-mŒme devant de telles mutilations, dØcrŁte la peine de deux ans de

fers contre quiconque dØgradera les monuments des arts dØpendant des

propriØtØs nationales. On voit qu’au lieu de dØtruire, cette

AssemblØe-là, dans certains cas, conservait à outrance.

On a vu quel intØrŒt prenait Lakanal au Jardin des Plantes, et quel

mouvement il s’Øtait donnØ pour transformer, en l’agrandissant, le

caractŁre primitif de l’institution. DØsormais ce ne sera plus un

simple jardin destinØ à la culture des vØgØtaux, indigŁnes ou

exotiques; les pages du livre de la nature vont en quelque sorte

s’ouvrir dans les divers dØpartements du nouveau MusØum. Que parle-t-on

ensuite de 93 comme d’une Łre de barbarie? Tout au contraire, la

Convention fØconda dans toutes les branches les germes spØciaux et les

branches utiles de la science.

La Montagne, dans un moment de crise, avait improvisØ un gouvernement



et une armØe; elle dØcrØta des professeurs. Douze chaires furent crØØes

pour rØpandre les lumiŁres de la nature: on y appela des hommes

inconnus pour la plupart et dont la gloire Øtait à faire: les de

Jussieu, les Geoffroy Saint-Hilaire, les Lamarck, les LacØpŁde, les

Latreille et d’autres. Geoffroy Saint-Hilaire ne s’Øtait encore occupØ

que de chimie; mais la Convention lui dit: «Tu seras professeur de

zoologie,» et quand la Convention avait parlØ, il fallait devenir ce

qu’elle avait dit.

Ces douze savants formŁrent une petite rØpublique qui subsiste encore

au moment oø nous Øcrivons. Chaque professeur est chargØ de

l’administration de dØtail qui se rapporte directement à sa spØcialitØ.

Tout ce qui s’ØlŁve au-dessus des mesures ordinaires est dØcidØ par le

corps des professeurs rØuni en conseil, sous la prØsidence d’un membre

qui peut Œtre Ølu une premiŁre et seconde annØe, mais jamais plus.

Daubenton fut nommØ prØsident à l’origine. Le traitement de chaque

professeur-administrateur est de cinq mille francs. Leur habitation

paisible, situØe au sein mŒme de l’Øtablissement qu’ils dirigent,

autour de l’ombre sØculaire du cŁdre du Liban, entretient autour d’eux

ce calme et ce demi-jour favorables à la science. C’est dans le

commerce doux et retirØ de cette nature dont il Øtait l’interprŁte que

Daubenton atteignit les limites de la plus homØrique vieillesse. Sa

femme mourut centenaire au milieu des mŒmes feuillages.

La grande AssemblØe nationale avait du premier coup appliquØ au

rŁglement du MusØum d’histoire naturelle les idØes philosophiques et

les principes mŒmes de la RØvolution française: «Tous les officiers du

Jardin des Plantes porteront le titre de professeurs et _jouiront des

mŒmes droits_.» Ce rŁglement, votØ en une seule sØance, quelques jours

aprŁs le 31 mai, a ØtØ jugØ si excellent par les hommes d’État et par

les professeurs eux-mŒmes, que tous les gouvernements qui se sont

succØdØ en France depuis 93 l’ont respectØ. Les savants attachØs au

MusØum, voulant tØmoigner leur reconnaissance à Lakanal, lui firent

prØsent d’une clef des serres. Ce privilØge unique, dØcernØ au

fondateur du nouvel Øtablissement du Jardin des Plantes, fut le seul

que le rØpublicain Lakanal voulut accepter dans toute sa vie.

PŁre du _MusØum d’histoire naturelle_, Lakanal n’abandonna point son

enfant au berceau. L’intØrŒt qu’il lui portait Øtait si vif qu’il

choisit une petite maison situØe à côtØ du Jardin des Plantes. Ses

confrŁres ne partagaient pas ses bonnes intentions pour le vrai temple

de la science. L’ancienne organisation monarchique de l’Øtablissement,

son vieux nom de Jardin _royal_ des Plantes, mal effacØ par son nouveau

titre de MusØum d’histoire naturelle, tout contribuait à entretenir

contre lui des prØjugØs aveugles, qu’il fallait sans cesse combattre

par de bonnes raisons. La pomme de terre, qui venait d’Œtre naturalisØe

en France et qui promettait de rendre de si grands services,

fournissait à Lakanal l’occasion d’appeler l’intØrŒt de l’AssemblØe

nationale sur d’autres vØgØtaux qui pouvaient Øgalement varier et

accroître l’alimentation publique: l’histoire naturelle n’avait-elle

point aussi conservØ le nom et le souvenir d’arbres à fruit, qui,

transportØs dans nos rØgions, ont beaucoup ajoutØ aux plaisirs de la

table du pauvre? Se tournant alors vers les ennemis de la nouvelle



institution scientifique: «L’arbre de la LibertØ, s’Øcriait Lakanal,

serait-il le seul qui ne pßt s’acclimater au Jardin de Plantes?»

Ainsi fut fondØ, malgrØ l’agitation des temps, ce MusØum qui, comme on

a dit du cerveau de Buffon: _Naturum amplectitur omnem_, «embrasse

toute la nature.»

Depuis l’ouverture des États gØnØraux, la grande question à l’ordre du

jour Øtait un nouveau plan d’instruction publique. Tous les grands

esprits de la Constituante, de la LØgislative et de la Convention

avaient touchØ à ce grave problŁme; mais nul ne l’avait encore rØsolu.

Il ne restait dans les cartons que de vagues Øbauches, effacØes et en

quelque sorte flØtries par les retards des commissions qui s’en Øtaient

saisies et n’avaient rien mis en pratique.

L’Øtat des Øtudes Øtait dØplorable. D’inutiles professeurs

rassemblaient sur les ruines des anciens collØges quelques ØlŁves

nonchalants; l’ignorance menaçait les gØnØrations nouvelles. Tout Øtait

à refaire: la Convention refit tout.

EngagØ autrefois dans la CongrØgation de la Doctrine chrØtienne, ayant

successivement occupØ diverses fonctions dans plusieurs branches

d’enseignement, Lakanal occupait pour la quatriŁme annØe une chaire de

philosophie à Moulins, quand se leva l’aurore de la RØvolution.

EnvoyØ par le dØpartement de l’AriØge à la Convention nationale, il

votait le plus souvent avec la Montagne, quoiqu’il n’appartint du fond

des entrailles qu’à la RØvolution et à la science. Avec d’autres

membres de cette AssemblØe grandiose qui versait le sang et rØpandait

la lumiŁre, il se dit qu’il fallait prendre par en haut la rØgØnØration

des Øtudes. Avant de faire de bons ØlŁves, ne fallait-il point avoir de

bons professeurs? Certes, le zŁle ne manquait point; mais les mØthodes

et les hommes, oø les trouver? «Existe-t-il en France, s’Øcriait

Lakanal, existe-t-il en Europe, existe-t-il dans le monde deux ou trois

cents hommes (et il nous en faudrait davantage) en Øtat d’instruire?»

Ces hommes, il fallait les inventer. Tel fut le but qu’on se proposa

d’atteindre en fondant une École normale oø les jeunes maîtres venaient

apprendre à enseigner.

Malheureusement cette institution, prØparØe depuis des mois, ne

s’ouvrit qu’aprŁs le 9 thermidor.

Les littØrateurs les plus distinguØs, les philosophes les plus

indØpendants jetŁrent sur cette oeuvre naissante un Øclat qui se

continue encore de nos jours.

A la fondation de l’École normale succØda plus tard l’Øtablissement des

Øcoles centrales et des Øcoles primaires. Aujourd’hui que ces temps

d’orage se sont ØloignØs et que notre systŁme d’Øducation est encore si

imparfait, comment retenir notre admiration pour ce qu’ont crØØ nos

pŁres de 93 entre le canon et l’Øchafaud? «Pour la premiŁre fois sur la

terre, s’Øcriait Lakanal, auteur du rapport sur la crØation de l’École

normale, la nature, la justice, la vØritØ, la raison et la philosophie



vont donc avoir un sØminaire!»

Tout en s’Øtant fait, comme membre du ComitØ d’instruction publique,

une spØcialitØ de la diffusion des lumiŁres, dans ses missions comme

reprØsentant du peuple sur la rive gauche du Rhin, Lakanal montra la

mŒme ØlØvation de caractŁre. On ne connaît guŁre la lettre Øcrite par

lui à un misØrable qui l’avait bassement dØnoncØ:

«Au citoyen L... pŁre.

«J’avais reçu la mission expresse de te faire arrŒter, parce que tu

avais signØ une pØtition calomnieuse contre moi. Mais lorsque Lakanal

est juge dans sa propre cause, ses ennemis sont assurØs de leur

triomphe. Je t’obligerai lorsque je le pourrai. C’est ainsi que les

rØpublicains repoussent les outrages. Tu as cinq enfants devant

l’ennemi: c’est une belle offrande faite à la libertØ. Je te dØcharge

de la taxe rØvolutionnaire.

«LAKANAL.»

[Note: L’autographe de cette lettre est conservØ à la bibliothŁque de

PØrigueux.]

Les voilà donc, ces coupeurs de tŒtes, ces rØgicides, ces buveurs de

sang! Quelle fiertØ de langage! quelle grandeur d’âme! Jamais Rome

vit-elle de plus grands caractŁres?

Nous ne voudrions pas anticiper sur les ØvØnements, mais comme nous

n’aurons plus l’occasion d’y revenir, signalons un dernier trait de

gØnØrositØ qui rachŁte un peu la conduite de Lakanal au 9 thermidor.

L’abbØ Sicard, le cØlŁbre instituteur des sourds-muets, quoique attachØ

par goßt à l’ancien rØgime, avait cru utile à sa considØration

personnelle et aux intØrŒts de son Øcole de flatter les maîtres du

pouvoir, quels qu’ils fussent. Il Øtait de ces hommes mobiles qui

suivent toujours la fortune, mŒme dans ses Øcarts. Son Øtoile voulut

qu’en Øvitant un danger il fßt tombØ dans un pire. Le 9 thermidor,

cette triste et fatale journØe, avait changØ la face des choses. Or on

avait trouvØ chez Couthon des Øloges, des dØdicaces de livres, des

lettres trŁs-compromettantes pour l’abbØ Sicard. La chute de Couthon

rendait ses amis suspects aux yeux des thermidoriens. Lakanal, instruit

du danger qui menaçait un homme aussi distinguØ par ses talents, court

chez le Conventionnel qui avait entre les mains les papiers saisis chez

Couthon. Ce confrŁre est absent; Lakanal l’attend tranquillement assis

dans un fauteuil et lui dit à son retour: «Vous n’avez plus rien contre

Sicard; s’il y a un coupable, c’est moi qui le suis maintenant, vous

pouvez accuser.» Le collŁgue, voyant que la piŁce incriminØe a ØtØ

soustraite, entre d’abord en grande colŁre; mais, saisi bientôt de

l’estime qu’on doit à une noble action, il se radoucit et dit à

Lakanal: «Vous n’en faites pas d’autres!»

L’abbØ Sicard tØmoigna sa reconnaissance à Lakanal dans une lettre que

j’ai eue entre les mains, et communiquØe par M. Isidore Geoffroy



Saint-Hilaire. Cet Øcrit fait plus d’honneur à la finesse de l’abbØ

qu’à la sincØritØ de ses convictions. Il tâche par mille moyens de

s’excuser. «Aussi, qui aurait pu croire, s’Øcrie-t-il sur un ton piteux

et comique à la fois, qui aurait pu croire, il y a deux mois, que ce

Couthon fßt un aussi grand scØlØrat?»

Les rapports de Couthon avec l’abbØ Sicard, le directeur de l’École des

sourds-muets, s’expliquent aisØment. Couthon Øtait philanthrope. Il

avait protØgØ Haüy, l’auteur de la mØthode pour instruire les

aveugles-nØs. Il s’Øtait intØressØ à Pinel, mØdecin en chef de BicŒtre.

En 1789, l’Hôtel-Dieu Øtait le seul hôpital qui admit dans la ville de

Paris des aliØnØs en traitement: relØguØs vers la partie la plus

reculØe, la plus triste, la plus malsaine de cet Øtablissement,

transformØ pour eux en une nouvelle prison, les derniŁres lueurs de

leur raison achevaient de s’Øteindre dans la solitude et dans l’ennui.

Pas de cours ØgayØes d’un peu de verdure pour servir de promenoir, ni

pour reposer un cerveau malade; mais, dans l’intØrieur, deux «allØs,

l’une de dix lits à _quatre personnes_, l’autre de six grands lits et

huit petits; au dehors, des murs affligeants de vieillesse, des toits

sombres, et le voisinage Øternel de cette grande infirmerie, oø les

maladies du corps Øtaient confondues avec les maladies de l’esprit. Les

pauvres aliØnØs traînaient dans ces lieux leur mØlancolie et leur

langueur, jusqu’à ce que, dØclarØs incurables, ils fussent conduits à

BicŒtre, à la SalpŒtriŁre ou à Charenton.

Là commençait pour eux une nouvelle vie de rØclusion et de

dØlaissement; la sociØtØ les oubliait; la science avait jetØ sur eux sa

sentence, et l’administration ouvrait alors devant ces damnØs vivants

les portes de la citØ des larmes.

Cette ville de malØdiction et de souffrance, à la porte de laquelle on

laissait l’espØrance en entrant, se composait, à BicŒtre, de deux rues,

formØes par des rangs de loges, et dont l’une Øtait appelØe la rue

d’Enfer et l’autre _la rue des Furieux_. Dans le langage vulgaire, qui

a bien sa poØsie et sa couleur, on se servait, au XVIII siŁcle, de

l’ØpithŁte de _bicŒtreux_ pour caractØriser un visage malsain, terreux

et morne. C’Øtait bien l’hospice tout entier qui inspirait cette image,

mais surtout le quartier des fous. Les loges, au nombre de cent onze,

Øtaient destinØes à recevoir les fous les plus agitØs, ceux qui, murØs

sans Œtre morts, jetaient des cris du fond de leur sØpulcre.

L’indiffØrence la plus stupide rôdait autour de ces malheureux dans la

personne d’un surveillant connu sous le nom de _gouverneur des fous_.

L’homme regardait et passait. Il faut avoir vu la derniŁre de ces

cages, dont les ruines existaient en 1840, et existent peut-Œtre encore

aujourd’hui, pour se faire une idØe de ce qu’Øtaient ces loges à peine

faites pour abriter des animaux immondes. An niveau, quelquefois mŒme

au-dessous du sol, s’ouvrait un guichet par lequel entrait un pâle

rayon de jour et qui servait à passer quelques aliments. Une eau

glaciale, surtout pendant l’hiver, ruisselait presque continuellement

le long des murailles, oø elle dØposait un limon verdâtre, que l’on

grattait de temps en temps et qui se remontrait toujours. Ni feu ni

lumiŁre. Au fond de ce cachot, de cet _in-pace_, se remuait, hurlait,



Øcumait quelque chose de lamentable, qui Øtait le fou.

Les mauvais traitements auxquels les employØs de la maison se livraient

envers les aliØnØs Øtaient absous par l’habitude. Que vouliez-vous

qu’on en fit?

C’Øtaient des possØdØs du diable. Non content d’outrager la folie, on

l’exploitait. Il y a des gens qui s’amusent de tout, mŒme de la folie.

Les garçons de service qui accompagnaient les visiteurs se faisaient un

jeu cruel d’exciter les aliØnØs à commettre des actes extravagants,

afin d’attirer dans leur bourse quelques piŁces de monnaie, quitte à

punir ensuite ces mŒmes insensØs, jouets de leur cupiditØ, avec une

brutalitØ rØvoltante. Chaque loge avait une chaîne fixØe dans le mur; à

l’extrØmitØ de cette chaîne Øtait attachØ un collier en fer pour

maintenir les malades agitØs, et le nombre en Øtait considØrable. Quand

le carcan ne suffisait pas à la cruautØ des surveillants, on avait

recours à de fortes cordes, et souvent à d’autres chaînes qui

laissaient d’affreuses traces sur les membres meurtris de ces pauvres

diables. DØclarØs incurables, ils Øtaient abandonnØs de la science.

Jamais de chirurgien ou de _gagnant maîtrise_ (c’est ainsi qu’on

dØsignait le mØdecin en chef) ne faisait de visite dans le quartier des

fous. Il n’y avait que quand ces malheureux Øtaient à la veille de

mourir, qu’on les conduisait à l’infirmerie, oø ils recevaient quelques

soins tardifs et inutiles.

[Illustration: Les HØbertistes à la Conciergerie.]

Tel Øtait l’Øtat de BicŒtre et des autres hospices de fous, lorsqu’un

grand homme dans sa spØcialitØ, le fondateur de la mØdecine aliØniste,

Pinel, commença la rØforme de ces Øtablissements. L’Øcole du docteur

Quesnoy avait avancØ, sur le traitement des fous, quelques idØes

humaines et gØnØreuses; Tençon avait dØnoncØ les abus dont souffraient

de son temps les aliØnØs dans les hospices; La Rochefoucauld avait

rØclamØ pour eux devant l’AssemblØe constituante: vains efforts! la

voix du bon sens et de l’humanitØ n’avait pu vaincre la force inerte

des prØjugØs: il fallait pour cela une autre AssemblØe que la

Constituante et que la LØgislative, il fallait la Convention.

A Dieu ne plaise que nous enlevions rien à la gloire de Pinel! mais tel

Øtait le mouvement des esprits vers la justice et la bienveillance que

si Pinel eßt laissØ Øchapper cette rØforme, un autre que lui l’eßt

entreprise. Était-ce en vain que la philosophie du XVIIIe siŁcle avait

relevØ la dignitØ de notre nature? La DØclaration des droits de l’homme

et du citoyen n’impliquait-elle point le respect de l’aliØnØ, cet homme

dØchu? Ce n’Øtait point le simple mØdecin Pinel qui apparut comme un

libØrateur dans le bagne de BicŒtre, c’Øtait la RØvolution.

Mais que pouvait un homme seul? Il fallait le concours de l’État; et le

moyen de l’obtenir, quand les comitØs Øtaient surchargØs d’affaires,

quand il s’agissait chaque jour de la perte ou du salut de la patrie?

NommØ depuis quelque temps mØdecin en chef de BicŒtre, Pinel avait

plusieurs fois, mais inutilement, demandØ à la Commune de Paris

l’autorisation de supprimer l’usage des fers dont on chargeait les



aliØnØs furieux. Le bruit courait, à tort ou à raison, que des

royalistes avaient trouvØ le moyen de se glisser dans le compartiment

des fous et de tromper la surveillance du gouvernement de la RØpublique

en mettant leur libertØ sous les chaînes. On comprend que de pareils

soupçons eussent mal prØparØ les esprits ombrageux de la Convention et

de la Commune en faveur de BicŒtre.

Fort de sa conscience, Pinel brave ces vaines rumeurs et se prØsente

devant un des membres du ComitØ de salut public. RØpØtant ses plaintes

avec une chaleur nouvelle, il rØclame au nom de l’humanitØ la rØforme

du vieux traitement qui pŁse sur les aliØnØs. «Citoyen, lui dit un

membre qu’il ne connaissait pas, j’irai demain à BicŒtre te faire une

visite; mais malheur à toi si tu nous trompes et si tu recŁles les

ennemis du peuple parmi tes furieux!» Celui qui parlait ainsi Øtait

Couthon. Le lendemain, il arrive à BicŒtre; Couthon veut voir et

interroger lui-mŒme les fous; on le conduit dans leur quartier; il ne

recueille que de sanglantes injures, et n’entend, au milieu de cris

confus et de hurlements forcenØs, que le bruil glacial des chaînes sur

les dalles humides et dØgoßtantes. Quoique habituØ par les ØvØnements à

de sombres visages, Couthon, qui avait entendu plus d’une fois rugir

l’Ømeute, se sentit troublØ par ces voix et ces figures du dØlire.

FatiguØ bientôt de l’affreuse monotonie de ce spectacle et de

l’inutilitØ de ses recherches, le reprØsentant du peuple se retourne

vers Pinel:

--Je vois qu’on nous a trompØs, lui dit-il; ces murs ne renferment que

des insensØs, et de l’espŁce la plus dangereuse. Que demandes-tu

maintenant?

--Je demande à faire tomber leurs fers, à les traiter en hommes.

--Ah ça! citoyen, es-tu fou toi-mŒme de vouloir lâcher de pareils lions

prŒts à tout dØvorer?

--On en a fait des bŒtes furieuses en les traitant comme tels; j’ose

espØrer beaucoup de moyens tout diffØrents.

--Eh bien! fais-en ce que tu voudras, l’humanitØ ne peut qu’applaudir à

tes intentions gØnØreuses...

Reconnaissant bien que ces hommes n’Øtaient pas des royalistes, mais

des fous, Couthon examina cette fois leurs loges avec une compassion

douloureuse. La plupart d’entre eux Øtaient couchØs dans des auges, les

pieds et la tŒte serrØs contre des murs humides; la paille sur laquelle

ils dormaient Øtait à moitiØ pourrie. Plus de quarante furieux avaient

dØchirØ leurs vŒtements et demeuraient presque nus. La nourriture Øtait

insuffisante et mauvaise; une seule distribution se faisait toutes les

vingt-quatre heures, de telle sorte que les malheureux dØvoraient leur

maigre pitance d’un seul coup et demeuraient ensuite tout le reste du

jour dans un Øtat de dØlire famØlique. A la vue de toutes ces horreurs,

Couthon frØmit:

--Quoi, s’Øcria-t-il, la RØvolution est venue, et il existe encore de



pareilles traces de la barbarie du moyen âge!

«Tombez, fers, menottes, carcans! L’heure de la libertØ doit sonner

mŒme pour les esclaves du dØlire. Citoyen Pinel, si tu ne peux leur

rendre la raison, rends-leur du moins une libertØ relative, et, je te

le dis au nom de la Convention, tu auras bien mØritØ de la patrie!»

Le lendemain, Chaumette vint lui-mŒme visiter les divers hospices

d’aliØnØs, et, le 17 brumaire, on inscrivait dans les registres du

conseil gØnØral de la Commune: «A BicŒtre et autres hôpitaux, on

sØparera dØsormais des malades les fous et les Øpileptiques (17

brumaire). A la SalpŒtriŁre, on dØtruira les cabanons horribles oø l’on

enfermait les folles (21 brumaire). On amØliorera le logement des fous

de BicŒtre (26 brumaire). Les deux rues connues à BicŒtre sous le nom

de rue d’Enfer et de rue des Furieux seront dØmolies.»

Ainsi que Couthon, à la vue de ces deux citØs maudites, de ces cages

dans lesquelles avaient croupi depuis les deux derniers rŁgnes les

victimes du dØlire, Chaumette avait ØtØ touchØ au coeur. Prenant les

mains de Pinel entre les siennes:

--Tu es un bon citoyen, lui dit-il; la RØpublique aime les savants qui

ont du respect pour le malheur.

Libre dØsormais de ses actions, encouragØ mŒme par les pouvoirs

rØvolutionnaires, Pinel fit selon sa volontØ, selon la justice. On

n’avait jamais rien osØ de semblable. Peu rassurØ lui-mŒme, il se

dØcida à ne dØchaîner que douze fous le premier jour; cette mesure

ayant rØussi, il fit tomber, les jours suivants, les fers de

cinquante-trois autres aliØnØs furieux qui, satisfaits de recouvrer la

libertØ de leurs mouvements, se calmŁrent aussitôt. Ces malheureux, qui

chaque semaine brisaient des centaines d’Øcuelles en bois, renoncŁrent

à leurs habitudes de destruction et d’emportement; d’autres, qui

dØchiraient leurs vŒtements et se complaisaient dans la plus sale

nuditØ, parurent renaître à la dØcence. En peu de temps, l’hospice de

BicŒtre changea de face.

Chaumette Øtait accusØ de vandalisme. On lui reprochait avec raison

d’avoir proposØ à la Convention, dans la fameuse sØance du 3 septembre,

de dØfricher et de cultiver les jardins de tous les domaines nationaux

renfermØs dans Paris. Plus de fleurs; des lØgumes, des pommes de terre!

Cette idØe de convertir le jardin des Tuileries en un potager souriait

trŁs-peu aux membres du ComitØ de salut public. Il y avait parmi eux

des hommes de goßt qui avaient au contraire commandØ des statues, des

arbustes rares et d’autres embellissements pour orner les abords de la

reprØsentation nationale.

Mais en agissant ainsi Chaumette Øtait-il bien lui-mŒme? Ne

sacrifiait-il pas à la popularitØ? Dans l’Øtat de disette oø Øtait

Paris, il crut faire acte politique en conseillant une des mesures les

plus propres à calmer et à flatter la multitude. Le vieux Dussoulx, qui

n’Øtait pourtant point un barbare, opina pour que non-seulement les

Tuileries, mais encore les Champs-ElysØes, fussent transformØs en



culture alimentaire. Pour l’honneur de la RØvolution et la gloire du

peuple de Paris, une telle proposition ne fut pas mŒme discutØe.

Il faut pourtant reconnaître que Chaumette, en sa qualitØ de procureur

de la Commune, rendit de vØritables services aux arts.

La Convention avait dØcrØtØ l’ouverture de deux musØes: l’un, le MusØe

du Louvre, qui embrasse les chefs-d’oeuvres de toutes les nations;

l’autre, le MusØe des monuments français. Chaumette prŒta volontiers

son concours à ces deux moyens d’instruction populaire: l’histoire

universelle Øcrite par les peintures, l’histoire nationale Øcrite par

les statues tirØes des palais, des abbayes, des Øglises. A la porte du

MusØe du Louvre, il plaça une garde de dix hommes pour la nuit. Il

arrive trop souvent que des toiles de grand prix, confiØes aux mains

d’un maladroit, soient gâtØes sous prØtexte d’Œtre restaurØes. La

Commune demandait à la Convention qu’un concours fßt instituØ pour

dØsigner les hommes capables et sauver de la destruction les grandes

pages de l’art. Combien cette mesure eßt sauvØe de chefs-d’oeuvre, si

elle eßt ØtØ appliquØe!

Chaumette s’intØressait surtout à la musique dont il avait besoin pour

les fŒtes populaires. Il obtint de l’AssemblØe nationale la crØation de

cette grande Øcole, le Conservatoire. Un digne vieillard, Gossec,

dirigea l’institution naissante.

Somme toute, la parole mise au bout des doigts du sourd-muet, et la vue

au bout des doigts de l’aveugle; l’aliØnØ rendu à la dignitØ d’homme;

le respect pour les femmes en couche; les enfants adoptØs par la

nation; les secours aux infirmes, aux malheureux, voilà les trØsors

d’humanitØ que, dans son vol effrayant, la Terreur portait sur ses

ailes.

L’invention du tØlØgraphe, l’ouverture de deux musØes consacrØs aux

arts, un temple dØdiØ aux sciences et à la nature, la crØation du

Conservatoire, cette grande Øcole de musique, une loi sØvŁre contre les

dØvastations des monuments publics et des statues, l’introduction d’un

calendrier raisonnable, les travaux du ComitØ d’instruction publique

pour fonder une Øcole normale et des Øcoles primaires, voilà ce que la

Convention, accusØe par les royalistes d’avoir voulu ramener le monde à

la barbarie, versait de lumiŁres sur les esprits.

Est-ce à dire que la main de fer elle-mŒme de la Convention ait

toujours ØtØ assez forte pour arrŒter les fureurs du vandalisme? Non

vraiment: à ces rois de pierre dont on connaissait l’histoire, à ces

saints de bronze qui, dans les vieilles abbayes, avaient reçu les

prØmices de la dîme, s’attachait une haine vivace. On punissait dans le

signe les abus que le signe avait consacrØs. Chacun sentait d’ailleurs

que ce vieux monde avait fait son temps, que l’ancien rØgime tombait de

lui-mŒme en ruines. Qu’on regrettât la perte de certaines oeuvres

d’art, certes, c’Øtait bien naturel. Il y avait dans ces chefs-d’oeuvre

du passØ de quoi Ømouvoir tous ceux qui ont le sentiment du beau; mais

le dieu Temps n’est pas pour nous comme l’ancien porte-faux des Grecs.

Ses ailes n’indiquent point la fuite, mais le progrŁs. Les dØbris et



les dØpouilles dont il couvre la terre cachent des germes de

dØveloppement. En mŒme temps qu’il fauche, il sŁme.

Là est la grandeur de la RØvolution française. Ce qu’elle dØtruit

devait pØrir; ce qu’elle fonde est aussi Øternel que le droit.

XXII

La RØvolution est partout maîtresse.--Indignes successeurs de

Marat.--AthØisme d’HØbert et de Chaumette.--L’ØvŒque Gobet, à

l’instigation d’Anacharsis Clooix, dØpose l’exercice de son culte entre

les mains de la nation.--RØsistance de l’abbØ GrØgoire.--FŒte de la

dØesse Raison.--Palinodie d’HØbert.--Ronsin, Carrier, FouchØ (de

Nantes).

Quand, grosse de bruit et de sourds tonnerres, se souleva la Montagne,

les beaux-esprits royalistes dØclarŁrent qu’elle accoucherait d’une

souris.

En Quatre-vingt-treize, elle Øtait accouchØe d’un Øchafaud et de la

victoire. Au nord et à l’est, l’Øtranger Øtait repoussØ du territoire,

les rebelles de l’intØrieur pliaient, battaient en retraite. C’est

alors que les divisions qu’on croyait Øteintes se ranimŁrent avec plus

de fureur.

La Montagne s’Øtait servie d’agents pour comprimer ses ennemis: mais,

en plusieurs endroits, ces agents avaient dØpassØ leur mission; elle

avait dØchaînØ la fureur des passions extrŒmes pour intimider le

royalisme, et cette fureur menaçait de tout bouleverser et d’entraîner

la RØvolution mŒme dans une mare de sang.

Marat en mourant avait emportØ avec lui toute la moralitØ de son parti,

et ses indignes successeurs prirent ses colŁres et ses dØfiances sans

imiter son dØsintØressement ni sa droiture.

A la tŒte de ces anarchistes Øtait un homme qui faisait parade de son

matØrialisme. AnimØ d’une haine fanatique contre les croyances

religieuses, HØbert avait jurØ d’anØantir tous les cultes et de

rØaliser l’athØisme. Il se servit de l’influence que lui donnait son

journal, le _PŁre Duchesne_, et de sa position à la Commune pour

exciter le peuple contre ses anciennes croyances religieuses. Cet homme

Øtait possØdØ d’une haine farouche, la haine de Dieu. Il voulait violer

la foi dans l’âme de ses concitoyens. Des bandes d’iconoclastes,

envoyØes par HØbert et par Chaumette, brisŁrent les autels, ouvrirent

les tabernacles et vidŁrent les ciboires.

La Commune de Paris encourageait ces profanations et ces actes de

vandalisme. Un jour (et ce jour n’est pas le seul), au milieu d’une

sØance conventionnelle, on vit entrer des groupes de soldats revŒtus



d’habits pontificaux; ils Øtaient suivis d’une foule d’hommes du

peuple, rangØs sur deux lignes, couverts de chapes, de chasubles, de

dalmatiques; paraissaient ensuite, portØs sur des brancards, l’or,

l’argenterie et tous les ornements des Øglises. La pompe dØfila en

dansant au son des airs patriotiques; et les acteurs de cette scŁne

grotesque finirent par abjurer publiquement tout culte, hormis celui de

la libertØ. La Convention eut la faiblesse de dØcrØter l’impression des

parodies de cette journØe et l’envoi à tous les dØpartements.

L’impiØtØ, non contente de fouler aux pieds les dØpouilles du culte,

voulait encore terrasser Dieu dans la conscience de ses ministres.

L’orateur du genre humain, Anacharsis Clootz, Prussien, qui datait

depuis cinq ans ses lettres de _Paris, chef-lieu du globe_, aprŁs

souper, dans un accŁs de _zŁle pour la maison du Seigneur genre

humain_, court à onze heures du soir chez l’ØvŒque Gobel, l’engage, au

nom de la Commune, moitiØ par crainte, moitiØ par de fausses promesses,

à dØposer l’exercice public de son culte entre les mains de la nation;

on lui fit entendre que cette dØmarche impliquait l’abandon de sa

charge et non une apostasie de ses croyances. Le faible vieillard tomba

dans le piØge.

Son exemple entraîna toutes les consciences pusillanimes. C’Øtait à qui

viendrait se dØprŒtiser à la barre de la Convention. CoupØ, de l’Oise,

et Julien, de Toulouse, l’un ØvŒque catholique, l’autre ministre

protestant, s’embrassŁrent à la tribune, en riant, comme deux augures.

Alors tout culte tomba avec toute magistrature religieuse, et les

croyants eux-mŒmes se couvrirent de l’hypocrisie de l’athØisme.

Un seul osa rØsister: l’abbØ GrØgoire, qui avait courageusement

maintenu sa foi à côtØ d’HØbert et de Chaumette. ChrØtien plus tolØrant

que les athØes qui l’entouraient, il demandait pour ses croyances la

libertØ du passage. FidŁle aux devoirs et à l’exercice de son

ministŁre, il avait constamment refusØ de dØpouiller sa robe d’ØvŒque.

AppelØ aux honneurs du fauteuil, il avait prØsidØ l’AssemblØe en habits

violets. Au camp de Brau, au-dessus de Sposello, il avait, sous le

canon, parcouru à cheval et en soutane les rangs des divers bataillons

qu’il haranguait. A l’Øpoque des abjurations, l’ØvŒque de Blois fut

circonvenu par les obsessions d’HØbert et de ses agents. Une personne

qui lui donnait alors l’hospitalitØ entendit toute la nuit des voix

moitiØ insidieuses, moitiØ menaçantes, se heurter contre l’inflexible

rØsolution du saint prŒtre. Assis dans un grand fauteuil, il frappait

du talon la terre. Voyant qu’ils ne pouvaient vaincre sa tØnacitØ, les

Ømissaires de la Commune l’engagŁrent à rØflØchir jusqu’au lendemain et

se retirŁrent.

Quand GrØgoire arriva à la Convention, la sØance Øtait commencØe.

--Il faut que tu montes à la tribune, s’Øcrient, au moment oø il arrive

dans la salle, ces forcenØs.

--Et pourquoi?

--Pour renoncer à ton charlatanisme religieux.



--MisØrables blasphØmateurs! Je ne suis pas, je ne fus jamais un

charlatan; attachØ à ma religion, j’en ai prŒchØ les vØritØs, j’y serai

fidŁle. Enfin il monte à la tribune:

--J’entre ici, n’ayant que des notions trŁs-vagues de ce qui s’est

passØ avant mon arrivØe; on me parle de sacrifices à la patrie, j’y

suis habituØ; s’agit-il d’attachement à la cause de la libertØ? j’ai

fait mes preuves; s’agit-il du revenu attachØ à la qualitØ d’ØvŒque? je

vous l’abandonne sans regret; s’agit-il de la religion? cet article est

hors de votre domaine, et vous n’avez pas le droit de l’attaquer.

J’entends parler de fanatisme, de superstition ... je les ai toujours

combattus; mais qu’on dØfinisse les mots, et l’on verra que la

superstition et le fanatisme sont diamØtralement opposØs à la religion.

Quant à moi, catholique par conviction, prŒtre par choix, j’ai ØtØ

dØsignØ par le peuple pour Œtre ØvŒque. J’ai tâchØ de faire du bien

dans mon diocŁse, agissant d’aprŁs les principes sacrØs qui me sont

chers, et que je vous dØfie de me ravir. Je reste ØvŒque pour en faire

encore; j’invoque la libertØ des cultes.

Robespierre et Danton approuvŁrent la rØsistance de l’ØvŒque de Blois

en flØtrissant le scandale des abjurations. A la honte des prŒtres,

Maximilien osa dØfendre le Dieu qu’ils abandonnaient lâchement. «Quand

on a trompØ si longtemps les hommes, Øcrivait de son côtØ Camille

Desmoulins, on abjure, fort bien, mais on cache sa honte; on ne vient

pas s’en parer et en demander pardon à Dieu et à la nation.»

Au moment oø ses confrŁres d’Øglise se couvraient ainsi de mØpris et de

scandale, seul l’abbØ GrØgoire continua de siØger dans la Convention,

parmi les Montagnards, en costume ecclØsiastique.

Les yeux de Robespierre Øtaient depuis quelque temps fixØs sur le parti

des HØbertistes. Cette stoïque impiØtØ lui faisait horreur. Cette

guerre entreprise contre Dieu lui paraissait Øbranler les bases mŒmes

de toute sociØtØ. HØbert Øtait personnellement un misØrable, qui

flattait les penchants bas et sanguinaires de la populace dans une

langue grossiŁre, immonde. Le peuple n’aime pas ces saturnales de

l’esprit; le peuple qui a pris la Bastille aime qu’on lui parle

dignement et poliment; toute injure au goßt lui semble une injure à la

raison et à la majestØ nationale. Aussi les feuilles du _PŁre Duchesne_

n’Øtaient-elles lues que par les âmes orduriŁres.

Dans ce groupe d’hommes sinistres, qui poussaient la multitude à toutes

les violences, on distinguait un prŒtre renØgat, sans pudeur comme sans

entrailles, Jacques Roux. Cette bande de brigands avait l’espŁce

d’audace que donne la peur: ils chassaient devant eux à la guillotine

le pâle troupeau des citoyens pour se mØnager du moins la consolation

de tomber les derniers.

Leur doctrine politique Øtait le bouleversement des lois divines et

humaines, leur foi la nØgation de tout, leur espØrance le nØant.

Hypocrites, ils couvraient d’un faux amour du peuple leurs projets de



ruine et de domination.

Robespierre jura de leur arracher du visage ce masque sanglant.

Cependant la Commune poursuivait le cours de ses ignobles succŁs.

La faction dØïcide qui rØgnait à l’Hôtel de Ville voulut remplacer tous

les cultes par celui de la Raison. La fŒte de cette divinitØ nouvelle

fut cØlØbrØe dans l’Øglise Notre-Dame. On y avait ØlevØ un temple d’une

architecture classique sur la façade duquel on lisait ces mots: _A la

philosophie_. Ce temple Øtait ØlevØ sur la cime d’une montagne. Vers le

milieu, sur un rocher, on voyait briller le flambeau de la vØritØ. Une

musique profane, placØe au pied de la montagne, exØcutait un hymne en

langue vulgaire. Pendant que jouait l’orchestre, on voyait deux rangØes

de jeunes filles, vŒtues de blanc et couronnØes de chŒne, descendre et

traverser la montagne, un flambeau à la main, puis remonter dans la

mŒme direction sur le sommet. La LibertØ, reprØsentØe par une belle

femme, sortait alors du temple de la philosophie, et venait sur un

siØge de verdure recevoir les hommages des rØpublicains, qui chantaient

un hymne en son honneur, en lui tendant les bras.

Cette froide jonglerie Øtait bien faite pour inspirer au peuple le

regret des mystŁres chrØtiens.

A l’exemple de la capitale, on Øleva des autels à la Raison dans toute

la France: ses temples furent dØserts.

Ces dØviations misØrables du principe rØvolutionnaire attristaient tous

les coeurs droits.

L’inconsØquence Øtait ici flagrante: la raison est faite pour dØtruire

les cultes et n’en a jamais crØØ. La tentative des HØbertistes Øtait en

cela ridicule et vaine.

Il est vrai que le nouveau culte Øtait une profanation.

Telle Øtait du reste la lâchetØ de ces incrØdules qu’il suffit de la

contenance rigide de Robespierre pour les anØantir. Le spiritualisme du

disciple de Jean-Jacques Rousseau se rØvolta contre les outrages qu’une

horde de bandits vomissaient sur la DivinitØ. Il rØclama sØvŁrement la

libertØ des cultes. «Celui qui veut empŒcher de dire la messe, dit-il,

est plus fanatique que celui qui la dit.» HØbert, touchØ par la foudre,

balbutia quelques excuses, et descendit à une rØtractation tardive. «Je

le dirai toujours, Øcrivait-il dans un de ses numØros, que l’on imite

le sans-culotte JØsus; que l’on suive à la lettre son Évangile, et tous

les hommes vivront en paix.» Dans une telle bouche, l’Øloge mŒme Øtait

dØrisoire; une si ridicule palinodie montra d’ailleurs toute la

faiblesse de ces colosses d’iniquitØ.

Non contents de dØchirer les traditions de la France, les HØbertistes

voulaient passer la hache sur toutes les tŒtes. Ces furieux sentaient

que leurs doctrines absurdes avaient besoin, pour croître, d’une rosØe

de sang. Leurs yeux ne voyaient partout que des suspects à enfermer:



leur âme Øtait en proie à de continuelles frayeurs: _Terrebant

pavebantque._

[Illustration: DerniŁre entrevue de Danton et de Robespierre]

Cette dØfiance des HØbertistes Øtait celle des consciences criminelles,

qui tressaillent de nuit au moindre bruit des feuilles, au moindre

mouvement de leur ombre.

Ronsin, Carrier, FouchØ de Nantes Øtaient leurs bras, et avec les bras

ils frappaient de mort les populations. La guillotine Øtait souillØe du

sang qu’ils faisaient verser par l’influence de la Commune. Ces hommes

dØtestaient tous les membres de la Montagne. Ils auraient voulu

ensevelir la Convention et le ComitØ de salut public dans un massacre.

N’osant attaquer Robespierre, dont ils redoutaient la puissance, ils se

jetŁrent sur Danton.

XXIII

Retraite de Danton, son mØpris pour les HØbertistes.--Camille

Desmoulins.--Son journal, ses attaques contre HØbert et le ComitØ de

salut public.--Sa modØration, ses idØes de clØmence et ses rapports

avec Robespierre.--Accusation portØe contre Danton.--Son

insouciance.--InquiØtudes de Lucile.--SØance des Jacobins.--Mort des

HØbertistes.

Le rôle de Danton avait ØtØ actif et glorieux.

Danton, aprŁs avoir remuØ la France comme on agite un vase d’eau, aprŁs

avoir accompli la destruction de la monarchie, la levØe en masse et la

dØfense du territoire, se tenait à l’Øcart des ØvØnements, depuis que

le sol de la RØvolution s’Øtait un peu calmØ.

N’ayant plus la main dans le gouvernement, il blâmait presque tous les

actes du ComitØ de salut public. Il croyait se rendre nØcessaire par

son absence, et attendait, comme Achille dans sa tente, que les dangers

de la RØpublique ramenassent sur lui l’attention de ses concitoyens.

Ainsi que toutes les natures fortes, Danton alors s’aigrissait dans sa

puissance oisive et se fatiguait dans le repos.

La faction des HØbertistes l’inquiØtait peu, il mØprisait leurs

attaques, «Voilà ce que je ferai de ces misØrables,» disait-il en

frappant du pied la terre comme pour y Øcraser un insecte.

Ce qu’il craignait, c’Øtait l’amollissement de sa fibre

rØvolutionnaire. Inquiet, il s’interrogeait lui-mŒme sur le dØclin de

sa puissance; on le voyait alors secouer sa tŒte haute, en lui donnant

un air de sauvage Ønergie: «Ne suis-je plus Danton? s’Øcriait-il. Ai-je



donc perdu ces traits qui caractØrisaient la figure d’un homme libre?

On verra qui de Robespierre ou de moi doit sauver la France.»

Camille Desmoulins avait alors l’idØe d’attaquer par le fer rouge du

journaliste la faction toute-puissante qui couvrait la France d’un

voile de deuil et d’infamie. Les premiers coups de son arme portŁrent

en effet sur les HØbertistes.

Comme son ami Danton, depuis les journØes du 31 mai et du 2 juin,

Camille se tenait à l’Øcart des comitØs. La paix de son intØrieur, la

beautØ de sa femme, un bonheur domestique sans nuages le disposaient à

l’attendrissement. Les sanglots de la ville, la morne exhibition des

supplices troublaient ses nuits. Le goßt de la retraite et de la nature

s’accrut en lui de toute l’horreur des tableaux qu’il avait sous les

yeux: «Oh! Øcrivait-il à son pŁre, que ne puis-je Œtre aussi obscur que

je suis connu! _O ubi campi, Guisiaque!_ Oø est l’asile, le souterrain

qui me cacherait à tous les regards avec mon enfant et mes livres?...

La vie est si mŒlØe de maux et de biens, et depuis quelques annØes le

mal dØborde tellement autour de moi sans m’atteindre, qu’il me semble

toujours que mon tour va arriver d’en Œtre submergØ... Je ne saurais

m’empŒcher de songer sans cesse que ces hommes qu’on tue par milliers

ont des enfants, ont aussi leur pŁre. Au moins je n’ai aucun de ces

meurtres à me reprocher, ni aucune de ces guerres contre lesquelles

j’ai toujours opinØ, ni cette multitude de maux, fruits de l’ignorance

et de l’ambition aveugle assises ensemble au gouvernail... Il y a des

moments oø je suis tentØ de m’Øcrier comme lord Falkland [Note:

SecrØtaire d’État sous Charles 1er, tuØ à la bataille de Newburg. Le

jour oø il pØrit, il s’Øcria: «Je prØvois que beaucoup de maux menacent

ma patrie; mais j’espŁre en Œtre quitte avant cette nuit.»], et d’aller

me faire tuer en VendØe ou aux frontiŁres, pour me dØlivrer du

spectacle de tant de maux.» Ces rŒves de fuite, ces mirages d’arbres et

de fontaines revenaient sans cesse à l’imagination de Camille. «En

janvier dernier, Øcrivait-il dans son journal, j’ai encore vu M.

Nicolas dîner avec une pomme cuite, et ceci n’est pas un reproche. Plßt

à Dieu que dans une cabane, et ignorØ au fond de quelque dØpartement,

je fisse avec ma femme de semblables repas!» Lucile Øtait toujours

l’ange de ce foyer sur lequel planait le vent de la mort. «Je ne dirai

qu’un mot de ma femme, ajoutait Desmoulins. J’avais toujours cru à

l’immortalitØ de l’âme. AprŁs tant de sacrifices d’intØrŒts personnels

que j’avais faits à la libertØ et au bonheur du peuple, je me disais au

fond de ma persØcution: Il faut que les rØcompenses attendent la vertu

ailleurs. Mon mariage est si heureux, mon bonheur domestique si grand,

que j’ai craint d’avoir reçu ma rØcompense sur la terre, et j’avais

perdu ma dØmonstration de l’immortalitØ. (Se tournant par la pensØe du

côtØ d’HØbert qui l’avait bassement injuriØ): Maintenant tes

persØcutions, ton dØchaînement contre moi et tes lâches calomnies me

rendent tonte mon espØrance.» HØbert avait dØnoncØ Camille aux Jacobins

pour _avoir ØpousØ une femme riche_. «Quant à la fortune de ma femme,

elle m’a apportØ quatre mille livres de rentes, ce qui est tout ce que

je possŁde. Est-ce toi qui oses me parler de ma fortune, toi que tout

Paris a vu, il y a deux ans, receveur de contre-marques à la porte des

VariØtØs, dont tu as ØtØ _rayØ_ pour cause dont tu ne peux pas avoir

perdu le souvenir? Est-ce toi qui oses me parler de mes quatres mille



livres de rentes, toi qui, sans culotte et sous une mØchante perruque

de crin dans ta feuille hypocrite, dans ta maison, logØ _aussi

luxurieusement qu’un homme suspect_, reçois _cent vingt mille_ livres

de traitement du ministre Bouchotte pour soutenir les motions des

Clootz, des Proly, de ton journal officiellement contre-rØvolutionnaire,

comme je le prouverai.»

Les animositØs ØclatŁrent; les HØbertistes attaquŁrent solennellement

Danton et Camille Desmoulins. Robespierre les dØfendit contre la

dØfiance systØmatique de leurs adversaires; il couvrit l’un, excusa

l’autre. L’arme tomba des mains des HØbertistes et se releva contre eux

pour les punir.

Camille Desmoulins n’attaquait pas seulement la faction des athØes et

des anarchistes; ses attaques remontaient de temps en temps jusqu’au

ComitØ de salut public. Or ce comitØ, dont Robespierre Øtait membre

depuis le 27 juillet, avait sauvØ la RØvolution. Il avait dØployØ une

grande Ønergie, mais cette Ønergie, alimentØe par Danton lui-mŒme,

Øtait nØcessaire pour triompher des obstacles qu’Ølevaient sans cesse

les ennemis de la Montagne. EntraînØ par son coeur, peut-Œtre aussi par

l’enivrement du succŁs, Camille osa parler de clØmence.

Adoucir graduellement l’exercice du pouvoir exØcutif; lever, dŁs que

les circonstances le permettraient, le voile de terreur et de sang

qu’on avait jetØ sur la Constitution; dØterrer la statue de la LibertØ

ensevelie sous les ruines fumantes de la guerre civile, n’Øtaient pas

des idØes qui appartinssent aux Dantonistes. Saint-Just avait tenu tout

rØcemment le mŒme langage que le _Vieux Cordelier_: «Il est temps,

s’Øcriait-il, que le peuple espŁre enfin d’heureux jours, et que la

libertØ soit autre chose que la fureur de parti: vous n’Œtes point

venus pour troubler la terre, mais pour la consoler des longs malheurs

de l’esclavage.» Ce mŒme Saint-Just avait sauvØ à Strasbourg des

milliers de victimes, en jetant sous le fer de la guillotine le

prØsident du tribunal rØvolutionnaire, qui avait blasØ le crime par

l’usage immodØrØ de la terreur.

Robespierre jeune, l’ombre de son frŁre, envoyØ en mission à Vesoul et

à Besançon, avait montrØ partout aux habitants consternØs le visage de

la clØmence. Maximilien, dans le ComitØ de salut public, cherchait

lui-mŒme à modØrer les rigueurs du gouvernement rØvolutionnaire: mais

le glaive avait, si j’ose ainsi dire, pris vie dans l’ardeur du combat;

il emportait la main. Ralentir tout à coup l’exercice de la force

executive, c’Øtait d’ailleurs ranimer les feux mal Øteints de la

rØbellion. Il fallait donc agir avec prudence et mŒme avec une espŁce

de dissimulation saine. Au lieu de dØcouvrir son coeur pour faire voir

les battements de la pitiØ, le lØgislateur devait alors masquer ses

projets d’adoucissement et ses tentatives d’humanitØ sous un visage

toujours sØvŁre; il fallait comprimer la terreur par la terreur:

c’Øtait là le systŁme voilØ de Robespierre. Quand Camille toucha

lØgŁrement dans sa feuille à la clØmence, Maximilien Øprouva le

mØcontentement d’un auteur qui voit son idØe prise par un autre et

gâtØe. Desmoulins comprenait effectivement la cause si honorable de la

modØration en la poussant tout d’abord aux extrŒmes: «Voulez-vous,



s’Øcria-t-il, que je reconnaisse votre sublime Constitution, que je

tombe à ses pieds, que je verse tout mon sang pour elle? Ouvrez les

prisons à deux cent mille citoyens que vous appelez suspects.» Une

telle indulgence aurait eu pour rØsultat de dØsarmer le gouvernement de

la RØpublique, dans un moment oø il avait encore besoin de toutes ses

ressources afin de dØconcerter ses ennemis. Robespierre connaissait en

outre le matØrialisme de Danton et la faiblesse de Camille Desmoulins;

il redoutait de leur part une compassion toute sensuelle pour les

victimes, bien diffØrente de la clØmence austŁre du sang. La rigueur

l’effrayait moins que l’impunitØ. Il craignait que l’amollissement des

moeurs ne succØdât dans la RØpublique à une violence interrompue. Il

fallait, selon lui, que la justice humaine exagØrât encore quelque

temps la limite du bien et du mal, pour fonder la RØpublique sur des

principes solides. Enfin, si la terreur lui pesait, son regard soucieux

dØcouvrait derriŁre les thØories des indulgents et des immoraux un

monstre plus vil et plus dangereux encore pour un État, la Corruption.

Robespierre aimait Camille Desmoulins, son ancien camarade de classes;

mais il condamnait dans son ami l’immoralitØ de l’espiŁglerie. Un jour

Camille entre familiŁrement dans la maison de Duplay; Robespierre Øtait

absent. La conversation s’engage avec la plus jeune des filles du

menuisier; au moment de se retirer, Camille lui remet un livre qu’il

avait sous le bras.

--Élisabeth, lui dit-il, rendez-moi le service de serrer cet ouvrage,

je vous le redemanderai.

A peine Desmoulins Øtait-il parti que la jeune fille entr’ouvre

curieusement le livre confiØ à sa garde: quelle est sa confusion, en

voyant passer sous ses doigts des tableaux d’une obscØnitØ rØvoltante.

Elle rougit: le livre tombe. Tout le reste du jour, Élisabeth fut

silencieuse et troublØe; Maximilien s’en aperçut; l’attirant à l’Øcart:

--Qu’as-tu donc, lui demanda-t-il, que tu me sembles toute soucieuse?

La jeune fille baissa la tŒte, et pour toute rØponse alla chercher le

livre à gravures odieuses qui avaient offensØ sa vue. Maximilien ouvrit

le volume et pâlit:

--Qui t’a remis cela?

La jeune fille raconta franchement ce qui s’Øtait passØ.

--C’est bien, reprit Robespierre; ne parle de ce que tu viens de me

dire à personne: j’en fais mon affaire. Ne sois plus triste.

J’avertirai Camille. Ce n’est point ce qui entre involontairement par

les yeux qui souille la chastetØ: ce sont les mauvaises pensØes qu’on a

dans le coeur.

Il admonesta sØvŁrement son ami, et depuis ce jour les visites de

Camille Desmoulins devinrent trŁs-rares.

L’austØritØ de Robespierre Øtait fort incommode à Danton.



Ces deux hommes se repoussaient par les angles de leur caractŁre. L’un

Øtait la probitØ farouche, l’autre le tempØrament dØchaînØ.

La voix publique accusait Danton d’avoir dØpouillØ la Belgique et

d’avoir commis dans son passage au gouvernement des actes scandaleux.

Par une complication fatale, Chabot, Julien de Toulouse et Delaunay

d’Angers, tous amis de Danton, avaient falsifiØ tout rØcemment un

dØcret pour soustraire des sommes importantes. Les partis ne sont pas

absolument solidaires, il est vrai, des fautes individuelles: mais, en

gØnØral, de pareilles sortes de dØlits n’entachent que les partis

corrompus. De tels griefs, je le sais, ne justifieraient point à eux

seuls la fin tragique des Dantonistes. Aussi Robespierre envisagea-t-il

moins le problŁme en moraliste qu’en lØgislateur. C’est le point de vue

politique qui dØtermina sa conduite dans cette affaire et qui guida sa

main. Robespierre engagea ce dialogue avec lui-mŒme: «Danton peut-il

servir mes projets de rØpublique comme je la conçois?--Non.--Peut-il

les contrarier?--Oui.--Il faut donc que j’abandonne Danton.» Ceci dit,

il s’abstint de dØfendre son rival; or, la neutralitØ de Robespierre,

dans cette circonstance, c’Øtait la mort. Danton comptait effectivement

des ennemis dans les comitØs. La verve imprudente et sarcastique du

_Vieux Cordelier_ avait blessØ au vif des hommes implacables,

Collot-d’Herbois, BarŁre; Saint-Just mØprisait Camille Desmoulins comme

un aventurier de gloire. «Ce vif et spirituel jeune homme, se

disait-il, s’est jetØ Øtourdiment dans la RØvolution; mais le voilà

dØjà pris d’abattement et d’effroi. Sa tŒte, pleines d’idØes trop

fortes pour lui, regrette amŁrement _l’oreiller des anciennes

croyances_. Il nous faut des hommes de plus d’haleine, pour nous suivre

dans les voies âpres oø nous voulons conduire la nation et planter le

drapeau de la dØmocratie!»

Danton, de son côtØ, Danton, ce rude marcheur, ce tribun aux larges

poumons, avait ØtØ pris lui-mŒme de lassitude et d’engourdissement, il

s’arrŒta; or, dans des temps comme ceux-là, s’arrŒter, c’est mourir. Il

comptait follement sur la popularitØ de son nom, sur sa parole, sur

rattachement de ses amis, pour confondre les instigateurs de sa ruine.

Un jour, Thibaudeau l’aborde:

--Ton insouciance m’Øtonne, je ne conçois rien à ton apathie. Tu ne

vois donc pas que Robespierre conspire ta perte? ne feras-tu rien pour

le prØvenir?

--Si je croyais, rØpliqua-t-il avec ce mouvement des lŁvres qui chez

lui exprimait à la fois le dØdain et la colŁre, si je croyais qu’il en

eßt seulement la pensØe, je lui mangerais les entrailles.

Cela dit, il retomba dans son indolence superbe. Il n’Øtait plus aussi

assidu aux sØances et y parlait beaucoup moins qu’autrefois. La

Convention, dont il espØrait se couvrir contre ses ennemis, n’Øtait

plus elle-mŒme qu’une reprØsentation nationale, qu’un instrument passif

de la terreur. Elle Øtait sous la foudre, mais elle ne la dirigeait

pas.



Camille Desmoulins, quoique aveuglØ par le succŁs de sa feuille, avait

de tristes pressentiments. Un jour, son ancien maître de confØrences le

rencontre rue Saint-HonorØ et lui demande ce qu’il porte.

--Des numØros de mon _Vieux Cordelier_. En voulez-vous?

--Non! non! ˙a brßle.

--Peureux! rØpond Camille. Avez-vous oubliØ le passage de l’Écriture:

_Buvons et mangeons, car nous mourrons demain?_

Ainsi l’insouciance et le matØrialisme des amis de Danton ne se

dØmentaient pas, mŒme en face de l’Øchafaud.

La pauvre Lucile partageait les inquiØtudes de son mari; elle les

doublait mŒme de toute son imagination craintive et de son amour. A qui

recourir? sur quelle main s’appuyer? FrØron, leur ami, Øtait absent;

elle lui Øcrivit; «Revenez, FrØron, revenez bien vite! vous n’avez

point de temps à perdre. Ramenez avec vous tous les vieux cordeliers

que vous pourrez rencontrer; nous en avons le plus grand besoin. Plßt

au ciel qu’ils ne fussent jamais sØparØs! Voua ne pouvez avoir une idØe

de ce qui se passe ici; vous ignorez tout; vous n’apercevez qu’une

faible lueur dans le lointain, qui ne vous donne qu’une idØe bien

lØgŁre de notre situation. Aussi je ne m’Øtonne pas que vous reprochiez

à Camille son ComitØ de clØmence. Ce n’est pas de Toulon qu’il faut le

juger. Vous Œtes bien heureux là oø vous Œtes; tout a ØtØ au grØ de vos

dØsirs: mais nous, calomniØs, persØcutØs par des intrigants, et mŒme

des patriotes! Robespierre, votre boussole, a dØnoncØ Camille; il a

fait lire ses numØros 3 et 4, a demandØ qu’ils fussent brßlØs, lui qui

les avait lus manuscrits! Y concevez-vous quelque chose? Pendant deux

sØances consØcutives, il a tonnØ contre Camille ... Marius (Danton)

n’est plus ØcoutØ, il perd courage, il devient faible; d’Églantine est

arrŒtØ, mis au Luxembourg; on l’accuse de faits graves.... Ces

monstres-là ont osØ reprocher à Camille d’avoir ØpousØ une femme

riche.... Ah! qu’ils ne parlent jamais de moi, qu’ils ignorent que

j’existe, qu’ils me laissent aller vivre au fond d’un dØsert! Je ne

leur demande rien, je leur abandonne tout ce que je possŁde, pourvu que

je ne respire pas le mŒme air qu’eux. PuissØ-je les oublier, eux et

tous les maux qu’ils nous causent! La vie me devient un pesant fardeau:

je ne sais plus penser.... Bonheur si doux et si pur! hØlas! j’en suis

privØe. Mes yeux se remplissent de larmes; je renferme au fond de mon

coeur cette douleur affreuse; je montre à Camille un front serein;

j’affecte du courage pour qu’il continue d’en avoir.» FrØron, le

Montagnard sensuel et distrait, rØpondit à ce signal de dØtresse sur un

ton de folâtrerie qui Øtonne: «Lucile, vous pensez donc à ce pauvre

lapin, qui, exilØ loin de vos bruyŁres, de vos choux et du paternel

logis, est consumØ du chagrin de voir perdus les plus constants efforts

pour la gloire et l’affranchissement de la RØpublique?... Je me

rappelle ces phrases intelligibles; je me rappelle ce piano, ces airs

de tŒte, ce ton mØlancolique interrompu par de grands Øclats de rire.

˚tre indØfinissable, adieu!» Lucile avait cherchØ un appui, et elle ne

trouvait qu’un roseau pointu qui lui perçait la main.



Robespierre avait dØfendu Camille: mais le flot des dØnonciations

l’emportait. Il ne fallait plus seulement le protØger, il fallait

l’avertir, le sauver de lui-mŒme; car les Øtourderies, quelquefois

sublimes, de cet Øcrivain, compromettaient la marche de la RØvolution;

sa parole Øtait d’autant plus dangereuse qu’elle allait chercher

l’Ømotion aux sources les plus nobles du coeur humain. Plaindre les

victimes est un sentiment gØnØreux: mais n’y avait-il pas ici de

l’Øgoïsme dans la pitiØ? Sous le manteau de la clØmence, les

_indulgents_ ne voulaient-ils pas couvrir la frayeur que leur causait

l’oeil de la justice?--Robespierre annonce que, s’il a prØcØdemment

pris la dØfense de Camille, l’amitiØ l’Øgarait. «Camille, ajoute-t-il,

avait promis d’abjurer les hØrØsies politiques qui couvrent toutes les

pages du _Vieux Cordelier_. EnflØ par le succŁs prodigieux de ses

numØros, par les Øloges perfides que les aristocrates lui prodiguaient,

Camille n’a pas abandonnØ le sentier que l’erreur lui a tracØ; ses

Øcrits sont dangereux; ils alimentent l’espoir de nos ennemis et

favorisent la malignitØ publique: je demande que ses numØros soient

brßlØs au sein de la SociØtØ.--Brßler n’est pas rØpondre!» s’Øcrie

Camille. Robespierre, embarrassØ, reste muet quelques secondes; puis,

s’animant tout à coup: «Eh bien! qu’on ne brßle pas, mais qu’on

rØponde; qu’on lise sur-le-champ les numØros de Camille. Puisqu’il le

veut, qu’il soit couvert d’ignominie; que la SociØtØ ne retienne pas

son indignation, puisqu’il s’obstine à soutenir ses principes dangereux

et ses diatribes. L’homme qui tient aussi fortement à des Øcrits

perfides est peut-Œtre plus qu’ØgarØ; s’il eßt ØtØ de bonne foi, s’il

eßt Øcrit dans la simplicitØ de son coeur, il n’aurait pas osØ soutenir

plus longtemps des ouvrages proscrits par les patriotes et recherchØs

par les contre-rØvolutionnaires. Son courage n’est qu’empruntØ; il

dØcŁle les hommes cachØs sous la dictØe desquels il Øcrit son journal;

il dØcŁle que Desmoulins est l’organe d’une faction scØlØrate, qui a

empruntØ sa plume pour distiller le poison avec plus d’audace et de

sßretØ.--Tu me condamnes ici, reprit Camille; mais n’ai-je pas ØtØ chez

toi? ne t’ai-je pas lu mes numØros, en te conjurant, au nom de

l’amitiØ, de vouloir bien m’aider de tes conseils?--Tu ne m’as pas

montrØ tous tes numØros; je n’en ai vu qu’un ou deux! s’Øcria

Robespierre. Comme je n’Øpouse aucune querelle, je n’ai pas voulu

attendre les autres; on aurait dit que je les avais dictØs... Au

surplus, que les Jacobins chassent ou non Camille, peu m’importe; ce

n’est qu’un individu. Mais ce qui m’importe, c’est que la libertØ

triomphe et que la vØritØ soit connue.»

Robespierre avait son genre de pitiØ, mais c’Øtait la pitiØ de

l’avenir. Le lØgislateur avait tuØ l’homme.

Cependant le ComitØ de salut public sembla faire une concession aux

Dantonistes en leur sacrifiant la bande d’HØbert, qu’ils avaient si

furieusement attaquØe par la voix de Camille Desmoulins. Il est vrai

que cette concession Øtait dØrisoire, et que dans la traînØe de sang

qui conduisit ces misØrables à l’Øchafaud les modØrØs purent voir la

trace de leur propre mort. Les HØbertistes finirent comme ils avaient

vØcu. Ces hommes qui agitaient sans cesse la terreur s’enterrŁrent à

leur propre glaive. Profitant de la disette et des souffrances du

peuple, ils essayŁrent de le soulever contre la Convention, qu’ils



accusaient d’indulgence et de lenteur. Leur projet Øtait d’improviser

un second 31 mai. Ils ØchouŁrent et sept tŒtes tombŁrent sur

l’Øchafaud.

XXIV

La perte des indulgents est dØcidØe.--Arrestation de Camille Desmoulins

et de Danton.--Lettre de Camille.--Paroles de Danton.--DerniŁre lettre

de Camille.--ProcŁs et dØfense des Dantonistes.--Ils sont conduits à

l’Øchafaud.--Mort de Lucile Desmoulins.

La hache venait d’_Øpurer_ le parti des Montagnards.

Robespierre se lŁve; l’Øpouvante siØge sur son front. Il montre cette

hache encore fumante et dØclare que la Convention est dØterminØe à

sauver le peuple en Øcrasant à la fois toutes les factions qui

menaçaient le bien public. Les hommes _patriotiquement

contre-rØvolutionnaires, qui veulent faire de la libertØ une

bacchante_, Øtant abattus, il se retourne contre les _modØrØs, qui

veulent en faire une prostituØe_. Robespierre caractØrisait ainsi

l’indulgence molle et corrompue.

En effet, l’horreur du sang est moins, dans certaines natures Øgoïstes,

une vertu de coeur qu’une rØvolte de la sensibilitØ physique. La menace

de Robespierre retentit aux oreilles des Dantonistes comme le glas de

la mort. L’heure fatale a sonnØ. Les ComitØs de salut public, de sßretØ

gØnØrale et de lØgislation se rØunissent. La perte des _indulgents_ est

dØcidØe. Impassible comme une idØe, Robespierre ne retient ni ne pousse

les accusØs sur le bord de l’abîme. Il n’arrache pas ces tŒtes, il les

laisse tomber.

[Illustration: Les Dantonistes devant le tribunal rØvolutionnaire.]

Dans la nuit du 30 au 31 mai, Camille, au moment oø il allait se mettre

au lit, entend dans la cour de sa maison le bruit de la crosse d’un

fusil qui tombe sur le pavØ. «On vient m’arrŒter!» s’Øcrie-t-il; et il

se jette dans les bras de sa femme, qui le presse de toutes ses forces

contre son sein. Il court, donne un baiser à son petit Horace, qui

dormait dans son berceau, et va lui-mŒme ouvrir aux soldats, qui

l’arrŒtent et le conduisent à la prison du Luxembourg.

Danton, ce lion terrible, qui, cinq jours auparavant, voulait _manger

les entrailles_ à Robespierre, se laissa arrŒter comme un enfant et

Øgorger comme un mouton.

Avec eux, HØrault de SØchelles, Lacroix, Philippeaux, Westermann se

trouvŁrent rØunis sous les mŒmes verrous.

HØrault Øtait un philosophe matØrialiste; c’est lui qui a dit, aprŁs



Buffon: «J’ai toujours nommØ le CrØateur, mais il n’y a qu’à ôter ce

mot et mettre à la place la puissance de la nature.» Sa conduite dans

la journØe du 2 juin n’avait pas ØtØ exempte de faiblesse. PrØsident de

la Convention, il avait reculØ devant les canons d’Henriot. A sa place,

Øcrivait l’abbØ GrØgoire qui pourtant n’Øtait pas Girondin, emportØ par

le sentiment d’un juste courroux, j’aurais peut-Œtre fait saisir

Henriot, ou j’aurais ØtØ massacrØ plutôt que de laisser ainsi outrager

la reprØsentation nationale.» NØ dans une classe maintenant proscrite,

HØrault avait pourtant fait de grands sacrifices à la RØvolution. Sa

belle figure, sa jeunesse, ses maniŁres nobles et gracieuses attiraient

sur lui l’attention des autres dØtenus.

Camille n’avait qu’une idØe, sa Lucile. Il lui Øcrivit une premiŁre

lettre dØchirante. «Je suis au secret, mais jamais je n’ai ØtØ par la

pensØe, par l’imagination, plus prŁs de toi, de ta mŁre, de mon petit

Horace. O ma bonne Lolotte, parlons d’autre chose. Je me jette à

genoux, j’Øtends les bras pour t’embrasser, je ne trouve plus mon

pauvre Loulou. (_Ici on remarque la trace d’une larme._) Envoie-moi le

verre oø il y a un C et un D, nos deux noms, et le livre sur

l’immortalitØ de l’âme. J’ai besoin de me persuader qu’il y a un Dieu

plus juste que les hommes et que je ne puis manquer de te revoir. Ne

t’affecte pas trop de mes idØes, ma chŁre amie, je ne dØsespŁre pas

encore des hommes et de mon Ølargissement. Oui, ma bien-aimØe, nous

pourrons nous revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Adieu,

Lucile! adieu, Daronne (_sa belle-mŁre_) Adieu, Horace! Je ne puis pas

vous embrasser, mais aux larmes que je verse il me semble que je vous

tiens encore sur mon sein.» (_Une seconde larme mouille le papier._)

Lucile lut cette lettre en sanglotant, et dit à l’ami de Camille qui la

lui apportait, et qui tâchait de la consoler: «C’est inutile, je pleure

comme une femme, parce que Camille souffre... parce qu’ils le laissent

manquer de tout; mais j’aurai le courage d’un homme, je le sauverai...

Pourquoi m’ont-ils laissØe libre, moi? Croient-ils que parce que je ne

suis qu’une femme je n’oserai Ølever la voix? Ont-ils comptØ sur mon

silence? J’irai aux Jacobins, j’irai chez Robespierre.» On assure

qu’elle rôdait à toute heure autour de la prison de son mari; mais les

murs d’une prison d’État sont comme le coeur d’un geôlier: ils ne

laissent rien pØnØtrer, ni le regard, ni l’Ømotion. Pauvre Lucile! le

silence seul entendait ses soupirs, la nuit voyait ses larmes.

Camille avait apportØ dans sa prison des livres sombres, et

mØlancoliques, tels que les _Nuits d’Young_ et les _MØditations

d’Harvey_.

--Est-ce que tu veux mourir d’avance? lui dit le sceptique RØal. Tiens,

voilà mon livre, à moi; c’est la _Pucelle d’OrlØans_.

Quand Lacroix parut, HØrault de SØchelles, qui jouait à abattre un

bouchon de liØge avec des gros sous, quitta sa partie de _galoche_ pour

l’embrasser. Camille et Philippeaux n’ouvrirent point la bouche. Danton

seul engagea une conversation thØâtrale avec tout ce qui l’entourait.

Il semblait charger les murs et les Øchos de la prison de redire

chacune de ses paroles à la postØritØ.



En voici quelques-unes: «Dans les rØvolutions, l’autoritØ reste aux

plus scØlØrats.»

«Ce sont tous des frŁres Caïn.»

«Brissot m’aurait fait guillotiner comme Robespierre!»

«II vaut mieux Œtre un pauvre pŒcheur que de gouverner les hommes.»

Il parlait sans cesse des arbres, de la campagne, de la nature.

Les dØbats du procŁs s’ouvrirent.

Quand ils partirent pour le tribunal, Danton et Lacroix affectŁrent une

gaietØ extraordinaire; Philippeaux descendit avec un visage calme et

serein, Camille Desmoulins avec un air rŒveur et affligØ.

La foule Øtait immense: entassØe dans la salle du tribunal et dans le

Palais de Justice, elle dØbordait par les rues et les ponts jusque de

l’autre côtØ de la Seine.

On assure que la femme de Camille Desmoulins, resplendissante de

jeunesse et de beautØ, cherchait à remuer le peuple.

Les accusØs parurent. Ils se dØfendirent avec rage, non comme des

prØvenus sous la loi, mais comme des victimes sous le couteau.

Danton surtout, Danton, ce Titan foudroyØ, secouait, avec des

mouvements terribles, les tonnerres que l’accusation lançait sur sa

tŒte. Sa voix s’enflait sur le bord de l’ØternitØ comme un fleuve au

moment de se prØcipiter dans la mer. Les fenŒtres du tribunal Øtaient

ouvertes; Danton, qui savait quel concours de citoyens assistait à son

procŁs, parlait de maniŁre à Œtre entendu de tout un peuple. Cette

retentissante voix remuait les pierres du Palais de Justice, couvrait

la sonnette du prØsident et poussait, par instants, de tels Øclats,

qu’elle parvenait au delà mŒme de la Seine, jusqu’aux curieux qui

encombraient le quai de la Ferraille. Danton comptait sur son Øloquence

et sur une conspiration tramØe, dit-on, dans la prison du Luxembourg,

pour soulever la multitude.

Sa dØfense respirait le dØsordre et l’indignation: «Les lâches qui me

calomnient oseraient-ils m’attaquer en face? Qu’ils se montrent, et

bientôt je les couvrirai eux-mŒmes de l’ignominie, de l’opprobre qui

les caractØrisent. Je l’ai dit et je le rØpŁte: Mon domicile est

bientôt dans le nØant, et mon nom au PanthØon!... Ma tŒte est là; elle

rØpond de tout!... La vie m’est à charge, il me tarde d’en Œtre

dØlivrØ.

LE PRÉSIDENT, à l’accusØ.--Danton, l’audace est le propre du crime, et

le calme est celui de l’innocence.

--Est-ce d’un rØvolutionnaire comme moi, aussi fortement prononcØ,

qu’il faut attendre une dØfense froide? Les hommes de ma trempe sont



impayables; c’est sur leur front qu’est imprimØ, en caractŁres

ineffaçables, le sceau de la libertØ, le gØnie rØpublicain: et c’est

moi que l’on accuse d’avoir rampØ aux pieds des vils despotes, d’avoir

toujours ØtØ contraire au parti de la libertØ, d’avoir conspirØ avec

Mirabeau et Dumouriez! et c’est moi que l’on somme de rØpondre à la

justice inØvitable, inflexible!... Et toi, Saint-Just, tu rØpondras à

la postØritØ de la diffamation lancØe contre le meilleur ami du peuple,

contre son plus ancien dØfenseur!... En parcourant cette liste

d’horreurs, je sens toute mon existence frØmir!...»

Danton promenait à chaque instant sur la multitude des regards oø

palpitait l’insurrection. «A moi! semblait-il dire. Sauvez le gØnie de

la libertØ!» Sa parole agitait tour à tour le tocsin de la rØvolte ou

le glas de la mort sur toutes les tŒtes. Rien ne remuait. Alors les

forces l’abandonnŁrent; sa voix qu’animait la fureur s’altØra; il se

tut.

De retour à sa prison, Camille perd tout espoir. Il Øcrit à sa femme

une derniŁre lettre: «A mon rØveil, en ouvrant mes fenŒtres, la pensØe

de ma solitude, mes affreux barreaux, les verrous qui me sØparent de

toi ont vaincu toute ma fermetØ d’âme. J’ai fondu en larmes, ou plutôt

j’ai sanglotØ, en criant dans mon tombeau: Lucile! Lucile, ma chŁre

Lucile! oø es-tu? Hier au soir, j’ai eu un pareil moment, et mon coeur

s’est Øgalement fendu, quand j’ai aperçu ta mŁre dans le jardin. Un

mouvement machinal m’a jetØ à genoux contre les barreaux; j’ai joint

les mains comme implorant sa pitiØ, à elle qui gØmit, j’en suis bien

sur, dans ton sein. J’ai vu hier sa douleur à son mouchoir et à son

voile qu’elle a baissØ ne pouvant tenir à ce spectacle. Quand vous

viendrez, qu’elle s’asseye un peu plus prŁs avec toi, afin que je vous

voie mieux.....Je t’en conjure, Lolotte, par nos Øternelles amours,

envoie-moi ton portrait. En attendant, envoie-moi de tes cheveux que je

les mette contre mon coeur! Ma chŁre Lucile, me voilà revenu au temps

de mes premiŁres amours oø quelqu’un m’intØressait par cela seul qu’il

sortait de chez toi. Hier, quand le citoyen qui t’a portØ ma lettre fut

revenu: «HØ bien! Vous l’avez vue?» lui dis-je, comme je le disais

autrefois à cet abbØ Landreville; et je me surprenais à le regarder,

comme s’il fßt restØ sur ses habits, sur toute sa personne quelque

chose de toi... O ma chŁre Lucile, j’Øtais nØ pour faire des vers, pour

dØfendre les malheureux, pour te rendre heureuse, pour composer, avec

ta mŁre et mon pŁre et quelques personnes selon notre coeur, un Otaïti.

Tu diras à Horace, ce qu’il ne peut pas entendre, que je l’aurais bien

aimØ! MalgrØ mon supplice, je crois qu’il y a un Dieu. Je le reverrai

un jour, ô Lucile! Mes mains liØes t’embrassent, et ma tŒte sØparØe

repose encore sur toi ses yeux mourants!»

La violence dØployØe par Danton, loin de sauver ses amis, leur avait

nui dans l’esprit des masses. La dignitØ du prØsident, qui ne cessait

de rappeler les accusØs à la modØration, acheva de les accabler.

«S’indigner n’est pas rØpondre, disaient les groupes; si Danton est

innocent, qu’il le prouve!» Comme l’Øclat de la dØfense croissait par

l’audace de Danton et de Lacroix, à la troisiŁme sØance les accusØs

furent mis hors des dØbats et le jury se dØclara suffisamment ØclairØ.



Camille furieux dØchire son acte d’accusation et en jette les lambeaux

à la tŒte de Fouquier-Tinville.

On prononça la peine des accusØs: la mort.

C’Øtait le 5 avril 1794; le jour se leva le dernier pour Danton et ses

amis. Lorsqu’on vint les garrotter pour les conduire au supplice,

Camille Desmoulins criait, en Øcumant de rage:

--Quoi! assassinØ par Robespierre!

Danton conserva son sang-froid et son dØdain stoïque. [Note: SØnart

rapporte qu’au moment de partir pour l’exØcution il fit entendre les

paroles suivantes, dignes d’un vØritable Øpicurien: «Qu’importe si je

meurs? j’ai bien joui dans la RØvolution, j’ai bien dØpensØ, bien

_ribottØ_, bien caressØ les filles; allons dormir!»

Ce propos est complŁtement improbable et aura ØtØ inventØ par un

ennemi.]

Dans le trajet, Camille, rØveillØ comme en sursaut d’un affreux

cauchemar par les rudes cahots de la charrette, demandait avec stupeur

à ceux qui l’entouraient: «Est-ce bien moi que l’on conduit à

l’Øchafaud, moi qui ai donnØ le signal de courir aux armes le 14

juillet!»

Une foule silencieuse encombrait le chemin de la prison à la

guillotine. Desmoulins promenait sur toutes ces tŒtes un regard

suppliant et courroucØ: «Peuple, pauvre peuple, s’Øcriait-il sans

cesse, on te trompe, on immole tes soutiens, tes meilleurs dØfenseurs!»

La violence de son action avait mis ses habits en piŁces; il arriva

presque nu à l’Øchafaud.

Danton semblait rougir pour son ami de ces transports: «Reste donc

tranquille, lui disait-il, et laisse là cette canaille.» Il roulait en

mŒme temps sur la multitude un oeil tranquille et superbe. Alors

Camille rencontrant sur une maison le buste de l’Ami du peuple: «Oh! si

Marat existait encore, nous ne serions pas ici!» IL garda quelque temps

le silence.

La belle et mØlancolique tŒte d’HØrault de SØchelles semblait dØfier

les outrages ou l’indiffØrence de la foule.

Le lugubre cortØge passa rue Saint-HonorØ, devant la maison de

Robespierre. La porte cochŁre, les fenŒtres, les volets, tout Øtait

fermØ: cette maison ressemblait à un tombeau. Quelques assistants

--Øtait-ce l’idØe?--crurent entendre sortir dans ce moment-là

des plaintes et un gØmissement. Camille, à la vue de ces murs si connus

de lui, fit retentir l’air d’imprØcations terribles: «Tu nous suivras!

ta maison sera rasØe; on y sŁmera du sel. Les monstres qui

m’assassinent ne me survivront pas longtemps!»



On Øtait arrivØ au pied de la fatale machine.

La place Øtait ØclairØe, la foule morne.

La charrette s’arrŒta. Ils descendirent un à un.

ArrivØ au pied de l’Øchafaud, Camille ou HØrault de SØchelles voulut

approcher son visage de celui de Danton pour l’embrasser; le bourreau

les sØpara:

«Tu es donc plus cruel que la mort! s’Øcrie alors Danton; car la mort

n’empŒchera pas nos tŒtes de se baiser tout à l’heure dans le fond du

panier.»

HØrault passa le premier sous la fatale collerette de chŒne; sa tŒte

tomba. Les victimes se succØdŁrent.

En face du moment suprŒme, Camille avait retrouvØ son calme. Il jeta

les yeux sur le couteau tout fumant du sang qui venait de couler:

«Voilà donc, dit-il, la rØcompense destinØe au premier apôtre de la

libertØ!» Son tour Øtait venu: il s’avance au-devant de la mort avec

beaucoup de courage et la reçoit en tenant une boucle de cheveux de

Lucile dans sa main.

Danton restait seul: «O ma bien-aimØe, s’Øcria-t-il, ô ma femme, je ne

te reverrai donc plus!...» puis s’interrompant: «Danton, pas de

faiblesse!» Il tomba le dernier, aprŁs avoir recommandØ à l’exØcuteur

de montrer sa tŒte au peuple; ce qui fut fait.

Ces hommes morts, un frisson de stupeur courut par toute la RØpublique.

Les vrais patriotes, ceux qui avaient ØtØ le gØnie de la guerre,

pleurŁrent, se rappelant que Danton avait ØtØ le gØnie qui avait sauvØ

la patrie.

Les hommes qui pØrissent sur un Øchafaud pour une cause politique

laissent derriŁre eux des amis, des enfants, des femmes, autres

victimes, qui maudissent le systŁme rØgnant, et dont la tŒte est

bientôt jugØe nØcessaire au maintien de la tranquillitØ publique.

Ainsi la mort naît de la mort et le supplice s’accroît du supplice.

Un complot avait ØtØ ourdi, durant le procŁs des Dantonistes, pour

soulever les prisons: Lucile Desmoulins s’y Øtait associØe de toute sa

douleur et de toute sa tendresse de femme. Elle fut conduite au

tribunal et condamnØe à mort. Elle fit ses adieux à sa mŁre: «Bonsoir,

ma chŁre maman, lui Øcrivit-elle du fond de sa prison; une larme

s’Øchappe de mes yeux, elle est pour toi. Je vais m’endormir dans le

calme de l’innocence.» Elle alla au supplice avec plus de sang-froid et

de fermetØ que son mari. Un mouchoir de gaze blanche, nouØ sous le

menton, encadrait ses cheveux noirs et son visage souriant. Elle monta

toute seule sur l’Øchafaud, et reçut, sans avoir l’air d’y faire

attention, le coup fatal.



Cette tranquillitØ ne venait point du sentiment religieux.--«˚tre des

Œtres, disait à Dieu cette charmante Lucile, toi que la terre adore,

toi mon seul espoir, _si tu es_, reçois l’offrande d’un coeur qui

t’aime!»

XXV

La RØvolution veut transformer le thØâtre et les arts.--Projet de

David.--HØroïsme et mort du jeune Barra.--Sa statue par David

(d’Angers).--GaietØ et commerce dans Paris.--DØcrets et institutions de

la Convention.--IdØal de Robespierre diffØrent de celui de la

RØvolution.--FŒte du 20 prairial.--Paroles de Robespierre et

considØrations sur ses projets.--Loi du 22 prairial.--Retraite de

Robespierre.

On ne transforme les idØes d’un peuple qu’en transformant ses

habitudes. Aussi la RØvolution voulut porter sa main sur tous nos

usages.

Les thØâtres, les arts n’ØchappŁrent point à cet enveloppement

rØvolutionnaire.

Les spectacles jouaient _Épicharis et NØron_, tragØdie politique du

citoyen LegouvØ; _Manlius Torquatus,_ de LavallØe; _le ModØrØ,_ comØdie

en un acte, par le citoyen Dugazon, et d’autres piŁces de circonstance.

Le peintre David exerçait à la Convention la dictature des arts. Il

avait de temps en temps des idØes sublimes: «Citoyens, je propose de

placer un monument composØ des dØbris amoncelØs des statues royales sur

la place du Pont-Neuf, et d’asseoir au-dessus _l’image du peuple gØant,

du peuple français_; que cette image, imposante par son attitude de

force et de simplicitØ, porte Øcrit en gros caractŁres sur son front,

_lumiŁre_; sur sa poitrine, _nature, vØritØ_; sur ses bras, _force_;

sur ses mains, _travail_. Que sur l’une de ses mains les figures de la

LibertØ et de l’ÉgalitØ, serrØes l’une contre l’autre et prŒtes à

parcourir le monde, montrent à tous qu’elles ne reposent que sur le

gØnie et la vertu du peuple. Que cette image du peuple _debout_ tienne

dans son autre main cette massue terrible et rØelle, dont celle de

l’Hercule ancien ne fut que le symbole.» L’exØcution de cette statue

colossale fut dØcrØtØe.

La guerre civile, en plongeant le fer dans le coeur des citoyens armØs

les uns contre les autres, dØvoilait chaque jour des actes d’hØroïsme

antique. L’enthousiasme rØvolutionnaire Ølevait les femmes, les enfants

au-dessus de la faiblesse de l’âge ou du sexe.

A treize ans, le jeune rØpublicain Barra nourrissait sa mŁre à laquelle

il abandonnait sa paie de tambour, partageant ainsi ses soins entre



l’amour filial et l’amour de la patrie. EnveloppØ par une troupe de

VendØens, accablØ sous le nombre, il tombe vivant entre leurs mains.

Ces furieux lui prØsentent d’un côtØ la mort, et le somment de l’autre

de crier: _Vive le Roi!_ Saisi d’indignation, il frØmit et ne leur

rØpond que par le cri de: _Vive la RØpublique!_ A l’instant, percØ de

coups, il tombe ... il tombe en pressant sur son coeur la cocarde

tricolore.

Cet hØroïque enfant, mort pour avoir refusØ sa bouche au blasphŁme et

pour avoir confessØ sa foi devant l’ennemi, mØritait de revivre dans

l’histoire.

Robespierre demande pour lui les honneurs du PanthØon.

La Convention nationale dØcide en outre, sur la proposition de BarŁre,

qu’une gravure reprØsentant l’action gØnØreuse de Joseph Barra sera

faite aux frais de la RØpublique, d’aprŁs un tableau de David. Un

exemplaire de cette gravure, envoyØ par la Convention nationale, devait

Œtre placØ dans chaque Øcole primaire. David avait acceptØ cette noble

tâche; mais bientôt les ØvØnements se succŁdent, la RØpublique s’efface

et avec elle la mØmoire reconnaissante de la nation pour le courage

malheureux.

Un jour, M. David (d’Angers) lit le dØcret de la Convention qui dØcerne

ces honneurs posthumes au jeune Barra; il est frappØ: «Et moi aussi,

s’Øcrie-t-il, j’admire cet enfant sublime qui est mort pour une idØe.

Ce que David le peintre n’a pas fait, David le statuaire le fera.

Console-toi, Barra, tu auras ton monument!» Et il fit la statue que

vous savez, un chef-d’oeuvre. [Note: J’ai vu il y a quelques annØes,

chez M. Charles Lemerle, une esquisse à l’huile du peintre David

reprØsentant le jeune Barra attaquØ par des VendØens au moment oø il

conduit des chevaux de l’armØe à l’abreuvoir; ainsi le dØcret du 8

nivose an II avait reçu de la main de l’artiste conventionnel un

commencement d’exØcution.]

La mort redoublait ses coups.

Le ComitØ de salut public avait voulu frapper dans la bande d’HØbert

les excŁs de la dØmocratie, dans le parti de Danton la faiblesse et le

matØrialisme rØpublicain. Robespierre essaya, mais en vain, de sauver

madame Élisabeth, soeur de Louis XVI. La haine contre cette famille

Øtait inexorable.

HomŁre dØsignait les rois, de son temps, sous le titre de _mangeurs de

peuples_. Par un retour soudain, le peuple se faisait mangeur de rois

et de reines.

L’Øpoque de la Terreur fut un passage violent et douloureux.

Mes cheveux se dressent quand je regarde dans cet abîme de sang.

Paris n’avait pourtant point alors la figure dØsolØe que lui donnent

les historiens. Voici ce qu’Øcrivait un tØmoin oculaire. «On bâtit dans



toutes les rues. L’officier municipal suffit à peine à la quantitØ des

mariages. Les femmes n’ont jamais mis plus de goßt ni plus de fraîcheur

dans leur parure. Toutes les salles de thØâtre sont pleines.» Il n’est

pas vrai que le commerce fßt Øteint. Jamais on ne vit autant de trafic

et de nØgoce. Tous les rez-de-chaussØe de Paris Øtaient convertis en

magasins et en boutiques. Enfin cette Terreur, qu’on croit sans

entrailles, se laissait guider ou arrŒter dans le choix de ses victimes

par des considØrations d’utilitØ gØnØrale.

Cette fameuse Montagne, qu’on se reprØsente comme toujours terrible,

jetait des flots de lumiŁre et de charitØ sur des flots de sang. Elle

ne cessait de dØposer dans ses dØcrets immortels le germe de toutes les

institutions utiles; elle tarissait les sources de la misŁre publique,

rØprimait les excŁs de la propriØtØ individuelle sans la dØtruire,

tempØrait la concurrence sans tuer l’Ømulation, cette racine de

l’activitØ humaine, propageait les moyens d’instruction et les

dissØminait dans toute la RØpublique, comme les rØverbŁres dans une

citØ; fondait l’École de Mars, crØait des secours publics pour le

malheur, pour la faiblesse ou pour le repentir, abolissait l’esclavage

des nŁgres, s’occupait de faire refleurir l’agriculture, d’extirper les

patois locaux, pour Øtablir l’unitØ de langage national, jetait en

silence les bases du Conservatoire des arts et mØtiers, forçait en un

mot le respect mŒme de ses ennemis et la reconnaissance de l’avenir.

Grâce à elle, la RØvolution ne fut point tout à fait stØrile pour le

pauvre, ni pour le peuple des campagnes. En mŒme temps qu’elle montrait

aux riches, aux puissants de la terre et aux superbes la face du Dieu

tonnant, elle versait la paix et la consolation sous les toits de

chaume.

[Illustration: Les Dantonistes au Luxembourg.]

La nation française Øtait depuis cinq ans à la recherche de la justice.

Ce que l’homme, en effet, poursuit derriŁre toutes les agitations de la

force ou de la pensØe, c’est la justice, toujours la justice.

Ce que les rØvolutions cherchent Øternellement, c’est la vØritØ.

La Convention avait crØØ une armØe, une Constitution, un gouvernement,

une administration, un peuple. Que lui manquait-il donc? Une morale,

une croyance philosophique.

La RØpublique avait demandØ un culte à la Raison, un sommeil Øternel à

la matiŁre.

L’idØal de Robespierre Øtait tout autre, et seul il se chargea de la

conduire vers un dØnouement. Suivons sa marche.

Des armØes ØtrangŁres bordaient nos frontiŁres consternØes. Il fallait

vaincre: on a vaincu. Des villes s’opposaient dans l’intØrieur au

gouvernement de la RØpublique: on y entre le fer au poing. De nouvelles

conspirations s’agitent: on les abat. L’athØisme, dØchaînØ par les

mouvements et les dØsordres insØparables d’une grande secousse, levait



partout la tŒte: on l’Øcrase. Une tourbe insensØe menaçait de corrompre

par ses doctrines la partie saine du peuple: on en purge la France. La

faiblesse donnait la main à la corruption pour dØsorganiser le pouvoir

moral: on coupe cette main. Alors Robespierre amŁne cette farouche

RØvolution, qui avait dØtrônØ tous les dieux de la terre, en robe de

fŒte, parØe de fleurs et de rubans, et la fait plier le genou devant

son geste inspirØ. «Il est un Dieu!» lui dit-il en lui montrant la

nature.

La fŒte du 20 prairial est le point culminant de la RØvolution

française. Le soleil se leva dans toute sa pompe, le ciel Øtait bleu,

les coeurs Øtaient pØnØtrØs d’un sentiment auguste. Des bataillons

d’adolescents, des groupes de jeune filles, des mŁres et leurs enfants,

des vieillards, tous ornØs de rubans aux trois couleurs, tous portant

des branches de chŒne avec des bouquets, la force armØe, les autoritØs,

une musique imposante, un vaste amphithØâtre construit au-devant du

balcon du château des Tuileries; le colosse de l’athØisme placØ au

milieu du bassin rond, colosse de toile et d’osier auquel le prØsident

mit le feu _avec le flambeau de la vØritØ_; la statue de la Sagesse

apparaissant du milieu de ce monument incendiØ; de nombreux discours

prononcØs avant et aprŁs ce changement de dØcoration; un long cortØge

oø la Convention marchait entourØe d’un ruban tricolore portØ par des

enfants ornØs de violettes, des adolescents ornØs de myrtes, des hommes

ornØs de chŒne, des vieillards ornØs de pampre; les dØputØs tenant

chacun à la main un bouquet composØ d’Øpis de blØ, de fleurs et de

fruits; un trophØe d’instruments d’arts et de mØtiers, montØ sur un

char traînØ par huit taureaux, couvert de festons et de guirlandes,

tout cela distribuØ avec art dans le Champ-de-Mars (nommØ

Champ-de-la-RØunion); la Convention sur une montagne; les groupes de

vieillards, de mŁres, d’enfants et d’aveugles chantant des _hymnes

patriotiques_, tantôt sØparØment, tantôt en dialogue, tantôt en choeur,

et les refrains rØpØtØs par trois cent mille spectateurs, au bruit

Øclatant des trompettes; le roulement de cent tambours, le tonnerre de

terribles salves d’artillerie.... on n’avait jamais vu cØrØmonie si

extraordinaire ni si touchante.

DŁs le matin, les filles du menuisier chez lequel logeait Robespierre

s’habillŁrent de blanc et rØunirent des fleurs dans leurs mains, pour

assister à la fŒte. ÉlØonore composa elle-mŒme le bouquet du prØsident

de la Convention. [Note: Robespierre avait ØtØ nommØ, par exception,

prØsident de l’AssemblØe, comme Øtant la pensØe de cet acte religieux.]

Le soleil s’Øtait levØ sans nuage, tout riait dans la nature, et les

quatre jeunes soeurs Øtaient attendries d’avance par le caractŁre

solennel de la cØrØmonie qui se prØparait: le printemps de l’annØe se

mariait pour elles au printemps de l’âge et de l’innocence. Elles

avaient plus d’une fois entendu Maximilien parler de l’existence de

Dieu. Il leur avait lu, dans les soirØes d’hiver, de belles pages de

Jean-Jacques Rousseau, son maître, sur l’Auteur de la nature et sur

l’immortalitØ de l’âme.

L’heure Øtant venue de se rendre au jardin des Tuileries, le chef de la

maison, Duplay, ravi de voir ses filles si pieuses et si charmantes,



marqua un baiser sur le front de chacune d’elles pour leur porter

bonheur. On sortit avec la joie dans l’âme.

La famille de l’artisan ne rentra dans la maison paternelle qu’à la

chute du jour.

Comme les visages Øtaient changØs! Ce n’Øtait plus cette allØgresse du

matin, cet enthousiasme de jeunes filles qui, fraîches et naïves,

s’avançaient, comme les vierges de la JudØe, au-devant de l’Éternel; on

avait entendu dans la foule des murmures, des avertissements sinistres.

Un nuage Øtait sur tous les fronts. Robespierre semblait triste et

rØsignØ: «Je sais bien, dit-il en regardant ses hôtes, le sort qui

m’est rØservØ; vous ne me verrez plus longtemps; je n’aurai point la

consolation d’assister au rŁgne de mes idØes; je vous laisse ma mØmoire

à dØfendre; la mort que je vais bientôt subir n’est point un mal: la

mort est le commencement de l’immortalitØ.»

Il se tut. Un morne pressentiment glaçait les coeurs. On se sØpara pour

la nuit.

Revenons sur les ØvØnements du 8 juin: deux journØes semblables ne se

lŁvent point dans la vie d’un homme.

Robespierre Øtait revŒtu du costume des reprØsentants du peuple, habit

bleu, panache au chapeau et la ceinture tricolore au côtØ. Il avait

dØpouillØ, dŁs le matin, cette morositØ qui lui Øtait habituelle.

Maximilien quitta de bonne heure la maison de ses hôtes pour se rendre

aux Tuileries. «En passant dans la salle de la LibertØ, raconte

Villate, je rencontrai Robespierre, tenant à la main un bouquet mØlangØ

d’Øpis et de fleurs; la joie brillait pour la premiŁre fois sur sa

figure. Il n’avait pas dØjeunØ. Le coeur plein du sentiment

qu’inspirait cette superbe journØe, je l’engage de monter à mon

logement; il accepte sans hØsiter. Il fut ØtonnØ du concours immense

qui couvrait le jardin des Tuileries: l’espØrance et la gaietØ

rayonnaient sur tous les visages. Les femmes ajoutaient à

l’embellissement par les parures les plus ØlØgantes. On sentait qu’on

cØlØbrait la fŒte de l’Auteur de la nature. Robespierre mangeait peu.

Ses regards se portaient souvent sur ce magnifique spectacle. On le

voyait plongØ dans l’ivresse de l’enthousiasme. _«Voilà la plus

intØressante portion de l’humanitØ. L’univers est ici rassemblØ. O

Nature, que la puissance est sublime et dØlicieuse! Comme les tyrans

doivent pâlir à l’idØe de cette fŒte!»_

«Ce fut là toute sa conversation.

«Maximilien resta jusqu’à midi et demi. Un quart d’heure aprŁs sa

sortie paraît le tribunal rØvolutionnaire, conduit chez moi par le

dØsir de voir la fŒte.

«Un instant ensuite vient une jeune mŁre folle de gaietØ, brillante

d’attraits, tenant par la main un petit enfant. Elle n’eut pas peur de

se trouver au milieu de cette redoutable sociØtØ. La compagnie

commençant à dØfiler, elle s’empara du bouquet de Robespierre qu’il



avait oubliØ sur un fauteuil.»

Robespierre monta lentement les marches d’une tribune qui lui Øtait

rØservØe: cette tribune Øtait une chaire, l’orateur Øtait un prophŁte.

Il parla de Dieu en termes simples et dignes. Sa pâle figure, ses

traits heurtØs, se dØtachaient fermement sur le ciel bleu.

Un vieux cordonnier, spectateur muet et perdu dans la foule, me

racontait ainsi ses impressions: «Je ne suis ni plus sensible ni plus

religieux qu’un autre; mais quand je vis cet homme lever la main, d’un

air inspirØ, vers le ciel, je sentis quelque chose remuer là (il me

montrait son coeur), et des pleurs d’attendrissement coulŁrent sur mes

joues. Allons, voilà que j’en suis encore tout Ømu.» Et il essuya

quelques larmes que lui arrachait le souvenir de cette journØe

mØmorable.

Le peuple entier partageait ces sentiments.

Quelques dØbris vivants de la faction d’HØbert couvraient seuls d’un

morne silence la nuit de leur âme. Il fallait plus que du courage à

Robespierre pour affronter les tØnŁbres, les colŁres et les poignards

de l’athØisme. Tous les tØmoignages des contemporains me dØmontrent que

Robespierre expira victime de sa foi. Son crime, aux yeux de ses

ennemis, fut un acte de religion nationale; sa mort fut un martyre.

Bourdon (de l’Oise), Vadier, FouchØ, Collot-d’Herbois et

Billaud-Varennes ne lui pardonnŁrent point d’avoir osØ croire en Dieu.

Les membres de la Convention affectŁrent d’Øtablir une distance entre

eux et leur prØsident, comme pour se sØparer d’avance de Robespierre et

pour faire croire à ses projets de dictature. Sa noble fiertØ, dans ce

jour solennel, fut signalØe comme de l’orgueil, sa joie comme de

l’enivrement, son enthousiasme comme de l’ambition.

Les femmes, c’est-à-dire le sentiment, Øtaient pour lui; les enfants,

c’est-à-dire l’innocence et la vØritØ, lui tendaient leurs petits bras

en criant: «Vive Robespierre!» Ses collŁgues seuls murmuraient. «Ne

veut-il pas faire le Dieu?» disait l’un. «Nous l’avons parØ de fleurs,

rØpondait l’autre: mais c’est pour l’immoler.» On tournait tout en

dØrision ou en crime, le panache flottant qui l’ombrageait, la maniŁre

dont il portait sa tŒte, les regards de satisfaction qu’il promenait

sur la multitude.

Entendant bourdonner autour de lui toutes ces haines, il dit à

demi-voix: «On croirait voir les PygmØes renouveler la conspiration des

Titans.» Ce mot le perdit.

Une circonstance fit encore naître des pressentiments fâcheux. Au

moment oø Robespierre brßla le voile sous lequel on devait voir

paraître la statue de la Sagesse, la flamme noircit entiŁrement cette

statue. La chose fut regardØe comme un prØsage. On crut voir la sagesse

mŒme de Robespierre s’obscurcir.



Le dØcret qui proclamait l’existence de l’˚tre suprŒme fut reçu dans

les chaumiŁres avec des larmes d’attendrissement et de joie. AprŁs cinq

mois d’athØisme et d’abolition des cultes, la France venait de

retrouver Dieu. Ce fut un tressaillement dans toutes les consciences.

On se demande depuis un demi-siŁcle ce qui manquait à Robespierre pour

avoir raison de ses ennemis et pour fonder dans le monde le rŁgne de la

dØmocratie: il lui manqua un symbole religieux moins incomplet que le

dØisme. Son idØe de vouloir tout ramener à la nature comme à l’Øtat de

perfection Øtait chimØrique et rØtrograde.

Quelques amis de Robespierre prØtendent que cette fŒte de l’˚tre

suprŒme n’Øtait qu’un premier pas dans une voie de rØaction religieuse,

et qu’aprŁs avoir renouØ avec Dieu Maximilien aurait ramenØ la France

vers le catholicisme.

La mort interrompit ses desseins.

Les politiques de fait attachent peu d’importance à de telles

considØrations; mais pour nous, qui ne sØparons jamais la sociØtØ d’un

principe de justice; nous croyons que toute la destinØe de Robespierre,

comme celle de la France, Øtait suspendue à l’Øtablissement des

rapports de l’homme avec ses semblables, c’est-à-dire de la morale.

C’est faute d’avoir rØsolu le problŁme d’une croyance sociale qu’il se

montra dans la suite infØrieur aux ØvØnements.

Et les tŒtes tombaient.

Robespierre, dont le coeur saignait à la vue de ces exØcutions sans

terme, conçut le projet d’ensevelir la terreur et la mort dans un

dernier supplice.

Jusqu’ici la justice n’avait guŁre atteint que les faibles ou les

vaincus; il voulut que la foudre remontât pour frapper les chefs de la

RØpublique, ces hommes souillØs de rapines et de sang, qui avaient

dØshonorØ leur mission. Ce fut dans ce but que Couthon, le confident et

l’ami de Robespierre, prØsenta, deux jours aprŁs la fŒte de l’˚tre

suprŒme, la loi sur le tribunal rØvolutionnaire, dite du 22 prairial.

Le rempart derriŁre lequel quelques membres impurs de la Convention

abritaient leur infamie sous l’inviolabilitØ se trouvait renversØ par

cette loi. Les misØrables virent la pointe du glaive qui les menaçait.

Tallien, qui avait bu l’or et le sang de Bordeaux; Bourdon (de l’Oise),

qui s’Øtait couvert de crimes dans la VendØe; Dubois-CrancØ, dont les

maniŁres hautaines et dures, les exigences outrØes avaient soulevØ la

ville de Lyon; LØonard Bourdon, intrigant dont le cynisme Øgalait la

lâchetØ; Merlin, qui n’Øtait pas sorti les mains pures de la

capitulation de Mayence; Collot-d’Herbois, FouchØ, Carrier, qui avaient

des taches partout, se rØunirent dans l’ombre pour prØparer le 9

thermidor. La loi passa; mais les scØlØrats que Robespierre avait en

vue ØchappŁrent au bras qui voulait les frapper. L’arme qui devait tuer

la Terreur en tuant les terroristes retomba plus lourde et plus

tranchante sur le cou des victimes. Robespierre alors sortit du ComitØ

de salut public, et cessa de participer aux actes du gouvernement.



Cette neutralitØ couvrait des projets de clØmence et d’amnistie; mais

le moment n’Øtait pas encore venu de les dØcouvrir. Robespierre, soit

faiblesse, soit connaissance approfondie de la situation, suivait le

systŁme dilatoire qui lui avait si bien rØussi dans l’affaire des

HØbertistes: il avait laissØ l’athØisme s’user par ses propres excŁs;

il lui semblait de mŒme que l’Øchafaud devait se noyer d’un jour à

l’autre dans le sang des victimes et dans celui des pourvoyeurs. Il

attendait.

XXVI

Confidence de BarŁre.--Robespierre veut arrŒter la Terreur.--Les petits

Savoyards.--PuretØ de moeurs de Robespierre.--Sa derniŁre

promenade.--Le 9 thermidor; sØance de la Convention.--DØvouement de

Robespierre jeune et de Lebas.--LâchetØ de David.--Robespierre refuse

d’agir contre la Convention.--Il est mis hors la loi et blessØ à

l’Hôtel de Ville.--Il est conduit au supplice.--Silence du

peuple.--Joie de la classe moyenne.--IntrØpiditØ de

Saint-Just.--Henriot, Robespierre jeune, Couthon.--Mort de Robespierre

et de Saint-Just.--Ce que dira la postØritØ.

Cependant les comitØs ne cessaient de surveiller la retraite de

Robespierre.

Voici une prØcieuse confidence de BarŁre à son lit de mort:

«Robespierre Øtait un homme dØsintØressØ, rØpublicain dans l’âme; son

malheur vient d’avoir cherchØ à se faire nommer dictateur; il croyait

que c’Øtait le seul moyen de comprimer le dØbordement des passions,

qui, en dØpassant les mesures Ønergiques, ne furent utiles qu’à une

Øpoque de la RØvolution. Il nous en parlait souvent à nous, qui Øtions

occupØs à diriger les armØes dans notre ComitØ de salut public. Nous ne

nous dissimulions pas que Saint-Just, taillØ sur un plus grand patron

pour faire un dictateur, aurait fini par le renverser et se mettre à sa

place; nous savions aussi que nous, qui Øtions contraires à ses idØes

dictatoriales, il nous aurait fait guillotiner. Nous le renversâmes.

Voilà ce qui arriva alors. Depuis, j’ai rØflØchi sur cet homme et j’ai

vu que son idØe dominante Øtait la rØussite du gouvernement

rØpublicain; qu’il s’apercevait que les hommes, par leur opposition à

ce gouvernement, entravaient les rouages de la machine; il les

dØsignait: il avait raison.

«Nous Øtions alors sur des champs de bataille; nous n’avons pas compris

cet homme.» Saint-Just, qui avait effectivement l’Øtoffe d’un

dictateur, Øtait doux comme un enfant, timide et rougissant comme une

jeune fille, terrible comme un lion; sa parole Øtait un glaive. Il

n’Øpargnait ni son sang ni le sang des autres; il s’exposait lui-mŒme

au feu de l’ennemi; il se montrait froid dans le danger et stoïquement

intrØpide. AprŁs l’action, il Øvitait de faire parler de lui. Son

Øloquence avait le nerf et quelquefois l’obscuritØ de Tacite. Il y



avait de l’enthousiasme austŁre et comme un dØsordre lyrique dans le

mouvement de ses idØes.

Couthon, qui fermait le triumvirat, Øtait un esprit droit et judicieux.

Durant les sØances de la Convention, il tenait sur ses jambes

paralysØes un petit chien aux poils longs et soyeux, qu’il caressait

doucement avec la main.

Robespierre voulait arrŒter la Terreur; mais, semblable aux crØations

fantastiques de l’alchimie, elle dØfiait la main qui lui avait donnØ

l’existence. Ce n’Øtait qu’une procession sans fin sur la route de

l’Øchafaud. Attendre les pieds dans ce sang, attendre le retour

incertain de la modØration et de l’humanitØ Øtait un supplice horrible.

Robespierre souffrait mille morts, son âme Øtait ulcØrØe des maux qu’il

voyait s’accumuler sur ses rŒves de fØlicitØ prochaine. Il passa

quelques jours à l’Ermitage, dans la vallØe de Montmorency. Maximilien

aimait à respirer l’âme de son maître dans ces lieux encore tout pleins

de la prØsence de Jean-Jacques Rousseau. Que se passait-il alors dans

les mØditations du lØgislateur? Nul n’a pØnØtrØ les desseins profonds

qu’enfantŁrent, dit-on, ces jours de silence et de recueillement.

L’avenir lui a manquØ. Assurer l’existence de la RØpublique, faire

cesser cet Øtat d’incertitude qui livrait la fortune publique aux

intrigants et les tŒtes au couteau, renouer une alliance sØrieuse entre

l’homme et Dieu, une sorte de concordat dont l’Évangile devait Œtre le

lien, telle Øtait sans doute la pensØe intime de Robespierre. Cette

pensØe, la mort la scella sur ses lŁvres.

Depuis quelques mois, la porte cochŁre de la maison qu’habitait la

famille Duplay Øtait constamment fermØe: la _chose_ dont on voulait

dØrober la vue aux quatre filles du menuisier passait rØguliŁrement

tous les jours. Du reste, ce rideau une fois tirØ sur la ville, rien ne

troublait plus la paix intØrieure. Maximilien avait ramenØ, d’un voyage

dans l’Artois, un grand chien nommØ Brount, qu’il aimait. Ce chien

faisait la joie des jeunes soeurs. C’Øtait un alliØ de plus dans la

maison. L’animal, grave et penseur avec son maître, Øtait folâtre avec

Victoire et ÉlØonore. Quand Maximilien travaillait dans sa chambre,

Brount, sage et sØrieux, le regardait en silence; de temps en temps, le

chien avançait sa tŒte caressante sur les genoux de son maître; c’Øtait

entre eux une sympathie sans bornes. Peut-Œtre ce chien reprØsentait-il

au tribun soucieux et dØfiant l’image de la fidØlitØ, si rare toujours,

mais surtout dans les temps de rØvolution.

Pendant la belle saison, Maximilien allait se promener tous les soirs

aux Champs-ÉlysØes, du côtØ des jardins Marbeuf, avec ses hôtes. De

petits Savoyards qui le connaissaient pour le rencontrer tous les soirs

dans les avenues accouraient au-devant de lui en jouant de la vielle et

en chantant quelque air des montagnes. Il leur donnait des petits sous

et leur parlait avec bontØ de leur pays, de leur cabane, de leur

vieille mŁre. Les enfants l’appelaient entre eux le bon monsieur. L’un

d’eux l’aborda un jour en pleurant. Maximilien lui demanda le motif

d’une si grosse tristesse; alors l’enfant, pour toute rØponse,

entrouvrit sa boîte qui Øtait vide. «Je vois, rØpondit le bon monsieur;

tu as perdu ta marmotte; voici pour en acheter une autre.» Et il lui



glissa dans la main une piŁce de monnaie.

A la fin d’un siŁcle qui avait profanØ l’amour, Robespierre se

distinguait par la puretØ de ses moeurs et la dØlicatesse de ses

procØdØs envers un sexe que la littØrature du temps regardait comme nØ

presque uniquement pour le plaisir. Il respectait surtout le lit

conjugal. AttirØ par l’habitude, il entrait tous les jours chez une

marchande de tabacs, madame Carvin, qui Øtait fort jolie. Il aimait à

causer avec elle, mais sans jamais s’Øcarter des formes les plus

respectueuses. Sa figure exprimait la tristesse, quand il parlait des

affaires du jour: «Nous n’en sortirons jamais; je suis bourrelØ; j’en

ai la tŒte perdue.»

On Øtait aux premiers jours de thermidor; Maximilien continuait avec sa

famille adoptive les excursions du soir aux Champs-ÉlysØes. Le soleil

tombØ à l’extrØmitØ du ciel ensevelissait son globe derriŁre les

massifs d’arbres ou nageait mollement çà et là dans un fluide d’or

sombre. Les bruits de la ville venaient mourir parmi les branches

agitØes; tout Øtait repos, silence et mØditation; plus de tribune, plus

de peuple, rien que l’enseignement paisible et solennel de la nature.

Maximilien marchait avec la fille aînØe du menuisier appuyØe à son

bras; Brount les suivait. Que se disaient-ils? La brise seule a tout

entendu et tout oubliØ.

ÉlØonore avait le front mØlancolique et les yeux baissØs; sa main

flattait nØgligemment la tŒte de Brount, qui semblait tout fier de si

belles caresses; Maximilien montrait à sa fiancØe comme le coucher du

soleil Øtait rouge. «C’est du beau temps pour demain,» dit-elle.

Maximilien baissa la tŒte comme frappØ d’une image et d’un

pressentiment terrible.

Cette promenade fut la derniŁre.

Le lendemain, Maximilien avait disparu dans un orage; le lendemain

Øtait le 9 thermidor.

On n’a que trop Øcrit sur cette journØe fameuse, qu’il faudrait, au

contraire, couvrir de deuil et de silence.

Les comitØs se soulevŁrent contre l’homme qui menaçait leur

scØlØratesse et entraînŁrent la Convention dans un piØge.

Robespierre fut ØtouffØ. En vain Saint-Just, calme et intrØpide, agite

la vØritØ sur la tŒte des mØchants comme un flambeau ou comme un

glaive; Tallien l’interrompt. Le sombre et atrabilaire Billaud-Varennes

s’Øcrie: «La premiŁre fois que je dØnonçai Danton au ComitØ,

Robespierre se leva comme un furieux, en disant qu’il voyait mes

intentions, que je voulais perdre les meilleurs patriotes. Tout cela

m’a fait voir l’abîme creusØ sous nos pas.» Ainsi la justification de

Robespierre Øclatait dans la bouche mŒme de ses accusateurs. Il

s’Ølance à la tribune; des cris formidables s’ØlŁvent: «A bas, à bas le

tyran!» Tallien fait briller la lame d’un poignard dont il s’est armØ,

dit-il, pour percer le sein du nouveau Cromwell, si la Convention



nationale n’avait pas le courage de le dØcrØter d’accusation.

Les incertitudes tombent devant cette menace.

L’AssemblØe se soulŁve tout entiŁre comme frappØe d’une commotion

Ølectrique.

Robespierre, le chapeau à la main, pâle, mais non dØfait, n’avait point

quittØ la tribune; il insiste de nouveau pour obtenir la parole. Un cri

unanime: «A bas le tyran!» se fait entendre et couvre sa voix.

BarŁre fait signe qu’il rØclame le silence; alors toute la salle: «La

parole à BarŁre!» Ce dØputØ avait, dit-on, deux discours dans sa poche,

l’un pour, l’autre contre Robespierre; jugeant la victime abattue, il

tira le glaive. «Tandis que je parlais, raconte-t-il lui-mŒme dans ses

_MØmoires_, mon frŁre, qui Øtait dans la tribune au-dessus du fauteuil

du prØsident, observait tous les mouvements de Robespierre. Celui-ci,

toujours à la tribune, s’agitait continuellement. Mon frŁre m’a dit que

lui et ses voisins craignaient qu’il n’en vint à l’extrØmitØ d’attenter

à ma vie, tant on le voyait en proie à une violente crise de colŁre et

de convulsion.

[Illustration: Arrestation de Robespierre et de ses co-accusØs.]

«Une apprØhension semblable Øtait bien d’un frŁre, mais elle ne devait

pas s’Ølever contre Robespierre: cet homme Øtait barbare avec le glaive

des lois ou le fer des rØvolutions, mais non d’individu à individu.»

Robespierre ne quittait toujours pas la tribune.

Le vieux sceptique Vadier provoque le rire homØrique de la Convention

en faisant de son ennemi le chef d’une bande de dØvots et d’illuminØs.

TALLIEN.--Je demande la parole pour ramener la discussion à son vrai

point.

ROBESPIERRE.--Je saurai bien l’y ramener.

Sa voix est refoulØe par les mouvements et les cris de l’AssemblØe qui

ne veut pas l’entendre. Tallien calomnie impudemment l’homme sur la

bouche duquel tout le monde appuie le bâillon. «Certes, s’Øcrie-t-il,

si je voulais retracer les actes d’oppression particuliŁre qui ont eu

lieu, je remarquerais que c’est pendant le temps oø Robespierre a ØtØ

chargØ de la police gØnØrale qu’ils ont ØtØ commis.» Robespierre

indignØ: «C’est faux! je...» Murmures, cris, trØpignements de rage. Des

mains meurtriŁres se lŁvent et s’agitent de tous le coins de la salle.

Robespierre porte de tous côtØs ses yeux; il ne rencontre que la

dØfection et la haine. A chaque fois qu’il ouvre la bouche, une

agitation tumultueuse le suffoque. Se tournant alors du côtØ de

Thuriot, auquel Collot-d’Herbois vient de cØder le fauteuil: «Pour la

derniŁre fois, prØsident d’assassins, je te demande la parole!»

Thuriot avait la taille et la voix d’un athlŁte; c’est l’homme qu’il



fallait aux Thermidoriens pour en finir avec leur ennemi.

Alors Robespierre jeune: «Je suis aussi coupable que mon frŁre: je

partage ses vertus; je veux partager son sort. Je demande aussi le

dØcret d’accusation contre moi.» L’AssemblØe a le lâche courage

d’accepter cette victime volontaire.

On vote l’arrestation du _tyran_.

Des cris de: _Vive la libertØ! vive la RØpublique!_ Øclatent.

Robespierre, avec une tristesse amŁre: «La RØpublique? Elle est perdue,

puisque les intrigants triomphent.»

Alors Lebas: «Je ne veux pas partager l’opprobre de ce dØcret! Je

demande aussi l’arrestation.»

Tout le monde respectait le caractŁre sage et rØservØ de Lebas: les

pans de son habit Øtaient entiŁrement arrachØs par des mains

officieuses qui, durant cette orageuse sØance, avaient cherchØ à

retenir son ardeur et son dØvouement. [Note: CommuniquØ par la famille

Lebas.]

Les dØputØs qui venaient d’Œtre dØcrØtØs d’arrestation descendirent à

la barre. Des tØmoins rapportent que le visage de Robespierre exprimait

un mØpris mŒlØ d’indignation; calme et impassible, Saint-Just Øtait

restØ maître de sa figure; Robespierre jeune, Lebas et Couthon

semblaient plus touchØs de l’injustice de la Convention envers

Maximilien que de leur propre sort.

BarŁre disait: «J’ai sauvØ la tŒte de David au 9 thermidor; je lui dis:

«Ne viens pas à cette sØance; tu n’es pas homme politique; tu te

compromettras.» En effet, je suis sßr qu’il aurait voulu monter à la

tribune pour dØfendre Robespierre. Souvent à Bruxelles, quand je me

trouvais chez lui, il disait aux personnes prØsentes: «Je dois la vie à

BarŁre» [Note: Extrait des notes du M. David (d’Angers).]

Ce grand peintre tenait donc bien à la vie, qu’il s’applaudissait de

lui avoir sacrifiØ l’honneur!

Les prisons refusaient de recevoir Robespierre et ses amis.

Vaincu dans la Convention, il ne l’Øtait pas dans l’opinion publique.

S’il se fßt alors emparØ du lieu des sØances, s’il eßt fait tomber dans

la nuit une douzaine de tŒtes, s’il eßt encouragØ le peuple qui venait

en foule pour le dØlivrer et pour le soutenir, il se fßt relevØ plus

terrible et plus puissant que jamais.

Il ne le voulut point.

A ceux qui le pressaient d’agir contre la Convention nationale,

Robespierre n’opposa qu’un mot: «Et au nom de qui?»



Il mourut, comme on voit, martyr du dogme de la dØmocratie.

Pendant que le fantôme du devoir s’Ølevait dans la conscience de

Robespierre pour arrŒter sa main, ses ennemis remuaient de tous côtØs.

La Convention soulevait le peuple. Un dØcret qui mettait sa tŒte et

celle de ses amis _hors la loi_ Øtait proclamØ aux flambeaux, vers

minuit, depuis les Tuileries jusqu’au quai de l’École.

Robespierre Øtait à l’Hôtel de Ville avec les quatre dØputØs mis hors

la loi; deux colonnes s’avancent, sous les ordres de Barras, droit à la

Commune, aux cris de: _Vive la RØpublique! Vive la reprØsentation

nationale!_ Les citoyens qui tenaient pour Robespierre hØsitent; les

bataillons de garde nationale qui se trouvaient sur la place se

dØbandent; les canons se retournent; les commissaires de la Convention

pØnŁtrent avec une force armØe dans les salles. Robespierre reçoit dans

la bouche un coup de feu, qui lui fait perdre beaucoup de sang et qui

le livre sans dØfense aux gendarmes, entrØs les premiers dans la maison

commune pour le saisir.

Lebas s’Øtait tuØ.

Robespierre jeune venait de se fracasser la jambe en se lançant d’une

fenŒtre.

Saint-Just Øtait demeurØ calme et immobile sur son siØge.

On les conduisit tous au supplice.

La rue Saint-HonorØ regorgeait de citoyens prØvenus ou ØgarØs, qui se

rØjouissaient de voir punir ces hommes qu’ils croyaient Œtre le systŁme

de la Terreur. Toutes les croisØes Øtaient garnies de femmes parØes

comme dans les jours de fŒte.

Robespierre, extraordinairement pâle, et couvert du mŒme habit qu’il

portait le jour oø il avait proclamØ l’existence de l’˚tre suprŒme,

semblait prendre les injures de la foule en pitiØ. Sa figure Øtait

enveloppØe d’un linge.

Des applaudissements partirent de plus d’une fenŒtre richement tendue.

Tout le long de la route s’Ølevait une clameur immense.

--C’est lui! Il s’est blessØ d’un coup de pistolet à la mâchoire!

--Non, c’est le sang de Danton qui lui sort par la bouche.

--C’est celui de Camille Desmoulins,

--C’est celui de la France.

Les injures pleuvaient; les femmes lui montraient le poing; les

gendarmes eux-mŒmes agitaient leur sabre en signe de rØjouissance ou

pour le montrer à la multitude; un assistant s’avança vers la

charrette, regarda en face Robespierre, et lui cria sous le nez: «Oui,



misØrable, il est un Dieu!»

Robespierre ne donna aucun signe.

Un membre de la Convention se distinguait entre tous par la fureur avec

laquelle il poussait le cri de: _Mort au tyran!_

Ce Conventionnel, c’Øtait... Carrier.

On Øtait arrivØ devant la maison oø logeait Maximilien; les ØnergumŁnes

qui suivaient le cortØge obligŁrent les exØcuteurs d’arrŒter. Un groupe

de furies exØcuta une danse autour de la charrette oø Øtait

Robespierre. En ce moment, une larme se forma lentement au bord de son

oeil sec. Le souvenir de la vie douce et presque pastorale qu’il avait

menØe dans cette maison, l’idØe de ses hôtes qu’il entraînait dans sa

perte venait de lui ouvrir le coeur. On allait se remettre en marche:

alors une femme, vŒtue avec une certaine recherche, fend la foule,

saisit avec vivacitØ d’une main les barreaux de la charrette et de

l’autre, menaçant Robespierre, lui crie: «Monstre! ton supplice

m’enivre de joie; je n’ai qu’un regret, c’est que tu n’aies pas mille

vies, pour jouir du plaisir de te les voir tontes arracher l’une aprŁs

l’autre. Va, scØlØrat, descends au tombeau avec les malØdictions de

tontes les Øpouses et de toutes les mŁres de famille.» Robespierre

tourna languissamment les yeux sur elle et leva les Øpaules.

La classe moyenne affichait publiquement son triomphe par les insultes

et les transports de joie qu’elle faisait Øclater tout le long de la

route. Le peuple, qui Øtait personnifiØ dans Robespierre, Øtait au

contraire peu nombreux et morne. Il se disait que, cet homme mourant,

la RØpublique allait mourir. Aussi gardait-il, sur le passage du fatal

cortØge, un silence consternØ.

Les proscrits, au nombre de vingt-deux, Øtaient tous mutilØs. En

cherchant eux-mŒmes la mort, ils n’avaient rencontrØ que la souffrance

et des contusions horribles qui les dØfiguraient.

Seul l’intrØpide Saint-Just Øtait debout, promenant sur la foule un

oeil tranquille.

Au moment oø les charrettes dØbouchŁrent sur la place de la RØvolution,

la multitude sembla retenir son haleine pour voir le dØnouement de

cette procession tragique. Les charrettes s’arrŒtŁrent au pied de

l’Øchafaud.

Henriot, cet ivrogne barbouillØ de lie et de sang, dont la conduite

insensØe avait perdu la cause du peuple, Øtait le seul qui ne mØritât

point, dans cette journØe, les honneurs du sacrifice. Un de ses yeux

Øtait sorti de son orbite et ne tenait plus que par des filaments.

Avant qu’il montât sur la guillotine, un des valets du bourreau lui

arracha brutalement cet oeil; ce qui le fit frØmir de douleur.

Ils tombŁrent tous, l’un aprŁs l’autre, sans faiblesse et en silence.



Robespierre jeune, toujours impassible et serein, mŒme envers la mort,

prØsenta fiŁrement sa tŒte au couteau et sa pensØe à l’avenir.

Couthon, qui n’avait plus que la tŒte et le coeur de vivants, mourut

tout entier sans pâlir.

Maximilien voyait d’un côtØ les feuillages des Champs-ElysØes oø

murmurait pour lui un souffle d’amour, et de l’autre le jardin des

Tuileries oø il avait haranguØ le peuple le jour de la fŒte de l’˚tre

suprŒme. Il avait montrØ tout le long de la route et conserva devant

l’instrument du supplice un courage inflexible. Le bourreau, avant de

l’Øtendre sur la planche oø il allait recevoir la mort, lui arracha

brusquement l’appareil qui couvrait sa blessure. Alors Robespierre jeta

un cri. On entendit un coup sourd: sa tŒte venait de tomber. La joie

fØroce des spectateurs Øclata.

Saint-Just alors parut, les pieds dans le sang, la tŒte dans le ciel,

grave sur l’Øchafaud comme à la tribune ou sur les champs de bataille.

On n’avait jamais vu tant de beautØ ni de gØnie luire sous le reflet de

la hache. Il avait vingt-six ans. Il croyait à la vertu, à la probitØ,

au dØvouement; il mourut ØgorgØ par l’intrigue et par un vil Øgoïsme.

Tous ces hommes n’avaient commis qu’un crime, celui de tirer le glaive

contre les ennemis du peuple; ils pØrirent aussi par le glaive.

Peut-Œtre devaient-ils cette derniŁre satisfaction à la justice

sociale, pour que, les trouvant acquittØs de la dette qu’ils avaient

contractØe envers la mort, le monde pßt se prosterner un jour devant la

mØmoire de ces martyrs qui ont dØfendu la cause du genre humain

souffrant, sauvØ le territoire de l’invasion ØtrangŁre et prØparØ à

leurs descendants des destinØes meilleures.

La postØritØ, qui dØjà danse sur les cadavres des vaincus et des

victimes, dira: Il y eut un peuple qui, en moins de deux annØes, jugea

son roi, refit son gouvernement, changea ses moeurs, Øcrasa dans son

sein toutes les factions, soutint le poids d’un continent tout entier

devenu son ennemi, dispersa ses anciens maîtres, dØtruisit les nouveaux

ambitieux ou les anarchistes, pour remonter par ses propres forces à la

justice, à la morale, et ressaisir sa souverainetØ. Ce peuple avait à

sa tŒte des hommes intŁgres, dØsintØressØs, inflexibles, qui

s’ØcroulŁrent avec leur rŒve.

Paix à ces ombres terribles!
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La Terreur allait finir; les coeurs s’ouvraient à la pitiØ; les pavØs

teints en rouge se soulevaient dans nos faubourgs contre le mouvement

de la charrette qui servait aux exØcutions, quand le 9 thermidor vint

ramasser dans le sang de Robespierre et de Saint-Just le glaive ØmoussØ

qu’ils voulaient dØtruire.

La hache se retourna furieuse.

Les dØbris de la faction des modØrØs se vengŁrent cruellement.

La justice du peuple avait ØtØ inflexible, celle de ses ennemis fut

atroce.

Il y eut une seconde Terreur, mille fois plus sanguinaire et plus

implacable que l’autre. Des calculs exacts portent à huit ou dix mille

le nombre des ennemis de l’ØgalitØ qui tombŁrent sur l’Øchafaud avant

le 9 thermidor; selon des rapports faits par les

contre-rØvolutionnaires eux-mŒmes, trente-cinq mille Robespierristes

furent ØgorgØs, aprŁs le 9 thermidor, dans quatre dØpartements. On voit

dØjà de quel côtØ fut la violence. Il ne faut pas s’en Øtonner: les

premiers terroristes frappaient avec le fer d’une conviction et au nom

d’un principe social, tandis que les seconds assassinŁrent avec l’arme

de l’Øgoïsme et de la peur.

Les Montagnards eurent, presque tous, une vertu civile qui rachŁte bien

des fautes, le dØsintØressement. Ceux-ci n’Øtaient du moins ni des

sangsues du peuple ni des voleurs.

Robespierre ne laissa pas un sou aprŁs sa mort.

Saint-Just, noble et riche, avait abandonnØ tout son bien à la commune

de BlØrancourt.

EnvoyØ en mission, l’abbØ GrØgoire rØduisait ses dØpenses, pour mØnager

les deniers de l’État: «Devinez, Øcrivait-il à madame Dubois, combien

mon souper de chaque jour coßte à la Nation: juste deux sous; car je

soupe avec deux oranges.» Il rapporta au TrØsor public le fruit de ses

Øconomies, une petite somme ØpargnØe sur ses frais de voyage et nouØe

dans un coin de son mouchoir.

Cahors, pŁre d’une famille nombreuse et membre de la Convention à

l’Øpoque la plus florissante de cette assemblØe, mourut, sans rien

dire, de misŁre... oui, de misŁre.

Les dØputØs de la Montagne qui survØcurent à la Terreur thermidorienne

parvinrent presque tous à l’extrŒme vieillesse. Aucun d’eux ne se

reprocha le sang de Louis XVI; mais ils auraient voulu laver leurs

mains et leur conscience du sang de Robespierre.

M. David (d’Angers) aborde un jour BarŁre sur son lit de douleur et lui

tØmoigne l’intention de couler en bronze le portrait des hommes les

plus cØlŁbres de la RØvolution française; il lui nomme d’abord



Danton... BarŁre se lŁve brusquement sur son sØant; et, le visage

inspirØ par la fiŁvre, il lui dit en faisant un geste d’autoritØ: «Vous

n’oublierez pas Robespierre, n’est-ce pas? Car c’Øtait un homme pur,

intŁgre, un vrai et sincŁre rØpublicain; ce qui l’a perdu, c’Øtait son

irascible susceptibilitØ et son injuste dØfiance envers ses

collŁgues... Ce fut un grand malheur!» AprŁs avoir dit, sa tŒte retomba

sur sa poitrine et il resta longtemps enseveli dans ses rØflexions.

Billaud-Varennes, dØportØ à Cayenne, pauvre, vieux et _devenu doux

comme une jeune fille,_ [Note: Expression des femmes noires qui lui ont

fermØ les yeux.] se reprochait le 9 thermidor, qu’il appelait sa

dØplorable faute.

«Je le rØpŁte, disait-il, la rØvolution puritaine a ØtØ perdue ce

jour-là; depuis, combien de fois j’ai dØplorØ d’y avoir agi de colŁre!

Pourquoi ne laisse-t-on pas ces intempestives passions et toutes les

vulgaires inquiØtudes aux portes du pouvoir?»

Il disait encore: «Nous avions besoin de la dictature du ComitØ de

salut public pour sauver la France. Aucun de nous n’a vu alors les

faits, les accidents, trŁs-affligeants sans doute, que l’on nous

reproche! Nous avions les regards portØs trop haut pour voir que nous

marchions sur un sol couvert de sang. Parmi ceux que nos lois

condamnŁrent, vous ne comptez donc que des innocents? Attaquaient-ils,

oui ou non, la RØvolution, la RØpublique? Oui! HØ bien! nous les avons

ØcrasØs comme des Øgoïstes, comme des infâmes. Nous avons ØtØ _hommes

d’État_, en mettant au-dessus de toutes les considØrations le sort de

la cause qui nous Øtait confiØe.... Nous, du moins, nous n’avons pas

laissØ la France humiliØe et nous avons ØtØ grands au milieu d’une

noble pauvretØ. N’avez-vous pas retrouvØ au TrØsor public toutes nos

confiscations?»

Un profond chagrin pesait nØanmoins sur le coeur de Billaud. AprŁs sa

condamnation, sa jeune femme, qu’il avait adorØe et qu’il aimait

peut-Œtre encore, profitant de la loi du divorce, s’Øtait remariØe en

France. Elle avait alors vingt ans, un nom terrible à porter et la

misŁre pour toute ressource. Un homme vieux et riche, touchØ de cette

situation dØplorable, s’offrit à l’Øpouser en secondes noces: elle

consentit. Il mourut. HØritiŁre d’une grande fortune et touchØe sans

doute de remords, cette femme, qui Øtait encore trŁs-belle, se souvint

de Billaud qui vivait à Cayenne. Elle voulut consacrer sa richesse et

ses soins à l’adoucissement d’un exil si amer. Un sentiment qui ne

s’Øtait jamais effacØ de son coeur la ramenait, disait-elle, auprŁs de

son premier mari. Elle lui Øcrivit lettre sur lettre, mais sans obtenir

de rØponse. S’Øtant rendue elle-mŒme sur les lieux, elle demanda, par

la bouche d’un intermØdiaire, la grâce de soulager la noble infortune

de M. Billaud-Varennes. Le vieux et fier rØpublicain Øcouta l’envoyØ de

sa femme avec une attention soutenue, laissa mŒme Øchapper quelques

larmes, et ce fut tout. Il repoussa les services que venaient lui

offrir ces mains tendres, mais profanØes. «Il est, dit-il, des fautes

irrØparables. J’ai dØchirØ toutes ses lettres sans les lire.»

Une nØgresse, nommØe Virginie, prit soin de sa vieillesse et de son



malheur.

Billaud rendit le dernier soupir en confessant, avec l’exaltation de la

fiŁvre, que, loin de se repentir, il mourait fier de l’utilitØ et du

dØsintØressement de sa vie. Ses lŁvres bleues et livides se fermŁrent

en murmurant ces paroles terribles du dialogue d’Euchrate et de Sylla:

_Mes ossements du moins reposeront sur une terre qui veut la libertØ;

mais j’entends la voix de la postØritØ qui me reproche d’avoir trop

mØnagØ le sang des tyrans de l’Europe_.

Acceptons tout de ces hommes, moins le sang! La France rayonne encore

dans le monde de l’Øclat de leur dictature et de leurs batailles. La

dØmocratie renaîtra tôt ou tard de leur cendre par la rØforme des

moeurs et par la diffusion des lumiŁres. Leur mØmoire est la colonne de

feu qui guide les gØnØrations errantes et indØcises à la recherche

d’une nouvelle terre promise. Le 9 thermidor ensevelit la RØpublique

dans un orage. La montagne se changea en volcan. Ce volcan a jetØ les

membres palpitants de la Convention dans toutes les parties de la terre

et jusque dans les contrØe les plus sauvages. J’interroge alors

l’univers qui a ØtØ tØmoin des derniŁres annØes de leur vie, et

l’univers me rØpond: «Le monde n’en a jamais vu ni n’en reverra jamais

de semblables; ils sont tous morts convaincus et rØsignØs. On aurait

dit des Œtres supØrieurs à l’espŁce humaine.»

Soyez donc tranquilles et fiers dans vos tombeaux, ossements Øpars;

l’heure de la rØsurrection politique du globe avance. Vous serez enfin

jugØs! Mais aujourd’hui que l’arme de la terreur est tombØe de leurs

mains et que le regard peut les considØrer sans effroi, ces hommes nous

apparaissent dØjà comme des gØants. L’Øbauche de dØmocratie qu’ils nous

ont laissØe ressemble, toute noircie qu’elle est par la foudre, à une

de ces pierres druidiques qu’on rencontre dans les champs de la vieille

Bretagne. Jeunes gens, oublions les pertes et les blessures de nos

familles, pour ne plus voir que le rØsultat acquis à la cause du

peuple; n’imitons pas leurs excŁs, car les excŁs font reculer la

libertØ. Vous-mŒmes, ombres des victimes de la RØvolution, maintenant

que, dØgagØes des liens du corps et des intØrŒts de la vie, vous jugez

plus sainement les questions humaines, reconnaissez que votre, mort a

ØtØ utile au progrŁs des gØnØrations futures, et rØjouissez-vous par

delà le tombeau!
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