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Mutter und Kind

Friedrich Hebbel

Ein Gedicht in sieben Gesaengen.

1859

Erster Gesang.

Eben grauet der Morgen.  Noch stehen die zitternden Sterne

An der Woelbung des Himmels, die kaum am Rande zu blauen

Anfaengt, waehrend die Mitte noch schwarz, wie die Erde, herabhaengt.

Frierend kriechen die Waechter mit Spiess und Knarre nach Hause,

Doch sie erloeste die Uhr und nicht die steigende Sonne,

Denn noch ruhen die Buerger der Stadt und beduerfen des Schutzes

Gegen den schleichenden Dieb, den spaehende Augen gewaehren.

Wie der Hahn auch rufe, und wie vom Turme herunter

Auch der hungrige Geier mit ewig brennendem Magen

Nach dem Fruehstueck kraechze, es kuemmert nicht Mensch noch Tiere.

Nur in den Staellen, die hinter die stattlichen Haeuser versteckt sind,

Wird’s allmaehlich lebendig, es scharren und stampfen die Pferde,

Und es bruellen die Kuehe, allein die Knechte und Maegde

Schwoeren sich bloss, zur Nacht die Raufen noch voller zu stopfen,

Als es gestern geschah, und schlafen weiter in Frieden.

Nun, man muesste sie loben, wofern sie sich rascher erhueben,

Aber, wer koennte sie tadeln, dass sie sich noch einmal herumdrehn?

Ist doch die Kaelte zu gross!  Der Fuss, dem die Decke entgleitet,

Schrickt zurueck vor der Luft, als ob er in Wasser geriete,

Welches sich eben beeist, auch darf man den Winter nicht schelten,

Weihnachts-Abend ist da, wie sollt’ er nicht grimmig sich zeigen!

Dennoch lehnt schon am Pfahl der still vergluehnden Laterne

Eine dunkle Gestalt.  Im Licht des flackernden Dochtes,

Welcher sich selbst verzehrt, des OEls allmaehlich ermangelnd,

Kann man den Juengling erkennen, der unbeweglich hinueber



Schaut nach dem Erdgeschoss des Hauses ueber der Strasse.

Wahrlich, es muessen die Pulse ihm heiss und fieberisch huepfen,

Dass er um diese Stunde, die selbst im Sommer die Zaehne

Oft zum Klappern bringt und alle Glieder zum Schaudern,

Hier so ruhig steht, als waer’ er in Eisen gegossen.

Schneidend und scharf, wie ein Messer, zerteilt der Hauch nun die Luefte,

Welcher die Sonne meldet: den sollen die Fische im Wasser

Spueren und mitempfinden, er aber regt sich auch jetzt nicht.

Doch, da schreitet er vor und naht sich dem Hause.  Was gibt ihm

Denn so ploetzlich Gefuehl und macht ihn lebendig?  Ein Schimmer

Ward da drunten sichtbar, den eine getragene Lampe

Zu verbreiten scheint.  Er bueckt sich nieder, zu lauschen,

Spricht: sie ist’s!  und tickt mit leisem Finger ans Fenster.

Drinnen taucht ein Kopf empor.  Die klarste der Scheiben

Suchend, er findet sie schwer, die meisten sind blind und belaufen,

Lugt er schuechtern hindurch.  Es ist ein bluehendes Maedchen,

Welches sich selber beleuchtet, indem es, die Lampe erhebend,

Nach dem Klopfenden spaeht.  Er ruft: mach’ auf, Magdalena!

Und enteilt in das Gaesschen, das links am Hause sich hinzieht.

Bald auch oeffnet sich seitwaerts das Dienerpfoertchen, doch halb nur,

Und den Fuss in der Tuer, beim Licht noch einmal ihn pruefend,

Spricht sie: Christian, du?  Was kannst du so zeitig nur wollen?

Lass uns hinein--versetzt er--du wuerdest draussen erfrieren,

Und wir sind ja noch sicher!  Sie sperrt ihm noch immer den Eingang,

Doch er haelt ihr den Pelz entgegen, in den er gehuellt ist,

Und nun tritt sie zurueck und geht voran in die Kueche,

Waehrend er auf den Zehen ihr folgt.  Schon brennt auf dem Herde

Hell und lustig ein Feuer.  Sie stellt den Kessel mit Wasser

Jetzt darueber und setzt sich an einer Seite daneben,

An der anderen er.  Die roetliche Flamme vergoldet

Spielend beider Gesichter, und gegen sein dunkel gebraeuntes

Sticht ihr lilienweisses, mit blonden Locken bekraenztes,

Fein und angenehm ab.  So musst du--beginnt sie--schon wieder

Auf die Strasse hinaus, und das am heiligen Abend?

Wer dem Fuhrmann dient,�-entgegnet er--feiert die Feste

Selten gemaechlich zu Hause, denn immer mangelt dem Kaufmann

Dies und das im Gewoelb’, und da die Kunden nicht warten,

Wartet er selbst auch nicht!  Doch du--erwidert sie leise,

Fast in Vorwurfes Ton--du koenntest es lange schon besser

Haben, wenn du nur wolltest!�-Du meinst, ich koennte beim Kaufmann

Selber, koennte bei euch sein--versetzt er mit Laecheln--und freilich

Haett ich’s bequemer und duerfte, man sieht’s ja, zu Tode mich schlafen.

Aber, das taete nicht gut!�-Er springt empor, und die Kueche

Stumm und sinnend durchschreitend und dann ich ploetzlicher Wendung

Vor das Maedchen tretend und ihre Schoenheit betrachtend,

Ruft er aus: Nein, nein, sie soll mir nicht hungern und frieren!

Voll Verwunderung schaut sie auf und merkt es nun endlich,

Dass er bewegt ist, wie nie.  Was hast du? fragt sie ihn aengstlich,

Und er streichelt sie sanft und spricht die bedaechtigen Worte:

Wem ein altes Weib fuer seinen Groschen das Schicksal

Aus den Karten verkuendigt, der mag noch zweifeln und lachen,

Aber, wem es der Herr im liebsten Freunde und Bruder

Dicht vor die Augen stellt, dem ziemt es, sich warnen zu lassen!



Haette der AErmste mich in solchem Elend gesehen,

Wie ich gestern ihn, er waere wohl ledig geblieben,

Und sein Beispiel soll--dies wird, so meint er, ihn troesten-�

Nicht verloren sein fuer seinen Jugendgenossen!

Geht es den beiden so schlecht--versetzt sie erschreckend�-ich habe

Anna nicht wieder erblickt, sie ist nicht weiter gekommen,

Und ich kann das Haus nur selten auf Stunden verlassen,

Und da hab’ ich zu tun und rechne mit Schuster und Schneider.

Ging’s mir anders mit Wilhelm--erwidert er traurig--ich hatte

Ihn so gut wie verloren, denn aengstlich, wie Suende und Schande,

Pflegen sich Armut und Not in Ecken und Winkeln zu bergen.

Seinen eigenen Vetter vermocht’ ich nicht zu ihm zu fuehren,

Als er nach Hamburg kam, um Anna endlich zu sehen,

Und erst gestern zur Nacht bin ich ihm wieder begegnet,

Aber in welcher Gestalt!  Wie gaenzlich veraendert!  Du kannst es

Dir nicht denken!  Ich glaubte zuerst, es waere sein Vater,

Der noch lebt auf dem Dorf, um seinen Jammer zu mehren,

Weil er den Greis nicht fuerder ernaehren kann, wie so lange!

Als ich ihn dann erkannte in seinem gebrochenen Wesen,

Wollte er mir nicht stehn, wie einer, der giftige Blattern

Zu verbreiten fuerchtet, ich aber blieb ihm zur Seite

Und so nahm er mich mit zum kranken Weib und den Kindern.

Nun, die dienten zusammen!--Das Maedchen erhebt sich und schliesst ihn

Innig und fest an die Brust.--Sie wohnen im feuchtesten Keller

Welchen ich jemals sah.  Dem Totengraeber gehoerig,

Hat er die nassen Waende mit Brettern von Saergen beschlagen,

Wie sie der Kirchhof ihm aus wieder eroeffneten Graebern

Fett und modrig liefert.  Die dunsten, dass, wer hereintritt,

Fast erstickt, doch die Miete ist billig, auch jagt sie der Hausherr

Nicht so leicht heraus, es fehlt am zweiten Bewerber,

Darum bleiben sie sitzen.  Sie sollen vom Fieber genesen,

Wo’s ein Gesunder bekommt.  Da macht’s natuerlich die Runde,

Springt von ihm zu ihr, von einem Kinde zum andern

Und verlaesst sie nicht mehr!  Du weinst schon bittere Traenen,

Nun, ich rede nicht weiter!--Sie trocknet sich ploetzlich die Augen,

Welche ihr laengst schon stroemten, und spricht mit krampfhaftem Lachen,

Ihn bei der Hand ergreifend und ueber und ueber ergluehend:

Christian, weisst du was?  Es ist der heilige Abend,

Und es wird uns beschert: da wollen wir wieder bescheren!

Meinen ganzen Weihnacht, und reichlich gibt ihn die Herrschaft,

Kleider und Tuecher und Geld, und was noch etwa hinzukommt,

Alles trag’ ich zu Anna, du machst es auch so mit Wilhelm,

Und sie koennen den Keller verlassen und wieder gesunden!

Kind--versetzt er darauf--ich tat zwar gleich, was ich konnte,

Und der Weihnacht1) ist die Haelfte des Lohnes in Hamburg,

Aber es sei darum!  Denn, wie kein Engel im Himmel,

Hat mich Wilhelm gestern fuer ewige Zeiten gesegnet,

Und ich dank’ es ihm gern!  Zwar war sie bitter, die Lehre,

Die ich empfing, als ich sah, dass trockenes Brot ihm, wie Kuchen,

Schmeckte, Kaese wie Fleisch, doch werd’ ich sie nimmer vergessen.

Ja, ich hab’ es erkannt, und werd’ es im Herzen bewahren:

Wenn der Arme es wagt, nur Gatte und Vater zu werden,

Ist es suendlich, als daechte der Reiche auf Kaiser und Koenig,



Und es straft sich noch haerter.  So bin ich denn fest auch entschlossen,

Endlich den Schritt zu tun, auf den ich schon lange gesonnen,

Denn das Leben ist kurz, und einmal will ich doch wuerfeln!--

Sie erschrickt, doch bald zerschmilzt in freudigem Laecheln

Ihre Angst, denn er zieht zu ihrem hoechsten Erstaunen

Einen goldenen Ring hervor--er ist in den Handschuh

Eingewickelt, den sie vermisst und den er entwandte,

Um ihr Mass zu haben--und reicht ihr das funkelnde Kleinod.

Nimm ihn an von mir--so spricht er--und trag’ ihn zu Ehren,

Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes

In Geduld drei Jahre, du wirst nicht darueber ergrauen,

Und das Glueck hat Zeit, mir einen Finger zu reichen!

In Geduld drei Jahre!--versetzt sie--und das noch zu Ehren

Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes?

Nein, in Liebe und Treue das ganze Leben und keinem

Mehr zurueck Ehren, als dir, du Bravster unter den Braven!

Kind, ich nehm’ es nicht an--entgegnet er ernst--denn es wuerde

Mir das Gewissen belasten, du bist nicht laenger gebunden,

Wenn die Frist verlief, auch ist sie voellig genuegend,

Und wenn ich dich nicht loese, so magst du selber dich loesen!

Aber--ruft sie--was koennen so wenige Jahre dir bringen,

Wenn du das Heil nicht von Alt’na erwartest oder von Wandsbeck2),

Und du bist wohl der letzte, dein Haus aufs Lotto zu bauen!

Darauf schwoere nur nicht--versetzt er--du wuerdest dich taeuschen,

Denn ich rechne aufs Lotto, doch setz’ ich nicht Heller und Groschen,

Nein, ich setze mich selbst.  Ich geh’ im Fruehling zu Schiffe.

Schlage nicht gleich die Haende zusammen und halte die Schuerze

Vor die Augen!  Ich hab’ es lange bedacht und erwogen,

Gestern kam’s zum Entschluss!  Die Welt ist anders geworden,

Als mein Vater sie kannte, und seine goldenen Regeln

Passen nicht mehr hinein!  Wer bliebe nicht gerne im Lande

Und ernaehrte sich redlich!  Ich sehne mich nicht nach dem Weltteil,

Wo man Loewen und Affen und Papageien umsonst sieht,

Nein, ich will das Plaesier mit Freuden noch laenger bezahlen,

Wenn wir ueber den Berg3) nach Altona gehn zur Erholung!

Aber, wer kann, was er moechte!  Wofuer mein Vater das Haeuschen

Kaufte, miet’ ich mir kaum, die Stube, und was fuer den Ochsen

Einst der Schlachter gab, das gibt fuer die Haut jetzt der Gerber!

Sprich, wo waere da Hoffnung!  Es sind der Menschen zu viele

UEber die Erde versaet, und statt, wie einst, sich zu helfen,

Draengen sie sich und stossen und suchen sich neidisch die Bissen

Aus den Haenden zu reissen.  Drum sind auch die schrecklichen Tiere

Losgelassen, von denen die Offenbarung Johannis

Prophezeite, sie sollen den Haufen lichten und sichten.

Bonaparte voran als Tod mit der blinkenden Sense,

Jetzt die neue Pest, die Cholera, wie sie sie heissen,

Und die Hungersnot wird folgen, sie guckt um die Ecke.

Fault nicht schon die Kartoffel?  So sagte der Alte aus Bremen,

Den sie den Mystikus nennen, und der uns Knechten und Maegden

Seine Gesichte verkuendigt, und wahrlich: er hat nicht gefaselt!

Hoere den Orgeldreher, wer will!  Doch sieh wie dein Kessel

Siedet!  Auch haben die Pferde in meinem Stall wohl gefressen,

Und je eher daran, je eher davon.  Bis zum Abend



Bin ich morgen zurueck und bringe Wilhelm das Seine,

Denn du wuerdest den Gang, geschweige den Keller nicht finden,

Duerftest dich auch nicht hineinbegeben, er wimmelt von Schiffern

Und von allerlei Volk, und was sie da suchen, das weisst du.

Heute ist er versehn!--Er reicht ihr die Hand hin zum Abschied,

Aber sie haelt ihn fest, sie schaut ihm ins Auge und schuettelt

Kindlich den lockigen Kopf, im Anfang leise und schuechtern,

Dann geschwind und geschwinder, und da er noch immer nicht redet,

Zieht sie den Hochgewachsnen zu sich hernieder und bietet

Ihm, wie zum Danke, den Mund.  Er aber weigert sich laechelnd,

Diesen Kuss zu nehmen und spricht: Das waer’ ein Geloebnis,

Hier zu bleiben, und dies vermag ich dir nicht mehr zu geben,

Denn habe den Dienst schon aufgesagt, und ich gehe

Mit den Gefaehrten, dem Schmied und dem Tischler, die lange schon draengten,

Wenn die Stoerche kommen, damit wir endlich erfahren,

Welche Reise sie machen.  Das wenige, was ich ersparte,

Reicht schon aus fuer das Schiff, und warum gingen nur wir nicht,

Unser Glueck zu versuchen!  Zu Tausenden ziehn sie hinueber,

Um nach Gold zu graben im kalifornischen Boden!

Waere der Himmel geoeffnet und wuerde am Tore gelaeutet,

Wie des Abends bei uns zur Zeit der Sperre4), es gaebe

Schier kein groessres Getuemmel, kein aergeres Rennen und Laufen:

Musikanten verkaufen die Fiedel, Gelehrte die Bibel,

Schuster und Schneider den Pfriem und die Nadel und eilen nach Bremen.

Von dem Bette des Kranken entweicht der gierige Doktor,

Und sein Koch ist voraus, es stosse im Moerser, wer Lust hat,

Advokaten und Schreiber verachten auf einmal die Zunge,

Die sie so lange ernaehrte, und rechnen auf Arme und Beine,

Der Senator bedenkt sich’s, ob er denn wirklich zu dick ist,

Und der Prediger kaum haelt’s aus bei seiner Gemeinde.

Sollte der AErmste da fehlen?  Ich daechte doch, diesem vor allen

Waere der Segen beschert, nur muss er sich freilich auch ruehren,

Denn Sankt Nikolaus schenkt zwar die Kuh, doch nicht auch den Halfter.

Darum weine mir nicht!  Ich bin ja nicht, wie die andern,

Unersaettlich, und werfe das Brot, das ich habe, zu Boden,

Um nach dem Kuchen zu schnappen, ich will ja nicht mehr, als ich brauche,

Um dich mit gutem Gewissen zur Kirche fuehren zu koennen,

Und du bist es wohl wert, dass mir dies wenige werde.

Haett’ ich den Dampfer auch schon bestiegen, und wuerde ihn willig

Wieder verlassen, wenn hier noch ein maessiges Glueck sich mir zeigte,

Aber ebenso sicher vollbring’ ich auch, was ich beschlossen,

Wenn kein Wunder geschieht und an die Heimat mich fesselt.

Knarrt nicht die Treppe?  Jawohl!  Man kommt!  So trockne die Augen,

Dass sie nicht glauben, wir zankten!  Da rollt schon der Wagen des Nachbars!

Nun, ich hol’ ihn noch ein, denn meine Pferde sind besser.

Lebe denn wohl!  Sie bringen in Holstein den Pudding nicht fertig,

Wenn ich nicht mache, es fehlt an frischen Rosinen und Mandeln,

Und hier brauchen wir Schinken und wohlgeraeucherte Zungen!

Heller Tag!  Wie die Zeit verstrichen ist!  Gluecklicherweise

Hat mein Alter die Gicht!  Da schlaeft er hinein in den Morgen,

Weil sie ihn zwickt bei der Nacht fuers fleissige Schnapsen von frueher,

Sonst erging’ es mir uebel!  Es hat ihn nicht wenig verdrossen,

Dass ich nicht bleiben will und, selbst nicht offen und ehrlich,



Glaubt er, ich will den Dienst nur wechseln und nicht mit dem Spaten

Wirklich die Zuegel vertauschen!  Ei nun, er wird es erfahren!

Keinen Kuss?  Doch die Hand!  Auch die nicht?  Du sollst mich noch loben!--

Damit eilt er hinweg. Sie setzt sich, um Kaffee zu mahlen,

Doch ihr rinnen die Traenen von neuem, es kann sie nicht troesten,

Dass die Raben noch kraechzen und nicht die Stoerche schon klappern,

Denn sie weiss: Was er sagt, das tut er!  Sie kennt ihn zu lange.

Zweiter Gesang.

Waehrend dies in der Kueche geschah, ist alles im Hause

Nacheinander lebendig geworden, das fleissige Maedchen

Hatte zuerst sich erhoben, in ihrer laendlichen Weise

Nach der Kaelte nicht fragend, nur nach der Stunde, verdriesslich

Ist ihr nach langer Pause, mit offenen Ohren verdaemmert,

Dann die zweite gefolgt und hat Kamine und OEfen

Bis zum Zerspringen geheizt, vom Schlaf erst voellig ermuntert,

Als ihr auf einmal die Haube zu glimmen begann und ein Loeckchen

Sich entzuendete, rasch, wie Hanf, am Feuer verflackernd,

Und die Augenbraunen, ja selbst die Wimpern ihr sengend.

Noch viel spaeter schluepfte der Kutscher in seine Pantoffeln:

Diesen weckt zwar gewoehnlich die Kaffeemuehle, doch huetet

Er sich, aufzustehn, bevor sie wieder verstummt ist,

Denn er kaeme zu frueh, noch waere das Brot nicht geroestet

Oder die Sahne gesotten, das hat er laengst schon berechnet,

Und ein verstaendiger Mann verachtet nie die Erfahrung.

Jetzt sogar bleibt ihm noch Zeit, den Thermometer am Fenster

Um den Grad zu befragen, doch ist’s ihm freilich nicht moeglich,

Auch nach der Uhr zu sehn, die ihm zu Haeupten am Bett haengt,

Denn es wird ihm da unten zu still, sie sind schon beim Trinken.

Endlich huscht auch die Zofe hinab, das Prasseln im Ofen

Hat sie herausgetrieben, doch sind ihr die Augen noch immer

Matt, und gleichen den Lichtern, die, nachts in der Kaelte beschlagen,

Oder mit Wasser bespritzt, nicht brennen wollen am Morgen.

Darum bemerkt sie’s auch nicht, dass Magdalena schon weinte,

Sondern erkundigt sich bloss, ob keiner ihr Traumbuch gesehn hat.

Nur der Bediente fehlt, der muss die Klingel erst hoeren,

Aber er ruehmt sich der Kunst, so flink in die Kleider zu kommen,

Dass er, wie schwach sie der Herr auch ziehn mag, immer schon fertig

In das Zimmer tritt, bevor noch die Glocke verhallte:

Und da darf er’s schon wagen, die Nachricht1) im Bette zu lesen.

Dennoch irrt er gewaltig, indem er das Knattern des Bodens,

Welches er ueber sich hoert, allein dem Springen der Bretter

Zuschreibt, wenn sie auch maechtig im klingenden Winter sich kruemmen,

Denn schon lange wandelt der Kaufherr sinnend und schweigend

In den Gemaechern herum, die koeniglich weit und geschmueckt sind,

Aber nicht mit Stolz, man sieht es ihm an, und Behagen.

Vor dem Spiegel flammen in schweren silbernen Leuchtern

Noch die Kerzen, sie sind zwar nicht mehr noetig, doch mag er,

Wie er sie angezuendet, sie nicht auch selber noch loeschen,

Und noch weniger scheint er den Diener schon rufen zu wollen.

Jetzt beschaut er die Blumen und fremden Gewaechse, sie fuellen



Fast ein ganzes Gemach, und alle Teile der Erde

Haben ihr Schoenstes geliefert, doch fesseln die schwellenden Knospen,

Die er sonst wohl mustert, als waer’ er in Holland geboren

Und ein Buerger der Zeit, wo Zwiebeln die Wechsel vertraten,

Diesmal ihn nur wenig, ja selbst die geoeffneten Kelche

Hauchen ihm heute vergebens die heissen Duefte entgegen,

Welche den Papagei, er schliesst vor Behagen die Augen

Und ist betaeubt und berauscht, zurueck in die Heimat versetzen.

Jetzt betrachtet er sich die neue chinesische Vase:

Altoum selbst, der Drachen und Schlangen erlauchter Gebieter,

Hat sie in Peking nicht reicher, mit Gold gefuellt bis zum Rande

Waere sie kaum bezahlt, so selten und rein ist die Mischung

Und so brennend die Farbe!  Man stellte in jedem Museum

Einen Waechter daneben, doch er, in ploetzlicher Wendung

Gegen ein Bild an der Wand, der Morgen beleuchtet’s gerade,

Stoesst sie vom Tisch herunter, und wenn er erschrickt, so geschieht es

Bloss des Geprassels wegen, das dennoch der tuerkische Teppich

Maechtig daempft, denn er horcht, anstatt die Scherben zu sammeln

Oder auch nur zu beachten, mit angehaltenem Odem

Nach der linken Seite hinueber, wo ihm die Gattin

Schlummert im Bett von Damast, und da’s dort still, wie zuvor, bleibt,

Spricht er laechelnd: so war denn doch noch ein Glueck bei dem Unglueck!

Und, als haette er nur die Kaffeetasse zerbrochen,

Tritt er gelassen und ruhig, nicht einmal den fegenden Schlafrock

Erst um den Leib sich guertend und weiteren Schaden verhuetend,

Vor das Gemaelde hin.  Es ist von Rahl2), und es zeigt uns

Marius unter den Cimbern im grimmigen Wuergen.  Kein Koenig

Hat es beim Meister bestellt, nicht einmal der Koenig der Juden,

Auch kein reicher Praelat, kein Julius oder ein Bembo,

Noch viel minder ein Junker, was kuemmern sie Kuenstler und Dichter,

Aber der Handelsherr, obgleich zum Patron nicht geboren,

Und von manchen bespoettelt, die mit ihm rechnen und tauschen,

Rief’s ins Leben, sobald er in Wien die Skizze erblickte,

Denn er sucht in Venedig und nicht in Karthago sein Vorbild.

Freilich haelt ihn auch dies, so sehr er es schaetzt und bewundert,

Heute nicht lange fest.  Er nickt zwar, erstaunend, wie immer,

Dem gewaltigen Stier, der eben den Roemer gespiesst hat,

Und der entsetzlichen Mutter, die ihren eigenen Saeugling

Unter die Feinde schleudert, doch greift er nicht nach der Kerze,

Um es heller zu sehn, obgleich das goldene Tagslicht

Wieder verduestert ward durch jenes graue Geriesel,

Welches nicht Nebel bleibt und auch nicht zu Schnee sich verdichtet

Und die Finsternis mehrt, die Kaelte aber nicht mindert.

Nein, er schreitet aufs neue von Zimmer zu Zimmer und heftet

Bald auf die Nipse den Blick, die Tische und Schraenke ihm zieren,

Bald auf Figuren und Buesten und bald auf Stiche und Buecher.

Alles besieht er und prueft’s, er spaeht begierig nach Luecken,

Aber er findet sie nicht, und wenn sich die Lust des Besitzes

Auch in seinem Gesicht nicht eben spiegelt, so zeigt es

Doch auch keinen Verdruss.  Da faellt sein schweifendes Auge

Auf die Dresdner Madonna, mit ihrem lieblichsten Knaben,

Und den reizenden Engeln, die Raphael malte, und eilig



Wendet er’s wieder ab, als saehe er, was ihn nicht freute,

Und sein ruhiger Ernst verwandelt in Schmerz sich und Trauer.

Waer’ nur das Stueck kein Geschenk, ich wuerd’ es noch heute entfernen,

Spricht er, aber ich darf’s nicht wagen, und dennoch vergoss sie

Oft schon Traenen davor, sie kann in der Fuerstin des Himmels

Nur noch die glueckliche Mutter erblicken und liesse ihr willig

Fuer den fluechtigsten Kuss des Kindes die ewige Krone.

Waer’ doch der Tag erst vorueber, besonders der Abend!  Die Domzeit3)

Macht sie fast immer krank.  Was schelt’ ich den goettlichen Kuenstler

Und sein koestliches Blatt!  Die quiekendste Weihnachtstrompete,

In der schmutzigsten Twiete4) vom garstigsten Rangen geblasen,

Tut ihr ja eben so weh!  Die bunten, beleuchteten Buden,

Welche den Gaensemarkt den ganzen Advent so beleben,

Schneiden ihr tief in das Herz.  Sogar die Juden am Steinweg

Mit den Karren voll Tand entlocken ihr seltner das Laecheln

Halber Ergoetzung, nach dem ich oft Wochen vergebens mich sehne,

Als den Seufzer des Grams.  Denn neben den scharfen Gesichtern,

Die das haessliche Schreien verzerrt, bemerkt sie noch immer

Auch die OEchslein und Esel von Zinn, mit denen sie troedeln,

Und um die sich begierig die Knaben und Maedchen versammeln,

Und da kehren sogleich die bittren Gefuehle ihr wieder.

Nun, es geht ja zu Ende!  Wenn nur nicht heute gerade

Alles so uebel sich traefe!  Der Affe ist nicht gekommen,

Weil das Schiff, das ihn trug, verschlagen wurde, die Voegel

Freilich sind eingetroffen, doch scheinen sie krank, und ich werde

Schon zufrieden sein, wenn sie nur leben bis Neujahr.

Waere die Blumenuhr nicht da, ich muesste verzweifeln,

Denn hier fehlt es an nichts, und alles ist dreifach vorhanden,

Aber es wird sie zerstreun, es wird sie vielleicht gar erfreuen,

Wenn ihr die persische Rose, bis auf die letzte Minute

Fest geschlossen, den Mittag, die tuerkische Tulpe den Abend,

und der Jasmin von Athos die Mitternachtsstunde verkuendigt,

Ja, es wird sie erfreun, die Schritte des Tages an Dueften

Abzuzaehlen und Farben, die alle Wunder der Ferne

Vor die Seele ihr ruecken!  Er wiederholt es und klingelt

Endlich dem Diener: ihm folgt sogleich auf dem Fusse der Doktor,

Welcher, des Hauses Freund und alter Vertrauter, sein Vorrecht

Braucht, und das um so eher, als er schon lange gewartet.

Ei, da sind Sie ja--ruft ihm der Kaufherr freundlich entgegen--

Ich bin auch schon bereit, hier liegen in Gold und in Silber

Ihre Summen, und wollen Sie mehr, so kommen Sie wieder!

Nun verschonen Sie mich mit Ihren Berichten, ich mag nicht

Wissen, wo Sie es lassen, ich mag die Perlen nicht sammeln,

Welche aus Freudentraenen bestehen sollen, ich muesste

Sonst auch den AErger verwinden, wenn unser Pfenning nicht wuchert,

Wie er wohl koennte.  Sie laecheln?  Sie glauben, dass ich nur scherze

Oder mich selbst verleumde, weil jede Erfahrung mir mangelt?

Freund, ich habe sie nicht aus Grille gemieden!  Sie zweifeln?

Kennen Sie wirklich das Herz des Menschen so wenig?  Die Baeume,

Welche er pflanzt und begiesst und saeubert von Raupen und Wuermern,

Werden ihm nimmer zu gruen, doch leicht die Armen zu froehlich,

Und ein Heiliger wird nicht jeder durch Essen und Trinken,



Welche ein Maertyrer ist durch Hungern und Dursten und Frieren;

Wen man aber beschaemt, den wird man zugleich auch erbittern.

Darum soll man die Kluft, die zwischen dem Geber und Nehmer

Einmal besteht, durch Milde nicht fuellen wollen, man kann’s nicht,

Nein, man soll sie mit Nacht, mit heiligem Dunkel bedecken,

Und, wie der Ewige selbst, ins tiefste Geheimnis sich huellen.

Denn es ist nicht genug, dass bloss die Rechte nicht wisse,

Was die Linke tut, sie soll es auch selber vergessen;

Reiche den Becher und wende dich ab, so wirst du erquicken!

Sie verhalten’s darnach--entgegnet der Doktor mit Ruehrung--

Sie entkleiden die Pflicht des einzigen Reizes und ueben

Jede um Gottes willen, nur nicht die Stirne gerunzelt,

Heute muessen Sie’s hoeren, ich heisse seit Jahren das letzte

Unglueck aller Heroen, und meine verrufene Zunge

Schont auch so wenig den Caesar, als Bonaparte und Friedrich,

Oder die hohen Poeten, die immer mit Worten bezahlen,

Aber wenn ich das Grosse in Voelkerwuergern und Kuenstlern,

Wie sie auf Ihren Gesimsen zu Hunderten prunken im Lorbeer,

Auch nur selten entdecke, das Edle vermag ich zu schaetzen,

Und, wer nie noch geschmeichelt, der scheint mir berufen, zu loben.

Waeren Sie nur auch so gluecklich, als gut!  Wie ging es denn gestern?--

Aber der Kaufherr seufzt und spricht mit stockender Stimme:

Nun, Sie wissen’s am besten, wie sehr die Woche der Kinder

Ihr die Hoelle im Busen entzuendet, das Schlimmste ist aber,

Dass mit jeglichem Jahre die Qualen sich steigern und mehren.

Ehmals lenkte sie selbst vom Weihnachtszimmer das Auge

Auf die Krankenstube, vom Tannenbaum mit den Kerzen

Auf die Trauerweide hinueber und fand sich getroestet:

Jetzt erblickt sie nur noch die festlichen Raeume des Jubels,

Aber der Kirchhof rueckt in immer weitere Ferne,

Und doch stehen die Saerge so nah an den Wiegen und werden,

Wie wir es selbst schon erlebt, an teuren Verwandten und Freunden,

Oft aus dem naemlichen Baum vom naemlichen Meister gehobelt,

Ja, ich fuerchte fuer sie, ich will es nicht laenger verhehlen,

Und Sie fuerchten sich auch, obgleich Sie’s mir nicht bekennen,

Und so mag es wohl kommen, dass sich der letzte der Bettler,

Welchen ich heute beschenke, noch gluecklicher fuehlt, wie ich selber,

Denn sie ist mir der Mund, mit dem ich esse und trinke.

Ihrethalben koennte ich wuenschen, wir waeren katholisch,

Wenn ich sie hoch auch ehre, die protestantische Freiheit,

Und ihr goettliches Recht auf jeglichen wahren Gedanken,

Wie es der zwoelfte Apostel, denn Judas hat sich gestrichen,

Wie es der eiserne Luther mit feuriger Zunge erkaempfte.

Denn da duerft’ ich mit ihr von einem Orte der Gnade

Zu dem anderen pilgern, und erst am heiligen Grabe

Zu Jerusalem wuerde die Hoffnung voellig erloeschen,

Aber da waere zugleich doch auch das Leben zu Ende.

Was mich selber betrifft, so fand ich mich laengst in mein Schicksal,

Denn ich hab’s nicht verschuldet, es ward mir von oben gesendet,

Und ich glaube den Finger des Ewigen deutlich zu sehen.

Sie verwundern sich, Doktor?  Vernehmen Sie, wie ich es meine.

Wissen Sie, was mich zumeist am grossen Brande entsetzte,

Welcher ein Fuenftel der Stadt in Asche legte vor Jahren?



Nicht die flammenden Strassen mit ihren donnernden Haeusern,

Welche vor dem Minieren gen Himmel flogen und barsten;

Nicht der tueckische Wind, der, wie ein daemonisches Wesen,

Immer sich drehte, sobald die Spritzen Meister geworden;

Nicht die lodernde Boerse mit all den Kaisergestalten,

Die das roemische Reich, doch auch uns Buerger bevogtet;

Nicht die gruenlichen Flammen der Tuerme, welche von Kupfer

Sich ernaehrten und Blei und graesslichen Regen verspritzten;

Nicht der endliche Sturz von Nikolai und Petri5),

Fast so entsetzlich fuer uns, als braeche die Erde zusammen;

Nicht einmal das Geheul der Feuerglocken, die alles

UEberwimmerten, selbst die Stunden-Uhren, so dass man

Keine einzige hoerte, als waeren die Zeiten vollendet,

Und als muesste der Richter nun gleich in den Wolken erscheinen:

Alles dieses verschwand mir gegen die Hungergesichter,

Welche mit Ratten und Maeusen verschuechtert zutage sich draengten,

Ja, sie kamen mir vor, als sollten sie klagen und zeugen

Und erwarteten nur noch den Engel mit seiner Posaune.

Welche ein Elend erblickt’ ich!  Und tief, wie unter der Erde,

War es verborgen gewesen, und stahl sich, als waere es Suende

Gegen die gluecklichen Brueder, auch jetzt noch zoegernd und aengstlich,

Und vom draeuenden Tode gejagt, hervor aus den Loechern!

Maenner, Weiber und Kinder!  Und das im christlichen Hamburg,

Welches der Armen und Kranken doch wahrlich nie noch vergessen.

Fast mit Grausen gedacht’ ich der eigenen Gueter und schaemte

Mich des eigenen Kummers!  Allein nicht lange verharrt’ ich

In dem stumpfen Entsetzen: mir schien auf einmal das Raetsel

Meines Lebens geloest.  Fuer diese stroemen die Schaetze

So zusammen bei dir, und wenn es am Erben dir mangelt,

Ist’s der Verzweifelten wegen!  So rief’s in mir, und so ruft es

Bis zur Stunde noch fort!  Ich moechte, wie Fugger in Augsburg6),

Ein Asyl begruenden, in welchem es nimmer an Mitteln,

Eher an Duerftigen fehlte.  Man spricht von roten Gespenstern,

Die man mit Pulver und Blei verscheuchen muesse.  Sie sind wohl

Noch viel leichter zu bannen: man gebe ihnen zu essen,

Und, anstatt die Erde in unersaettlicher Goldgier

Auszuschmelzen und dann als Schlacke liegen zu lassen,

Wie es ein Rothschild tut, bestelle man Wuesten und weise

Ihnen die AEcker an!  Das heisst, sich selber beschuetzen,

Denn wir besitzen die Habe noch nicht, wie Arme und Beine,

Die wir freilich mit keinem zu teilen vermoegen, und sollen

Nicht vergessen, was Moses gebot und Christus voraussetzt:

Fuerchterlich koennt’ es sich raechen!  Ich wuerde mit Freuden beginnen,

Und mir waer’ es genug fuers Leben und sicher fuers Sterben,

Wenn ich mir sagen duerfte: Du wirst bis ans Ende der Zeiten

Hier die Hungrigen speisen und so den heiligen Frieden,

Denn ihn bricht nur die Not, auf ewig im Innern besiegeln!

Ja, mir waer’ es genug!  Doch sie ist anders geschaffen,

Sie entbehrt die Tochter, wenn ich auch den Sohn nicht vermisse,

Und der heimliche Gram verzehrt ihr leise die Kraefte.

Anfangs freute ich mich, dass sie am heutigen Morgen

Nicht so frueh, wie gewoehnlich, erwachte, aber es waehrt mir

Jetzt schon wieder zu lange: sie hat die Nacht nicht geschlafen,



Und ein trauriger Tag wird folgen!  Sie kommen doch abends?

Sicher!--versetzte der Doktor--und einen eignen Gedanken

Bringe ich mit: Sie moegen ihn nun als toericht verwerfen

Oder, wie ich, als troestlich mit einiger Freude begruessen,

Immer verdient er die Pruefung.  Ich war vorhin in der Kueche,

Und da fand ich das Maedchen vom Lande in bitteren Traenen,

Das gesunde und frische, das ich dem Hause empfohlen.

Sie eroeffnete mir ihr Herz, denn seit ich vom Fieber

Sie befreite, vertraut sie mir, als waer’ ich ihr Vater.

Ei, wie bunt ist die Welt!  Hier oben fehlt es an einem

Und dort unten am andern!  Es waere vielleicht noch zu helfen,

Wenn man die Haende sich boete.  Denn: Alles beruht ja auf Mischung!

Sagt Apotheker Franz, der Helgolaender, und kaemen

Mit den Kraeutern des Berges die Kraeuter des Tals nicht zusammen,

Wuerde kein UEbel geheilt!  Ei nun, wir wollen’s versuchen.

Nur nicht zu frueh erwarten Sie mich.  Ein gluecklicher Schneider,

Dem sie unter die Arme gegriffen haben, erlaubt sich

Mit den Seinigen heute den ersten Pudding.  Er lud mich,

Und ich moechte wirklich das kleine Fest nicht versaeumen,

Denn nicht lieber seh’ ich den Regenbogen am Himmel

Als im Menschengesicht die wiedererwachende Freude.

Dritter Gesang.

Rasch entfernt sich der Doktor, denn viel noch hat er zu schaffen,

Auch den Kaufherrn ruft gar manches ab, doch verwundert

Schaut er dem Alten nach und denkt: was mag er nur meinen?

Ploetzlich fuehlt er von hinten sich innig umschlungen, die Gattin

Hat sich ihm leise genaehert, und wie er sich wendet, erstaunt er

UEber den klaren Blick des reinen Auges und freut sich,

Sie so ruhig zu finden.  Sie kuesst ihn herzlich und drueckt ihn

Mehrmals gegen die Brust, als waere der Morgen der Hochzeit

Wiedergekehrt, an dem sie, dem Kreise der Schwestern entschluepfend,

Die nach in ihr schmueckten, und ueber die trennende Schwelle

Ihm entgegenhuepfend, an welcher er schuechtern und lauschend

Stehen geblieben war, dem fast Erschreckten bewiesen,

Dass sie nur darum so lange das kargste der Maedchen gewesen,

Um als reichste der Braeute noch in der letzten der Stunden

Fuer die erduldete Strenge ihm ueberschwenglich zu lohnen.

Denn, wie mancher Baum, zu dessen Fuessen die Veilchen

Schon ihr Leben verhauchen und den die mildesten Luefte

Unermuedlich umschmeicheln, nicht eine einzige Knospe

OEffnet, bevor der Mai den Fruehling goettlich besiegelt:

Also hatte auch sie sogar dem Verlobten noch vieles

Abgeschlagen, was selbst die sproedeste Sitte gestattet

Und die sorglichste Mutter nicht ruegt, und still sich bescheidend

Hatt’ er’s ertragen, obgleich nicht ohne quaelende Zweifel.

Aber, wie solch ein Baum zuletzt die innere Fuelle

Auch in heisseren Dueften und volleren Blueten entbindet,

Als die uebrigen alle, die nichts zusammengehalten:

Also hatte auch sie auf diese einzige Stunde,

Die mit Geben beginnt, um nicht mit Fordern zu enden,



Alle Wonnen gehaeuft und ihn im Tiefsten beschwichtigt.

Unvergesslich war ihm der Morgen, doch ward er nur selten

Wieder an ihn erinnert, und heute am wenigsten haett’ er

Dieses Zeichen der Liebe von ihrer Seite erwartet.

Feurig erwidert er’s ihr, und als sie sich endlich ihm weigert,

Spricht er: wir stritten uns oft, ob fallende Fruechte am besten

Schmeckten, oder gepflueckte, ich hatte soeben von beiden,

Und ich finde sie gleich.  Du aber sag’ mir zuletzt noch,

Was mir den innigen Gruss verschafft hat, den ich so zaertlich

Nicht erhielt, seitdem ich von Philadelphia kehrte,

Und auch da wohl nur, weil eine verlogene Zeitung,

Sei sie noch jetzt mir gepriesen, mich scheitern liess und versinken,

Als ich die Elbe bereits mit guenstigem Winde hinauftrieb.

Sanft erroetend versetzt sie: Du warst mir wieder gestorben,

Und so sehr ich den Traum auch hasse, weil er ein Nichts ist

Und mich dennoch beaengstigt: fuer diesen koennte ich danken!

Lass mich schweigen, ich habe gelobt, nicht wieder zu weinen,

Und ich muesste vielleicht, wenn ich noch weiter erzaehlte,

Aber, du sollst schon sehn.  Jetzt kenn’ ich die OEde, jetzt weiss ich,

Was es bedeutet, allein in weiten Gemaechern zu sitzen,

Alle Stunden des Tages zu zaehlen und doch sich bei keiner

Sagen zu duerfen: nun tritt er herein, nun prueft er die Mienen

Deines Gesichtes und beut, sobald sie ihm traurig erscheinen,

Dir die Rechte als Freund, sobald sie ermunternd ihm laecheln,

Dir die Lippe als Gatte!  Jetzt hab’ ich’s in Wahrheit empfunden,

Nicht aus Grille bloss mir eingebildet!  Drum will ich

Dir in allem auch folgen!  Es gibt der Waisen so viele

In dem grossen Hause, das jeglicher segnet1), der Reigen,

Welcher zu Pfingsten die Strassen durchzieht, dass er Buerger erfahre,

Wie man sie kleidet und naehrt, ist jaehrlich noch immer gewachsen:

Nehmen wir eine heraus!  Wir koennten heute noch waehlen,

Wenn du denkst, wie bisher!  Ein Knabe oder ein Maedchen,

Was dir gefaellt, ist mir recht!  Wir machen einen auf Erden,

Zweie im Himmel gluecklich!  Ich werde dich selber begleiten.

Wiederhol’ es mir morgen--versetzt er mit Laecheln--so wollen

Wir es weiter bereden.  Ich denke es anders zu machen,

Wenn es dein Wille bleibt.  Warum der sterbenden Mutter

Nicht sogleich aus den Armen den Saeugling nehmen und, gaenzlich

UEber sein Schicksal beruhigt, ins Grab sie senden, warum ihn

Erst von Fremden empfangen?  Doch alles dieses auf morgen!

Denn wie sehr ich mich auch der schoenen Wallung erfreue,

Welche dich heute bewegt, ich werde sie nimmer missbrauchen,

Und sie kommt mir zu rasch, als dass ich ihr voellig vertraue!

Damit geht er von hinnen, denn lange schon warteten seiner

Ungeduldig die Schreiber.  Doch kann er’s nicht lassen, noch einmal

An der Tuer sich zu wenden.  Mir lobe noch einer die Maedchen!

Ruft er dann und enteilt.  Und wahrlich, er durfte es wagen,

Denn die hohe Gestalt im weissen Morgengewande

Mit den gluehenden Augen und reichlich wallenden Locken

Ist vollendet zu nennen in stolzer Erscheinung, es deutet

Nichts zurueck auf die Jugend, das unentwickelt und unreif

Nicht zu zeitigen waere, und nichts hinein in das Alter,

Das sich zu voll schon zeigte, es ist die reizende Mitte



Zwischen Bluete und Frucht, der koestliche Gipfel des Lebens,

Wo in holdester Pause die endlich gesaettigten Kraefte

Ihren Sabbat feiern und nur mit sich selber noch spielen.

Tief, wie nie noch, ergriffen von ihrer Macht, zu begluecken,

Sieht sie dem Eilenden nach.  Ein eigener Schauder erfasst sie,

Als sein treues Gesicht, das freilich derb, wie ein Holzschnitt

Aus den aeltesten Zeiten, nur krampfhaft lachen und weinen,

Aber nicht laecheln kann, mit froehlichem Nicken verschwindet

Und die Tuere sich schliesst.  Denn diese hat sie im Traume

Immer vor sich gehabt und alle Schrammen und Ritzen,

Welche sogar Magdalenen beim emsigsten Bohnen entgingen,

Deutlich sich eingepraegt.  Er sollte kommen und kam nicht,

Aber statt seiner erschien nach langem aengstlichen Harren,

Waehrend es die Minuten vorueberkrochen, wie Stunden,

Schwarz gekleidet der Schneider und fragte mit ernsten Gebaerden,

Ob es ihr jetzt gefalle, die Trauer zu waehlen, es warte

Draussen auch schon der Zeichner mit einem Modell zu dem Denkmal,

Den sie bestellt, wie ihn selbst, das Werk sei herrlich geraten,

Ganz besonders die Bueste des Abgeschiednen, nicht treuer

Haenge sein Bild an der Wand vor ihren eigenen Augen,

Als es sich ueber dem Grabe zur groesste Zierde des Kirchhofs

Bald, in Eisen gegossen, erheben werde!  Da war sie

Vor Entsetzen erwacht und mit unendlicher Ruehrung

Hatte sie durch das Spiel der Glocken hindurch2), wieder es stuendlich

Von den Tuermen erschallt in frommen Choralmelodien,

Seine Stimme vernommen und rasch und still sich erhoben.

Tief war das Herz ihr beklemmt.  Der Fluch des ganzen Geschlechtes,

Dass es nicht schaetzt, was es hat, und ueberschaetzt, was es nicht hat,

Drueckte sie so darnieder, als waere nur sie ihm erlegen,

Waehrend doch alle zusammen den Duft der lockenden Fruechte

Gleich beim Pfluecken verwischen, und weil sich zwischen den Fingern

Freilich das Gold nicht findet, das auf den Zweigen so reizte,

Neu verlangend den Baum erklettern, um aber und aber

Ihn zu pluendern und sich zu taeuschen!  Der bittre Gedanke,

Ihrem Gatten wohl oft durch ihr verduestertes Wesen

Stille Freude getruebt und edel verheimlichten Kummer,

Statt ihn zu lindern, erhoeht zu haben, verliess sie nicht wieder:

All die kleinen Momente, an denen das Leben so reich ist,

Wo ein freundlicher Blick mit einem finstern erwidert

Wurde, ein herzliches Wort mit einem kalten und leeren,

Traten in greller Beleuchtung vor ihre geaengstigte Seele,

Und sie fand nicht den Mut, ihm guten Morgen zu sagen,

Eh’ sei ein stilles Geluebde im tiefsten Gemuete beschworen.

Fest auch steht ihr Entschluss, es unverbruechlich zu halten,

Ja, sie wiederholt’s, indem sie der Tuere den Ruecken

Wendet, die ihr den Traum so klar ins Gedaechtnis gerufen,

Dass sie ihr Auge bisher, wie magisch, an sich gefesselt.

Als sie ins eigne Gemach zurueckkehrt, trifft sie die Zofe

Eben vorm Spiegel: sie moechte von Magdalenen berichten,

Die sich bei ihr erkundigt, ob Kalifornien weit ist

Und ob wirklich die Strasse mit Totengerippen gepflastert,

Wie sie auf aengstliches Fragen bei Hoffmann und Campe erfahren.

Aber die Toerin erroetet und schleicht sich davon, als sie ploetzlich



Ihre Herrin, anstatt auf sie zu hoeren, die Nadel

Greifen sieht, um vor Nacht noch die laengst begonnene Arbeit,

Welche schon aufgegeben erschien, fuer den Herrn zu vollenden.

Denn die Neugier will’s durch taetige Busse beweisen,

Dass sie verwandelst ist, und wirklich wird sie noch fertig,

Wenn auch im Laufe der Stunden gar manche ihrer Bekannten

Prunkend und prahlend erscheinen, gehuellt in die neuesten Roben,

Welche Paris geliefert, und brennend, Neid zu erregen,

Oder zum wenigsten doch in stiller Bewundrung zu schwelgen.

Ja, sie werden sogar, obgleich sie nur stoeren und hindern,

Besser empfangen, wie sonst, und finden offnere Ohren,

Fuer ihr erstaunliches Glueck, das Mode-Journal zu beschaemen.

Denn es will ihr duenken, als haetten sie, taendelnd und gaukelnd

Und die schillernden Flitter aus kindischer Freude am Wechsel,

Wie die Voegel sich mausern, vertauschend und wieder vertauschend,

Sich vor Schlimmrem bewahrt, sie schaut nicht mehr mit Verachtung

Auf die Schwestern herunter, es scheint ihr doch besser, zu spielen,

Als bestaendig zu brueten, den Liebsten aber zu quaelen.

So vergeht ihr der Tag in furchtbar-ernster Betrachtung,

Welche sie ueber sich selbst im Geist erhebt und sie kraeftigt,

Waehrend im zierlichen Fleiss der Finger das Herz sich erleichtert.

Und es naht sich der Abend.  Nun gilt’s noch, die Gaben zu ordnen,

Die sie bestimmt fuers Haus--seit Jahren tat es die Zofe--

Dann, sich festlich zu schmuecken, und beides dauert so lange,

Dass der Doktor erscheint, bevor sie noch selber gekommen.

UEbergluecklich begruesst der Kaufherr ihn und erzaehlt ihm,

Was am Morgen geschehn, und wie es weiter gegangen.

Doch der Alte erwidert als Pruefer der Herzen und Nieren:

Einer Genesenden gleicht sie, und alle Genesenden fuehlen,

Wenn sie das UEbel verliess, sich frei von Wunsch und Verlangen,

Denn sie haben das Mass des Menschlichen wieder gewonnen,

Das die Begierde zerbrach, und wollen nur leben und atmen.

Aber das aendert sich wieder.  Drum muss man die Pause benutzen,

Und so fatal mir der Pastor mit Sakrament und Ermahnung

Auch in der Krisis ist, so gern doch seh’ ich ihn nahen,

Wenn ich selbst mich entferne, denn rein ist der Boden von Unkraut,

Und der goettliche Same mag Wurzel fassen und treiben.

Also wollen wir’s auch mit ihr verhalten, und hat sie

Selbst den Entschluss gefasst, der einzig hilft auf die Laenge,

Denn, was Juden als Fluch, gilt Christen noch immer als Unglueck,

Und die bittre Empfindung wird wieder und wieder sich regen,

Nun, so muessen wir sorgen, ihn rasch in die Tat zu verwandeln,

Und es trifft sich besonders!--Da oeffnet sich ploetzlich die Tuere

Und im seltensten Putz, sie weiss, wie sehr es ihm schmeichelt,

Wenn sie die eigenen Reize erhoeht durch seine Geschenke,

Tritt die Gattin herein.  Er eilt ihr entgegen, der Alte

Folgt ihm aber sogleich, und zwischen sie tretend und beide

An den Haenden fassend, beginnt er eifrig von neuem:

Unten verbringt das Maedchen, das ich dem Hause empfohlen,

Weinend den ganzen Tag, weil ihr Verlobter im Fruehling

Nach Amerika will, um dort entweder zu sterben,

Oder so viel zu erwerben, als noetig ist fuer die Heirat;

Hier vermisst Ihr das Kind, das jetzt mit leuchtenden Augen



Und mit gluehenden Wangen von einem Tische zum andern

Huepfen sollte und Euch durch Haendeklatschen und Jubeln

In die Jugend zurueckversetzen!  Da moecht’ ich doch raten:

Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!

Edel sind sie und brav, Ihr werdet es nimmer bereuen,

Wenn das Wort sich bewaehrt, das alte, vom Stamm und vom Apfel,

Und so sicher Ihr selbst das Kind ins Leben gerufen,

Ebenso sicher auch werdet Ihr’s inniger lieben, wie eines,

Denn Ihr waehlt’s Euch nicht aus, Ihr fragt nicht nach Augen und Haaren,

Wie es doch sonst wohl geschaehe, es wird Euch von oben gesendet,

Wie den Eltern, auch seid Ihr so heilig, wie diese, gebunden

Und Ihr heisst es vielleicht, als waer’ es ein eignes, willkommen.

Ja, es koennte sogar fuer Euer eigenes gelten,

Wenn Ihr wolltet, Ihr naehmet die Mutter mit auf die Reise,

Welche Ihr jaehrlich macht, und kaemet ohne sie wieder:

Sie vergaess’ es ueber das zweite und faende sich gluecklich

Ander Seite des Gatten in Huelle und Fuelle des Wohlstands,

Aber es wuerde bei Euch auf einmal lebendig und froehlich,

Denn was die Pendel den Uhren, das sind die Kinder den Haeusern!

Sie erwidert dem Alten mit Hast und fiebrisch erroetend:

Dieses waere das Beste, und also muss es auch werden!

Was sie auch immer verlangen, so werden sie alles erhalten,

Aber bevor noch der Saeugling den Mutter-Namen gestammelt,

Muss sie sich trennen von ihm, denn mich nur darf er so nennen!

Da entgegnet der Doktor: So sprech’ ich denn gleich mit dem Maedchen!

Und er verlaesst das Gemach.  Sie eilt ihm nach bis zur Tuere,

Unwillkuerlich gedraengt, ihn umzurufen, doch haelt sie

Auf der Schwelle noch ein und sagt, zum Gatten gewendet,

Der sie verfolgt mit dem Blick: Nicht wahr, wir duerfen es nehmen,

Wenn sie selber es geben?  Er holt sie zurueck und erwidert:

Dieses gelt’ uns als Zeichen!  Doch, wie sie auch immer sich fassen:

Wir vereinigen sie!  Das hab’ ich schon still mir geschworen.

Was auch siege im Kampf: der Wunsch, ihr Kind zu behalten,

Oder es gluecklich zu wissen, und gluecklich koennen wir’s machen,

Ruhig warten wir’s ab, denn wahrlich, ich will sie belohnen.

Abraham wurde geprueft, er sollte den Isaak schlachten,

Und er fand sich bereit.  Doch nicht, als er trauernden Herzens,

Aber mit laechelnden Mienen, der Sarah den Liebling entfuehrte;

Auch nicht, als er den Berg mit zitternden Knieen hinanstieg,

Oder den Opfer-Altar mit bebenden Haenden erbaute;

Nicht einmal, als er schaudernd dem Knaben das Haelschen entbloesste,

Erst, als das Messer schon blinkte, erschien ihm der rettende Engel!

Diese brauchen nur Nein zu sagen, so ist es bestanden.

Darum fuerchte dich nicht der Suende in deinem Gewissen:

Denn sie gewinnen das Leben und setzen sich selbst die Bedingung.

Aber nun sieh dich doch um, betrachte die Voegel und Blumen,

Die dich so freundlich begruessen und sage mir, ob ich’s getroffen?

Sie entgegnet: ich habe da drueben fuer dich auch ein Tischchen,

Wenig zwar liegt nur darauf, allein du bist ja genuegsam,

Und ich kam, dich zu rufen!--Doch viel zu bewegt sind sie beide,

Um hinueber zu gehn, sie scheinen’s nicht einmal zu merken,

Dass die tuerkische Tulpe vor ihren Augen sich oeffnet,

Ja, sie wuerden nicht horchen, wenn ploetzlich die Sterne erklaengen.



Bald auch kehrt der Doktor zurueck mit vergnuegtem Gesichte,

Ihn begleitet das Maedchen.  Sie ist, wie zum Tode, erblichen,

Aber sie laechelt dabei.  Sie moechte reden und danken,

Doch sie versucht es umsonst; so sinkt sie der Herrin zu Fuessen.

Diese erhebt sie und kuesst sie.  Da schallen Hoerner und Zinken

Fromm von der Strasse herauf.  Nun wirft sie sich abermals nieder,

Aber sie faltet die Haende und blickt gen Himmel.  Die Gatten

Knieen neben ihr ihn, und also schliesst sich die Weihnacht.

Vierter Gesang.

Abend ward es und Nacht, eh’ Christian kehrte aus Holstein,

Denn die grimmige Kaelte war umgeschlagen, es hatte

Tuechtig geschneit und die Wege verschuettet, da galt es, zu schaufeln,

Aber das tut der Bauer allein fuer die Posten des Koenigs.

Endlich rollt ein Wagen, er ist gar leicht zu erkennen

An dem muntern Geklingel der schellenbehangenen Pferde,

Vor dem Hause vorbei, und Magdalena, die laengst schon

Ungeduldig geharrt und gespaeht durch das niedrige Fenster,

Ruft ihm, mit hastigen Haenden das eingefrorene oeffnend,

UEber die Strasse entgegen: Ich muss dich heute noch sprechen!

Mit der Peitsche knallt er ihr lustig die Antwort herunter,

Und, durch diese Bewegung die Kruste vom Leibe sich schuettelnd,

Wird er wieder zum Menschen; bis dahin war er ein Schneemann.

Jetzt auch waehrt es noch lange, bevor er kommt, denn die Tiere

Wollen das Ihrige haben, und nicht dem eignen Besitzer

Wuerd’ er sie anvertrauen, er muss sie selber besorgen.

Aber, nachdem er sie alle mit waermenden Decken behangen

Und in die reinlichen Troege den goldenen Hafer geschuettet,

Auch den Wallach, er ist es gewohnt, mit Kuemmel erquickt hat,

Wechselt er rasch die Kleider und eilt, bevor er die Kammer

Mit dem Weihnachtsgeschenk auch nur betreten, hinueber,

Denn es ist ihm zu neu, sein Maedchen rufen zu hoeren,

Um nicht zu brennen, sogleich den Grund zu erfahren.  Er trifft sie

Ganz allein in der Kueche bei ihrer Lampe, die andern

Sind zum Tanz und die Zofe ist gar, wie sie’s nennt, in Visite,

Und er verwundert sich sehr, sie unbeschaeftigt zu finden,

Denn er sieht nicht die Schere und auch nicht die Nadel und dennoch

Kann sie, das weiss er, nicht atmen, so lange die Finger ihr ruhen,

Und sie beklagt es noch immer, im Hause nicht spinnen zu duerfen.

Aber, wie waechst sein Erstaunen, als sie, die Schaemige, Scheue,

Gleich an den Hals ihm fliegt, und wieder und wieder ihn drueckend,

Spricht: Du darfst mir nicht fort, dich sollen die Baeren nicht fressen!

O, ich weiss es gar wohl, was ueber dem Meer dich erwartet,

Wenn du auch Wellen und Winden entgehst, die manchen verschlingen,

Und den Menschenverkaeufern, die schlauer, wie ehmals die Werber,

Ihre Netze zu stellen verstehn, ich hab’ es erkundet,

Denn noch nie ist das Herz mir bedraengt gewesen, wie gestern,

Und so nahm ich mir Zeit.  Zu Tausenden liegen die Toten

An der Strasse und weisen dich stumm zurueck in die Heimat,

Wenn du sie aber verachtest, die schweigenden Warner, wie viele,

Und nur Zeichen des Weges in ihnen erblickst, die man ruhig



Hinter sich laesst, wie bei uns die Meilensteine, so wirst du

Endlich selber zu einem.  Und kaemst du auch wirklich ins Goldland,

Ohne vorher zu verhungern, und waerst so gluecklich, die Ader

In der Erde zu treffen und auszubeuten, so wirst du,

Eh’ du ein Schiff noch erreichst, von Dieben und Raeubern erschlagen,

Denn der Teufel regiert, und einer toetet den andern,

Um nicht graben zu muessen und dennoch Schaetze zu haeufen!

Lache, so lange du willst, du machst mich wahrhaftig nicht irre:

Kalifornien ist der offene Rachen der Hoelle,

Welcher sich ploetzlich geoeffnet, um Seele und Leib zu verderben,

Doch, was red’ ich, du bleibst, und so ist alles vorueber!

Christian aber erwidert, sich ihren Armen entwindend:

Immer hab’ ich dich sonst gefasst und besonnen gefunden,

Hat denn deine Natur auf einmal sich voellig veraendert?

Gehen werd’ ich gewiss, doch haett’ ich dir’s gern noch verborgen,

Um dir das Fest nicht zu trueben, allein der Schmied und der Tischler

Haben geplaudert, da waer’ es dir dennoch zu Ohren gekommen

Und du haettest am Ende geglaubt, ich wollte dich taeuschen,

Darum musste ich’s sagen.  Nun aber rede nicht weiter,

Monde noch nennen wir unser, warum sie suendlich verjammern?

Nein, wir wollen sie ruhig in Frieden und Freude verbringen

Und in der Stunde der Trennung dem Vater im Himmel vertrauen,

Deinetwegen allein wird dieser mich segnen und schirmen!

Aber sie laechelt und spricht: Du brauchst nicht die Reise zu machen,

Um es bestaetigt zu finden, es hat sich schon jetzt so erwiesen!

Siehe, ich flehte ihn an, die Pruefung, wenn auch nicht gaenzlich

Mir vom Haupte zu nehmen, so doch in Gnaden zu wenden,

Und er hat mich erhoert.  Was sollte ich nun nicht ertragen,

Da du mir bleibst und mir hilfst!  Es komme, was wolle, ich werde

Sicher nicht murren und klagen!  Doch diesem waer’ ich erlegen.

Aber du weisst ja noch nicht!  Vernimm’s und erstaune!  Die Herrschaft

Steuert mich aus, und sie gibt auch dir ein reichliches Erbe.

Schuettle nur nicht mit dem Kopf, es ist so, wie ich dir sage,

Haus und Hof sind unser, sobald wir wollen, man wartet

Oben schon lange auf dich, so geh und hoere das Weitre!

Aber der Juengling versetzt, am Tische sich lehnend, wie schwindelnd:

Sind denn wirklich die Engel noch nicht von der Erde verschwunden,

Und was hab’ ich getan, dass sie um mich sich bekuemmern?

Doch, was frage ich noch!  Nur deinethalben geschah es!

Soll ich denn alles in allem dir schuldig werden?  Wie vieles

Hab’ ich dir laengst zu verdanken!  Ich fuehl’ mich nicht besser, wie andre,

Und ich wuerde vielleicht, wie sie, im Taumel mich drehen,

Bis ich mich selber verloere, wenn du nicht waerest!  Fuer alles

Kommt der Tag der Versuchung.  Das taegliche Leben und Treiben

Widert jeden, sobald ihn die Hoffnung verlaesst, und sie wechselt

Gern, wie der huepfende Vogel, den Baum.  Da greift er zum Glase,

Um sich selbst zu betaeuben, und hatten die Karten so lange

Feurige Raender fuer ihn, die an den Teufel ihn mahnten,

Der sie zuerst gemalt und herumgegeben, so scheinen

Sie ihm ploetzlich vergoldet und locken durch alle Figuren.

Siehe, da ist er geliefert, wenn nur noch Gottes Gebote

Ihm die Strasse zur Hoelle versperren, wenn Vater und Mutter

Ruhig im Grabe ihm schlummern, und noch kein sorgliches Maedchen



An die Stelle der beiden trat.  Die Sterne des Himmels

Zittert der nicht, zu verfinstern, und wenn sie zu schrecklich ihm funkeln,

Schaut er nimmer hinauf, allein das Auge der Liebe

Ist gar leicht zu trueben und seinen aengstlichen Blicken

Kann sich keiner entziehn, da fuehlt sich der Mensch denn gehalten!

So erging’s mir mit dir.  Ich hatte die Eltern verloren,

Und nun war ich gezwungen, an mich zu denken.  Das hatte

Ich bisher nicht getan, es war mir genug, mit den Segen

Zu verdienen, mit dem ich als Knabe ihr Huettchen verlassen,

Um dem Bauern das Vieh zu hueten, zuerst nur die Gaense,

Dann die Schweine und Schaft, und endlich die Ochsen und Kuehe,

Und ich fuehlte mich gluecklich, fuer sie zu sorgen, auch hielt ich

Ihnen die Not von der Tuer.  Da raffte die tueckische Seuche

Sie hinweg, und auf einmal war alles anders.  Die Groschen

Blieben mir zwar, und ich konnte allmaehlich manches mir schaffen,

Was ich lange entbehrt, doch boten die Uhr und die Pfeife

Keinen Ersatz fuer das Laecheln der Mutter, womit sie mir’s lohnte,

Wenn ich ihr gegen den Winter mit Bohnen und Erbsen die Truhe

Fuellte, oder im Fruehling zur Mastung ein Ferkelchen brachte.

Da begann ich zu rechnen, und leider musst’ ich’s bejahen,

Wenn die Genossen mir sagten, mein Sparen bringe mich einzig

Um die Freuden der Jugend, und sichre mir doch nicht das Alter,

Hoechstens koennt’ ich den Doktor aus eigenem Saeckel bezahlen,

Wenn ich einmal erkrankte, allein das danke mir keiner,

Den besolde die Stadt.  So warf ich denn wirklich mein Flickzeug

Eines Sonntags beiseite, denn Sonntags flickte ich wieder,

Was ich zerriss in der Woche, und mischte mich unter die andern,

Um, wie diese es nannten, doch auch mal den Herrn zu probieren.

Wohl gekaemmt und gebuerstet, und blank in der Tasche den Taler,

Prunkt’ ich daher, auch gefiel’s mir, zuerst den Hafen zu sehen,

Wo die Masten so eng und so dicht zusammen sich draengen,

Wie die Spitzen des Schilfs bei uns in Graeben und Suempfen,

Dann an dem Ufer der Elbe hinab zu spazieren nach Flottbeck1)

Und die Schiffe zu zaehlen, die eben kommen und gehen,

Oder die Gaerten, die bunt sich am breiten Flusse dahinziehn.

Gern bezahlt’ ich auch mittags mein Essen, obgleich ich’s zu Hause

Besser und billiger hatte, ich liess mir’s sogar noch gefallen,

Dass wir auch Kaffee tranken, ich wollte den Maekler nicht machen.

Aber, als sie nun riefen: jetzt muessen wir karten und kegeln

Und den guten Likoer daneben versuchen, da sprach ich:

Weiter halt’ ich nicht mit!  und ging, wie sehr sie auch hoehnten,

Denn oft sagte mein Vater, es wuerde keiner die erste

Schenke betreten, der ahnte, in welcher Gestalt er die letzte

Einst nach Jahren und Monden verlassen wuerde, auch schluepfte

Selbst der Gesunkenste schwerlich des Morgens hinein, wenn er wuesste,

Wie er sich abends entfernte, und dieses klang mir im Ohre.

Nicke mir nicht so freundlich, es waer’ wohl noch anders gekommen,

Denn der Grund, der mich trug, ich fuehl’ es noch heute mit Schaudern,

Wankte mir unter den Fuessen, und Taumelnde koennen auch fallen,

Doch, ich erblickte dich!--Und wurdest--versetzt sie--mein Retter,

Als ich mich vor dem Verfolger nicht laenger zu schuetzen vermochte.

Mich auch hatte der Spott, wie dich, vom Hause getrieben,

Denn ich fuehlte mich gluecklich, daheim zu sitzen, ich hatte



Angst vor der grossen Stadt, und wuenschte mich ebensowenig

In den Strudel der Menschen, wie in den Strudel der Elbe,

Wenn sie flutet, hinein.  Da aber hiess es bestaendig:

Diese ist wohl in Sachsen vom Baum heruntergefallen,

Dass sie keiner besucht, es kommt nicht Bruder noch Schwester,

Oder Onkel und Tante, auch hat sie ja keinen Geburtstag,

Denn ihr wird nicht geschrieben!  Da ging ich denn endlich, als waer’ es

Zu Verwandten und Freunden, allein ich kannte nicht einen

Von den Tausenden, welche hier wohnen, und all mein Vergnuegen

War, die Stunden zu zaehlen, mein Kleid im Gedraenge zu schuetzen

Und mir die Strassen zu merken, um abends den Rueckweg zu finden.

So gelangt’ ich vors Tor.  Da aber gesellte sich ploetzlich

Ein Begleiter zu mir.  Ich hatte ihn niemals gesehen,

Lang und schmal, wie er war, und prangend in Ketten und Ringen,

Aber er wollte mich kennen, und gruesste von Vater und Mutter.

Als ich ihm sagte, er irre, die laegen schon lange im Grabe,

Sprach er, er meine die seinen, und blieb mir ruhig zur Seite.

So gewiss ich auch wusste, dass keiner mich kannte, so wollt’ ich

Dennoch ersticken vor Scham, als wenn es mir mitten im Dorfe

Unter den Meinen geschaehe, und suchte ihm rasch zu entkommen.

Aber, wie ich auch lief, und wie ich mich drehte und wandte:

Nichts gewann ich ihm ab, und spoettisch rief er am Ende:

Dirne, ich bin ja der Wind, du willst doch dem Wind nicht entlaufen?

Nun begann er sogar, von haesslichen Dingen zu reden,

Und je stiller es wurde, je mehr die Menschen verschwanden,

Um so kecker erging sich seine verworfene Zunge.

Rennen konnt’ ich nicht mehr, und mag man die Augen verschliessen:

Offen bleiben die Ohren, und herzlich begann ich zu weinen.

Aber er hoerte nicht auf, es wurde je laenger, je aerger

Und zugleich auch die Gegend verlassner und wilder und wilder.

Da vernahm ich von ferne ein Pfeifen, das froehlich und mutig

Klang und mir Hilfe verhiess, ich schrie, so laut ich’s vermochte,

Und es waehrte nicht lange, so wurdest du sichtbar, dich hatte

Nur ein Knick2) noch verborgen.  Du eiltest herbei, doch der andre

Lief nicht davon, er besah dich mit seinem vergoldeten Glase,

Welches an schwarzem Bande ihm baumelte ueber der Weste,

Sprach, er sei kein Raeuber, doch ich das albernste Gaenschen,

Und erkundigte sich nach Bauers Garten.--Du aber,

Mit den Augen mich pruefend und ueber und ueber ergluehend,

Tratest ihm ernst in den Weg und riefst mit donnernder Stimme:

Herr, das Kind hat geweint, und ich, ich bin aus dem Lande,

Wo man die zinnernen Kruege vor Zeiten, wie lederne Schlaeuche,

So mit den grimmigen Faeusten zusammendrueckte und quetschte,

Dass das verschuechterte Bier die Decke bespritzte und Loecher

Machte, als kaem’s aus der Buechse!  Er lachte hoehnisch und sagte,

Leicht in die Tasche greifend und klingelnd mit Gold und mit Silber:

Hier ist ein Taler, mein Freund, nun fuehr’ Er die Liebste zu Ahrens,

Dort wird abends getanzt!  Doch du--Ich mag es nicht denken,

Aber der Juengling erwidert, die hangenden Locken ihr scheitelnd:

Kind, ich haette mich selbst des Zorns nicht faehig gehalten,

Der mich so ploetzlich ergriff, und keiner meiner Genossen,

Denn ich galt fuer ein Lamm.  Auch waer’ ihm gewiss nichts geschehen,

Haett’ er nur mich beschimpft, die seidenen Kleider allein schon



Haetten ihn sichergestellt, ich haett’ mich im stillen geaergert,

Auch vor dir mich geschaemt, und doch wohl albern gelaechelt,

Denn noch erblickt’ ich den Herrn in jedem, welcher den feinern

Rock auf dem Leibe trug, und liess mich drillen und haenseln.

Aber, wie ich dich sah und alles, was er geredet,

Von der brennenden Wange dir ablas, ward ich ein andrer,

Als ich mich je noch gefuehlt im ganzen Leben, und eher

Haett’ ich dich selber verletzt, du wichst zwar bald auf die Seite,

Aber du faltetest doch die Haende und schienst mich zu bitten,

Ihn zu verschonen, als ihm die buendige Probe erlassen,

Dass die Faeuste noch immer in Wesselburen gedeihen3).

Nun, es sei ihm verziehn!  Er wird es nicht wieder versuchen,

Und ich hab’ es am Ende doch ihm allein zu verdanken,

Dass ich dich kennen gelernt, wie haett’ ich dich sonst wohl getroffen?

Und du waerst auch vor mir vielleicht so aengstlich gelaufen,

Wie nur immer vor ihm, drum wuensch’ ich ihm nicht einmal Narben.

Aber, nun sprich, was es gibt!  Mir dreht sich der Kopf noch im Wirbel!

Muss ich gewiss nicht zu Schiff?  Ich geh’ ja nicht gerne, obgleich ich

Hart am Meere erwuchs!  Ich lieb’ es den Wagen zu lenken,

Oder die Pferde zu tummeln, auch mag ich pfluegen und dreschen,

Aber das Wasser war mir stets zuwider, und nie noch

Hab’ ich den Fischer begleitet, so gern ich dem streifenden Jaeger

Mich gesellte, wenn’s ging!  Wie ist nicht das eine schon graesslich,

Dass man darin nicht bloss ertrinken, sondern darauf auch

Schmaehlich verdursten kann!  Mir ward es hinter den Deichen

Immer schon eigen zu Mut, die gegen Stuerme und Fluten

Uns das Laendchen beschirmen.  Das Schrillen und Kreischen der Voegel

Mit den langen Haelsen und oft noch laengeren Schnaebeln,

Welche im warmen Sande die bunt gesprenkelten Eier

Hinterlassen, die Muscheln und selbst die fettigen Kraeuter

Mit den wolligen Blumen erfuellten mich immer mit Grausen,

Und ich brauchte nicht erst auf Toten-Gebeine zu stossen,

Wie sie aus Schiffer-Graebern vergilbt und vermorscht wohl hervorschaun,

Um das Knabengeluest nach Bernstein niederzukaempfen

Und von dannen zu fliehn.  Da magst du dir denken, wie leicht mir’s

Ward, den Entschluss zu fassen, mich dennoch der See zu vertrauen!

Aber ich war es dir schuldig, und waer’ es mir uebel ergangen,

Und ich erwartete nicht, ich darf es dir jetzt ja bekennen,

Was der Schmied und der Tischler erwarten, so waere ich drueben

Bis an mein Ende geblieben, und waer’s auch als Sklave gewesen,

Um dein Glueck nicht zu hindern und andern den Weg zu vertreten.

Du verfaerbst dich?  Was hast du?  O, haette ich Narr doch geschwiegen,

Diese erzaehlte mir Traeume, und ich, ich nahm sie fuer Wahrheit!

Aber das Maedchen erwidert: Man schaudert wohl auch bei Gefahren,

Die man erst voellig erkennt, nachdem sie voruebergegangen!

Also hatt’ ich doch recht, sogleich das AErgste zu fuerchten

Und mich nicht zu besinnen!  Nun mache nur du es nicht schlimmer,

Frage nicht, eile hinauf, und wenn ich selbst nur nicht Nein sprach,

Weil es zu ploetzlich kam und mich verwirrte, so zeige

Du dich dafuer als Mann, und gib dein entschlossenes Jawort!

Haus und Hof sind unser, sobald wir es selber nur wuenschen,

Und wir sollen dafuer--� ich weiss nicht, ob ich’s verstanden,

Aber dort kommt er selbst, er wird dir’s deutlicher sagen!



Und dem Kaufherrn, welcher die Tuer soeben geoeffnet,

Tritt der Juengling entgegen und spricht: Ich habe das Maedchen

Nie als toericht gekannt, und dennoch kann ich’s nicht glauben,

Dass ich mir wirklich ihr Stottern und Stammeln richtig gedeutet.

Wenn es aber so waere, wie sie verkuendet, so koennt’ ich

Nur das einzige sagen: ich kenn’ und liebe die Wirtschaft,

Und der juengre Verwalter hat das voraus vor dem aeltern,

Dass er sich selbst nicht schont, und nicht mit der Zunge bloss ackert.

Wenn Sie mir also vertrauen, obgleich die Erfahrung mir mangelt,

Werden Sie, was ich verseh’, an Knechten und Pferden ersparen.

Wahrlich, ich werd’ es an Fleiss nicht fehlen lassen, ich stehe

Jetzt schon der erste auf und bin der letzte zu Bette,

Und was einer dem Boden nur abzwingt, sei’s an Getreide,

Sei’s an Obst und an Vieh, das werden auch wir schon gewinnen!

Aber der Kaufherr spricht: Ihr saeet und erntet euch selber,

Ich bin hoechstens noch da, wenn UEberschwemmung und Misswachs,

Brand, Viehsterben und Krieg euch wider Verhoffen betreffen,

Um euch helfen zu koennen, im uebrigen seid ihr die Eigner,

Und verpflichtet euch bloss, nicht wiederzukehren nach Hamburg,

Denn das Gut, das ich meine, liegt fern am Fusse des Brockens,

Und uns das Kind zu lassen, damit wir es christlich erziehen

Und es zum Traeger des Namens, sowie zum Erben ernennen.

Christian, erst so erstaunt, als wuerd’ er belehnt mit der Erde,

Denn er hatte nicht einmal an Pacht, geschweige an Herrschaft

Sich zu denken getraut bei ihren verworrenen Worten,

Faehrt zusammen und schaut auf Magdalena, doch diese

Ruft: So ist’s!  Wir geloben’s! und haengt mit aengstlichen Blicken

An dem Munde des Juenglings.  Er schweigt noch lange, doch endlich

Sagt er: Was du versprichst, das kann ich halten! und bietet

Nun dem Kaufherrn fest zum Pfand und zum Siegel die Rechte.

Fuenfter Gesang.

O, wie schoen ist die Zeit, wenn schalkhaft hinter dem Winter

Schon der Lenz sich versteckt, wenn frueh am Morgen die Lerche

Wirbelt, als haette sie laengst das Veilchen gesehen, und dennoch

Abends gern mit dem Spatz sich unter dem Balken verkroeche,

Wo er im Neste kauert, und wenn die erste der Primeln

Durch den naemlichen Tropfen, an dem sie sich mittags erquickte,

Waehrend die Sonne so brannte, vor Nacht ihr Ende noch findet,

Weil er gefriert und sie knickt!  Wie ist sie in Ahnung und Hoffnung

Jener spaetern voraus, wo schleichend hinter dem Sommer

So der Herbst sich verbirgt!  Die Schauer von Hitze und Kaelte

Wechseln zwar ganz, wie jetzt, allein es ziehen die Schwalben

Und es kommen die Raben, die einen nicht laenger gefesselt

Von der Waerme, die andern nicht laenger geschreckt, auch erblickt man

Schon die Erstlingsglieder der traurigen Kette von Blumen,

Welche, den Duft und die Farbe zugleich allmaehlich verlierend,

Schliesst in der strohigten Aster, die selbst der Sturm nicht entblaettert,

Sondern der Schnee begraebt!--Die schoene Zeit ist gekommen,

Und ein glueckliches Paar, vom kurzen Tage ermuedet,

Weil es die spaerliche Frist, die zwischen den Nebeln der Fruehe



Liegt und den Nebeln des Abends, durch Fleiss zu verdoppeln gewohnt ist,

Setzt sich beim Scheine der Lampe behaglich zur dampfenden Suppe

Und verzehrt sie mit Lust, doch still und ohne zu reden,

Wie es der Landmann macht, um sich den Genuss nicht zu schmaelern.

Dann hebt Christian an: Ich habe die AEcker und Wiesen

Heute wieder gemustert und kann es noch immer nicht fassen,

Dass ich auf eigenem Boden mich muede gelaufen.  Er ist zwar

Nicht so fett, wie bei uns, auch hat man in muessigen Stunden

Steine genug zu sammeln, und wird sie sobald nicht vertilgen,

Weil, wie die Bauern hier sagen, der Teufel sie immer von neuem

Fallen laesst, wenn er nachts mit vollen Saecken vom Blocksberg

Abfaehrt, um sich dafuer in Holstein Seelen zu kaufen,

Aber, wie dehnt sich das aus!  Sogar das Eckchen am Berge

Ist noch unser, ich fragte!  Und Magdalena erwidert,

Waehrend sie einige AEpfel als unerwarteten Nachtisch

Bringt und laechelnd verteilt: Ich habe dagegen den Garten

Naeher besehen und kann dir von jeglichem Baume vermelden,

Welche Fruechte er traegt, wieviele, und wann er gesetzt ist.

Spare die Frage, du Schalk, ich hab’s den Rinden der Staemme

Nicht entnommen, mir hat’s der alte Pfarrer verkuendet,

Welcher vorueber kam.  Er kann sich der Zeit noch erinnern,

Wo das Haus nicht stand, und hat den hintersten Birnbaum,

Den uns der Mond jetzt zeigt, am Tage, wo man’s gerichtet,

Eigenhaendig gepflanzt.  Den wollte er eben besuchen,

Weil er ihn liebt, und ich denke, wir schicken ihm jaehrlich ein Koerbchen,

Ganz bis oben gefuellt mit allen Sorten zur Labung,

Wie es die andern getan, obgleich er uns schwerlich die Rede

Halten wird, wenn wir sterben!  Du glaubst nicht, die edelsten Arten,

Wie sie der Gaertner nur hat, dabei dem Wind, wie entzogen,

Weil die Huegel uns decken, die lang geschweift sich dahinziehn,

Und gesucht auf dem Markt, wie keine!  Es waere Verschwendung,

Selbst davon zu kosten, als Weihnachts-Abend.  Was horchst du?

Christian tritt zum Fenster und spricht, indem er es oeffnet:

Regte die Kuh sich nicht?  Ich lege mich heute nicht nieder,

Denn ich traue nicht recht.  Es ist zwar nach dem Kalender

Auf der Tuere am Stall noch eine Woche, doch weiss ich,

Dass sich die Knechte verrechnen, indem sie der Striche zu viele

Oder zu wenige machen, und habe ich, ohne zu murren,

Oder auch nur aufs Geheiss zu warten und Kaffee zu fordern,

Fremdes Vieh bewacht, wie sollt’ ich das eigne vergessen!

Lachst du nicht mit?  Das eigne!  Ich glaube noch immer zu traeumen.

Magdalena versetzte: Ich hoere nicht auf, mich zu wundern,

Wenn ich so alles bedenke, am meisten aber erstaun’ ich

UEber die Trauung selbst.  In stattlicher Kutsche zu fahren,

Waehrend Vater und Mutter zu Fusse gingen und triefend

Vor dem Pastor erschienen, die angesehene Herrschaft

Und den Doktor als Zeugen zu haben, waehrend die Eltern

Hirt und Waechter dienten und muerrisch das Wetter verfluchten,

Und am Abend der Schmaus: es war, um den Kopf zu verlieren!

Waere dir nicht der Hut heruntergefallen, indem du

Gar zu eilig den Wagen besteigen wolltest, und haette

Ich nicht die Locken zerdrueckt und Kranz und Baender verschoben,

Als ich zur Seite rueckte: es waere zu praechtig gegangen,



Und man haett’ uns zu stark beneidet, vielleicht gar beredet;

Aber nun gab’s fuer die andern in Huelle und Fuelle zu lachen,

Und wir beide kamen nicht eher aus dem Erroeten

Wieder heraus, als im Dom, wo neue Sorgen begannen,

Oder erging es dir besser?  Ich zitterte kindisch, zu zeitig

Oder zu spaet mit dem Ja zu kommen, obgleich ich als Kind schon,

Hinter den Stuehlen der Kirche mich mit den Gespielen versteckend,

Um vom brummenden Kuester nicht fortgetrieben zu werden,

Manche Trauung gesehn und alles gehoerig beachtet,

Was den Braeuten geziemt!  Da ist es mir anders gegangen!--

Sagte Christian jetzt--Sobald ich die Orgel vernehme

Und den gekreuzigten Heiland mit seinen Wunden erblicke,

Hab’ ich die Welt im Ruecken und koennte Koenigen selber

Fest in die Augen schaun!  So recht, noch einige Kloetze

In den Ofen geschoben, damit ich nicht friere.  Wie emsig

Bist du aber gewesen!  Wie blinken Tiegel und Pfannen,

Nun sie die Flamme beleuchtet!  So ist der Kessel von Kupfer,

Statt von Messing?  Wie glaenzt er!  Den Spiegel wirst du nicht brauchen,

Jedes Geschirr ersetzt ihn, wir koennten ihn wieder verkaufen,

Wenn mein Bart nicht waere, und diesen lasse ich wachsen,

Wie sie’s hier alle tun, die Hirten sogar und die Fischer.

Was wir aber behalten, das sind die heiligen Bilder

Von dem verlorenen Sohn.  Mit diesem hab’ ich als Knabe

Oft zu Mittag gegessen.  Mein Vater pflegte zu sagen,

Wenn es an allem gebracht, sogar an Salz und Kartoffeln,

Wie sich’s im Winter zuweilen begab, wenn Fasnacht vorbei war:

Heute sind wir bei dem zu Gast gebeten! und zeigte

Auf die lustige Tafel, sie hing vergilbt und verraeuchert

UEber dem Ofen und hatte gewiss schon den zehnten Besitzer,

War auch nicht zu verkaufen und galt nicht einmal als Pfandstueck,

Wo der Wuestling schwelgt und wo ihn die Dirnen bestehlen.

Trunken hebt er das Glas, den Wein verschuettend, zu Fuessen

Liegt ihm ein leckeres Brot, vom Arm heruntergestossen,

Welches ein Hund beschnueffelt, indes er, wenn er sich wendet

In dem geschaukelten Stuhl, es augenblicklich zertreten

Oder beschmutzen muss, und dies muss einig geschehen,

Wenn er nicht stuerzen will.  Der Tisch ist reichlich beladen

Mit den erlesensten Speisen und ausgewaehlten Getraenken,

Aber ich wuenschte mir nichts vom ganzen glaenzenden Gastmahl

Fuer den brennenden Hunger, als dieses Brot, und ich hab’ es

Tausendmal in Gedanken verzehrt und werde auf Erden

Niemand wieder beneiden, wie diesen Hund, der so satt ist,

Dass er es kaum beriecht.  Nun geh mir aber zu Bette!

Wenn sich der Wind noch mehr erhebt, so will ich mich freuen,

Dass ich mein Feuer schuere und nicht mit dem Schmied und dem Tischler

Auf dem Ozean schiffe, du aber traeume geschickter

Wie in der letzten Nacht, von Wilhelm und Anne, sie haben’s

Jetzt so gut, wie die meisten, der Weihnacht hat sie gekraeftigt!--

So verstreichen dem Paar die Stunden, die Tage und Wochen,

Eine der anderen gleich und keine besser und schlechter,

Wie im himmlischen Reich; sie sprechen zu keiner: verweise!

Oder: entferne dich rascher!  Denn alle bringen dasselbe.



Nur die Arbeit wechselt.  Der Pflug geht heute zu Felde,

Morgen wackelt die Egge ihm nach und ebnet die Furchen,

Welche er zog in der Erde, und wenn die beiden im Schuppen

Wieder ruhen, versucht sich die laengst gedengelte Sense

Schon am ersten Grase.  Indessen folgte der Primel

Mit dem froehlichen Spatz, der selbst im Winter noch Trotz beut,

Still das liebliche Veilchen, von Fink und Lerche begleitet,

Und der heisse Hollunder, dem Maiengloeckchen verschwistert,

Welcher die Nachtigall durch seine betaeubenden Duefte

Aus dem Schlummer erweckt.  Wer schwitzt, der sieht in der Sonne

Nur noch die Uhr, nicht den Stern, und alle Blumen und Voegel

Sind fuer den Ackrer nicht da.  Doch Samstags bueckt er sich gerne,

Wenn er am Abend die Ochsen zu Hause treibt, um ein Straeusschen

Mitzubringen, so gut er’s eben findet, das Sonntags,

Vor den Busen gesteckt, die Liebste ziere zum Kirchgang.

Dies tat Christian auch, und Magdalena bedankte

Sich am folgenden Tag durch irgendein neues Gemuese,

Welches der Garten gebracht, sei’s nun das zarte Radieschen

Oder der frische Spinat, und was die guetige Erde

Weiter bietet.  So sind die froehlichen Pfingsten gekommen,

Und mit dunkelnder Nacht, es war noch so vieles zu ordnen,

Um die festliche Rast mit Ruhe geniessen zu koennen,

Tritt er singend ins Haus und bringt ihr den ersten Hollunder.

Stumm am Herde beschaeftigt und gegen die Tuere den Ruecken

Kehrend, scheint sie ihn nicht zu hoeren, da tickt er ihr leise

Mit den tauigen Blumen auf ihren gluehenden Nacken,

Dessen Tuch sich verschob.  Sie faehrt ein wenig zusammen

Vor der ploetzlichen Kaelte, wie wird ihm aber zumute,

Als sie, statt sich zu freuen und ihm nach ihrer Gewohnheit

Aus der dampfenden Pfanne den ersten Bissen zu reichen,

Dass er koste und lobe, den Strauss in wilder Bewegung

Aus den Haenden ihm reisst und in die Flammen ihn schleudert.

AEngstlich sieht er sie an, doch eh’ er die Lippen noch oeffnet,

Stuerzt sie ihm an die Brust und weint, als haette sie eben

Himmel und Erde gekraenkt und koenne sich nimmer verzeihen.

Sie zu beschwichtigen, will ihm lange durchaus nicht gelingen,

Denn sie bebt vor sich selbst, und er fragt umsonst nach dem Grunde

Dieser heftigen Wallung.  Sie hatte ihn freilich ein Stuendchen

Frueher erwartet zum Essen, und alles war ihr verbraten,

Doch erklaerte das nichts.  Da tritt, um Feuer zu zuenden,

Eine Alte herein, die sie verwundert betrachtet,

Als sie die Traenen erblickt, die immer noch rollen, und der sie

Hastig erzaehlt, was geschehn, damit sie zu Christians Nachteil

Nicht das Verkehrte glaube.  Die fuehrt sie schmunzelnd beiseite,

Fragt sie manches und lacht.  Dann spricht sie, indem sie sich wendet:

Ruft mich herueber, sobald sich die ersten Halme vergolden,

Laenger wir’s wohl nicht waehren, und sorgt indes fuer die Hemden.

Was den Suender betrifft, wo muss er geduldig sich fassen,

Wenn’s auch noch aerger kommt, und denken, es zanke sein Kindlein,

Du gebrauche dein Recht, du darfst jetzt kratzen und beissen.

Als sie sich humpelnd entfernt, will Christian tanzen und jubeln,

Magdalena jedoch bedeckt ihr Gesicht mit den Haenden,

Wie am Hochzeitsabend, als alle neckend den Erstling



Leben liessen, und nicht aus Scham allein und Verwirrung.

Da besinnt er sich schnell und sagt, um ihre Gedanken

Abzuleiten: Mich hungert! und als sie essen und trinken,

Fuegt er hinzu: Nun musst du mir morgen gewiss auf den Brocken,

Wie du mir’s Ostern versprochen, denn wenn wir’s wieder verpassen,

Wird dir das Steigen zu schwer, und immer waer’ es doch schade,

Wenn der Sommer verginge, bevor wir mit eigenen Augen

Urians Sitz uns besehn, um nicht zu sehr zu erschrecken,

Wenn es im kommenden Herbst rumort zu unseren Haeupten!

So beschwichtigt er sie und heiter verstreichen die Pfingsten,

Denn, vom herrlichsten Wetter beguenstigt, erklimmen sie wirklich

Den verrufenen Berg, vor dem sie als Kinder schon bebten,

Wenn die Mutter, im Winter, beim Schein der erloeschenden Lampe

Sie entkleidend, die Taten des Besenstieles erzaehlte,

Und der Vater zum Schluss des feurigen Drachen noch dachte,

Waehrend sie, schaudernd vor Angst, wie vor Frost, in die Kissen sich wuehlten.

Seltsam starrt er sie an mit seinen Stollen und Schachten,

Die zur Hoelle hinunterzufuehren scheinen, und haetten

Sie’s auch nie gehoert, dass alle Daemonen hier hausen,

Wuerden sie dennoch zittern, dem Teufel hier zu begegnen,

Wenn die dunkelnde Nacht sie unter den Fratzengestalten

All der Felsen beschliche, die ringsum drohen und aeffen

Und vielleicht um die Stunde der Geister zum Leben erwachen,

Um durch die Luefte als Jaeger auf gluehenden Rossen zu stuermen,

Oder als Gnome zu spuken und waschende Maegde zu plagen.

Drum beeilen sie sich, zurueck in die Taeler zu kommen,

Die er nur dann betritt, wenn ein entsetzlicher Frevel

Ihm den heiligen Kreis der schirmenden Engel geoeffnet,

Und beim Sinken der Sonne ihr Doerfchen wieder erreichend,

Wo das Gelaeut gerade verhallt, geloben sich beide,

Halb den Schwindel vor Augen und halb die empfundenen Schauer,

Auch in den Gliedern gelaehmt, wie nie, und verlacht von den Nachbarn,

Keinen Festtag wieder auf diese Weise zu feiern.

Ihr verbietet sich’s auch von selbst, denn ganz, wie’s die Alte

Prophezeite, geschieht’s.  So wie die Rosen ergluehen,

Werden die Wangen ihr bleich, und als die Levkojen sich fuellen,

Kann sie sich kaum noch buecken, sie abzupfluecken.  Nur eines

Trifft nicht zu, sie wird nicht launisch, wie andre, die erste

Heftige Wallung ist zugleich auf die letzte gewesen,

Aber unendliche Trauer bemaechtigt sich ihrer und stuendlich

Gehen die Augen ihr ueber.  Er sucht umsonst zu erfahren,

Was sie drueckt, doch er kann sich genau des Tags noch erinnern,

Ja, der Stunde sogar, wo ihr in ploetzlicher Zuckung

So die ersten Traenen entschossen.  Sie hatte soeben

Leise gebetet, wie’s schien, und hielt die flehenden Haende

Noch gefaltet, wie er, durchs Fenster lauschend, bemerkte,

Denn er kam zum Essen.  Da fuhr sie auf einmal zusammen

Und begrub ihr Gesicht im Schoss.  Er nahte sich hastig,

Weil er dachte, sie sei vielleicht von Schmerzen befallen,

Doch sie erhob das Haupt und suchte zu laecheln.  Verwundert

Sah er sie an.  Da begann sie zu schluchzen und ging in die Kueche,

Um sich auszuweinen.  Er folgte ihr, aber vergebens

Fragte er, was ihr sei.  Indessen verdraengte den Sommer



Schon der ergiebige Herbst, und selten noch strotzte sein Fuellhorn

So von allem zugleich, was fuer den traurigen Winter

Keller und Boeden uns fuellt.  Denn meistens bringt er das eine

Reichlich, um mit dem andern zu kargen, da Hitze und Kaelte,

Nasses und trockenes Wetter fast nie so guenstig gemischt sind,

Dass auf jegliche Frucht nach Art und Mass und Beduerfnis

Immer das Rechte kaeme, und keine im Wechsel erfroere

Oder erstickte.  Die Baeume im Garten drohen zu brechen,

Denn die naechtlichen Froeste des Mais vertilgten die Raupen

So erbarmungslos, dass neben Hummeln und Bienen

Fast der lustigste Schwaermer, der farbige Schmetterling, fehlte,

Als sie den Raubzug hielten im Reiche der Blumen und Blueten,

Und die AEhren sind schwer, als truegen sie goldene Koerner

Und zerknicken die Halme, bevor noch die Sichel gewetzt ist.

Nun gibt’s drinnen und draussen zu tun.  Das Obst zu besorgen,

Fuehlt sie sich noch imstand, wenn er’s des Abends nur schuettelt,

Was sie selbst nicht vermag.  Sie schlichtet am Tage die Haufen,

Nimmt das Erquetschte fuer sich, wie frueher das Wuermergestochne,

Schickt das wenig Verletzte, das UEbermuerbe und Weiche

Auf den Markt zum Verkauf und legt das Beste beiseite,

Um es, wenn Mangel entsteht, zu hoeherem Preis zu versilbern.

Er dagegen ist fleissig im Felde und macht die Erfahrung,

Dass der Taetigste selbst fuer sich die Kraefte noch immer

Anders braucht, als fuer Fremde, denn hat er frueher fuer zweie

Schaffen koennen, so kann er’s jetzt fuer dreie und fuehlt sich

Doch zur Nacht nicht zu muede, um mit im Hause zu helfen.

Schon sind Roggen und Weizen in sicherer Scheuer geborgen,

Und so hat denn der Mensch sein Teil, nicht minder die Gerste,

Welche dem Mastvieh Mark und Fett und schweres Gewicht gibt,

Und es spritzte von oben nicht eine Wolke!  Es fehlt jetzt

Nur noch der Hafer des Pferdes, so ist bis auf die Kartoffel,

Die dem Tier mit dem Menschen gemein ist, die Ernte vollendet.

Heut soll dieser daran, indes im Garten die Quitten,

Welche allein noch haengen, den luftigen Platz auf den Zweigen

Mit der dumpferen Kammer, wo auf der reinlichen Schuette

Schwestern und Brueder schon lagern, vertauschen muessen: die Garben

Fliegen lustig hinauf zum Wagen, da sieht man den Nachbar

Hastig nahen und winken mit ausgezogener Weste,

Weil’s ihm am Tuch gebricht.  Mit halb beladener Fuhre

Jagt ihm Christian gleich entgegen.  Was trifft er zu Hause?

Eine glueckliche Mutter, die unter Lachen und Weinen,

Rot und weiss zugleich, wie Apfelbluete, ein Knaeblein

Trinken laesst.  Sie ist nur kaum ins Bette getragen,

Denn sie hat es im Gruenen geboren, als sie sich bueckte,

Eine vergessene Birne emporzuheben, die gelblich

Blinkte unter dem Grase.  Er kuesst sie leise und fluestert:

Siehst du, dass man nicht stirbt?  Nun trockne denn eilig die Traenen,

Sie mich so lange geaengstigt.  Sie aber erwidert mit Seufzen:

Ach, das habe ich nie gefuerchtet!  Ich hatte gebetet,

Dass es nicht kommen moechte, doch eh’ ich das Amen gesprochen,

Huepfte es mir zur Strafe im eigenen Schosse entgegen!



Sechster Gesang.

Unterdessen erwartet der Kaufherr, welcher die Gattin

Nach Italien fuehrte, in Rom das stille Ereignis,

Denn es sollte so sein, als haette sie selber geboren.

Endlich erhaelt er den Brief, von aussen schon leicht zu erkennen

An den eisernen Zuegen der dennoch zittrigen Handschrift,

Welcher die Meldung bringt.  Er traegt ihn, ohne zu oeffnen,

Gleich hinueber zu ihr und spricht: Es hat sich entschieden,

Aber nun frage dich eins, bevor das Siegel geloest wird:

Ist dir jegliches Kind willkommen?  Die wirkliche Mutter

Unterscheidet nicht zwischen dem einen und zwischen dem andern,

Ja, es ist so bestimmt durch Gottes ewige Fuegung,

Und den Zug der Natur, dass ihr das gebrechliche Wesen

UEber das kraeftige geht, das kraenkliche uebers gesunde,

Aber die Fremde erschrickt vor einem verwachsnen Gebilde,

Und sie findet das Weinen und Schreien des Buckels abscheulich,

Was sie dem Engelskoepfchen verzeiht und gelassen erduldet.

Sie erwidert: Das habe ich alles bedacht und erwogen

Und bin meiner gewiss.  Was Gott uns sendet, das werde

Ich mit Liebe begruessen.  Und waere das Schicksal der Sarah

Mir noch am Ende bestimmt, ich machte sie nimmer zur Hagar,

Nein, ich fuehlte mich doppelt beglueckt und doppelt gesegnet,

Und man sollte nicht ahnen, dass ich nur eines von beiden

Unter dem Herzen getragen, so redlich wuerde ich teilen,

Was im Busen mir wohnt, das kann ich dir heilig beteuern.

Aber erbrich nur den Brief, damit ich vor allem erfahre,

Wie es ihr selber ergangen, ich habe schon lange gezittert.

Rasch durchfliegt er den Brief und spricht mit Laecheln: wie Eva!

Und das Kind ist gesund und wohl gebildet.  Da treten

Ihr die Traenen ins Auge, und erst zum Himmel die Haende

Hebend, dann den Gemahl umarmend, vergeht sie in Ruehrung.

Aber er selber sagt: Ich darf den nackenden Knaben

Ruhig zum Erben ernennen, mir lebt kein einz’ger Verwandter,

Welcher mir naeher stuende, und heut noch schreib’ ich nach Hamburg

Und bestelle die Taufe zum Mai.  Ich werd’ ihn erziehen,

Dass er in jeglichem Armen den Bruder sieht und ihn troestet,

Und so sorg’ ich durch ihn, den Sohn des Volkes, noch immer

UEber das Grab hinaus fuers Volk und gebe ein Beispiel,

Wie man Gespenster beschwoert und doch nicht die Kugeln verteuert.

Denn dies liegt mir am Herzen.  Es wanken im innersten Grunde

Alle Staaten der Erde, und wenig wird nur gebessert,

Ob die Rotten des Poebels den Diener des Fuersten erschlagen

Und die blutige Tat auch blutig buessen und suehnen,

Oder noch schlechtere Junker den Mann des Gesetzes erschiessen

Und, dem Richter entzogen, der AEchtung des Dichters verfallen.

Alles lebt nur von heute auf morgen, besonders Parteien,

Und so gewaltig die Kaempfe auch sind, so schrecklich die Siege,

Die sie im wechselnden Spiel des Kriegs einander entreissen:

Immer muss ich der Knaben am Flusse gedenken, die schaudern,

Wenn er, von allen Gewaessern der ragenden Berge geschwollen,

Rauscht und sich schaeumend ergiesst, und jubeln, wenn sie ihn endlich

Wieder gefrieren sehn.  Wer wird sich des Kahns noch erinnern,



Wenn er den Schlittschuh braucht, und wer des rostigen Schlittschuhs,

Wenn er im Kahne faehrt?  Warum den einen verzimmern

Oder den anderen putzen?  Jetzt dauert’s ja immer und ewig!

Geht es fort wie bisher, so werden Staende die Staende,

Voelker die Voelker vertilgen, und in die schweigende OEde

Kehren die Tiere zurueck, die einst dem Menschen gewichen.

Aber du weisst, wie ich denke, nun eil’ ich und schreibe dem Doktor!--

Also geschah’s.  Doch nie erschien ein Winter ihr laenger,

Als der jetzige, welchen sie unter den Myrten verlebte,

Denn das muntre Gewimmel der bunten roemischen Feste

Oder der heitere Chor der ewig laechelnden Musen,

Welche den zweiten Olymp hier fanden, vom ersten vertrieben,

War fuer sie nicht vorhanden, und wenn sie die Rosen erblickte,

Die, vom gemilderten Hauch der afrikanischen Wueste

Angeblasen, noch immer die frischen Gaerten verzierten,

Konnte sie’s kaum begreifen, dass ihre Schwestern in Deutschland

Nur in Kuebeln und Toepfen die eingeschlafene Triebkraft

Fristen sollten, indes des Nordpols wuetendste Stuerme

Eisig sausten, und Schnee und Regen sich grimmig bekaempften.

Endlich wird es in Rom so heiss, dass jeder des Landes

Hinter den Alpen mit Sehnen gedenkt, denn ploetzlich erscheint hier

Immer der Sommer, der wird nicht sanft vom lieblichen Fruehling

Eingefuehrt, er ist da, und gleich verschrumpfen die Wiesen,

Deren erquickliches Gruen im Norden sich ewig erneuert.

Aber der Kaufherr spricht: Jetzt haengt man die Pelze in Hamburg

An den Nagel und sucht in Harvstehude1) sich Primeln,

Darum mein’ ich, wir lassen den Knaben allmaehlich entwoehnen

Und begeben uns dann, dem Veilchen folgend, verweilend,

Wo es eben erblueht, und scheidend, wo es vertrocknet,

Auf den Weg nach Hause.  Und also ward es geordnet.

Aber das junge Paar im Harz verbrachte den Winter

Froh, wie keinen vorher.  Wer zaehlt die Freuden der Eltern

An der Wiege des Kindes, und wer die Wonnen der Mutter,

Wenn sie noch alles in allem ihm sein darf, waehrend der Vater

Ihm noch ferne steht, wie Himmel und Erde, und einzig

Durch die Sorge fuer sie, die beide vertritt, wie ihn selber,

Seine Liebe zu ihm betaetigt!  Wer nennt uns die Sprossen

Dieser goldenen Leiter der reinsten Gefuehle, auf welcher

Sich der Mensch und der Engel begegnen und tauschen, und welche

Alle Sphaeren verbindet und alle Wesen vereinigt!

Welches irdische Glueck ist diesem hoechsten vergleichbar,

Das uns ueber uns selbst erhebt, indem wir’s geniessen,

Und wem wird es versagt, wem wird es gekraenkt und geschmaelert?

Wie der Kelch der Gemeinde auf gleiche Weise an alle

Kommt und alle erquickt, so kommt auch dieses an alle:

Fuersten empfinden’s nicht tiefer, und Bettler empfinden’s nicht schwaecher,

Weil die einen den Saeugling in Purpur wickeln, die andern

In die Krippe ihn legen, das gibt kein Mehr und kein Minder,

Und so ist die Natur gerecht im ganzen und grossen

Und verteilt nur den Tand, die Flitter, nach Lust und nach Laune!--

Habt ihr euch je ein Nest mit Kinder-Augen betrachtet?

So vergroessert es euch und setzt zwei glueckliche Menschen



Statt der Voegel hinein und einen lieblichen Knaben

Statt des piepsenden Jungen, das Atzen und Glustern und Blustern

Bleibt dasselbe.  Wie wird zuerst darueber gestritten,

Wem er gleicht!  Ein jeder entdeckt die Zuege des andern,

Weil er sie lieber sieht, als seine eignen, doch taeglich

Ist das kleine Gesicht veraendert und voellig unmoeglich

Scheint es, Frieden zu schliessen.  Es sind am Ende die Eltern,

Seine, oder die ihren, die auferstehen im Enkel,

Weil sie, Christian sagt’s, vergassen, sich malen zu lassen.

Welch ein Ereignis ist das erste wirkliche Laecheln,

Das die Mutter auf sich bezieht und jubelnd berichtet,

Dass er sie nun schon kenne, und, wenn sie gehe, vermisse!

Dann die zappelnden Arme, die ihren Nacken umklammern,

Wenn sie sich niederbueckt, so wie die beseelteren Blicke

Und der erwiderte Kuss!  Zuletzt die stampfenden Beine,

Welche die Erde suchen und dennoch scheuen, das Lallen

Mit gebundener Zunge und ungeduldigen Lippen,

Und der vernehmliche Laut!  Wie oft muss Christian kommen,

Um ihn schlummern zu sehn!  Wie gern verlaesst er die Tenne,

Wo er drischt, und verdoppelt nachher die gewichtigen Schlaege

Des geschwungenen Flegels, um das Versaeumte bis Abend

Wieder einzubringen!  Und ist nicht der Knabe in Wahrheit

Groesser und klueger, als andre?  Das Tannenbaeumchen, zu Weihnacht

Angezuendet, ist zwar noch ueberfluessig gewesen,

Aber erfreut er sich nicht des lustigen Hahnes zu Lichtmess,

Welcher zuweilen die Stube besucht, des geschuettelten Kammes

Und des ploetzlichen Kraehens?  Der Hahn macht eben Visite,

Und das Knaeblein kreischt und klatscht vergnuegt in die Haende,

Als der roemische Brief, der seine Entwoehnung gebietet,

Eintrifft.  Christian liest und spricht: Jetzt gibt ihm zu trinken,

Dass er ruhe und schlafe, wir haben zusammen zu sprechen.

Doch sie erbleicht und ruft: Die Ostern sind vor der Tuere,

Und ich weiss, was es ist!  Es faehrt mir nur so in die Glieder,

Dass ich ihm nicht die Brust zu reichen wagte, und wenn er

Hungriger waere, wie je.  Er muss sich heute behelfen!

Christian aber versetzt: So seid ihr auf immer geschieden,

Denn die Stunde ist da.  Zu morgen bring’ ich dir Wermut,

Dass er von selbst verzichtet, er geht ja bald auf die Reise,

Und da muss er die Kuh vorher als Amme gewohnt sein.

Magdalena schweigt, doch wohl bemerkt es der Gatte,

Dass sie weint in der Nacht und auf die leiseste Regung

In der Fruehe das Kind noch einmal stillt.  Es erbarmt ihn,

Dass sie es heimlich tut, als waere es schon ein Verbrechen,

Und ihn selber mit Angst betrachtet, ob er auch schlafe,

Und er huetet sich wohl, durch irgend eine Bewegung

Sie zu stoeren, er laesst sogar von ihr sich erwecken,

Um die letzte Besorgnis in ihr zu ersticken, obgleich er

Zittert, wenn er sich fragt: wie wird’s nur weiter ergehen?

Aber es scheint, als haette sie ihre Muttergefuehle

Jetzt fuer immer bezwungen, denn leichter, als er sich’s dachte,

Reicht sie am folgenden Tage dem straeubenden Knaben die fremde

Nahrung, die er nur selbst beharrlich sich weigert zu nehmen,

Und ist, wenn auch nicht froh, doch still und in sich beruhigt.



So verstreicht die Woche, er will sich durchaus nicht gewoehnen,

Doch er faellt nicht vom Fleisch, zu Christians hoechster Verwundrung,

Der ihn nicht essen sieht und dennoch gedeihen und wachsen,

Und sie selber enthaelt sich edel jeglicher Klage.

Sonntags morgens laesst die Mutter ihn tanzen und springen,

Waehrend der Vater pfeift, da loest sich zu beider Entzuecken

Hell das erste Mama von seinen stammelnden Lippen.

Christian will ihn kuessen, doch eh’ er sich seiner bemaechtigt,

Reisst sie selbst ihn empor und presst ihn gegen den Busen,

Dass er erschrickt und weint, und ruft: Ich lasse dich nimmer!

Weg mit AEckern und Wiesen!  Wir haben Arme und Beine,

Und wir sind dir nicht Gueter, wir sind nur Liebe dir schuldig!

Dass du es weisst, mein Freund!  Er hat noch immer getrunken,

Und es wird ihm kein Tag an seinem Jahre entzogen,

Hierin bin ich dir fest, in allem andern gefuegig!

Hungern will ich und dursten, wie Vater und Mutter es taten,

Frieren und nackend gehn und ganze Naechte nicht schlafen,

Doch ich gebe ihn nicht und muesst’ ich mich selber verkaufen!

Christian aber erwidert: Du weisst doch, dass wir gelobten,

Weisst doch, dass ich dir nicht geraten, noch dich getrieben,

Weisst doch, dass ich nur zoegernd und nicht im Galopp dir gefolgt bin!

Nun, so wisse noch eins: ich haben, so lange ich lebe,

Nie mein Wort noch gebrochen und werde auch dieses nicht brechen,

Drum entwoehne ihn morgen, ich bring’ dir den Wermut noch einmal.

Sie verstummt, denn sie hat noch nie so ernst ihn gesehen,

Und er schreitet hinaus, er sagt, die Kraeuter zu pfluecken,

Aber er tut es nur, um ihr den Kampf zu verhehlen,

Welchen er selber kaempft, und welcher die Seele ihm spaltet.

Sie hingegen umarmt und kuesst den Knaben aufs neue,

Dass sie ihn fast erstickt und ruft, als ob er’s verstaende:

Nein, ich lasse dich nicht, es moege kommen, was wolle!

Und bevor noch der Abend herab auf die Erde sich senkte,

Ist ihr Entschluss gefasst: sie will ihn stehlen und fliehen.

Still bereitet sie nun das kleine bescheidene Buendel,

Das ihr selber gehoert, und wenn ihr die Traenen auch reichlich

Stroemen bei dem Gedanken an die so bittere Trennung

Von dem Herzlich-Geliebten, so fuehlt sie dennoch im Innern

Durch dies schmerzliche Opfer zugleich sich gestaerkt und gehoben,

Und so wie das Vertrauen auf Gottes Erbarmen und Hilfe

Waechst durch dieses Gefuehl, so steigt auch die laechelnde Hoffnung

Leise wieder empor vor ihren verduesterten Blicken,

Und so sieht sie am Ende der langen Reihe von grauen

Monden und Jahren ein goldnes und sternengekroentes sich winken.

Morgen muss es geschehn, denn morgen soll sich die Quelle,

Welche ihr selber entspringt, verstopfen: wie will sie ihn traenken,

Wenn sie versiegte?  Ein Dach ist leichter zu finden, es wohnen

Menschen in jeglicher Huette, und Engel bereiten die Staette,

Wenn sich die Unschuld naht, von Reue und Busse geleitet.

Schuechtern erkundet sie nun die naechsten Wege und Stege,

Denn, vom Lokomotiv entfuehrt in brausender Eile,

Kennt sie die Strasse nicht, auf der sie gekommen, und die sei

Jetzt mit Tritten des Huhns zurueckzumessen beschlossen,

Weil ihr Wilhelm und Anna vor Augen stehen, wie Sterne.



Als der Tag nun erscheint, da kocht sie dem Gatten zum Abschied

Noch sein liebstes Gericht, doch kann sie selber nicht essen,

Denn ihr fiebert der Kopf, sie hat die Nacht nicht geschlafen,

Und ihr huepfen die Pulse, als wollten die Adern zerspringen.

Christian merkt es wohl, ihm sind die heimlichen Traenen

Auch nicht entgangen, doch denkt er: sie will sich endlich bezwingen,

Und es kostet sie viel!  Da klopft er ihr bloss auf die Wange,

Als er sich wieder erhebt und spricht: wir machen ihn gluecklich!

Um die Daemmerungszeit begibt er sich dann in die Schmiede,

Wo man die Eisen des Pfluges ihm schaerft, nun richtet sie alles

Fuer den Abend und schleicht sich fort, in doppelte Tuecher

Ihren Knaben gehuellt und unter dem Arme das Buendel.

AEngstlich spaeht sie umher und duckt sich hinter die Buesche,

Wenn sie Kommende hoert, sie stehn war noch nicht im Laube,

Aber sie decken sie schon, wenn nur der Knabe durch Schreien

Das Versteck nicht verraet.  Doch geht auch mancher vorueber,

Der mit fluechtigem Auge das Reisig streift und sich wundert:

Keiner der Wenigen ist darunter, welche sie kennen,

Still auch verhaelt sich das Kind, durch leises Schaukeln beschwichtigt,

Und es senken die Schatten des Abends sich bald so gewaltig,

Dass sie sich eilen muss, um nur die verlassene Huette

Zu erreichen, in der sie die Nacht zu verbringen beschlossen.

Einem Jaeger gehoert sie und liegt im Walde.  Sie kennt sie,

Weil sie mit Christian einst, den fernsten Acker besuchend,

Sich vor Regen und Schlossen in ihr geborgen.  Ein Lager,

Das sie im Innern trifft, aus duerren Blaettern bereitet,

Kommt ihr freilich zustatten, doch moechte sie’s lieber entbehren,

Denn sie fuerchtet, es koennten auch andere Gaeste erscheinen.

Doch sie setzt sich und reicht dem Knaben die Brust, die er lange

Tastend und greifend gefordert, und zieht zur eignen Erquickung

Einen der AEpfel hervor, womit sie die Tasche gefuellt hat.

Schmecken will er ihr nicht, sie legt ihn wieder beiseite,

Als sie eben gekostet, indes der Knabe behaglich

Trinkt, als waer’ er daheim, und in den Pausen des Atmens

Kichert und endlich versinkt in seinen gewoehnlichen Schlummer.

Brausend erhebt sich der Wind und wirft die trockenen Zweige

Auf das bretterne Dach und blaest, als wollt’ er’s entfuehren,

Aber sie heisst ihn willkommen, obgleich sie bei heftigen Stoessen

Immer zusammenfaehrt, er scheint ihr die Ruhe zu sichern,

Und mit den Kleidern des Buendels den Knaben noch sorglich bedeckend,

Wuehlt sie sich ein in die Streu und faellt, erschoepft von den Qualen

Dieser Tage, in Schlaf, wie ein Tier, noch eh’ sie gebetet.

Christian kommt indes mit seinem Eisen zu Hause

Und verwundert sich sehr, kein Licht zu sehen, er hat sich

Laenger, wie sonst, verweilt, um aus dem Munde des Schmiedes

Manchen Rat zu vernehmen, denn dieser ist alt und erfahren,

Aber nicht immer freundlich, und noch viel seltner gespraechig.

Dennoch verschliesst er gelassen den Stall, vergattert den Garten,

Traegt die Eisen zu Boden, und stellt sie, alles im Finstern,

Hinter dem Schornstein auf.  Dann lauscht er hinein in die Kueche,

Wo, er hoert’s vor der Tuer, die Suppe brodelt, und als er

Magdalena beim Feuer nicht findet, wie er erwartet,

OEffnet er leise die Stube und fragt im Scherz, ob sie schlafe.



Alles stumm!  Was ist das?  Er tastet sich durch bis zur Wiege.

Sie ist leer!  Er erschrickt und zuendet eilig die Kerze.

Ein Gedeck auf dem Tisch!  Die Mutter entfloh mit dem Kinde!

Doch wohin?  Noch nicht weit!  Es sind nur wenige Stunden!

Rasch zum Jaeger!  Er borgt mir sicher den eifrigsten Spuerer,

Und das freundliche Tier ist willig, zu folgen, es kennt mich.

Wo ist ein Tuch von ihr?  Und wo ein Strumpf von dem Knaben?

Beides ist schwer zu entdecken, doch endlich ist er so gluecklich,

Und nun klopft er den Alten heraus und stottert zusammen,

Was er selbst nicht versteht, von naechtlichem Gehn und Verirren.

Dieser bewilligt den Hund, doch zweifelt er an dem Erfolge,

Weil es zu maechtig stuermt, als dass er die Spur nicht verloere,

Wenn sie ein einziges Mal nur gegen den Wind sich gewendet.

Wirklich dreht das Tier auch lange vergeblich im Kreise,

Als es die Stube, wohin es gefuehrt ward, wieder verlassen,

Ja, es heult vor Verdruss.  Doch ploetzlich beginnt es, zu schnueffeln,

Dann zu wedeln und froehlich zu bellen.  Nun schiesst es von hinnen,

Dass ihm Christian kaum mit seiner hoernernen Leuchte

Nachzukommen vermag.  Es geht zuweilen im Zickzack

Um die Buesche herum, doch nie versagt ihm die Wittrung,

Bis es die Huette erreicht und anschlaegt, um es zu melden.

Welch ein Schreck fuer die Arme, die drinnen kauert.  Was ist das?

Ist’s ein Wolf vom Gebirg’2)?  Sie sollen bellen wie Hunde!

Oder ist es ein Hund?  Dann kommt er nicht ohne Begleitung!

Hilf uns, heiliger Gott!  Da wird die gebrechliche Tuere

Aufgestossen und schnoppernd, doch nicht mit gluehenden Augen,

Faehrt’s im Sprunge herein.  Sie greift voll Angst nach dem Knaben,

Welcher, geweckt aus dem Schlummer und seiner behaglichen Waerme

Ohne Schonung entrissen, mit Haenden und Fuessen zu stampfen

Und zu murren beginnt.  So seid Ihr’s gewiss und wahrhaftig?

Ruft mit keuchender Brust,--der Hund war grimmig gelaufen,

Als er der Huette sich nahte, die ihm bekannt und vertraut war,--

Und die Leuchte erhebend mit ihrem verloeschenden Lichte,

Aus der Ferne der Gatte, das eifrige Bellen verstehend.

Rasch nun stuerzt er heran und schliesst sie fest in die Arme,

Streichelt das Tier, das leckend und dieses Dankes gewaertig

Ihn umschmeichelt, und spricht: So kannst du mich wirklich verlassen?

Ich vermoechte es nimmer und nimmer, von dir mich zu trennen.

Doch sie erwidert ihm sanft: Ich kann und ich darf ja nicht bleiben,

Und du darfst mich noch minder begleiten, das fuehle ich selber,

Darum waer’s viel besser, du haett’st uns nicht wieder gefunden!

Aber, erschuettert, wie nie, versetzt er mit stroemenden Traenen:

Kehre nur heute zurueck, so gehen wir morgen zusammen!

Sieh, es legt sich der Wind, auch blinken schon einige Sterne,

Und ich trage den Knaben und diene dir selber zur Stuetze!

Siebenter Gesang.

Als sie am folgenden Morgen beisammensitzen--die Sonne

Steht schon hoch, doch sie wuerden noch schlafen, haette der Jaeger

Nicht geklopft und gefragt, wie alles am Abend gegangen--

Sagt der Gatte mit Ernst: Es werde wie du beschlossen,



Denn ich darf dich nicht halten und kann noch weniger dulden,

Dass du bettelst, so lange mir Arme und Beine geblieben,

Aber wir muessen noch warten, denn als ein getreuer Verwalter

Will ich zum mindesten gehn, und viel noch gibt es zu pfluegen.

Dann auch musst du mir folgen, wohin ich dich fuehre, ich moechte

Diesem guetigen Herrn nicht wieder begegnen und auch nicht

Dieser freundlichen Frau, so wie dem redlichen Alten,

Die uns gewiss nicht gezwungen, und die wir dennoch so taeuschen.

UEber den Ozean muessen wir fluechten, der Schmied und der Tischler

Sind schon lange hinueber, und wenn wir sie finden, so werden

Sie uns die Wege bezeichnen und vor den Betruegern uns warnen.

O, ich verblende mich nicht!  Du sagst mit Recht, dass das Wetter

Drueben wechselt, wie hier, und dass noch keiner das Unglueck

Mit dem Staube der Strasse sich von den Fuessen geschuettelt,

Wenn er zu Schiffe stieg!  Es wimmelt von Schelmen und Dieben,

Und wo kaemen sie her und wagten das Rad und den Galgen,

Wenn es sich anders verhielte?  Doch darf man immer noch hoffen,

Waehrend der Mensch in Europa fuer ewige Zeiten verdammt ist,

Aus der Hand in den Mund zu leben, und endlich zu darben,

Da die juengeren Kraefte die stumpfen des Alters verdraengen,

Ehe die Grube sich oeffnet, wo muede Gebeine zerfallen.

Schweres steht uns bevor, und dieses scheint mir das schlimmste,

Dass nicht jedem die Luft bekommt, denn wenn wir erkrankten,

Waeren wir auch verloren.  Doch alles kann ja gelingen.

Sieh mich nicht fragend an, ich bin nicht minder entschlossen,

Weil ich weiss, was es gilt, und weil die traurigen Bilder

Meiner duerftigen Jugend sich unter die froehlichen mischen,

Welche die neue Welt in leichten Gemuetern entzuendet:

Meine Traeume sogar, du weisst es, sind immer beklommen,

Doch ich trug sie noch nie ins Leben hinueber und werde,

Wenn ich auch nicht erwarte, am eigenen Herde, wie heute,

Wieder zu sitzen und wieder mit eigenen Ochsen zu pfluegen,

Ziehn, als hofft’ ich das beste, und nur den Knaben bedauern.

Ja, du laechelnder Schelm, er fasst den Schlaefer ins Auge,

Der sich gerade reckt, du wirst es teuer bezahlen,

Dass du die Milch der Mutter noch trinkst.  In Samt und in Seide

Koenntest du gehen und frueh, die Buecher im zierlichen Raenzel,

Und das Pennal in der Hand, da Johanneum1) besuchen,

Um Lateinisch und Griechisch und Spanisch und Englisch zu lernen,

Waehrend und jetzt vielleicht, in Lumpen gekleidet, die Schweine

Hueten musst, wie dein Vater, und hoechstens die Stimmen der Voegel

Nachzuahmen verstehst, wenn du dem Metzger die Herde

Zutreibst gegen den Winter!  Die Handelsschule beziehen

Und nach einigen Jahren, verbracht auf nuetzlichen Reisen,

An der Boerse sich zeigen, um endlich den stolzen Gesichtern

Dich zu gesellen, auf die der Makler schaut, wie der Ackrer

Auf die Sonne, damit er das Wetter des Tages erforsche!

Das ist alles dahin!--Doch Magdalena erwidert

Gluehend: Auch die Gefahr, im Pavillon2) an der Alster,

Von den andern verfuehrt, durch Trinken und Spielen und Fluchen

Sich hervorzutun, noch ehe der Bart ihm gewachsen,

Und im zwanzigsten Jahre begraben zu werden, wie mancher,

Welchem der Ruecken schon bricht, bevor er sein Kreuz noch gesehen!



Denkst du des Sohns nicht mehr, der an der Mutter Geburtstag

Und, ich schaudre noch heute, vor ihren eigenen Augen

Sich erschoss, weil ihn nichts auf Erden noch lockte und reizte?

Lass ihn schwitzen, wie wir, wo wird er gewiss nicht verderben,

Und was Menschen gebrauchen, das koennen sie immer verdienen,

Wenn sie die Muehe nicht scheun.  Du weisst, ich bin nicht so aengstlich,

Wie du selber, obgleich ich zweifle, ob es den Meinen

Besser erging, wie den Deinen, was du ja bestaendig behauptest,

Um dir den froehlichen Mut, der mich beseelt, zu erklaeren.

Nein, wir haben wohl auch, das glaube, gehoerig gehungert,

Und im Sommer sogar, und ganze Tage die Hoffnung

Bloss auf den Wind gesetzt, ob dieser die Baeume des Nachbars,

Welche die Zweige zu uns herueberstreckten, nicht schuetteln

Und uns einiges Obst bescheren werde.  Wir lagen,

Ich und die Schwester, die lange dahin ist, unter dem Zaune,

Hielten Gras in die Hoehe, die Luft zu pruefen, und wagten,

Wenn kein Halm sich bewegte und immer staerker der Magen

Knurrte, auch wohl den Wurf.  Es mangelt mir nicht an Erfahrung,

Aber ich fuerchte mich nicht, ich will dich mit Freuden begleiten

Und ertragen, was kommt, es wird mich troesten und staerken,

Dass ich mein Kind nicht verkaufte.  Ich haett’s ja auch nimmer versprochen

Fuer die AEcker und Wiesen, ich tat’s, um dich zu behalten,

Und ich dacht’ es mir nicht so schwer.  Doch seit ich es sehe,

Ach, was sage ich da, schon seit ich es fuehle und spuere,

Ist mir zumute, als sollt’ ich mich selber zerreissen und teilen

Und die Haelfte begraben!  Ich habe gesuendigt und will es

Buessen, wie du’s verhaengst, nur eines musst du gewaehren,

Ehe wir ziehen, es liegt mir schon laengst auf dem Herzen, die Taufe,

Dann hinueber mit Gott, und lieber heute als morgen!

Christian laechelt und spricht: Die Taufe entscheidet auch alles,

Doch es moege geschehn, so wie die Felder bestellt sind,

Und du selber dein Haus so blank geputzt wie ein Kaestchen!

Denn wir duerfen uns nicht den Wellen und Winden vertrauen,

Eh’ wir die heiligste Pflicht erfuellten gegen den Knaben,

Und ich wag’ es nicht frueher, als bis wir, zur Reise geruestet,

Aus der Kirche sogleich fortschleichen koennen zum Schiffe.

Beide ruehren sich nun, wie nie, und schaffen in Tagen,

Was die andern in Wochen, doch ist die Eile auch noetig,

Denn es nahen die Pfingsten und mit den Pfingsten der Kaufherr,

Wenn er nicht frueher kommt, gelockt von dem seltenen Wetter.

Endlich ist es getan, und mit den schwieligen Haenden

Setzt sich Christian hin und stellt die Rechnung zusammen,

Zaehlt den baren Erloes von Obst und Korn bis zum Heller

Auf und nimmt fuer sich selbst den schmalsten Lohn, der dem letzten

Aller Knechte gebuehrt, fuer Magdalena desgleichen,

Was die niedrigste Magd im schlechtesten Dienste bekaeme:

Gern erliessen sie’s ganz, allein sie muessen ja leben!

Nun bestellt er die Taufe, er bittet den Jaeger zum Paten,

Sagt: wir muessen verreisen, ein frommes Werk zu verrichten,

Und ersucht ihn zugleich, anstatt den gehenkelten Taler

In die Wiege zu legen, indes sein Vieh zu besorgen

Und aufs Haeuschen zu sehn.  Mit Schmunzeln erwidert der Alte:

Darum also so eifrig und nicht aus Geiz, wie die Knechte



Murrten welche sich schaemten, den Acker vor dir zu verlassen,

Und doch fluchten und wuenschten, du moechtest die Beine dir brechen?

Dazu helf’ ich mit Freuden!  Denn pfleg’ ich auch selber der Andacht

Leider nur selten, nur dann, wenn mich bei Streifen im Walde

Irgend ein Kreuz erinnert, fuer einen meiner Genossen,

Welchen der Wildschuetz traf, mein Vaterunser zu beten:

Gern doch hab’ ich’s an andern, und geh’ ich auch kaum noch zu Ostern

Selbst in die Kirche, so jag’ ich doch immer die Knaben von dannen,

Wenn ich vorueberkomme, die waehrend der Predigt sich balgen!

Noch viel williger ist der Pfarrer, die heilige Handlung

Vorzunehmen, er hat im Scherz schon lange getrieben

Und im Ernst sich verwundert, dass sie nicht von selber sich melden.

Nun ist alles vollbracht, und gleich der folgende Morgen

Wird bestimmt fuer die Flucht.  Doch Magdalena, die abends

Spaet noch zum Kraemer will, erblickt zu ihrem Entsetzen

Einen Wagen im Tor des Gasthofs, welchem die Herrschaft

Eben entsteigt, und ruft, zu Hause fliegend, mit Beben:

Auf!  Sie sind da!  Nur hinaus, so wie wir gehen und stehen!

Christian sieht auf die Uhr und spricht: Sie werden nicht kommen,

Ehe der Morgen tagt, doch freilich muessen wir eilen,

Denn mir mangelt der Mut, den beiden ins Auge zu schauen,

Und das Kind ist getauft, denn waere das nicht geschehen,

Weiss ich nicht, was ich noch taete, doch jetzt ist alles vorueber,

Darum fort auf der Stelle, der Jaeger muss uns verstecken!

Frueh erhebt sich am Morgen der Kaufherr samt der Gemahlin,

Und, am wuerzigen Hauch der Luefte sich innig erquickend,

Lassen sie rasch sich vom Diener des Wirts zum Haeuschen geleiten.

Bald auch stehn sie davor.  Wie blank sind Fenster und Laeden,

Und wie sauber und rein die Beete des Gartens gehalten,

Welcher es zierlich umgibt!  Die Gattin bueckt sich im Gehen

UEber den niedrigen Zaun und pflueckt sich eine Aurikel,

Um sie als erste Gabe dem Kinde zu reichen, indessen

Er mit eiliger Hand die Pforte oeffnet und laechelnd

Winkt, ihm leise zu folgen, denn durch die hintere Tuere

Denkt er das Paar zu beschleichen.  Sie kommen auch leicht in die Kueche,

Und, ein wenig verwundert, das Feuer nicht brennen zu sehen,

Auf den Zehen ins Zimmer.  Doch alles ist leer und verlassen,

Und man sieht nicht die Spur des haeuslichen Waltens.  Der Nachbar,

Von dem Brunnen, an dem er sich waescht, heruebergerufen,

Ist erstaunt, wie sie selbst, doch loest er ihnen das Raetsel

Durch ein einziges Wort: er spricht von der gestrigen Taufe,

Und ein Brief auf dem Tisch, die wohlgeordnete Rechnung

Und die Lade mit Geld daneben bestaetigen alles,

Was sie ahnen und fuerchten, sowie sie’s hoeren.  Die Gattin

Ruft, im Tiefsten bewegt: So ist es also gekommen,

Wie ich’s immer besorgt, sie koennen’s und wollen’s nicht geben!

Aber ich muss sie darum nur hoeher achten und lieben,

Wenn ich auch jetzt erroete, indem ich der Fragen gedenke,

Die mich in Hamburg erwarten, des Zischelns und Tuschelns und Laechelns,

Und ich werde nicht ruhig, bevor wir sie wieder gefunden,

Denn sie duerfen sich nicht in Not und Kummer verzehren,

Und sie zittern vor uns und denken, wir koennte es rauben!

Beide eilen zum Pfarrer, doch dieser weist sie zum Jaeger,



Und das gefluechtete Paar, versteckt auf dem Boden und spaehend,

Sieht sie kommen und glaubt sich verraten.  Doch leugnet der Alte

Jegliche Kunde von ihnen, und ihre klopfenden Herzen

Schlagen schon weniger rasch, da schreit, vom Dunkel geaengstigt

Und vom Rauche gequaelt, der Knabe.  Man fragt nach dem Kinde

Und man wuenscht es zu sehn.  Der Alte holt es herunter,

Aber er sagt dabei, es sei sein Enkel, die Mutter

Liege im Bette krank.  Sie herzen und kuessen den Knaben,

Loben sein lockiges Haar und seine blitzenden Augen,

Geben ihm die Aurikel, beschenken den Alten und gehen.

Aber, freundliche Muse, die uns so treulich geleitet,

Knuepfe die Menschen doch gleich in Liebe wieder zusammen,

Welche so aengstlich sie suchen und wieder so toericht sie fliehen:

Hat sie das Kind, das sie trennt und eint, doch schon fluechtig verbunden!

Deutest du weiter?  Es sei!  Du fuehrst auf laengerem Wege

Sicher zum schoeneren Ziel, und willig wollen wir folgen,

Denn du laechelst und nickst und legst die Hand auf den Busen!

Christian atmet wieder, und Magdalena erhebt sich,

Denn sie hatte gekniet, so wie sich die beiden entfernen,

Aber der Alte spricht: Ich folge ihnen ins Staedtchen,

Um zu erfahren, was ferner geschieht, und werd’ es euch melden.

Als er zurueckkehrt, sagt er: Sie sind beim Richter gewesen,

Und, ich merkte es wohl, was dieser nur irgend an Spaehern

Aufzubieten vermag, das ist auch heimlich zu Gange,

Doch ich lache darueber, es ward noch keiner ergriffen,

Welchen der Jaeger beschuetzt, und scheint dies alles auch seltsam,

Eure Gesichter sind gut, und also helf’ ich euch weiter!

Redlich haelt er auch Wort und schafft sie ueber die Grenze,

Wo er, ohne zu fragen und ohne auch nur zu gestatten,

Dass sich Christian ihm vertraute, wie es ihn draengte,

Sie dem Himmel empfahl und mit dem Dukaten beschenkte,

Welchen der Kaufherr ihm gegeben hatte.  So sind sie

Mit sich selber allein.  Die Berge treten allmaehlich

Mit den Waeldern zurueck, und offen breitet die Strasse

Durch die Ebne sich aus, doch Christian meidet sie aengstlich,

Weil ihn neben den Spuerern und Streifern zu Fuss und zu Pferde,

Die im Dienst des Gesetzes den Frevel belauern und packen,

Auch die Zungen der Erde, die Telegraphen, erschrecken,

Welche Staedte mit Staedten und Laender mit Laendern verbinden

Und den Tod, wie das Leben, von einem zum andern befoerdern.

Selten erscheint ihm ein Weg so abgelegen und duester,

Dass er ihn nicht betritt, um diesem in Eisen gegossnen

Spinnennetz zu entschluepfen, an dem die Koenige weben,

Und so ziehn sie einher, als waeren sie Schelme und Diebe,

Tragen unendliche Last und Muehe bei Tage und muessen

In den oedesten Schenken die traurigsten Naechte verbringen.

Welch ein veraendertes Los fuer beide!  Wie hart und wie bitter!

Doch je haerter der Druck, je bittrer so manche Entbehrung,

Um so ruhiger wird’s der fluechtigen Mutter im Busen,

Christian aber fuehlt sich getroestet durch den Gedanken,

Dass er doch alles teilt, und dass sie nicht ohne ihn irren.

Sie ist noch immer so reich, ihr hungriges Kind zu erquicken,



Er noch immer so stark, sein zitterndes Weib zu beschirmen,

Und so oft es auch scheint, als waere man ihnen im Nacken:

Immer sind sie so gluecklich bei Nebel und Nacht zu entkommen.

Eins nur peinigt sie noch: Die Summe verringert sich taeglich,

Die sie brauchen in Bremen, um ueberfahren zu koennen,

Und sie pruefen schon oft die ueberfluessigen Kleider,

Die sich verkaufen lassen, um dieses Luecke zu decken.

Eines Abends geschieht es wieder, da flucht’s vor der Tuere,

Und mit vielem Gelaerm, er konnte die Klinke nicht finden,

Tritt ein Gesell herein, in dem sie, den Augen nicht trauend,

Endlich den Tischler erkennen.  So bist du im Lande geblieben?

Ruft ihm Christian zu.  Zurueckgekehrt aus der Traufe

In den Regen--versetzt er--und habe das Leben gerettet,

Welches der Schmied verlor.  Es ist noch aerger da drueben,

Und wir Deutsche besonders, wir muessen uns ducken und druecken,

Wie die Hunde bei uns!  Denn waere der Schmied nur ein Franzmann,

Oder ein Beefsteak-Fresser, so wuerden schon ganze Armeen

UEber die See geschickt, doch auf der Leiche des Deutschen

Legt der Moerder sich schlafen, und keiner stoert ihm die Ruhe,

Wenn er nicht selber niest und sich weckt.  Wir wollten hinueber!

Wirft ihm Christian ein.  So lass dich warnen! erwidert

Lachend der andre und schleudert den Ranzen hinter den Ofen,

Fordert sich Wein und rueckt heran.  Wir haben uns drueben,

Wie in AEgypten die Juden, vermehrt und werden, wie diese,

Weil sie uns fuerchten und hassen, gehetzt und vertilgt.  In Europa

Musst du stehlen, bevor man dich haengt.  Dort wirst du gehangen,

Eh’ du gestohlen hast!  Und was dich immer auch jage:

Bleibe daheim.  Es wird bei uns auch, ehe wir’s denken,

Anders werden und besser.  Du blickst erstaunt und verwundert?

Bruder, das ist nicht geprahlt, ich kehre zwar nackter und aermer,

Aber auch klueger zurueck.  Man hat mir vernuenft’ger gepredigt,

Als in der Jugend geschah.  Du weisst doch, dass man dich einmal

Schaendlich bestahl?  Wo hast du Gueter?  Wo stehen die Haeuser,

Die du vermietest?  Wo wiehert dein Gaul?  Wo melkst du die Kuehe?

Schurken haben dir alles entrissen, noch eh’ du geboren

Wurdest, und halten es fest.  Das hat der kluegste Franzose

Ausgespuert: wer besitzt, ist ein Dieb, und so viele Dukaten,

Ebensoviele Verbrechen!  Doch wird’s nicht lange mehr dauern,

Denn das juengste Gericht ist nah.  Du musst nicht erwarten,

Dass in den Wolken die Engel mit ihren Posaunen erscheinen,

Diesen hat man die Fluegel gestutzt, wir blasen uns selber,

Statt des Zeichens zu harren, und schleifen inzwischen die AExte!

Deinen Jungen beneid’ ich!  Er waechst ins goldene Alter,

Wie in den Fruehling hinein, und wird nur im Tanze noch schwitzen.

Aber, wie kommst du mir vor?  Du machst ein Gesicht, wie ein Reicher!

Bist du’s etwa geworden?  Ich hoerte so manches in Hamburg.

Hast du im Trueben gefischt, und eilst, dich sicher zu stellen?

Freund, entdecke dich mir!  Vor einem Jahre noch haett’ ich

Dich beim Kragen gepackt und laut nach dem Buettel geschrien,

Heute sage ich dir: noch ehe die dummen Gesetze

Dich erreichen, wonach der Dieb den wahren Besitzer

Straft, sind alle getilgt.  Das habe ich selber von Weitling3),



Dem es Christus vertraute, denn der ist lange schon unten,

Und sie sehen sich oft und sind die besten Bekannten.

Christian schlaegt mit der Faust auf den Tisch, er kann sich nicht halten,

Aber der andre trinkt und spricht: Ich sollte doch meinen,

Dass ich dir Gutes verkuende, du selbst gehoertest ja frueher

Zu den Schluckern, fuer welchen die weissen Haare des Scheitels

Hunger und Kummer bedeuten, und dich am wenigsten haett’ ich

Auf der Seite der Schwelger vermutet, doch ganz nach Gefallen!

Dass sie Soldaten haben, das wissen wir alle und machen

Auf den Kampf uns gefasst, doch dass sich ihren Soldaten

Toren mit knurrenden Magen gesellen, um die zu bestreiten,

Welche das Essen bringen, das hat wohl keiner erwartet.

Aber, du tust auch nur so, ich weiss ja von Wilhelm und Anna,

Dass man dich sucht, und man trifft die Leute mit sauberm Gewissen

Nicht auf heimlichen Strassen, wie arme Teufel vom Handwerk,

Welche fechten und schnurren, und nicht in Schenken, wie diese.

Deine besten Bekannten in Hamburg schuetteln die Koepfe,

Und die Feinde und Neider erzaehlen sich schlechte Geschichten:

Sag’ doch nur, was es ist, man denkt sich schon lange das AErgste!

Denn ein Millionaer verschmerzt die geringen Verlueste

Bis zu Hundert mit Lachen und bis zu Tausend mit Fluechen,

Doch sie haben sich so, besonders die Frau, wie ich hoere,

Euch zu erwischen, als gaelte es Diamanten und Perlen!

Christian aber erhebt sich und spricht die gelassenen Worte:

Wenn es ist, wie du sagst, und wenn sie so wenig uns schonten,

Dass uns die geifernden Zungen den ehrlichen Namen belecken,

Nun, so geh’ ich hinueber, und das noch morgen!  Denn nimmer

Soll man die redlichsten Eltern in ihrem Sohne beschimpfen,

Oder dem aermsten der Kinder sein einziges Erbe verkuerzen,

Und es komme, wie’s will, die Ehre werd’ ich mir wahren!

Was dich selber betrifft und deine verworfenen Lehren,

So verlass dich darauf, ich wuerde, wenn Ihr Euch regtet,

Selbst den Wuchrer beschuetzen, und waeren wenige Stunden

Frueher mein Weib und mein Kind vor seiner Tuer verhungert,

Und ich haett’ nur noch Kraft zu einem einzigen Schlage.

Denn ihr seid ja aerger, als Feuer und Wasser und alles,

Und wer fragt, wenn es brennt, nach Freunden und Feinden beim Loeschen?

Dieses waere gesagt--und nun fuer immer geschieden!

Aber der Tischler versetzt: Das nenn’ ich von oben gesprochen,

Doch ich glaube dir nicht, und waer’ ich, wie du mich schilderst,

Wuerd’ ich erwidern: mein Held, ich will dich nach Hamburg begleiten,

Dass du dein Ziel nicht verfehlst, ich habe die Zeit, und ich werde,

Wenn ich dich bringe, vielleicht noch eine Belohnung erhalten.

Aber, ich wuensche dir Glueck auf allen Wegen und Stegen,

Die du auch wandeln magst, und werde dir sicher nicht nachsehn,

Wenn du dich morgen entfernst, wir haben zusammen getrunken.

Christian schweigt, er fuehlt sich von diesen Worten getroffen,

Doch Magdalena erglueht und ruft: Ich will es dir sagen,

Was uns treibt, dass du’s weisst!  Wir haben fuer Mittel zur Heirat

Ihnen den Knaben versprochen, und fliehen nur darum so aengstlich,

Um ihn nicht geben zu muessen, denn dieses wuerde mich toeten.

Aber der Tischler lacht und spricht: Da sieht man aufs neue,

Dass ihr die Welt nicht kennt!  Wie koennt ihr Toren nur glauben,



Dass man euch zwingen kann?  Doch nun begreife ich alles!

Hiess es ja doch, sie haetten den sehnlichst erwarteten Erben

Endlich in fremden Landen bekommen und wieder verloren

Und sie gingen in Trauer!  Mich duenkt, ich sehe den Toten!--

Rasch nun geht es nach Hamburg, und schon in wenigen Tagen

Sehn sie die Tuerme der Stadt.  Als Magdalena erzittert

Und ihn bittet, sie selbst mit ihrem Knaben im Dorfe

UEber der Grenze zu lassen, erwidert Christian ruhig:

Nein, der Tischler hat recht, uns zwingt kein Gesetz, ihn zu geben,

Wie ein verhoekertes Kalb.  Auch habe ich minder den Richter,

Als sie selber gefuerchtet, sie schienen mir beide so edel,

Dass ich mich meiner schaemte, so wie ich ihrer nur dachte:

Aber, da sie uns wirklich, wie grobe Verbrecher, behandeln,

Hat das alles ein Ende, und ruhig werde ich fragen,

Wenn ich sie sehe, und kuehn dabei die Augen erheben:

War die Rechnung nicht richtig?  Sie fuehlt sich selber ermutigt

Durch das entschlossene Wesen des Gatten und, ohne zu zaudern

Oder aengstlich zu tun und hin und wieder zu blicken,

Folgt sie ihm in das Tor.  Wie jubeln Wilhelm und Anna,

Als die beiden auf einmal die reinliche Stube betreten,

Welche sie jetzt bewohnen.  Sie rufen: Nun haben wir hundert

Taler mehr im Vermoegen, denn diese sind uns versprochen,

Wenn wir verkuendigen koennen, wo ihr euch befindet!  Da seid ihr,

Und nun brauchen wir bloss die Tuere zu schliessen, so haben

Wir euch selber gefangen!  Doch seht, noch brodelt der Kessel,

Und wir wollen uns erst durch einen tuechtigen Kaffee

Fuer die Hochzeit bedanken, denn sicher seid ihr doch durstig.

Christian grollt und spricht: So wurden auf unsere Koepfe

Auch schon Preise gesetzt?  Das tut man bei Raeubern und Moerdern!

Wenn es euch aber geluestet, das Geld zu verdienen, so haltet

Nicht beim Feuer euch auf und taendelt mir nicht mit dem Knaben,

Eilt, so sehr ihr nur koennt, ich kam, mich selber zu melden,

Und ich hoffe sogar, am Galgen vorueber zu kommen.

Manchen Spaeher bemerkt’ ich und manche verdaechtige Schenke

Hab’ ich betreten, und doch entging ich den Fallen und Netzen;

Wenn ihr mich heute erblickt, so kam ich aus eigner Bewegung,

Statt mich nach Bremen zu wenden, denn nichts verschloss mir die Strasse.

Wohl dir, dass du es nicht getan, entgegnet ihm Wilhelm,

Nur mit Muehe zum Ernst sich zwingend und feierlich blickend,

Denn man haett’ dich in Bremen nicht fortgelassen, die Haefen

Waren alle besetzt, und jeglicher wurde gemustert!

Christian ballt die Faust, doch Anna verschliesst ihm die Lippen

Mit den Fingern und spricht: Es waere doch besser gewesen,

Wenn du in irgend ein Netz gegangen waerest, du haettest

Weniger Sorgen gehabt, auch wuerde der Knabe nicht husten,

Denn du flohst vor dem Glueck, und haben sie Spaeher gesendet

Oder Preise gesetzt, so ist das alles geschehen,

Um dir Kunde zu geben, das haben sie selbst mir beteuert,

Dass sie die Schuld dir erlassen, ich weiss nicht, welche sie meinen,

Aber das Gut dir schenken!  Nun brauch’ nach Belieben die Zunge.

Christian deckt sein Gesicht mit beiden Haenden, ein Zittern

UEberkommt ihn, er ist nicht eines Wortes noch maechtig,

Und ein jegliches Glied will reden; endlich beginnt er:



Nun, so bin ich nicht wert, dass Sonne und Mond mich bescheinen,

Und ich rufe die Flueche, die eben, was sollt’ ich’s verhehlen,

In die Kehle mir stiegen, als du den Mund mir verschlossest,

Auf mein eigenes Haupt herab und vollziehe sie selber!

Magdalena jedoch, der laengst die Traenen entstroemten,

Schliesst ihn rasch in die Arme und kuesst ihn und zeigt ihm den Knaben,

Dem sie die Haendchen gefaltet und dessen verwundertes Laecheln

UEber sich selbst und die Mutter sein Rasen baendigt, so dass er

Sich nicht schlaegt und zerrauft, wie er wollte, im Wueten der Reue;

Wilhelm ergriff indes den Hut und eilte von dannen.

Aber der Kaufherr sitzt mit seiner Gattin beim Fruehstueck,

Und sie fragt mit den Augen, doch nicht mit den Lippen, ob wieder

Keine Kunde gekommen.  Er spricht: Es kann ja nicht fehlen,

Dass wir’s endlich erfahren, wie sehr sie sich immer verkriechen!

Waer’s fuer den Reichen schon schwer, sich ganz und gar zu verbergen,

Wenn die Grille ihm kaeme, so kann es dem Armen noch minder

Gluecken: er muss sich ernaehren und also heraus um die Arbeit,

Und wir wissen’s am besten, wie wenig der duerftige Pfenning,

Den sie nahmen fuer sich, genuegt, sie Monde und Jahre

Zu erhalten, so troeste dich jetzt, was du frueher beklagtest!

Sie erwidert darauf: Und kann der Knabe nicht sterben?

Oder koennen sie nicht in fremde Laender entkommen?

Nein, ich aengstige mich zu Tode!  Je laenger es dauert,

Um so weniger duerfen wir hoffen, sie wieder zu finden!

Ich vernehme vielleicht, damit mich das Bitterste treffe,

Wo sie erlagen, und kann die Graeber mit Blumen verzieren,

Aber ich werde sie nicht fuer ihre erduldeten Leiden,

Wie ich hoffte, belohnen, mich wird ein Engel verdraengen.

O, wie werd’ ich gestraft!  Ich wusste mein Glueck nicht zu schaetzen!

Wie, wer nie noch die Luft auf Augenblicke entbehrte,

Garnicht weiss, was sie ist, und aus dem eitelsten Grunde

Hab’ ich mit drueckende Schuld mir die Seele belastet!  Denn nimmer

Waer’ ich dem Doktor gefolgt, auch haett’ er’s gewiss nicht geraten,

Wenn nicht die toerichte Scham vor anderen Muettern, verbunden

Mit dem suendlichen Neid auf ihre bluehenden Kinder,

Mich seit Jahren besessen und in der versuchenden Stunde

Mir das Herz in der Brust verhaertet haette!  Mich quaelen

Jetzt die schrecklichsten Bilder, ich sehe die blassen Gesichter

Ausgewanderter Maedchen und Knaben, wie sie mich frueher

Oft am Hafen entsetzten, und all die vermessenen Wuensche,

Die ich so lange gehegt im ungeduldigen Busen,

Loesen sich auf in dem einen: das Kind gerettet zu wissen,

Das ich frevelnd ins Leben gerufen, doch wird’s nicht geschehen!

Da erschallt vor der Tuer die laute Stimme des Doktors,

Jubelnd tritt er herein und ruft: Gefunden!  Gefunden!

Und, er hat sie sogleich durch Wilhelm, der’s ihm gemeldet,

Holen lassen, verwirrt und bloede folgen die andern:

Magdalena voran, im Arm den lieblichen Knaben,

Christian hinterher, die Augen zu Boden geschlagen,

Wilhelm und Anne zuletzt, und nur bis zur Schwelle sich trauend,

Jene dem heiligen Paar vergleichbar, diese den Hirten.

Aber die Gattin faltet die Haende und hebt sie zum Himmel,



Presst dann Mutter und Kind ans Herz und schluchzt: Ich geniesse

Jetzt die seligste Stunde des Lebens durch reichste Erfuellung

Meines heiligsten Wunsches und opfre mit Freuden die andern.

Ja, nun sag’ ich mit dir, sie wendet sich innig zum Gatten,

Unsere Kinder sind die Armen, doch bleibt mir von allen

Dieser Knabe der naechste, denn ihm verdank’ ich den Frieden,

Den ich nie noch gekannt, und den die Erde nicht mindert,

Wenn man ihn einmal errang, und selbst der Himmel nicht steigert.

Doch, was ist das?  Ich konnte bisher vor Traenen nicht sehen!

Diese lockigen Haare und diese blitzenden Augen

Soll ich kennen!  Ja! ja!  Das ist der Enkel des Jaegers!

Herr, ich kann dich verstehn!  Du wolltest im Feuer mich laeutern,

Darum durft’ ich nicht gleich ihn finden!  Doch schuetztest du selbst ihn

Mit allmaechtiger Hand!  Fuer alles sei mir gepriesen!
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