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		       Pathologie Verbale

			       ou 

	Lesions de certains mots dans le cours de l’usage

Sous ce titre, je comprends les malformations (la _cour_ au lieu

de la _court_, _epellation_ au lieu d’_epelation_), les

confusions (_econduire_ et l’ancien verbe _escondire_), les

abrogations de signification, les pertes de rang (par exemple,

quand un mot attache aux usages nobles tombe aux usages vulgaires

ou vils), enfin les mutations de signification.

Notre langue est ecrite depuis plus de six cents ans.  Elle est

tellement changee dans sa grammaire, dans ses constructions et

meme en son dictionnaire, qu’il faut une certaine etude, qui



d’ailleurs n’est pas bien longue et que j’ai toujours

recommandee, pour comprendre couramment l’ancienne.  Malgre tout,

un grand nombre de mots ont traverse ce long intervalle de temps,

ils ont ete employes par tous les Francais, il est vrai, habitant

le meme pays, mais soumis a d’infinies variations de moeurs,

d’opinions, de gouvernements.  On doit admirer la constance de la

tradition sans s’etonner des accrocs qu’elle a subis ca et la.

Comme un medecin qui a eu une pratique de beaucoup d’annees et de

beaucoup de clients, parcourant a la fin de sa carriere le

journal qu’il en a tenu, en tire quelques cas qui lui semblent

instructifs, de meme j’ai ouvert mon journal, c’est-a-dire mon

dictionnaire, et j’y ai choisi une serie d’anomalies qui, lorsque

je le composais, m’avaient frappe et souvent embarrasse.  Je

m’etais promis d’y revenir, sans trop savoir comment; l’occasion

se presente en ce volume et j’en profite; ce volume que, certes,

je n’aurais ni entrepris ni continue apres l’avoir commence, si

je n’etais soutenu par la maxime de ma vieillesse: faire

toujours, sans songer le moins du monde si je verrai l’achevement

de ce que je fais.

Je les laisse dans l’ordre alphabetique ou je les ai relevees.

Ce n’est point un traite, un memoire sur la matiere, que je

compte mettre sous les yeux de mon lecteur.  C’est plutot une

serie d’anecdotes; le mot considere en est, si je puis ainsi

parler, le heros.  Plus l’anomalie est forte, plus l’anecdote

comporte de details et d’incidents.  Je suis ici comme une sorte

de Tallemant des Reaux, mais sans medisance, sans scandale et

sans mauvais propos, a moins qu’on ne veuille considerer comme

tels les libres jugements que je porte sur les inconsistances et

les lourdes meprises de l’usage, toutes les fois qu’il en commet.

L’usage est de grande autorite, et avec raison; car, en somme, il

obeit a la tradition; et la tradition est fort respectable,

conservant avec fidelite les principes memes et les grandes

lignes de la langue.  Mais il n’a pas conscience de l’office

qu’il remplit; et il est tres susceptible de ceder a de mauvaises

suggestions, et tres capable de mettre son sceau, un sceau

qu’ensuite il n’est plus possible de rompre, a ces facheuses

deviations.  On le trouvera, dans ce petit recueil, plus d’une

fois pris en flagrant delit de malversation a l’egard du depot

qui lui a ete confie; mais on le trouvera aussi, en d’autres

circonstances, ingenieux, subtil et plein d’imprevu au bon sens

du mot.

Cette multitude de petits faits, disperses dans mon dictionnaire,

est ici mise sous un meme coup d’oeil.  Elle a l’interet de la

variete; et, en meme temps, comme ce sont des faits, elle a

l’interet de la realite.  La variete amuse, la realite instruit.

			       ***



_Accoucher_.--_Accoucher_ n’a aujourd’hui qu’une acception, celle

d’enfanter, de mettre au monde, en parlant d’une femme enceinte.

Mais, de soi, ce verbe, qui, evidemment, contient _couche_,

_coucher_, est etranger a un pareil emploi.  Le sens propre et

ancien d’_accoucher_, ou, comme on disait aussi, de _s’accoucher_,

est se mettre au lit.  Comme la femme se met au lit, se couche

pour enfanter, le preliminaire a ete pris pour l’acte meme,

exactement comme si, parce qu’on s’assied pour manger a table,

s’asseoir avait pris le sens de manger.  _Accoucher_ n’a plus

signifie qu’une seule maniere de se coucher, celle qui est liee a

l’enfantement; et ce sens restreint a tellement prevalu, que

l’autre, le general, est tombe en desuetude.  Il est bon de noter

qu’il se montre de tres bonne heure; mais alors il existe cote a

cote avec celui de se mettre au lit.  L’usage moderne reservait a

ce mot une bien plus forte entorse; il en a fait un verbe actif

qui devrait signifier mettre au lit, mais qui, dans la tournure

qu’avait prise la signification, designa l’office du chirurgien,

de la sage-femme qui aident la patiente.  Je ne crois pas qu’il y

ait rien a blamer en ceci, tout en m’etonnant de la vigueur avec

laquelle l’usage a, pour ce dernier sens, manipule le mot.  C’est

ainsi que l’artiste remanie souverainement l’argile qu’il a entre

les mains.

_Arriver_.--De quelque facon que l’on se serve de ce verbe (et les

emplois en sont fort divers), chacun songe a _rive_ comme radical;

car l’etymologie est transparente.  En effet, dans l’ancienne

langue, _arriver_ signifie uniquement mener a la rive: <<Li vens

les arriva.>> Il est aussi employe neutralement avec le sens de

venir a la rive, au bord: <<Saint Thomas l’endemain en sa nef en

entra; Deus (Dieu) li donna bon vent, a Sanwiz _arriva_.>> Chose

singuliere, malgre la presence evidente de _rive_ en ce verbe, le

sens primordial s’oblitera; il ne fut plus question de _rive_: et

_arriver_ prit la signification generale de venir a un point

determine: arriver a Paris; puis, figurement: arriver aux

honneurs, a la vieillesse.  Mais la ne s’est pas arretee

l’extension de la signification.  On lui a donne pour sujet des

objets inanimes que l’on a consideres comme se mouvant et

atteignant un terme: <<De grands evenements arriverent; ce desordre

est arrive par votre faute.>> Enfin la derniere degradation a ete

quand, pris impersonnellement, _arriver_ a exprime un

accomplissement quelconque: <<Il arriva que je le rencontrai.>> Ici

toute trace de l’origine etymologique est effacee; pourtant la

chaine des significations n’est pas interrompue.  L’anomalie est

d’avoir expulse de l’usage le sens primitif; et il est facheux de

ne pas dire comme nos aieux: Le vent les _arriva_.

_Artillerie_.--Ce mot est un exemple frappant de la force de la

tradition dans la conservation des vieux mots, malgre le

changement complet des objets auxquels ils s’appliquent.  Dans



_artillerie_, il n’est rien qui rappelle la poudre explosive et

les armes a feu.  Ce mot vient d’_art_, et ne signifie pas autre

chose que objet d’art, et, en particulier, d’art mecanique.  Dans

le moyen age, _artillerie_ designait l’ensemble des engins de

guerre soit pour l’attaque, soit pour la defense.  La poudre ayant

fait tomber en desuetude les arcs, arbaletes, balistes, chateaux

roulants, beliers, etc., le nom d’_artillerie_ passa aux nouveaux

engins, et meme se renferma exclusivement dans les armes de gros

calibre, non portatives.  Il semblait qu’une chose nouvelle dut

amener un nom nouveau; il n’en fut rien.  Le neologisme ne put se

donner carriere; et, au lieu de recourir, comme on eut fait de

notre temps, a quelque compose savant tire du grec, on se borna

modestement et sagement a transformer tout l’arsenal a cordes et a

poulies en l’arsenal a poudre et a feu.  Seulement, il faut se

rappeler, quand on lit un texte du quatorzieme siecle,

qu’_artillerie_ n’y signifie ni arquebuse, ni fusil, ni canon.

_Assaisonner_.--Le sens propre de ce mot, comme l’indique

l’etymologie, est: cultiver en saison propre, murir a temps.

Comment a-t-on pu en venir, avec ce sens qui est le seul de la

langue du moyen age, a celui de mettre des condiments dans un

mets?  Voici la transition: en un texte du treizieme siecle,

viande _assaisonnee_ signifie aliment cuit a point, ni trop, ni

trop peu, comme qui dirait muri a temps.  Du moment qu’assaisonner

fut entre dans la cuisine, il n’en sortit plus, et de cuire a

point il passa a l’acception de mettre a point pour le gout a

l’aide de certains ingredients; sens qu’il a uniquement parmi

nous.

_Assassin_.--Ce mot ne contient rien en soi qui indique mort ou

meurtre.  C’est un derive de _haschich_, cette celebre plante

enivrante.  Le Vieux de la Montagne, dans le treizieme siecle,

enivrait avec cette plante certains de ses affides, et, 

leur promettant que, s’ils mouraient pour son service, ils

obtiendraient les felicites dont ils venaient de prendre un

avant-gout, il leur designait ceux qu’il voulait frapper.  On

voit comment le haschich est devenu signe linguistique du

meurtre et du sang.

_Attacher, attaquer_.--Ces mots presentent deux anomalies

considerables.  La premiere, c’est qu’ils sont etymologiquement

identiques, ne differant que par la prononciation; _attaquer_

est la prononciation picarde d’attacher.  La seconde est que,

_tache_ et _tacher_ etant les simples de nos deux verbes, les

composes _attacher_ et _attaquer_ ne presentent pas, en

apparence, dans leur signification, de relation avec leur

origine.  Il n’est pas mal a l’usage d’user de l’introduction

irreguliere et fortuite d’une forme patoise pour attribuer deux

acceptions differentes a un meme mot; et meme, a vrai dire, il

n’est pas probable, sans cette occasion, qu’il eut songe a



trouver dans _attacher_ le sens d’_attaquer_.  Mais comment

a-t-il trouve le sens d’_attacher_ dans _tache_ et _tacher_, qui

sont les simples de ce compose?  C’est que, tandis que dans

_tache_ mourait un des sens primordiaux du mot qui est: ce qui

fixe, petit clou, ce sens survivait dans _attacher_.  Au

seizieme siecle, les formes _attacher_ et _attaquer_ s’emploient

l’une pour l’autre; et Calvin dit _s’attacher_ la ou nous

dirions _s’attaquer_.  Ce qui attaque a une pointe qui pique, et

le passage de l’un a l’autre sens n’est pas difficile.  D’autre

part, il n’est pas douteux que _tache_, au sens de ce qui salit,

ne soit une autre face de _tache_ au sens de ce qui fixe ou se

fixe.  De la sorte on a la vue des amples ecarts qu’un mot subit

en passant du simple au compose, avec cette particularite ici

que le sens demeure en usage dans le simple disparait dans le

compose, et que le sens qui est propre au compose a disparu dans

le simple completement.  C’est un jeu curieux a suivre.

_Avouer_.--Quelle relation y a-t-il entre le verbe _avouer_,

confesser, _confiteri_, et le substantif _avoue_, officier

ministeriel charge de representer les parties devant les

tribunaux?  L’ancienne etymologie, qui ne consultait que les

apparences superficielles, aurait dit que l’avoue etait nomme

ainsi parce que le plaideur lui avouait, confessait tous les

faits relatifs au proces.  Mais il n’en est rien; et la

recherche des parties constituantes du mot ne laisse aucune

place aux explications imaginaires.  _Avouer_ est forme de _a_

et _voeu_; en consequence, il signifie proprement faire voeu a

quelqu’un, et c’est ainsi qu’on l’employait dans le langage de

la feodalite.  Le fil qui de ce sens primitif conduit a celui de

confesser est subtil sans doute, mais tres visible et tres sur.

De faire voeu a quelqu’un, _avouer_ n’a pas eu de peine a

signifier: approuver une personne, approuver ce qu’elle a fait

en notre nom.  Enfin une nouvelle transition, legitime aussi, ou

l’on considere qu’avouer une chose c’est la reconnaitre pour

sienne, mene au sens de confesser: on reconnait pour sien ce que

l’on confesse.  Et l’_avoue_, que devient-il en cette filiere?

Ce substantif n’est point nouveau dans la langue, et jadis il

designait une haute fonction dans le regime feodal, fonction de

celui a qui l’on se vouait et qui devenait un defenseur.

L’officier ministeriel d’aujourd’hui est un diminutif de l’avoue

feodal; c’est celui qui prend notre defense dans nos proces.

_Bondir_.--Supposez que nous ayons conserve l’ancien verbe

_tentir_ (nous n’avons plus que le compose _retentir_), et qu’a

un certain moment de son existence _tentir_ change subitement de

signification, cesse de signifier faire un grand bruit, et

prenne l’acception de rejaillir, ressauter; vous aurez dans

cette supposition l’histoire de _bondir_.  Jusqu’au quatorzieme

siecle, il signifie uniquement retentir, resonner a grand bruit;

puis tout a coup, sans qu’on apercoive de transition, il n’est

plus employe que pour exprimer le mouvement du saut; il est



devenu a peu pres synonyme de sauter.  Nous aurons, je crois,

l’explication de cet ecart de signification en nous reportant au

substantif _bond_.  Ce substantif, dont on ne trouve des

exemples que dans le cours du quatorzieme siecle, n’a pas

l’acception de grand bruit, de retentissement, qui appartient a

l’emploi primitif du verbe _bondir_; le sens propre en est

mouvement d’un corps qui, apres en avoir heurte un autre,

rejaillit.  C’est par le sens de rejaillissement que les deux

acceptions, la primitive et la derivee, peuvent se rejoindre.

Un grand bruit, un retentissement, a ete saisi comme une espece

de rejaillissement; et, une fois mis hors de la ligne du sens

veritable, l’usage a suivi la pente qui s’offrait, a oublie

l’acception primitive et etymologique, et en a cree une

neologique, subtile en son origine et tres eloignee de la

tradition.

_Charme_.--Le mot _charme_, qui vient du latin _carmen_, chant,

vers, ne signifie au propre et n’a signifie originairement que

formule d’incantation chantee ou recitee.  C’est le seul sens

que l’ancienne langue lui attribue; meme au seizieme siecle il

n’a pas encore pris l’acception de ce qui plait, ce qui touche,

ce qui attire; du moins mon dictionnaire n’en contient aucun

exemple.  C’est vers le dix-septieme siecle que cet emploi

neologique s’est etabli.  La transition est facile a concevoir.

Aujourd’hui la signification primitive commence a s’obscurcir, a

cause que l’usage du charme incantation, banni tout a fait du

milieu des gens eclaires, se perd de plus en plus parmi le reste

de la population.  Mais considerez a ce propos jusqu’ou peut

aller l’ecart des significations: le latin _carmen_ en est venu

a exprimer les beautes qui plaisent et qui attirent.  L’imaginer

aurait ete, si l’on ne tenait les intermediaires, une bien

temeraire conjecture de la part de l’etymologiste.

_Chercher_.--Le latin a _quaerere_; notre langue en a fait

_querir_, avec la meme signification.  Le latin vulgaire avait

_circare_, aller tout autour, parcourir; notre langue en fit

_chercher_, non pas avec l’acception de querir, mais avec celle

de l’etymologie, parcourir: <<Toute France a _cerchie_ (il a

parcouru toute la France)>>, dit un trouvere.  Jusque-la tout va

bien; et chacun de ces deux mots reste sur son terrain.  Mais, a

un certain moment, _chercher_ perd le sens de parcourir et prend

celui de querir.  C’est un fort neologisme de signification, qui

parait avoir commence des le treizieme siecle.  Par quels

intermediaires a-t-on passe du sens primitif au sens secondaire?

De tres bonne heure, a cote du sens de parcourir, _chercher_ eut

celui de porter les pas en tous sens, et meme de porter en tous

sens la main, et l’on disait chercher un pays, chercher un

corps, ce que nous exprimerions aujourd’hui par fouiller un

pays, fouiller un corps.  A ce point nous sommes tres pres du

sens moderne de _chercher_, qui en effet s’impatronisa dans

l’usage et en bannit les deux anciennes acceptions de ce verbe.



Bien plus, a mesure que le sens de s’efforcer de trouver a

predomine dans _chercher_, _querir_ est tombe en desuetude, et

aujourd’hui il est a peine usite.  Le neologisme, fort ancien il

est vrai, dont _chercher_ a ete l’objet, n’a pas ete heureux.

Il eut mieux valu conserver le plein emploi de _querir_, qui est

le mot latin et propre, et garder _chercher_ en son acception

primitive, incompletement suppleee par parcourir.

_Chere_.--Ce mot vient du latin vulgaire et relativement moderne

_cara_, qui signifiait face, et qui etait lui-meme une derivation

du grec <ka’ra>.  Cette alteration du sens primitif, ce sont les

Latins qui s’en sont charges.  Puis est venu le vieux francais

qui n’emploie le mot _chere_ qu’au sens de face, de visage.

Faire bonne chere, c’est faire bon visage; de la a faire bon

accueil il n’y a pas loin; aussi cette acception a-t-elle eu

cours jusque dans le commencement du dix-septieme siecle.  Ces

deux sens sont aujourd’hui hors d’usage; le nouveau, qui les a

rejetes dans la desuetude, est bien eloigne: faire bonne chere,

mauvaise chere, c’est avoir un bon repas, un mauvais repas.  Sans

doute, un bon repas est un bon accueil; mais pour quelqu’un qui

ignore l’origine et l’emploi primitif du mot, il est impossible

de soupconner que le sens de visage est au fond de la locution.

Ce qui est pis, c’est qu’evidemment l’usage moderne s’est laisse

tromper par la similitude de son entre chere et chair; chair l’a

conduit a l’idee de repas, et l’idee de repas a expulse celle

d’accueil.

_Chetif_.--Cet adjectif vient du latin _captivus_, captif,

prisonnier de guerre; aussi dans l’ancienne langue a-t-il le

sens de prisonnier.  Mais de tres bonne heure cette

signification primitive se trouve en concurrence avec la

signification derivee, celle de miserable.  Les Latins ne sont

point les auteurs de la derivation que le mot a subie; ce sont

les Romans qui l’ont ainsi detourne; detournement qui, du reste,

se concoit sans beaucoup de peine, le prisonnier de guerre etant

sujet a toutes les miseres.  A mesure que le temps s’est ecoule,

le francais y a laisse tomber en desuetude l’acception du

captif, et il n’y est plus reste que celle du miserable.  Mais

une singularite est survenue; au seizieme siecle, la langue

savante a francise _captivus_, et en a fait _captif_.  Les

procedes de la langue populaire et de la langue savante sont

tellement differents, que _chetif_ et _captif_, qui sont

pourtant le meme mot, marchent cote a cote sans se reconnaitre.

Il faut convenir que, _chetif_ ayant irrevocablement perdu son

sens de prisonnier, _captif_ est un assez heureux neologisme du

seizieme siecle.

_Choisir_.--Le mot germanique qui a produit notre _choisir_

signifie voir, apercevoir, discerner.  Aussi est-ce l’unique

acception que _choisir_ a dans l’ancien francais.  _Choisir_ au



sens d’elire ne commence a paraitre qu’au quatorzieme siecle.  A

mesure que _choisir_ s’etablissait au sens d’elire, elire

lui-meme eprouvait une diminution d’emploi.  Le francais moderne

n’a garde aucune trace de la vraie et antique acception de

_choisir_.  Il n’a pas ete necessaire de donner une forte

entorse au mot pour lui attacher le sens d’elire; et discerner,

qu’il renferme, conduit sans grande peine a faire un choix.  Ici

se presente une singularite; tandis que, anciennement, _choisir_

n’a que le sens de voir, _choix_ n’a en aucun temps celui de

vue, de regard: il veut toujours dire election.  Des l’origine,

le traitement du verbe a ete different du traitement du

substantif.  Discernement, si voisin du sens d’election, a

prevalu dans celui- ci tandis que le sens plus general de voir

prevalait, selon l’etymologie, dans celui-la.  Des lors on

concoit que le quatorzieme siecle ne fit pas un grand neologisme

de signification quand il rendit _choisir_ synonyme d’elire.

Mais _choisir_ au sens de voir en est mort; c’est un cas assez

frequent dans le cours de notre langue qu’une nouvelle acception

met hors d’usage l’ancienne.

_Compliment_.--_Compliment_ est le substantif de l’ancien verbe

_complir_, et signifie accomplissement.  Il a ce sens dans le

seizieme siecle.  Le dix-septieme siecle n’en tient aucun

compte, et, laissant dans l’oubli cette acception reguliere, il

en imagine une autre, celle de paroles de civilite adressees a

propos d’un evenement heureux ou malheureux.  Il aurait bien du

nous laisser entrevoir quels intermediaires l’avaient conduit si

loin dans ce neologisme de signification.  Ce qui semble le plus

plausible, en l’absence de tout document, c’est que, dans les

paroles ainsi adressees, il a vu un accomplissement de devoir ou

de bienseance; et le nom que portait cet acte (compliment ou

accomplissement), il l’a transfere aux paroles memes qui s’y

prononcaient.  Notez en confirmation que le premier sens de

compliment, selon le dix-septieme siecle, est discours solennel

adresse a une personne revetue d’une autorite.  C’est donc bien

un accomplissement.

_Converser_, _conversation_.--_Converser_, d’apres son origine

latine, veut dire vivre avec, et n’a pas d’autre signification

durant tout le cours de la langue, jusqu’au seizieme siecle

inclusivement.  _Conversation_, qui en est le substantif, ne se

comporte pas autrement, et nos aieux ne l’emploient qu’avec le

sens d’action de vivre avec.  Puis, tout a coup, le dix-septieme

siecle, fort enclin aux neologismes de signification, se donne

licence dans _conversation_; et il ne s’en sert plus que pour

exprimer un echange de propos.  Ce siecle, qu’on dit

conservateur, ne le fut pas ici; car, s’il lui a ete licite de

passer du sens primitif au sens derive, il n’aurait pas du

abolir le premier au profit du second.  C’est un dommage gratuit

impose a la langue.  _Converser_ a ete plus heureux; il a les

deux acceptions, et la tradition, d’ordinaire respectable, n’y a



pas ete interrompue.

_Coquet, coquette_.--Un _coquet_ dans l’ancienne langue est un

jeune coq.  On ne peut qu’applaudir a l’imagination ingenieuse

et riante qui a transporte l’air et l’apparence de ce gentil

animal dans l’espece humaine et y a trouve une heureuse

expression pour l’envie de plaire, pour le desir d’attirer en

plaisant.  On ne sait pas au juste quand la nouvelle acception a

ete attachee a _coquet_.  Je n’en connais pas d’exemple avant le

quinzieme siecle.

_Cote_.--Le sens etymologique est celui d’os servant a constituer

la cage de la poitrine.  Longtemps, le mot n’en a pas eu d’autre;

puis, au seizieme siecle, on voit apparaitre celui de penchant de

colline.  En cette acception l’ancienne langue disait un

_pendant_.  La cote d’une colline a ete ainsi nommee par la meme

suggestion qui forma _cote (coste)_ et _coteau (costeau)_.  On y

vit une partie laterale, assimilee des lors sans difficulte aux

os composant la partie laterale de la poitrine.  C’est le

seizieme siecle qui a eu le merite d’imaginer un tel rapport.

Nous usons, sans scrupule, de sa hardiesse neologique qui

susciterait plus d’une clameur si elle se produisait aujourd’hui.

Toutefois notons que nos aieux (les aieux anterieurs au seizieme

siecle) n’avaient pas ete trop mal inspires en nommant au propre

un _pendant_ ce que nous nommons une _cote_ au figure.

_Cour_.--Il y avait dans le latin un mot _cohors_ ou _chors_ qui

signifiait enclos.  Il se transforma dans le bas latin en

_curtis_, qui prit le sens general de demeure rurale.  Devenu

francais, il s’ecrivit, etymologiquement, avec un _t_, _court_,

et figure sous cette forme dans maints noms de lieux, en

Normandie, en Picardie et ailleurs.  Comme, sous les

Merovingiens et les Carolingiens, les seigneurs et les rois

habitaient ordinairement leurs maisons des champs, _court_ prit

facilement le sens de lieu ou sejourne un prince souverain.  On

a la un exemple de l’anoblissement des mots.  Celui-ci a quitte

les champs pour entrer dans les villes et les palais.  En la

langue d’aujourd’hui, ces deux extremes se touchent encore: la

basse-cour tient a l’usage primitif, et la cour des princes, a

l’usage derive.  Une fausse etymologie, qui naquit dans le

quatorzieme siecle et tira notre mot de _curia_, y supprima le

_t_; mais outre que le _t_ figure dans les derives, _courtois_,

_courtisan_, _curia_ devrait donner non pas _cour_, mais _cuire_

ou _coire_.  Nous avons laisse la bonne orthographe des douzieme

et treizieme siecles (_court_), et garde la mauvaise du

quatorzieme siecle; si bien qu’il est devenu difficile de

comprendre comment, organiquement, on a fait pour former le

derive _courtisan_; et l’usage est assez penaud quand on lui

represente que _courtisan_ jure avec _cour_ ainsi travesti.



_Demanteler_.--Dans le seizieme siecle, _demanteler_ a le sens

 propre d’oter le manteau, a cote du sens figure: abattre les

 remparts d’une ville.  Aujourd’hui le sens propre a disparu, et

 l’usage n’a conserve que le sens figure.  _Demanteler_ est un

 neologisme du au seizieme siecle, qu’il faut feliciter d’avoir

 introduit ce mot au propre et au figure.  C’est vraiment une

 metaphore ingenieuse d’avoir compare les remparts qui defendent

 une ville au manteau qui defend l’homme des intemperies.

 Honneur a ceux qui savent faire du bon neologisme!

_Devis_, _devise_, _deviser_.--Ces mots ne sont pas autre chose

que le verbe _diviser_, qui a pris une acception particuliere.

D’abord, nos aieux avaient, euphoniquement, de la repugnance

pour la meme voyelle formant deux syllabes consecutives dans un

mot; ils ont donc dit _deviser_; c’est ainsi que de _finire_ ils

avaient fait soit _fenir_, soit _finer_.  Puis, usant a leur

guise du sens du supin latin _divisum_ qui leur avait donne

_deviser_, a nous _diviser_, ils lui ont fait prendre

l’acception de disposer, arranger, vu qu’une division se prete a

un arrangement des parties.  De la, _devise_ a signifie maniere,

disposition, propos, discours; ce sens a disparu de la langue

moderne, qui l’a transporte sur _devis_, propos, et aussi trace,

plan, projet.  Quant a la _devise_ d’aujourd’hui, elle est nee

du blason, qui donnait ce nom a la division d’une piece

honorable d’un ecu.  La _devise_ du blason est devenue

facilement synonyme d’embleme ou de petite phrase d’un embleme.

Au sens de partager en parties, l’ancienne langue disait non

_diviser_ mais _deviser_, par la regle d’euphonie que j’ai

rappelee ci-dessus.  _Diviser_ est refait sur le latin et

n’apparait qu’au seizieme siecle; depuis lors, il n’est plus

trace de _deviser_ avec l’acception actuelle de _division_.  Si

la langue moderne avait garde _deviser_ pour mettre en parties,

on aurait vu tout de suite que _deviser_, tenir des propos,

etait le meme mot; aujourd’hui _deviser_ et _diviser_ sont deux,

et ce n’est qu’une etymologie subtile, mais appuyee par les

textes, qui en montre l’identite.  En effacant la trace de cette

identite ici et ailleurs, l’usage ote a la langue la faculte de

voir dans le mot plus qu’il ne contient, pris isolement en soi.

Un des charmes des langues anciennes est que la plupart des mots

se laissent penetrer par le regard de la pensee a une grande

profondeur.

_Donzelle_.--_Donzelle_ est un mot tombe de haut, car l’origine

en est elevee.  C’est la forme francaise du bas latin

_dominicella_, petite dame, diminutif du latin _domina_.

C’etait en effet un titre d’honneur dans l’ancienne langue,

equivalant a _damoiselle_ ou _demoiselle_, qui ne sont

d’ailleurs que d’autres formes du meme primitif.  _Demoiselle_

n’a pas varie dans son acception distinguee; mais _donzelle_ est

devenu un terme leste ou de dedain.  Les mots ont leurs



decheances comme les familles.  Par un esprit de gausserie peu

louable, le francais moderne s’est plu a affubler d’un sens

pejoratif les termes archaiques restes dans l’usage.  _Donzelle_

a ete une de ses victimes.

_Droit_, _droite_.--L’acception de ce mot au sens de oppose a

gauche ne parait pas remonter au dela du seizieme siecle;

jusque-la, oppose a _gauche_ s’etait dit _destre_, du latin

_dexter_.  C’etait le vrai mot, de vieille origine et consacre

par l’antiquite premiere ou latine et par l’antiquite seconde ou

de la langue d’oil.  Mais tout a coup _destre_ tombe en

desuetude; pour remplacer ce mot indispensable, l’usage va

chercher l’adjectif _droit_, qui signifie direct, sans courbure,

sans detours.  Il a fallu certainement beaucoup d’imagination

pour y trouver le cote oppose au cote gauche; neanmoins il valait

bien mieux conserver _destre_ que creer une amphibologie dans le

mot _droit_ en lui donnant deux sens qui ne derivent l’un de

l’autre que par une brutalite de l’usage.  N’est-ce pas en effet

une brutalite impardonnable que de tuer aveuglement d’excellents

mots pour leur donner de tres mediocres remplacants?

_Dupe_.--La _dupe_ est un ancien nom (usite encore dans le Berry

sous la forme de _dube_) de la huppe, oiseau.  La huppe ou dupe

passe pour un des plus niais.  Il a donc ete facile a l’esprit

populaire de transporter le nom de l’oiseau aux gens qui se

laissent facilement attraper.  Toutefois, il faut noter que

c’est l’argot ou jargon qui a fourni cette acception detournee;

ainsi nous l’apprend Du Cange dans une citation d’un texte du

quinzieme siecle; citation qui montre que ce n’est pas

d’aujourd’hui que la langue va chercher des supplements dans

l’argot.  Quand on emploie le verbe _duper_, il est certainement

curieux de parcourir en pensee le chemin qu’a fait le sens du

langage populaire pour tirer d’une observation de chasseur ou de

paysan sur le peu d’intelligence d’un oiseau un terme aussi

expressif.  Malheureusement, _dupe_ comme nom de l’oiseau a

completement peri dans la langue actuelle.  Quand nous disons un

etourneau pour un homme etourdi, une pie pour une femme bavarde,

comme etourneau et pie sont restes noms d’oiseaux, rien ne nous

masque la metaphore.  Mais _dupe_ n’est plus pour nous un nom

d’oiseau, et, au sens de personne facile a tromper, ce n’est

qu’un signe que l’on penserait conventionnel, si l’etymologie ne

rendait pas son droit a l’origine concrete, reelle, du mot.

_Echapper_.--Que l’on se reporte par la pensee au temps ou nos

aieux parlaient encore latin, mais un latin populaire qui

derogeait beaucoup a la langue classique.  A ce moment se forma

le mot _capa_, que les etymologistes derivent de _capere_,

contenir, et qui designe un vetement embrassant tout le corps.

Il fut facile d’en produire le compose _excapare_, signifiant

tirer hors de la chape, ou sortir de la chape.  Dans ce milieu



neo-latin, le terme classique _evadere_ n’etait pas en usage.

Le langage, et surtout le langage populaire, a de l’inclination

pour le style metaphorique.  C’est a ce style qu’appartient

_echapper_; on se plut a dire sortir de la chape, au lieu de

dire s’evader; et le verbe nous est reste, mais sans le piquant

qu’il avait a l’origine; car qui, en disant _echapper_, songe

desormais a une _chape_, ou, s’il y songe, ose se fier a une si

forte metaphore?

_Eclat_.--Les neologismes de signification sont quelquefois a

noter aussi bien que les neologismes de mot.  D’origine, _eclat_

signifie un fragment detache par une force soudaine.  Des le

quinzieme siecle, tout en gardant son acception primitive, il

prend celle de bruit grand et soudain; mais ce n’est que dans le

dix-septieme siecle qu’il recoit sa derniere transformation,

celle qui, au propre et au figure, lui attribue l’acception

d’apparition d’une grande lumiere.  Les transformations de sens

sont bien enchainees.  L’usage a mis un long temps entre chacune;

la rupture d’un fragment l’a conduit a un grand bruit; puis un

grand bruit l’a conduit a une grande lumiere.  Il n’y a qu’a le

feliciter d’avoir ainsi etendu le champ occupe par le mot.

_Econduire_.--Ce verbe est un cas assez complique de pathologie

linguistique.  Il ne se trouve qu’au quinzieme siecle avec le

sens d’excuser, c’est-a-dire de se defaire, par paroles, de

quelqu’un ou de quelque chose.  Or ce sens ne peut, a aucun

titre, appartenir a _econduire_, qui represente _exconducere_,

conduire hors.  Mais, dans les siecles anterieurs qui n’ont pas

_econduire_, on trouve _escondire_, qui a precisement, et par

l’etymologie et par l’usage, la signification d’employer la

parole pour ecarter quelqu’un ou quelque chose; car il vient du

latin fictif _excondicere_.  A un certain moment, la langue, se

meprenant, a donne a _escondire_ la forme _econduire_, en lui

laissant son acception propre qui ne lui convenait plus; puis,

l’etymologie reprenant ses droits, les modernes, sans lui oter

sa signification usurpee, lui ont restitue le sens legitime de

conduire hors.  Si au quinzieme siecle l’usage n’avait pas

commis la lourde faute de transformer _escondire_ en

_esconduire_, on aurait garde _escondire_ pour se defaire de...

par paroles, et cree _esconduire_ pour ecarter, eloigner.  Au

lieu de cela, il a double la meprise; si c’est _escondire_ qu’il

a voulu garder, ce verbe ne peut signifier conduire hors; si

c’est _esconduire_ qu’il a voulu creer, ce verbe ne peut

signifier se defaire par paroles.  Mais le mal est fait; il ne

reste plus qu’a se soumettre et a juger.

_Epellation_, _epeler_.--Eh quoi!  va-t-on me dire, vous ecrivez

_epellation_ par deux _l_ et _epeler_ par une seule; soyez donc

consequent, et mettez ou _epelation_ ou _epeller_.  Ami lecteur,

ne m’accusez pas, c’est l’usage qui le veut; mais il n’a pas ete



judicieux, d’autant plus digne de blame que _epellation_ est un

neologisme qui n’aurait pas du presenter de difformite.  Il est

bien vrai que nous disons _appeler_ par une seule _l_, et

_appellation_ par deux; et c’est sur ce modele qu’on s’est cru

autorise a ecrire et a prononcer _epellation_; faible

justification d’une faute d’orthographe.  _Appellation_ derive

non de _appeler_, mais directement du latin _appellationem_,

tandis qu’il n’y a point de latin _expellationem_ qui puisse

donner _epellation_; ce mot vient donc _d’epeler_, et l’on

n’avait pas la liberte de doubler _l_.  Mais qu’est ce verbe

_epeler_?  un tres vieux mot qu’on trouve dans nos anciens

textes, qui n’a rien de commun avec _appeler_ et qui provient du

germanique.  Le sens propre en est expliquer, signifier; la

langue moderne, le detournant de son acception generale, lui a

donne l’acception speciale de nommer les lettres pour en former

un mot.  Et vraiment, quand on lit dans un document du douzieme

siecle: _Bethsames, cest nom espelt_ (ce nom veut dire) _cite de

soleil_, on touche le moderne _epeler_.  Fait bien curieux,

certains mots peuvent avoir une existence latente que rien ne

revele; on les croirait morts et pourtant ils ne le sont pas.

_Espeler_ au sens d’expliquer, de signifier, est depuis

longtemps hors d’usage; il semblait oublie; mais il ne l’etait

pas tellement que l’usage ne soit alle le chercher dans sa

retraite, et meme l’ait assez rajeuni pour lui attribuer un

emploi nouveau.

_Epiloguer_.--Les mots ne nous appartiennent pas; ils

proviennent non de notre fonds, mais d’une tradition.  Nous ne

pouvons en faire sans reserve ce que nous voulons, ni les

separer de leur nature propre pour les transformer en purs

signes de convention.  On est donc toujours en droit de

rechercher, dans les remaniements que l’usage leur inflige, ce

qui reste, si peu que ce soit, de leur acception primordiale et

organique.  _Epiloguer_ exista dans les quinzieme et seizieme

siecles.  Je n’en connais pas d’exemple qui remonte plus haut, a

moins qu’on ne suppose l’existence du verbe grace a l’existence

du substantif verbal, attestee au quatorzieme siecle par une

citation de Du Gange: <<_Epilogacion_, c’est longue chose

briefment recitee.>> _Epilogue_, _epilogus_, <epi’logos>,

signifient discours ajoute a un autre discours; aussi le verbe

qui en derive n’a-t-il dans ces deux siecles que le sens de

resumer, recapituler.  Jusque-la tout va de soi; mais le

dix-septieme siecle, qui recoit le mot, n’en respecte pas la

signification, et il l’emploie sans vergogne au sens de

critiquer, trouver a redire.  Est-ce pure fantaisie?  non, pas

tout a fait; dans ces ecarts il y a de la fantaisie sans doute,

mais il y a aussi un remora impose par le passe.  A ce terme

manifestement d’origine savante et qui lui deplut comme terme

courant, l’usage, en un moment d’humeur, s’avisa de lui infliger

une signification pejorative; et, cela fait, on passa sans

grande peine de resumer, recapituler, a critiquer, trouver a

redire.



_Espiegle_.--On peut admirer comment une langue sait faire de 

la grace et de l’agrement avec un mot qui semblait ne pas s’y

preter.  Il y a en allemand un vieux livre intitule _Till

Ulspiegle_, qui decrit la vie d’un homme ingenieux en petites

fourberies.  Remarquons que _Ulespiegel_ signifie miroir de

chouette.  Laissant de cote ce qui pouvait se rencontrer de peu

convenable dans les faits et gestes du personnage, notre langue

en a tire le joli mot _espiegle_, qui ne porte a l’esprit que

des idees de vivacite, de grace et de malice sans mechancete.

C’est vraiment, qu’on me passe le jeu de mot, une espieglerie de

bon aloi, que d’avoir ainsi transfigure le vieil et rude

_Ulespiegle_.

_Fille_.--Ce mot, si noble et si doux, est un de ceux que la

langue moderne a le plus maltraites; car elle y a introduit

quelque chose de malhonnete.  L’ancienne langue exprimait par

fille uniquement la relation de l’enfant du sexe feminin au pere

ou a la mere; elle avait plusieurs mots pour designer la jeune

femme, _mescine_, _touse_, _bachele_ et son diminutif

_bachelette_, _garce_ (voy. ce mot plus loin), enfin _pucelle_,

qui n’avait pas le sens particulier d’aujourd’hui et qui

representait, non pour l’etymologie, mais pour la signification,

le latin _puella_.  La perte profondement regrettable de ces

mots essentiels a fait qu’il n’a plus ete possible de rendre,

sinon par une periphrase (_jeune fille_), le latin _puella_, ou

bien l’allemand _Madchen_ et l’anglais _maid_.  Mais ce n’a pas

ete le seul dommage: _fille_ a ete degrade jusqu’a signifier la

femme qui se prostitue.  L’usage est parfois bien intelligent et

bien ingenieux; mais ici il s’est montre denue de prevoyance et

singulierement grossier et malhonnete.

_Finance_.--Le latin disait _solvere_ pour payer.  De ce verbe,

l’ancien francais fit _soudre_ avec le meme sens.  Pourquoi ce

verbe, qui satisfaisait au besoin de rendre une idee

essentielle, ne devint-il pas d’un usage commun, et laissa-t-il

a la langue l’occasion de chercher a detourner de leur acception

effective des mots qui ne songeaient guere, qu’on me permette de

le dire, a leur nouvel office?  C’est ce qui n’est pas explique

et rentre dans ce que j’appelle pathologie verbale.  D’un cote,

l’imagination populaire se porta sur le verbe latin _pacare_,

appaiser, pour lui imposer le sens de payer; et, en effet, un

payement est un appaisement entre le creancier et le debiteur.

En meme temps, l’ancienne langue prenait le verbe _finer_, qui

signifie _finir_, et s’en servait pour dire: payer une somme

d’argent; en effet, effectuer un payement c’est finir une

affaire.  Du participe present de ce verbe _finer_, aujourd’hui

inusite, vient le substantif _finance_, qui avait aussi dans

l’ancienne langue le sens primitif de terminaison.  En se

deteriorant de la sorte, c’est-a-dire en prenant une acception



tres detournee, tout en laissant tomber hors de l’usage

l’acception naturelle, les mots deviennent des signes purement

algebriques qui ne rappellent plus a l’esprit rien de concret et

d’image.  Si _finance_ signifiant terminaison etait reste a cote

de _finance_ signifiant argent, on aurait ete constamment invite

a se demander quel etait le lien entre les deux idees; mais,

l’un etant efface, l’autre n’est plus qu’un signe arbitraire

pour tout autre que l’etymologiste, qui fouille et interprete le

passe des mots.

_Flagorner_.--Quelle que soit l’etymologie de ce mot, qui

demeure douteuse, le sens ancien (on n’a pas d’exemples au dela

du quinzieme siecle) est bavarder, dire a l’oreille; puis ce

sens se perd, et sans transition, du moins je ne connais pas

d’exemple du dix-septieme siecle, on voit au dix-huitieme

_flagorner_ prendre l’acception qui est seule usitee

presentement.  Quelle est la nuance qui a dirige l’usage pour

infliger au verbe cette considerable perversion?  Est-ce que,

inconsciemment, on a attribue par une sorte de pudeur

linguistique, a la _flagornerie_ le soin de parler bas, de ne se

faire entendre que de pres et a voix basse?  Ou bien plutot,

est-ce que, la syllabe initiale _fla_ etant commune a

_flagorner_ et a _flatter_, l’usage, qui ne sait pas se defendre

contre ces sottes confusions, a cru a une communaute d’origine

et de sens?

_Flatter_.--Le latin avait _blandiri_, dont le vieux francais

fit _blandir_.  Mais les couches populaires n’etaient pas un

milieu ou tous les beaux mots aient eu le droit ou la chance de

penetrer; et leur parler, qui fit si souvent la loi, chercha un

vocable qui fut plus a leur portee.  Le germanique _flat_ ou

_flaz_, qui signifie plat, avait passe dans les Gaules.  On en

fit le verbe _flatter_, qui signifiait proprement rendre plat,

puis alla figurement au sens de caresser comme avec la main, et

par suite de flatter.  C’est ainsi que l’on supplea a

_blandiri_, qui ne devint pas populaire, et a _adulari_, qui n’a

laisse dans la langue d’oil aucune trace.  _Adulateur_ ne se

trouve que dans le quatorzieme siecle et _aduler_ dans le

quinzieme.  Ce sont des mots savants, forges directement du

latin; la vieille langue en eut fait le substantif _aulere,

auleor_ et le verbe _auler_.

_Franchir_.--Personne de ceux qui emploient couramment ce verbe

ne songe au sens propre et ancien.  Dans la langue des hauts

temps, il n’a que la signification de rendre franc, libre; et,

s’il l’avait conservee jusqu’a nous, on s’indignerait de

l’audace du novateur qui l’emploierait pour signifier: traverser

franchement, resolument des obstacles.  Ce hardi neologisme

s’est opere au quinzieme siecle; et, ce qu’il y a de curieux,

c’est qu’il a fait tomber en complete desuetude l’acception



legitime, et qu’il est reste seul en possession de l’usage.

Dans l’opinion commune, l’usage est un despote qui fait ce qu’il

veut, sans autre regle que son caprice; mais son caprice meme ne

peut se soustraire aux conditions que chaque mot presente; et,

quand on recherche ces conditions, on trouve qu’il a obei autant

qu’il a commande.

_Fripon_.--_Fripon_, au debut de son emploi, signifia seulement

gourmand, aimant a manger: c’est au dix-septieme siecle que le

changement de sens s’opere.  Cependant _friponner_, qui veut

dire bien manger, commence au seizieme siecle, dans Montaigne, a

prendre le sens actuel et moderne.  Aujourd’hui le sens original

est completement oublie.  Ici encore l’acception neologique a

tue l’acception primitive.  Tout en blamant ces executions qui

sacrifient completement l’ancien au nouveau, ce qui importe ici,

c’est de concevoir par quelle deviation l’usage a passe de l’un

a l’autre.  Le _fripon_ (gourmand) est entache d’un defaut; de

plus, il est fort enclin aux petits larcins pour satisfaire sa

gourmandise.  C’est la que le neologisme a trouve son point

d’appui pour faire d’un gourmand un filou.  _Fripon_ aurait lieu

de se plaindre d’avoir ete ainsi metamorphose.  C’est une

degradation; car, d’un defaut leger et qui n’est pas toujours

mal porte, on a fait un coquin, un voleur.  D’autres mots

tombent de plus haut; mais ce n’en est pas moins une chute.

_Fronder_.--Qui aurait jamais imagine que _fronder_, c’est-a-dire

lancer une pierre ou une balle avec la fronde, engin qui n’est

presque plus en usage, prendrait le sens de faire le mecontent,

critiquer?  C’est un hasard qui a produit ce singulier resultat.

Au temps des troubles de la minorite de Louis XIV, des enfants

avaient l’habitude de se reunir dans les fosses de Paris pour

lancer des pierres avec la fronde, se dispersant des qu’ils

voyaient paraitre le lieutenant civil et revenant quand il

n’etait plus la.  Bachaumont compara, un jour, le parlement a

ces enfants qui lancaient des pierres, que la police dispersait

et qui revenaient pour recommencer.  De la vint la _Fronde_, nom

de la revolte contre Mazarin et contre l’autorite royale, et la

_Fronde_ produisit sans peine le verbe _fronder_.

_Gagner_.--Ce verbe, par son etymologie germanique, a le sens de

paitre, qu’il a conserve en termes de chasse, et dans _gagnage_

qui veut dire paturage.  La langue d’oil, du sens rural de

paitre, a passe a l’acception rurale aussi de labourer; puis le

profit fait par la culture s’est dans _gagner_ generalise a

signifier toute sorte de profits, seul sens reste en usage.  La

meme deviation de signification se voit dans le provencal

_gazanhar_ et l’italien _guadagnare_.  Cette deviation merite

d’etre notee a cause du fait parallele que la langue latine

presente: le latin _pecunia_, qui signifie argent monnaye, est

originairement un terme rural, par _pecus_, mouton, bete de



campagne.  Le mot latin nous reporte a un temps tres ancien ou,

dans la vieille Italie, les troupeaux faisaient la principale

richesse.  _Gagner_ est d’une epoque beaucoup moins reculee;

pourtant lui aussi represente un etat de choses ou la paissance

tient un haut rang dans la fortune des hommes; c’est que

l’invasion germanique, a laquelle le mot _gagner_ appartient,

avait reproduit quelqu’une des conditions d’une societe

pastorale.

_Galetas_.--Quelle decheance!  A l’origine, _galetas_ est le

nom d’une tour de Constantinople.  Puis ce mot vient a signifier

un appartement dans la maison des templiers, a la Cour des

comptes, et une partie importante d’un grand chateau.  La chute

n’est pas encore complete; mais, au quinzieme siecle, le sens

s’amoindrit; et, au seizieme, le _galetas_ est devenu ce que nous

le voyons.  C’est bien la peine de venir des bords du Bosphore

pour se degrader si miserablement.  N’est-ce pas ainsi que l’on

voit des familles descendre peu a peu des hauts rangs et se

perdre dans la misere et l’oubli de soi-meme?

_Garce, garcon, gars_.--Ces trois mots n’en font qu’un, proprement: 

_gars_ est le nominatif, du bas latin _garcio_, avec l’accent sur

_gar_; _garcon_ est le regime, de _garcionem_, avec l’accent sur

_o_: _garce_ est le feminin de _gars_.  Dans l’ancienne langue,

_gars_, _garcon_, signifie enfant male, jeune homme; mais, de

bonne heure, il s’y mele un sens defavorable, et souvent ce

vocable devient un terme d’injure, signifiant un mauvais drole,

un lache.  Cette acception facheuse n’a pas penetre dans la

langue moderne.  Il n’en est pas de meme de _garce_.  Tandis que,

dans l’ancienne langue, _garce_ signifie une jeune fille, en

dehors de tout sens mauvais, il est devenu dans la langue moderne

un terme injurieux et grossier.  Il semblerait que le mot n’a pu

echapper a son destin: en passant dans l’usage moderne, _garcon_

s’est purifie, mais _garce_ s’est degrade.  Il vaut la peine de

considerer d’ou provient ce jeu de significations.  Le sens

propre de _garcon_, _garce_, est jeune homme, jeune femme.  Comme

les jeunes gens sont souvent employes en service, le moyen age

donna par occasion a _garcon_ l’acception de serviteur d’un ordre

inferieur, au-dessous des ecuyers et des sergents.  Une fois

cette habitude introduite, on concoit qu’une idee pejorative ait

pris naissance a l’egard de ce mot, comme il est arrive pour

_valet_.  De la le sens injurieux que l’ancienne langue, non la

moderne, attribua a _garcon_.  Ceci est clair; mais comment garce

est-il tombe si bas qu’il ne peut plus meme etre prononce

honnetement?  Je ne veux voir la que quelque brutalite de langage

qui malheureusement a pris pied, fletrissant ce qu’elle touchait;

brutalite qui se montre, a un pire degre encore, dans _fille_,

dont il faut comparer l’article a celui de _garce_.

_Garnement_.--_Garnement_, anciennement _garniment_, vient de



_garnir_.  Comment un mot issu d’une telle origine a-t-il pu

jamais arriver au sens de mauvais drole, de vaurien?  Le sens

original est ce qui garnit: vetement, ornement, armure.  Dans les

hauts temps, il n’y en a pas d’autre.  Mais, au quatorzieme

siecle (car ce grand neologisme d’acception ne nous appartient

pas, il appartient a nos aieux), l’usage transporte hardiment ce

qui garnit a celui qui est garni; et, avec l’epithete de mechant,

de mauvais, il fait d’une mauvaise veture un homme qui ne vaut

pas mieux que son habillement.  Il va meme (car il ne dit jamais

un bon garnement) jusqu’a supprimer l’epithete mechant, mauvais,

sans changer le sens: un garnement.  On doit regretter que, pour

la singularite des contrastes, le sens de vetement n’ait pas ete

conserve a cote de celui de mauvais sujet.

_Garnison_.--_Garnison_ et _garnement_ sont un meme mot, avec des

finales differentes et avec une signification primitive identique.  

Ils expriment tous les deux ce qui garnit: vetements, armures,

provisions.  Longtemps ils n’ont eu l’un et l’autre que cette

acception; mais, dans le cours du parler toujours vivant et

toujours mobile, on a vu ce qu’il est advenu de _garnement_, qui

n’a garde aucune trace du sens qui lui est inherent.  La

transformation a ete moins etrange pour _garnison_.  Du sens de

ce qui garnit, il n’y a pas tres loin au sens d’une troupe qui

defend, garnit une ville, une forteresse.  Mais, quand on lit,

par exemple, une phrase comme celle-ci: _Le plus mechant

garnement de la garnison_, quel est celui qui, sans etre averti,

imaginera qu’il a la sous les yeux deux mots de meme origine et

de meme acception premiere?

_Gauche_.--L’ancienne langue ne connait que _senestre_, en latin

_sinister_.  Puis au quinzieme siecle apparait un mot (_gauche_)

signifiant qui n’est pas droit, qui est de travers.  Au quinzieme

siecle, _senestre_ commence a tomber en desuetude, et c’est

_gauche_ qui le remplace.  Pourquoi?  peut-etre parce que, le

sentiment de l’usage attachant une inferiorite a la main de ce

cote, _senestre_ n’y satisfait pas.  Il y avait satisfait dans la

latinite; car _sinister_ a aussi un sens pejoratif que nous avons

conserve dans le vocable moderne _sinistre_.  En cet etat,

l’usage se porta sur gauche, qui remplit la double condition de

signifier oppose au cote droit et oppose a adresse.  L’italien,

mu par un meme mobile, a dit la main gauche de deux facons:

_stanca_, la main fatiguee, et _manca_, la main estropiee.

_Geindre_.--_Geindre_ est la forme francaise reguliere que doit

prendre le latin _gemere_.  Avec l’accent sur la premiere

syllabe, _gemere_ n’a pu fournir qu’un mot francais ou cette meme

premiere syllabe eut l’accent.  Mais a cote, des les anciens

temps, existait _gemir_, qui provient d’une formation barbare,

_gemere_, au lieu de _gemere_.  Ces deux verbes, l’usage moderne

ne les a pas laisses synonymes.  Suivant la tendance qu’il a de



donner a la forme la plus archaique un sens pejoratif, il a fait

de _geindre_ un terme du langage vulgaire ou le gemissement est

presente comme quelque chose de ridicule ou de peu serieux.  Au

contraire, _gemir_ est le beau mot, celui qui exprime la peine

morale et la profonde tristesse.

_Gent_, s. f.--Il est regrettable, je dirais presque douloureux,

que des mots excellents et honorables subissent une degradation

qui leur inflige une signification ou basse ou moqueuse et qui

les relegue hors du beau style.  _Gent_ en est un exemple.

Encore au commencement du dix-septieme siecle, il etait d’un

usage releve, et Malherbe disait la gent qui porte turban; le

cardinal du Perron, une gent invincible aux combats; et Segrais,

cette gent farouche.  Aujourd’hui cela ne serait pas recu; on

rirait si quelque chose de pareil se rencontrait dans un vers

moderne de poesie soutenue; car _gent_ ne se dit plus qu’en un

sens de denigrement ou qu’en un sens comique.  A quoi tiennent

ces injustices de l’usage?  a ce que _gent_, tombant peu a peu en

desuetude, est devenu archaique.  Sous ce pretexte, on l’a

depouille de la noblesse, et on en a fait un roturier ou un

vilain.

_Gourmander_.--_Gourmander_, verbe neutre, signifie manger en

gourmand, et ne presente aucune difficulte; c’est un derive

naturel de l’adjectif.  Mais _gourmander_, verbe actif, signifie

reprimander avec durete ou vivacite; comment cela, et quelle

relation subtile l’usage a-t-il saisie entre les deux

significations?  Malheureusement, _gourmand_ ne parait pas un mot

tres ancien, du moins le premier exemple connu est du quatorzieme

siecle; de plus, l’origine en est ignoree; ces deux circonstances

otent a la deduction des sens son meilleur appui.  Pourtant une

lueur est fournie par E.  Deschamps, ecrivain qui appartient aux

quatorzieme et quinzieme siecles.  Il parle d’une souffrance qui

vient chaque jour vers la nuit _Pour son corps nuire et

gourmander_.  _Gourmander_ signifie ici leser, attaquer.  Faut-il

penser que de l’idee de _gourmand_ attaquant les mets, on a passe

a l’idee de l’effet de cette attaque, et qu’on a fait de la sorte

_gourmander_ synonyme, jusqu’a un certain point, de nuire et

d’attaquer?  Cela est bien subtil et bien fragile; mais je n’ai

rien de mieux.  _Gourmander_ est un probleme que je livre aux

curieux de la derivation des significations; c’est une partie de

la lexicographie qui a son interet.

_Greffe_ (le) et _Greffe_ (la).--Parmi les personnes etrangeres

aux etudes etymologiques, nul ne pensera que le _greffe_ d’un

tribunal et la _greffe_ des jardiniers soient un seul et meme

mot.  Rien pourtant n’est mieux assure.  Les deux proviennent du

latin _graphium_, poincon a ecrire; on sait que les anciens

ecrivaient avec un poincon sur des tablettes enduites de cire.

De poincon a ecrire, on tire le sens de lieu ou l’on ecrit, ou



l’on conserve ce qui est ecrit.  Voila pour _greffe_ du tribunal.

Mais c’est aussi d’un poincon que l’on se sert pour pratiquer

certaines entes; de la on tire l’action de placer une ente et le

nom de l’ente elle-meme.  Voila pour la _greffe_ des jardiniers.

Heureusement l’usage a mis, par le genre, une difference entre

les deux emplois.

_Grief, grieve_.--_Grief_ nous offre une deformation de

prononciation; il represente le _grav_ du latin _grav-is_, qui

est monosyllabique; et pourtant il est devenu chez nous

disyllabique.  C’est une faute contre la derivation etymologique,

laquelle ne permet pas de dedoubler un _a_ de maniere a en faire

deux sons distincts.

Cela a ete cause par une particularite de la tres ancienne

orthographe.  Dans les hauts temps, ce mot s’ecrivait _gref_ ou

_grief_, mais etait, sous la seconde forme, monosyllabique comme

sous la premiere.  Comment prononcait-on _grief_ monosyllabe?

nous n’en savons rien.  Toujours est-il que, dans les bas temps,

l’orthographe _grief_ ayant prevalu, il fut impossible de

l’articuler facilement en une seule emission de voix.  De la est

ne le peche facheux contre l’equivalence des voyelles en _gravis_

dans le passage du latin au francais.

_Griffonner_.--Ce verbe est un neologisme du dix-septieme

siecle.  On a bien dans le seizieme un verbe _griffonner_ ou

_griffonnier_, mais c’est un terme savant qui se rapporte au

_griffon_, animal fabuleux, qu’on disait percer la terre pour en

tirer l’or: griffonnier l’or, lit-on dans Cholieres.  Pourtant

l’origine de notre _griffonner_ remonte au seizieme siecle et est

due a un joli neologisme de Marot.  Il nomme _griffon_ un scribe

occupe dans un bureau a barbouiller du papier.  _Griffon_ en ce

sens n’a pas dure, et nous l’avons remplace par _griffonneur_.

Comment Marot a-t-il imagine la denomination plaisante que je

viens de rapporter?  Sans doute il n’a vu dans le barbouillage du

scribe qu’une operation de _griffes_; et des lors le _griffon_,

arme et pourvu de _griffes_, lui a fourni l’image qu’il

cherchait.

_Grivois_.--Un _grivois_, une _grivoise_, est une personne d’un

caractere libre, entreprenant, alerte a toute chose; mais bien

decu serait celui qui en chercherait directement l’etymologie.

Le sens immediatement precedent, qui d’ailleurs n’est plus

aucunement usite, est celui de soldat en general; le soldat se

pretant par son allure determinee a fournir l’idee, le type de ce

que nous entendons aujourd’hui par _grivois_.  Est-ce tout?  pas

encore, et la filiere n’est point a son terme.  Avant d’etre un

soldat en general, le _grivois_ fut un soldat de certaines

troupes etrangeres.  Encore un pas et nous touchons a l’origine



de notre locution.  Le _grivois_ des troupes etrangeres etait

ainsi nomme parce qu’il usait beaucoup d’une _grivoise_, sorte de

tabatiere propre a raper le tabac.  _Grivoise_ est l’alteration

d’un mot suisse _rabeisen_, rape a tabac (proprement fer a

raper).  Quel long chemin nous avons fait!  et quelle bizarrerie,

certainement originale et curieuse, a tire d’une espece de rape

un mot vif et alerte, qu’il n’est pas deplaisant de posseder!

_Groin_.--La prononciation offre ici le meme cas pathologique

que pour _grief_; elle represente par deux syllabes une syllabe

unique du latin.  En effet _groin_ vient de _grun-nire_, qui a

donne _grogn-er_, ou _grogn_ est monosyllabique comme cela doit

etre.  La vieille langue n’avait pas, bien entendu, cette faute;

elle etait trop pres de l’origine pour se meprendre.  Mais ici,

comme dans _grief_, l’_r_ a fait sentir son influence; la

difficulte d’enoncer monosyllabiquement ce mot a triomphe des

lois etymologiques, et le _grun_ latin est devenu le disyllabe

_groin_.  Je regrette, en ceci du moins, que le spiritisme n’ait

aucune realite, car j’aurais evoque un Francais du douzieme

siecle, et l’aurais prie d’articuler _groin_ pres de mon oreille.

Faute de cela, la prononciation monosyllabique de _groin_ reste,

pour moi du moins, un probleme.

_Guerir_.--Ce mot vient d’un verbe allemand qui signifie

garantir, proteger.  Et en effet l’ancienne langue ne lui connait

pas d’autre acception.  Au douzieme siecle, _guerir_ ne signifie

que cela; mais au treizieme siecle la signification de delivrer

d’une maladie, d’une blessure, s’introduit, et fait si bien

qu’elle ne laisse plus aucune place a celle qui avait les droits

d’origine.  Que faut-il penser de ce neologisme, fort ancien

puisqu’il remonte jusqu’au treizieme siecle?  En general, un

neologisme qui n’apporte pas un mot nouveau, mais qui change la

signification d’un mot recu n’est pas a recommander.  La langue

avait _saner_ du latin _sanare_; _saner_ suffisait; il a peri,

laissant pourtant des parents, tels que _sain_, _sante_ qui le

regrettent.  D’ailleurs, la large signification du _guerir_

primitif s’est partagee entre les verbes garantir, proteger,

defendre, qui ne la representent pas completement.  Le treizieme

siecle aurait donc mieux fait de s’abstenir de toucher au vieux

mot; mais de quoi l’usage s’abstient-il, une fois qu’une

circonstance quelconque l’a mis sur une pente de changement?

_Habillement_, _habiller_.--Il n’y a dans ces mots rien qui

rappelle le vetement ou l’action de vetir.  _Vetement_ et _vetir_

sont les mots propres qui nous viennent du latin et que nous

avons conserves, mais l’inclination qu’a le langage a detourner

des vocables de leur sens primitif et a y infuser des

particularites inattendues, s’est emparee d’_habiller_, qui,

venant d’_habile_, signifie proprement rendre habile, disposer a.

L’homme vetu est plus habile, plus dispos, plus propre a



differents offices.  C’est ainsi qu’_habiller_ s’est specifie de

plus en plus dans l’acception usuelle qu’il a aujourd’hui.  On ne

trouve plus l’acception originelle et legitime que dans quelques

emplois techniques: _habiller_ un lapin, de la volaille, les

depouiller et les vider; en boucherie, _habiller_ une bete tuee;

en peche, _habiller_ la morue, la fendre et en oter l’arete; en

jardinage, _habiller_ un arbre, en ecourter les branches, les

racines, avant de le planter.  A ce propos, c’est le lieu de

remarquer que les metiers sont particulierement tenaces des

anciennes acceptions.  Ici, comme dans plusieurs autres cas, il y

a lieu de regretter qu’_habiller_, prenant le sens de vetir,

puisque ainsi le voulait l’usage, n’ait pas conserve a cote son

acception propre.  _Habiller_, signifiant vetir, est un

neologisme assez ingenieux, mais peu utile en presence de

_vetir_, et nuisible parce qu’il a produit la desuetude de la

vraie signification.

_Hasard_.--_Fortuit_, du latin _fortuitus_, ne se trouve qu’au

seizieme siecle.  _Fortuite_ est un latinisme qui n’apparait que

de notre temps.  De la sorte, ce que les Latins exprimaient par

le substantif _fors_ n’avait point de correspondant; et une idee

essentielle faisait defaut a la langue.  Il advint qu’une sorte

de jeu de des recut dans le douzieme siecle le nom de _hasart_,

fourni par un incident des croisades.  Le fortuit regne en maitre

dans le jeu de des.  L’usage, et ce fut une grande marque

d’intelligence, sut tirer de la une signification bien

necessaire.  Il est quelquefois obtus et deraisonnable, mais, en

revanche, il est aussi, a ses moments, singulierement ingenieux

et subtil.  Qui aurait songe dans son cabinet a combler, grace a

un terme de jeu, la lacune laissee par la disparition du terme

latin?  C’est un de ces cas ou il est permis de dire que tout le

monde a plus d’esprit que Voltaire.

_Hier_.--La prononciation fait de ce mot un disyllabe; et

pourtant il represente une seule syllabe latine, _her-i_; c’est

donc une faute considerable contre l’etymologie.  L’ancienne

langue ne la commettait pas; elle ecrivait suivant les dialectes

et suivant les siecles _her_ ou _hier_, mais toujours

monosyllabique.  Cela a dure jusqu’au dix-septieme siecle; et

encore plusieurs ecrivains de ce temps suivent l’ancien usage.

Toutefois c’est alors que commence la resolution de l’unique

syllabe archaique en deux; resolution qui a prevalu.  Notez

pourtant que la consequence n’est pas allee jusqu’au bout et que,

dans _avant-hier_, _hier_ est monosyllabe.  La faute qui a

dedouble l’unique syllabe latine _heri_ est toute gratuite; car

elle n’a pas l’excuse de la difficulte de prononciation, comme

pour _grief_ ou _groin_.  _Hier_ se prononce monosyllabe aussi

facilement que disyllabe; et les Vaugelas n’ont pas ete des

puristes assez vigilants pour faire justice d’une prevarication

qui s’impatronisait de leur temps.



_Interesser_, _interet_.--Quand on parcourt les significations du

verbe _interesser_, on en rencontre une qui se trouve en

discordance avec le sens general de ce mot; c’est celle ou il

devient synonyme d’endommager, leser, alors qu’on dit en parlant

d’une blessure: La balle a interesse le poumon.  D’ou vient cela?

Pour avoir l’explication, il faut recourir au substantif

_interet_, et encore non a l’usage moderne, mais a l’usage

ancien.  En lisant l’historique de ce mot, que j’ai donne dans

mon Dictionnaire, on voit _interet_ jouer d’une maniere

remarquable entre dommage et dedommagement, ce qui importe (latin

_interest_) se pretant a signifier ce qui importe en mal comme ce

qui importe en bien.  C’est du sens de dommage implique dans

_interesser_ qu’est venue l’acception d’endommager.  Au reste, ni

le verbe ni le substantif n’appartiennent aux origines de notre

idiome; la forme meme l’indique; le latin _interesse_,

_interfui_, aurait donne _entrestre_, _entrefu_.  Ils

apparaissent dans le quatorzieme et le quinzieme siecles

probablement suggeres par des mots congeneres en provencal, en

espagnol, en italien.  Ce neologisme a ete tout a fait heureux.

Il faut signaler les bienfaits comme les mefaits du neologisme.

_Jument_.--Dans la tres ancienne langue, _jument_ signifiait

seulement bete de somme, ce qui est le sens de _jumentum_ en

latin.  Mais le mot s’etait particularise des le treizieme

siecle, et, a cote de l’acception de bete de somme, il a aussi

celle de cavale.  Aujourd’hui la premiere est absolument

obliteree, et il ne reste plus que la seconde.  En ceci, la

langue s’est montree bien mauvaise menagere des ressources

qu’elle possedait.  Le latin lui avait fourni regulierement

_ive_, de _equa_, femelle du cheval.  Elle n’avait aucune raison

de laisser perdre cet excellent mot; mais surtout elle devait

conserver a _jument_ son acception de bete de somme, non

seulement a cause de la descendance directe du latin, mais aussi

a cause qu’il exprimait en un seul vocable ce que nous exprimons

par la locution composee bete de somme.  Or un vocable simple

vaut toujours mieux qu’un terme compose, autant pour la rapidite

du langage que pour la precision.  _Cavale_ ou _ive_ pour la

femelle du cheval, _jument_ pour toute bete de somme, voila

l’etat ancien et bon de la langue.  La malencontreuse aperception

qui, dans le terme generique de bete de somme, trouva le terme

particulier de cavale, troubla tout.  _Jument_ ainsi accapare,

comment faire pour rendre _jumentum_?  Il n’y avait plus d’autre

recours qu’au lourd procede des vocables composes; procede

d’autant plus desagreable que le francais n’a pas la ressource de

faire un seul mot de plusieurs et de dire bete-somme comme

l’allemand dit _Lastthier_.

_Ladre_.--Il est dans l’Evangile un pauvre nomme Lazare, qui,

couvert d’ulceres, gemit a la porte du riche.  Le moyen age

specifia davantage la maladie dont ce pauvre homme etait affecte,



et il en fit un lepreux.  Apres cette specification, _Ladre_

(Lazarus, avec l’accent sur _a_, a donne Ladre au francais),

perdant sa qualite de nom propre, est devenu un nom commun et

signifie celui qui est affecte de lepre.  Ceci est un procede

commun dans les langues.  Les derivations ne se sont pas arretees

la.  Le nom de la lepre qui affecte l’homme a ete transporte a

une maladie particuliere a l’espece porcine et qui rend la chair

impropre aux usages alimentaires.  A ce point, ayant de la sorte

une double maladie physique qui diminue notablement la

sensibilite de la peau de l’individu, homme ou bete, on est passe

(qui _on_?  _on_ represente ici la tendance des groupes

linguistiques a modifier tantot en bien, tantot en mal, les mots

et leurs significations), on est passe, dis-je, a un sens moral,

attribuant a _ladre_ l’acception d’avare, de celui qui lesine,

qui n’a egard ni a ses besoins ni a ceux des autres.  Il n’y a

aucune raison de medire de ceux qui, les premiers, firent une

telle application; ils n’ont pas ete mal avises, si l’on ne

considere que la suite des derivations et l’enrichissement du

vocabulaire.  Mais a un autre point de vue, qui aurait predit au

_Lazare_ de l’Evangile que son nom signifierait le vice de la

lesinerie?  et ne pourrait-on pas regretter qu’un pauvre digne de

pitie ait servi de theme a une locution de denigrement?

Heureusement, le jeu de l’accent a tout couvert.  _Lazare_ est

devenu _ladre_; et, quand on parle de l’un, personne ne songe a

l’autre.  Ainsi sont sauves, quant aux apparences, les respect du

a la souffrance et l’ingeniosite du parler courant.

_Libertin_.--Le latin _libertinus_, qui a donne _libertin_ au

francais, ne signifie que fils d’affranchi.  Pourtant, dans le

seizieme siecle, premier moment ou _libertin_ fait son apparition

parmi nous, ce mot designe uniquement celui qui s’affranchit des

croyances et des pratiques de la religion chretienne.  D’ou vient

une pareille deviation, et comment de fils d’affranchi l’usage

a-t-il passe a l’acception d’homme emancipe des dogmes

theologiques?  Voici l’explication de ce petit probleme: les

_Actes des apotres_, VI, 9, font mention d’une synagogue des

_libertins_, en grec <liberti’n_on>, en latin _libertinorum_.

Cette synagogue, qui comptait sans doute des fils d’affranchis,

etait rangee parmi les synagogues formees d’etrangers.  La

traduction francaise de 1525 de Lefebvre d’Etaples porte:

<<Aulcuns de la synagogue, laquelle est appellee des _libertins_.>>

Ces _libertins_ furent suspectes par les lecteurs de cette

traduction de n’etre pas parfaitement orthodoxes.  De la, en

francais, le sens de _libertin_, qui est exclusivement celui

d’homme rebelle aux croyances religieuses; il prit origine dans

le Nouveau Testament, fautivement interprete, et n’eut d’abord

d’autre application qu’une application theologique.  Ce sens a

dure pendant tout le dix-septieme siecle; aujourd’hui il est

aboli; et il faut se garder, quand on lit les auteurs du temps de

Louis XIV, d’y prendre ce vocable dans l’acception moderne.  Mais

il n’est pas difficile de voir comment cette meme acception

moderne est nee.  Le prejuge theologique attachait naturellement



un blame a celui qui ne se soumettait pas aux croyances de la

foi.  De religieux, ce blame ne tarda pas a devenir simplement

moral; et c’est ainsi que _libertin_ s’est ecarte de son origine,

non pas pourtant au point de designer toute offense a la morale;

il note particulierement celle qui a pour objet les rapports

entre hommes et femmes.

_Limier_.--Il est curieux de remarquer les ressources de

l’esprit linguistique pour denommer les objets.  Le _limier_ est

une espece de chien de chasse.  Eh bien!  le mot ne veut dire que

l’animal ou l’homme tenu par un lien.  En effet, _limier_,

anciennement _liemier_, de trois syllabes, vient du latin

_ligamen_, lien.  Tout ce qui porte un lien pourrait etre dit

_liemier_.  L’usage restreignit l’acception a celle du chien qui

sert a la chasse des grosses betes.  Il n’est pas besoin de

signaler l’usage metaphorique de ce mot dans _limier_ de police.

_Livrer_.--En passant de l’usage latin a l’usage roman, les mots

n’ont pas seulement change de forme, ils ont aussi change

d’acception.  _Livrer_ en est un exemple.  Il vient du latin

_liberare_, qui veut dire uniquement rendre libre, mettre en

liberte.  On trouve des le neuvieme siecle, dans un capitulaire

de Charles le Chauve, _liberare_ avec le sens de livrer, de

remettre.  A cette epoque, le bas latin et le vieux francais

commencaient a ne plus guere se distinguer l’un de l’autre, le

premier arrivant a sa fin, l’autre se degageant de ses langes.

Toujours est-il que le parler populaire des Gaules ne recut pas

_liberare_ avec son sens veritable, mais lui fit subir une

distorsion dont on suit sans grande peine le mouvement; car

affranchir, mettre en liberte, et ne plus retenir, livrer, sont

des idees qui se tiennent.  Mais, manifestement, le mot s’est

degrade; l’idee morale de _liberare_ a disparu devant l’idee

materielle de mettre en main, de transmettre.  Faites-y

attention, et vous reconnaitrez que les mots ont leur abaissement

comme les hommes ou les choses.

_Loisir_.--_Loisir_ est un mot elegant du langage francais, qui

appartient aux plus anciens temps, avec la signification

actuelle.  D’origine, c’est l’infinitif, pris substantivement,

d’un ancien verbe jadis fort usite, qui ne veut pas dire etre en

loisir, mais qui veut dire etre permis; car il vient du latin

_licere_, etre licite.  Au reste, le sens etymologique est

conserve dans l’adjectif _loisible_.  Ainsi, de tres bonne heure,

l’usage populaire a trouve dans etre permis un acheminement au

sens detourne d’intervalle de temps ou l’on se repose, ou l’on

fait ce que l’on veut.  Il n’y a pas a se plaindre de cette

ingeniosite d’un si ancien neologisme; car n’est-ce pas

neologiser que de transformer la signification d’un verbe latin a

son passage dans le francais?



_Maratre.--Maratre_ n’a plus aujourd’hui qu’un sens pejoratif et

injurieux.  Mais il n’en etait pas ainsi dans l’ancienne langue;

il signifiait simplement ce que nous nommons dans la langue

actuelle belle-mere.  Comme les belles-meres ne sont pas toujours

tendres pour les enfants d’un premier lit et que le vers du

trouvere

     De mauvaise marastre est l’amour moult petite,

a souvent lieu de se verifier, il n’est pas etonnant que

_maratre_ soit devenu synonyme de mauvaise belle-mere.  Pourtant

il convient d’exprimer ici un regret.  Rien n’empechait, tout en

donnant a _maratre_ son acception nouvelle et particuliere, de

conserver l’usage propre du mot.  Il figurerait tres bien a cote

de _parastre_, perdu, lui, tout a fait, qui signifiait beau-pere.

C’est dommage de sacrifier des mots simples et expressifs pour

leur substituer des termes composes, lourds et malaises a manier.

_Marionnette_.--Ce mot est un assez joli mot, et sa descendance

est assez jolie aussi.  L’ancienne langue avait _mariole_,

diminutif de _Marie_, et designant de petites figures de la

Sainte Vierge.  Le diminutif _mariolette_ se corrompit en

_marionnette_; et, par un procede qui n’est pas rare, l’usage

transporta le nom de ces effigies sacrees a une autre espece de

figures, mais celles-la profanes.  En meme temps le sens ancien

s’oblitera completement; car, autrement, comment aurait-on commis

l’impiete d’appliquer le nom des figures de la Sainte Vierge a

des figures de spectacle et d’amusement?  La degradation du sens

s’est ici compliquee d’une offense aux bienseances catholiques.

_Mechant_.--Le quatorzieme siecle a inaugure (du moins on n’en

voit pas d’exemple auparavant) la fortune d’un mot aujourd’hui

d’un usage fort etendu: ce mot est _mechant_. C’est le participe

present du verbe vieilli _mechoir_, et d’abord il n’a designe que

celui qui a mauvaise chance.  Il a passe de la aux choses de peu

de valeur: un _mechant_ livre; et finalement, entrant dans le

domaine moral, il s’est applique aux hommes d’un naturel pervers.

Il y a satisfaction a suivre ainsi la logique secrete de l’usage,

qui derive les significations l’une de l’autre; il est

interessant aussi d’etudier comment il se cree des doublets sans

qu’on le veuille.  La langue avait _mauvais_, et _mechant_ au

sens moral ne lui etait pas necessaire.  Mais _mechant_

s’etablit; il n’a d’abord aucune rivalite avec _mauvais_. Il n’en

est plus de meme quand il passe au sens moral; et des lors les

auteurs de synonymes ont a chercher en quoi _mechant_ et

_mauvais_ s’accordent et different.  L’usage, dans ses actes d’un

despotisme qui est loin d’etre toujours eclaire, s’inquiete peu

des soucis qu’il prepare aux grammairiens.



_Merci_.--La pathologie en ce mot affecte le genre, qui, feminin

selon l’etymologie en don d’amoureuse _merci_, est masculin dans

un grand _merci_. L’usage n’aime guere les casse-tete

grammaticaux, et il s’en tire d’ordinaire fort mal.  Le

casse-tete git ici dans le mot grand: cet adjectif est, selon la

vieille langue, tres correctement masculin et feminin, comme le

latin _grandis_; mais, suivant la moderne, il a les deux genres,

_grand, grande_. L’usage, quand il recut la locution toute faite

_grand merci_, a pris _grand_ avec son air apparent, et du tout

il a fait _un grand merci_. La signification n’est pas non plus

sans quelque pathologie.  Le sens primitif, qui est faveur,

recompense, grace (du latin _mercedem)_, s’est retreci de maniere

a ne plus figurer que dans quelques locutions toutes faites: don

d’amoureuse _merci_, Dieu _merci_. Puis le sens de misericorde

qui epargne se developpe amplement, et atrophie l’acception

primitive.  La misericorde n’est point dans le latin _merces_;

mais elle est, on peut le dire, une sorte de faveur; et la langue

n’a pas failli a la liaison des idees, meme subtile, quand elle a

ainsi detourne a son profit le vocable latin.

_Mesquin_.--_Mesquin_ presente un singulier accident; il vient de

l’espagnol _mezquino_, qui a le meme sens.  Meme sens aussi en

provencal, _mesquin_, et en italien, _meschino_. Mais, dans tout

le moyen age jusqu’au seizieme siecle inclusivement, _meschin_,

_meschine_, signifient jeune garcon, jeune fille, avec cette

nuance pourtant que le feminin _meschine_ a le plus souvent

l’acception de jeune fille qui est en service; acception qu’a

aussi l’italien _meschina_. Il faut, ce semble, admettre que du

sens de chetif on s’est eleve a l’idee de jeune garcon, de jeune

fille, consideres comme faibles par l’age, et qu’ennoblissant

ainsi l’idee primitive du mot, on n’en a pas efface pourtant tout

ce qui etait defavorable.  Ce fut un anoblissement que _mesquin_

recut alors; mais cet anoblissement fut passager; et le mot,

secouant ce sens comme un oripeau, n’a plus parmi nous que son

acception originelle.

_Moyen_.--L’adjectif veut dire qui occupe une position

intermediaire; le substantif, entremise, ce qui sert a obtenir

une certaine fin.  On comprend comment l’idee d’intermediaire a

suggere celle de maniere de proceder pour obtenir un resultat.

C’est certainement un bon exemple de l’art ingenieux de deduire

des significations l’une de l’autre.  Ce mot n’a pas toujours

existe dans notre langue; et _moyen_ substantif est un

neologisme.  N’allez pas vous recrier; c’est un neologisme d’une

antiquite deja respectable; il remonte au quatorzieme siecle.  Il

faut savoir gre au populaire de ce temps d’avoir cree un

substantif si bon et si commode.

_Nourrisson_.--A cote de: _le nourrisson_, l’ancienne langue

avait _la nourrisson_, signifiant nourriture, education.  Tous



deux, _le nourrisson_ et _la nourrisson_, viennent du latin

_nutritionem_, dont notre langage scientifique a fait nutrition.

Le francais moderne a laisse se perdre _la nourrisson_. A cote

de: _la prison_, l’ancienne langue avait _le prison_, signifiant

prisonnier.  Tous deux, _la prison_ et _le prison_, viennent du

latin _prehensionem_, dont le langage scientifique a fait

_prehension_. Le francais moderne n’a pas garde _le prison_. Il

parait que _polisson_ est un mot du meme genre, c’est-a-dire un

masculin deduit d’un feminin latin; ce latin serait _politionem_,

et le sens primitif de _polisson_ serait celui de nettoyeur, de

balayeur.  N’est-il pas amusant de voir l’usage tirer, si je puis

ainsi parler, d’un sac deux moutures, et, suivant qu’il considere

dans l’original latin l’action ou le resultat de l’action, avoir

dans le premier cas un feminin et dans le second un masculin?

C’etait agir fort librement avec le latin que de lui changer

ainsi le genre de ses substantifs.  Mais, du moment qu’ils

etaient entres dans le domaine francais, il etait juste qu’ils

acceptassent toutes les lois de leur nouvelle patrie.  L’ancienne

langue fut ingenieuse avec les deux genres et les deux

acceptions; la langue moderne est inconsequente en gardant tantot

le masculin, tantot le feminin, mais non les deux regulierement.

_Opiniatre_.--_Opiniatre_ designe celui qui est attache outre

mesure a son opinion, et est forme d’_opinion_ et de la finale

pejorative _atre_. Certes ceux qui les premiers concurent une

pareille formation furent de hardis neologistes; et je ne sais si

les plus entreprenants de nos jours s’aviseraient de faire ainsi

une jonction qui ne va pas de soi; car _opinion_ se prete assez

mal a entrer en composition.  Quoi qu’il en soit, _opiniatre_ et

ses derives _opiniatrement_, _opiniatrer_, _opiniatrete_,

n’appartiennent pas aux temps anciens de la langue; ils ne se

montrent que dans le seizieme siecle.  C’est un vieux mot pour

nous; mais c’etait un neologisme pour Amyot, pour Montaigne, pour

d’Aubigne.  Il faut les remercier de n’avoir pas repousse d’une

plume dedaigneuse le nouveau venu; car il est de bonne

signification, et figure bien a cote d’_obstination_,

_obstinement_, _obstiner_; ce sont la des termes anciens.  Il est

heureux qu’_opiniatre_ ne les ait pas fait tomber en desuetude;

cela arrive maintes fois.

_Ordonner_.--L’ancienne forme est _ordener_; de meme on disait

_ordenance_. Cela est regulier; car le latin _ordinare_, avec son

_i_ bref, n’a pu donner que _ordener_.  _Ordonner_ ne se montre

qu’au quatorzieme siecle, et aussitot il supplante tout a fait

_ordener_, qui ne reparait plus.  D’ou vient cet _o_ substitue a

l’_e_ primitif?  On ne peut y voir qu’une faute de prononciation.

Les fautes de ce genre sont faciles a commettre et quelquefois

tres difficiles a reparer; temoin _ordener_, qui en est reste

victime, et _ordonner_, dont l’usage present ne soupconne pas la

tache originelle.



_Ordre_.--Dans l’ancienne langue, _ordre_ signifie uniquement

arrangement, disposition, et aussi compagnie monastique.  Le sens

d’injonction, prescription, ne s’y rencontre pas; on ne le voit

apparaitre qu’au dix-septieme siecle, et alors il est courant

parmi les meilleurs auteurs.  C’etait pourtant un vigoureux

neologisme de signification.  On comprend comment, d’arrangement,

de disposition, _ordre_ en est venu a signifier prescription; la

liaison des deux idees, une fois sentie, s’explique sans

difficulte considerable.  Mais l’operation mentale qui les trouva

merite qu’on la signale a l’attention, ainsi que l’epoque ou elle

se manifeste et s’etablit.  Je ne nie pas que je me plais a

signaler le dix-septieme siecle en delits de neologisme.  On lui

a fait une reputation de pruderie puriste qu’il ne merite ni en

bien ni en mal.

_Papelard_.--Proprement, ce mot signifie celui qui mange le lard,

et encore aujourd’hui on dit, a propos de deux pretendants qui se

disputent quelque chose: On verra qui mangera le lard.  En

italien, _pappalardo_ veut dire goinfre, bafreur; mais il

signifie aussi faux devot, hypocrite.  Dans le francais, meme le

plus ancien, il n’a pas d’autre signification que celle de faux

devot.  C’est manifestement un mot de plaisanterie, et c’est en

plaisantant qu’on en est venu a attribuer aux mangeurs de lard

une qualification aussi defavorable que celle de l’hypocrite.

Les textes ne donnent pas precisement la clef d’une derivation si

eloignee.  Pourtant voici comment j’imagine qu’on peut combler la

distance entre le point de depart et le point d’arrivee.  <<Tel

fait devant le _papelart_, dit un vieux trouvere, Qui par

derriere _pape lart_.>> _Paper le lard_, c’est-a-dire s’adjuger les

bons morceaux par-derriere, c’est-a-dire sans que les autres s’en

apercoivent, est un tour de _papelardie_, et de cette papelardie

il n’y a pas loin a celle de l’hypocrisie generale qui ne se

borne plus a paper le lard, mais qui se revet du masque des

vertus venerees, le tout, il est vrai, pour faire son chemin ou

sa fortune, comme ce bon M. Tartuffe.  En definitive, paper le

lard et faire l’hypocrite sont devenus synonymes, et la plus

ancienne langue s’est gaussee de la fausse devotion, qui trompe

sous un masque respecte les imbeciles et qui s’adjuge les bons

morceaux.

_Papillote_.--Il faut vraiment admirer le joli de certaines

imaginations dont l’usage est capable.  La langue avait, a cote

de _papillon_, une forme moins usitee, _papillot_. Au quinzieme

siecle, on va denicher ce _papillot_ et en tirer une assimilation

avec le morceau de papier qui sert a envelopper les boucles de

cheveux des dames avant de les friser.  Celui qui l’a fait merite

toute louange pour cet ingenieux neologisme.  Notez, en outre,

les sens varies de _papilloter_, tous derives de ce _papillon_

qu’une heureuse et riante imagination a loge dans la _papillote_.



_Parole_.--Ou est la pathologie a dire _parole_ ou lieu de

_verbe_, qui eut ete le mot propre?  Elle est en ce qu’il a fallu

une forte meprise pour imposer au mot roman le sens qu’il a.

Quand vous cherchez l’origine d’un vocable, soyez tres

circonspect dans vos conjectures; hors des textes, il n’y a guere

de certitude.  Au moment de la naissance des langues romanes et

dans les populations usant de ce que nous nommons bas latin, on

se servit de _parabola_ pour exprimer la _parole_.  Comment la

_parabole_ en etait-elle venue a un sens si detourne?  On

repugnait a se servir, dans l’usage vulgaire, du mot _verbum_,

qui avait une acception sacree; d’un autre cote, la _parabole_

revenait sans cesse dans les sermons des predicateurs.  Les

ignorants prirent ce mot pour eux et lui attacherent le sens de

_verbum_.  Les ignorants firent loi, etant le grand nombre, et

les savants furent obliges de dire parole comme les autres.

_Parabole_ a-t-il subi quelque degradation en passant de l’emploi

qu’il a dans le Nouveau Testament a celui que lui donne l’usage

vulgaire?  Sans doute; du moins, en le faisant descendre a un

office de tous les jours, on a eu soin de le deguiser; car ce

n’est pas le premier venu qui, sous _parole_, reconnait

_parabole_.

_Persifler_.--Je n’inscris pas _persifler_ dans la pathologie,

parce que le simple _siffler_ a deux _ff_, et que le compose

_persifler_ n’en a qu’une; cette anomalie est bizarre, mais de

peu d’importance; je l’inscris, parce que _persifler_, quand on

en scrute la signification, ne parait pas un produit legitime de

_siffler_.  C’est un neologisme du dix-huitieme siecle,

aujourd’hui entre tout a fait dans l’usage.  Rien auparavant n’en

faisait prevoir la creation.  Eh bien!  supposons qu’il n’existe

pas, et imaginons qu’un de nos contemporains, prenant le verbe

_siffler_, y adapte la preposition latine _per_ et donne au tout

le sens de: railler quelqu’un, en lui adressant d’un air ingenu

des paroles qu’il n’entend pas ou qu’il prend dans un autre sens;

ne verrons-nous pas le nouveau venu mal accueilli?  et ne

s’elevera-t-il pas des reclamations contre de telles temerites?

En effet, la signification d’une pareille composition demeure

assez ambigue.  Est-ce _siffler_ au sens de faire en sifflant une

desapprobation, comme quand on dit: siffler une piece, un acteur?

Non, cela ne peut etre, car le persifleur ne siffle pas le

persifle.  Il est vraisemblable qu’ici siffler a le sens de

siffler un oiseau, c’est-a-dire lui apprendre un air.  Le

persifleur siffle le persifle; et celui-ci prend bon jeu, bon

argent, ce que l’autre lui dit.  Le cas n’aurait pas souffert de

difficulte, si le neologiste avait dit _permoquer_, moquer a

outrance.  _Permoquer_ nous choque prodigieusement; il n’est

pourtant pas plus etrange que _persifler_; mais _persifler_ est

embarrassant, parce que _siffler_ n’a pas le sens de moquer.

Tout considere, il me parait que les gens du dix-huitieme

siecle, en choisissant _siffler_ et non _moquer_, ont eu dans

l’idee l’oiseau qu’on siffle et qui se laisse instruire comme



veut celui qui le siffle.

_Personne_.--_Personne_ est un exemple des mots d’assez basse

origine qui montent en dignite.  Il provient du latin _persona_,

qui signifie un masque de theatre.  Que le masque ait ete pris

pour l’acteur meme, c’est une metathese qui s’est operee

facilement.  Cela fait, notre vieille langue, s’attachant

uniquement au role public et considerable que la _persona_ jouait

autrefois, et la purifiant de ce qu’elle avait de profane, se

servit de ce mot pour signifier un ecclesiastique constitue en

quelque dignite.  C’est encore le sens que ce mot a dans la

langue anglaise (_parson_), qui nous l’a emprunte avec sa

metamorphose d’acception.  Nous avons ete moins fideles que les

Anglais a la tradition; et, delaissant le sens que nous avions

cree nous-memes, nous avons impose a _personne_ l’acception

generale d’homme ou de femme quelconques.  Le mot anglais, qui

est le notre, n’a pas subi cette regression, ou plutot n’a pas

laisse percer le sens, ancien aussi, d’homme ou femme en general.

En effet, cette acception se trouve des le treizieme siecle.  On

peut se figurer ainsi le procede du francais naissant a l’egard

du latin _persona_: deux vues se firent jour; l’une, peut-etre la

plus ancienne, s’attachant surtout aux grands personnages que le

masque theatral recouvrait, fit de ces personnes des dignitaires

ecclesiastiques; l’autre, plus generale, se borna a prendre le

masque pour la personne.

_Pistole_, _pistolet_.--La pathologie, en ces deux mots visiblement

identiques, est que leurs significations actuelles n’ont rien de

commun.  Dans les langues d’ou ils derivent, italien et espagnol,

ils signifient uniquement une petite arme a feu, et pourtant, en

francais, ils ont l’un, le sens d’une monnaie, l’autre, celui

d’un court fusil.  Autrefois, en francais, _pistole_ et

_pistolet_ se dirent, comme cela devait etre, de l’arme

portative.  Puis, la forme diminutive de _pistolet_ suggera

l’idee de donner ce nom aux ecus d’Espagne, parce qu’ils sont

plus petits que les autres.  Une fois la notion de monnaie

introduite dans ces deux mots, l’usage les separa, ne faisant

signifier que monnaie a _pistole_, et qu’arme a _pistolet_.

J’avoue qu’il ne me parait pas que cela soit bien imagine.

L’italien et l’espagnol ne se sont pas trouves mal d’avoir

conserve a ces mots leur sens originel; et ici nous avons fait

trop facilement le sacrifice de connexions intimes.

_Placer_.--_Place_, qui vient du latin _platea_, place publique,

est fort ancien dans la langue.  Il n’en est pas de meme du verbe

_placer_. Celui-ci, a en juger par les textes, serait un

neologisme de la fin du seizieme siecle, neologisme fort bien

accueilli par le dix-septieme, qui a fait tres bon usage de ce

verbe et qui nous l’a legue pleinement constitue.  Nul ne sait

aujourd’hui quel est le hardi parleur ou ecrivain qui, le



premier, hasarda un verbe derive de _place_, et destine a former

un auxiliaire fort commode de mettre.  Si ce verbe se creait

aujourd’hui, l’Academie voudrait-elle l’accueillir dans son

dictionnaire?

_Poison_.--Deux genres de pathologie affectent ce mot: il n’a

jamais du etre masculin, et jamais non plus il n’a du signifier

une substance veneneuse.  _Poison_ est feminin d’origine; car il

vient du latin _potionem_; toute l’ancienne langue lui a donne

constamment ce genre; le peuple est fidele a la tradition, et il

dit _la poison_, au scandale des lettres qui lui reprochent son

solecisme, et auxquels il serait bien en droit de reprocher le

leur.  C’est avec le dix-septieme siecle que le masculin

commence.  Pourquoi cet etrange changement de genre?  On n’en

connait pas les circonstances, et on ne se l’explique guere, a

moins de supposer que _poisson_, voisin de _poison_ par la forme,

l’a attire a soi et l’a condamne au solecisme.  Mais la n’est pas

la seule particularite que ce mot presente; il n’a aucunement,

par lui-meme, le sens de venin; et longtemps la langue ne s’en

est servi qu’en son sens etymologique de boisson.  Toutefois, il

n’est pas rare que la signification d’un mot, de generale qu’elle

est d’abord, devienne speciale; c’est ainsi que, dans l’ancienne

langue, _enherber_, qui proprement ne signifie que faire prendre

des herbes, avait recu le sens de faire prendre des herbes

malfaisantes, d’empoisonner.  Semblablement _la poison_, qui

n’etait qu’une boisson, a fini par ne plus signifier qu’une sorte

de boisson, une boisson ou une substance toxique a ete melee.

Puis, le sens de toxique empietant constamment, l’idee de boisson

a disparu de _poison_; et ce nom s’est applique a toute

substance, solide ou liquide, qui, introduite dans le corps

vivant, y porte le trouble et la desorganisation.

_Potence_.--Pour montrer la pathologie de ce mot, je suppose que

le francais soit aussi peu connu que l’est le zend, et qu’un

erudit, recherchant dans un texte le sens de ce mot, procede

comme on fait dans le zend la ou les documents sont absents, par

voie d’etymologie; il trouvera, avec toute raison, que _potence_

veut dire puissance.  Nous voila bien loin du sens de gibet qu’a

le mot.  Comment faire pour le retrouver?  Suivons la filiere que

l’usage a suivie, filiere capricieuse sans doute, mais reelle

pourtant.  L’ancien francais, se prevalant de l’idee de force et

de soutien qui est dans _potence_, s’en servit pour designer un

baton qui soutient, une bequille qui aide a marcher.  Maintenant,

pour passer au sens de gibet, on change de point de vue; ce n’est

point une idee, c’est une forme qui determine la nouvelle

acception, et le gibet, avec sa piece de bois droite et sa piece

transversale, est compare a une bequille.  Il faut laisser la

responsabilite de tout cela a l’usage, qui, ayant gibet, n’avait

pas besoin de faire tant d’efforts pour s’engager dans un bizarre

detour de significations.



_Poulaine_.--Ceci est un exemple de ce que je nomme la

degradation des mots.  Au quatorzieme siecle, la mode voulait que

les souliers fussent releves en une pointe d’autant plus grande

que la dignite de la personne etait plus haute; cette pointe

etait dite _poulaine_, parce qu’elle etait faite d’une peau

nommee _poulaine_, et _poulaine_, en notre vieille langue,

signifiait _Pologne_ et _de Pologne_. Comme on voit, rien n’etait

mieux porte.  Sa chute a ete profonde en passant dans le langage

des marins; ils designent ainsi dans les navires une saillie en

planches situee a l’avant, sur laquelle l’equipage vient laver

son linge et qui contient aussi les latrines.  Tout ce que le mot

avait d’aristocratique a disparu en cet usage vil; il n’y est

reste que la forme en pointe, en saillie.

_Prealable_.--<<Nous n’avons guere de plus mauvais mot en notre

langue>>, dit Vaugelas, qui ajoute qu’un grand prince ne pouvait

jamais l’entendre sans froncer le sourcil, choque de ce que

_allable_ entrait dans cette composition pour _qui doit aller_[*].

Ce grand prince avait bien raison; mais que voulez-vous?  Ce

malencontreux neologisme avait pour lui la prescription.  Il

parait avoir ete forge dans le courant du quinzieme siecle; du

moins on trouve a cette date _prealablement_. Le seizieme siecle

s’en sert couramment.  Il est visible que ce neologisme a ete

fait tout d’une piece, je veux dire qu’il n’existait point

d’adjectif _allable_, auquel on aurait ajoute _pre_. De cette

facon, _prealable_, forme d’un verbe suppose _prealler_, est

moins choquant qu’un adjectif _allable_, tire d’_aller_ contre

toute syntaxe.

  [*] Anime d’une indignation semblable, Royer-Collard avait

  declare qu’il se retierait de l’Academie francaise, si cette

  compagnie admettait en son dictionnaire le verbe _baser_.

_Ramage_.--_Ramage_ est un mot de l’ancienne langue, ou il est

adjectif, non substantif.  Et, de droit, il ne peut etre

qu’adjectif.  De fait, il est devenu substantif; et c’est ce fait

qui appartient a notre pathologie.  Quelqu’un, que je ne

supposerai ni tres lettre ni tres ignorant, entend parler

d’etoffe a _ramage_, de velours a _ramage_, et il sait qu’en cet

emploi _ramage_ signifie branches d’arbre, rameaux.  D’un autre

cote, il a chez lui en cage des serins dont le _ramage_ lui plait

et le distrait.  Ce _ramage_--ci designe le chant des oiseaux.

S’il a quelque tendance a reflechir sur les mots, il pourra se

demander d’ou vient qu’un meme mot ait des sens si differents, et

s’il ne faut pas chercher pour le second _ramage_ un radical qui

contienne l’idee de chant.  Ce serait une erreur.  Quelque

dissemblables de signification que soient ces deux _ramages_, il

sont semblables de formation.  Dans l’ancienne langue _ramage_

signifiait de rameau, branchier, et venait du latin _ramus_,

branche, par le latin barbare _ramaticus_: oiseau ramage, oiseau



sauvage, branchier; chant ramage, chant des rameaux, des bois,

des oiseaux qui logent dans les bois.  C’est de la sorte que

_ramage_, devenant substantif, a pu exprimer tres naturellement

des figures de rameaux et le chant des oiseaux.

_Regarder_.--La lutte entre la latinite et le germanisme

appartient a la pathologie, car notre langue est essentiellement

latine.  De cette lutte _regarder_ est un temoin des plus dignes

d’etre entendu.  Les mots latins qui signifient porter l’oeil

sur, n’avaient point trouve accueil; _respeitre_, de _respicere_,

ne s’etait pas forme, et _respectus_ avait fourni _respict_, avec

un tout autre sens; _aspicere_ aurait pu donner _aspeitre_ et ne

l’avait pas donne.  Dans cette defaite de la latinite, le

germanisme offrit ses ressources; il fallait, il est vrai,

detourner les sens; mais l’usage, on le sait, est habile a

pratiquer ces operations.  Le haut allemand a un verbe, _warten_,

qui est entre dans le francais sous la forme de _garder_. Outre

ce sens, _warten_ signifie aussi faire attention, prendre garde;

et c’est la l’acception qui s’est pretee a devenir celle de jeter

l’oeil sur.  Non pas que la langue ait pris _garder_ purement et

simplement; elle le pourvut d’un prefixe; et, ainsi arme,

_garder_ s’employa pour exprimer certaines directions de la vue.

Ce prefixe est double, _es_ ou _re_, qui sont egalement anciens.

L’ancienne langue disait _esgarder_, qui est tombe en desuetude,

mais non le substantif _esgard_ (_egard_); elle disait aussi

_regarder_, qui est notre mot actuel, avec son substantif

_regard_. _Egard_ et _regard_, outre leur acception quant a la

vue, ont aussi celle de soin, d’attention, qui appartient au

radical _warten_, et qui est la primitive.  Ils sont a mettre

parmi les exemples ou l’on passe d’un sens moral a un sens

physique.  Cela est plus rare que l’inverse.

_Sense_.--C’est un des cas de pathologie que certains mots, sans

raison valable, cessent de vivre.  _Verborum vetus interit

aetas_, a dit Horace.  L’ancien adjectif _sene_ (qui vient de

l’allemand _sinn_, comme l’italien _senno_, sens, jugement) a ete

victime de ces accidents de l’usage.  Mais sa disparition

laissait une lacune regrettable, et c’est vers la fin du seizieme

et le commencement du dix-septieme siecle qu’il a ete remplace

par _sense_. Quel est le temeraire qui le premier tira _sense_ de

_sens_, ou, si l’on veut, du latin _sensatus?_ Nous n’en savons

rien.  Nous le saurions peut-etre, si quelque Vaugelas s’etait

recrie contre son introduction.  Personne ne se recria; le

purisme du temps ne lui chercha aucune chicane; et aujourd’hui on

le prend pour un vieux mot, tandis qu’il n’est qu’un vieux

neologisme.

_Sensualite_.--Ce ne sont pas seulement de vieux mots qui

meurent, selon l’adage d’Horace; ce sont aussi de vieilles

significations.  On en a vu plus d’un exemple dans ce fragment de



pathologie linguistique.  _Sensualite_ merite d’etre ajoute a

ceux que j’ai deja rapportes.  En latin, _sensualitas_ signifie

sensibilite, faculte de percevoir.  C’est aussi le sens que

_sensualite_ a dans les anciens textes.  Mais, au seizieme

siecle, on voit apparaitre la signification d’attachement aux

plaisirs des sens.  Des lors, l’acception ancienne et veritable

s’oblitere; l’autre s’etablit uniquement, si bien qu’on ne serait

plus compris si l’on employait _sensualite_ en sa signification

propre.  D’ou vient cette deviation?  Elle vient d’une acception

speciale que recut le mot _sens_. A cote de se signification

generale, ce mot, particulierement dans le langage mystique,

prit, au pluriel, la signification des satisfactions que les sens

tirent des objets exterieurs, des plaisirs plus ou moins

raisonnables et materiels qu’ils procurent.  C’est grace a cet

emploi que _sensualite_, depouillant son ancien et legitime

emploi, n’a plus presente a nous autres modernes qu’une idee

pejorative.

_Sevrer_.--_Sevrer_ doit etre mis a cote d’_accoucher_ (voy. ce

mot) pour le genre de pathologie qui consiste a substituer a la

signification generale du mot une signification extremement

particuliere, qui, si l’on ne se refere aux procedes de l’usage,

semble n’y avoir aucun rapport.  Ainsi, il ne faudrait pas croire

que _sevrer_ contint rien qui indique que la mere ou la nourrice

cesse d’allaiter le nourrisson.  _Sevrer_, dans l’ancienne

langue, signifie uniquement _separer_; il est, en effet, la

transformation legitime du latin _separare_. Quand on voulait

dire cesser d’allaiter, on disait _sevrer_ de la mamelle,

_sevrer_ du lait, c’est-a-dire separer.  L’usage a fini par

sous-entendre lait ou mamelle, et, des lors, _sevrer_ a pris le

sens tout special dans lequel nous l’employons.  En revanche, il

a perdu son sens ancien et etymologique, ou le neologisme

_separer_, neologisme qui date du quatorzieme siecle, l’a

remplace.

_Sobriquet_.--Sobriquet appartient de plein droit a la pathologie.

Il lui revient par la malformation; car tout porte a croire qu’il

en a ete affecte, soit par vice de prononciation, soit par

confusion de l’un de ses elements avec un vocable plus usuel.  Il

lui revient encore par l’etrange variete de significations qui a

conduit depuis l’acception originelle jusqu’a celle d’aujourd’hui.

Le sens propre en est: petit coup sous le menton.  Ce sens passe

metaphoriquement a celui de propos railleur, et finalement a celui

de surnom donne par derision ou autrement, qui est le notre.  En

etudiant de pres le mot, je m’apercus que _soubsbriquet_ (c’est

l’ancienne orthographe) est exactement synonyme de _sous-barbe_ et

de _soupape_, qui signifient aussi coup sous le menton.

_Sous-barbe_ s’entend de soi; quant a _soupape_, il est forme de

_sous_ et de _pape_, qui veut dire la partie inferieure du menton;

il est singulier que la langue ait eu trois mots pour designer

cette espece de coup.  Cela pose, _briquet_ m’apparut comme



synonyme de _barbe_, de _pape_, et signifiant le dessous du

menton.  Mais il se refusait absolument a recevoir une telle

acception.  J’entrai alors dans la voie des conjectures, et il me

sembla possible que _briquet_ fut une alteration de _bequet_:

_soubsbequet_, coup sous le bec.  J’en etait la de mes deductions,

quand l’idee me vint de chercher dans mon _Supplement_, et je vis

que cette meme conjecture avait ete emise de point en point par

M. Bugge, savant Scandinave qui s’est occupe avec beaucoup

d’erudition d’etymologies romanes.  Il faut en conclure, d’un

cote, que l’opinion de M. Bugge est tres probable, et, d’autre

cote, qu’on est expose par les souvenirs latents a prendre une

reminiscence pour une pensee a soi.  Il y a bien loin de coup sous

le menton a surnom de derision; pourtant, quand on tient le fil,

on a une explication suffisante de ces soubresauts de l’usage; et

alors on ne le desapprouve pas d’avoir fait ce qu’il a fait.

_Surnom_ est le terme general; _sobriquet_ y introduit une nuance;

et les nuances sont precieuses dans une langue.

_Soupcon_.--J’inscris _soupcon_ au compte de la pathologie,

parce qu’il devrait etre feminin comme il l’a ete longtemps, et

comme le montre son doublet _suspicion_.  _Suspicion_ est un

neologisme; entendons-nous, un neologisme du seizieme siecle.

C’est alors qu’on le forma crument du latin _suspicionem_.

Anterieurement on ne connaissait que la forme organique

_soupecon_, ou les elements latins avaient recu l’empreinte

francaise.  _Soupecon_ est feminin, comme cela devait etre, dans

tout le cours de la langue jusqu’au seizieme siecle

inclusivement.  Puis tout a coup il devient masculin contre

l’analogie.  Nous connaissons deux cas ou l’ancienne langue

avait attribue le masculin a ces noms feminins en _on_: _la

prison_, mais a cote _le prison_, qui signifiait prisonnier et

que nous avons perdu; _la nourrisson_, que nous n’avons plus et

que nous avons remplace par le scientifique _nutrition_, et _le

nourrisson_, que nous avons garde.  Il y en avait peut-etre

d’autres.  Si elle avait employe ce procede a l’egard de

_soupecon_, _la soupecon_ eut ete _la suspicion_, et _le

soupecon_ eut ete l’homme soupconne.  Notre _soupcon_ masculin

est un solecisme gratuit.  En regard de _soupcon_, _suspicion_

est assez peu necessaire.  Les deux significations se confondent

par leur origine, et l’usage n’y a pas introduit une grande

nuance.  La difference principale est que _suspicion_ n’est pas

susceptible des diverses acceptions metaphoriques que _soupcon_

recoit.

_Suffisant_.--_Suffisant_ a ceci de pathologique qu’il a pris

neologiquement un sens pejoratif que rien ne lui annoncait; car

ce qui suffit est toujours bon.  Bien plus, ce sens pejoratif est

en contradiction avec l’acception propre du mot; car tout defaut

est une insuffisance, comme _defaut_ l’indique par lui-meme.  On

voit que _suffisant_ a ete victime d’une rude entorse.  Elle

s’explique cependant, et, s’expliquant, se justifie jusqu’a un



certain point.  Il existe un intermediaire aujourd’hui oublie;

dans le seizieme siecle, notre mot s’appliqua aux personnes et

s’employa pour capable de; cela ne suscita point d’objection: un

homme capable d’une chose est suffisant a cette chose.  La

construction de _suffisant_ avec un nom de personne ne plut pas

au dix-septieme siecle; du moins il ne s’en sert pas.  En

revanche et comme pour y marquer son deplaisir, il lui endossa un

sens de denigrement relatif a un defaut de caractere, le defaut

qui fait que l’on se croit fort capable et qu’on le temoigne par

son air; si bien que le _suffisant_ ne _suffit_ qu’en apparence.

_Tancer_.--_Tancer_ releve, a un double titre, de la pathologie:

d’abord il a, des l’origine, deux significations opposees, ce qui

semble contradictoire; puis il a subi une degradation et, du

meilleur style ou il figurait, il a passe au rang de terme

familier.  Les deux sens opposes, tous deux usites concurremment,

sont ceux de defendre et attaquer, de proteger et malmener.  On

explique cela, parce que le latin fictif _tentiare_, dont vient

_tancer_, contient le radical _tentus_, de _tenere_, lequel peut

se preter a la double signification.  Mais il n’en est pas moins

etrange que les Romans, qui creerent ce vocable, aient assez

hesite sur le sens a lui attribuer pour aller les uns vers la

protection et les autres vers l’attaque.  C’est un phenomene

mental peu sain qu’il n’est pas inutile de signaler.  Durant le

douzieme siecle et le treizieme, les deux acceptions vecurent

cote a cote.  Mais on se lassa de l’equivoque qui etait ainsi

entretenue.  Le sens de proteger tomba en desuetude; celui

d’attaquer, malmener, prit le dessus.  Enfin, par une derniere

mutation, la langue moderne en fit un synonyme de gronder,

malmener en paroles.

_Tante_.--_Tante_, avec sont _t_ mis en tete du mot, est un cas

de monstruosite linguistique.  La forme ancienne est _ante_, dont

la legitimite ne peut etre sujette a aucun doute; car _ante_

represente exactement le latin _amita_, avec l’accent sur _a_.

Mais tandis que la pathologie dans les mots ne les atteint que

posterieurement et apres une existence plus ou moins longue, ici

l’alteration remonte fort haut.  On n’a que des conjectures

(qu’on peut voir dans mon dictionnaire) sur l’introduction de ce

_t_ parasite, qui deforme le mot.  Ce fut un malin destin qui

donna le triomphe au deforme sur le bien conforme; car c’est

toujours un mal quand les etymologies se troublent et que des

excroissances defigurent les lineaments reguliers d’un mot bien

derive.

_Tapinois_.--Un mot est lese et montre des signes de pathologie,

quand il perd son office general, et que, mutile dans son

expansion, il ne peut plus sortir du confinement ou le mal l’a

jete.  Au seizieme et au dix-septieme siecle _tapinois_ etait un

adjectif ou un substantif qui s’employaient dans le langage



courant: une fine _tapinoise_, un larcin _tapinois_. La langue

moderne a rejete l’adjectif ou le substantif, et n’a garde qu’une

locution adverbiale, de laquelle il n’est plus possible de faire

sortir _tapinois_: en tapinois.  C’est certainement un dommage;

il n’est pas bon pour la flexibilite et la nettete du langage

d’immobiliser ainsi des termes qui meritaient de demeurer dans le

langage commun.  Gaspiller ce qu’on a ne vaut pas mieux dans

l’economie des langues que dans celle des menages.

_Targuer_.--_Targuer_ est entache d’une faute contre la

derivation; il devrait etre _targer_ et non _targuer_; car il

provient de _targe_; peut-etre les formes de la langue d’oc

_targa_, _targar_, ont-elles determine cette alteration.  De plus,

il a subi un retrecissement pathologique, quand de verbe a

conjugaison libre il est devenu un verbe uniquement reflechi; les

anciens textes usent de l’actif _targer_ ou _targuer_ au sens de

couvrir, proteger.  Jusqu’a la fin du seizieme siecle _se targer_

(_se targuer_) conserve la signification propre de se couvrir

d’une targe, et, figurement, de se defendre, se proteger.  Mais,

au dix-septieme siecle, la signification se hausse d’un cran dans

la voie de la metaphore, et _se targuer_ n’a plus que l’acception

de se prevaloir, tirer avantage.  Il est dommage que ce verbe,

tout en prenant sa nouvelle signification, n’ait pas conserve la

propre et primitive.  Les langues, en agissant comme a fait ici

la francaise, s’appauvrissent de gaiete de coeur.

_Teint_.--Le _teint_ et la _teinte_ sont deux substantifs, l’un

masculin, l’autre feminin, qui representent le participe passe du

verbe _teindre_. Mais, tandis que la _teinte_ s’applique a toutes

les couleurs que la teinture peut donner, le _teint_ subit un

retrecissement d’acception et designe uniquement le coloris du

visage; et meme, en un certain emploi absolu, le _teint_ est la

teinte rosee de la peau de la face.  Le _teint_ est ou plutot a

ete un mot nouveau, car il parait etre un neologisme cree par le

seizieme siecle.  Du moins on ne le trouve pas dans les textes

anterieurs a cette epoque.  Toutefois il faut dire que la

transformation du participe _teint_, au sens special d’une

certaine maniere d’etre du visage quant a la couleur, a ete aidee

par l’emploi qu’en faisaient les anciens ecrivains en parlant des

variations de couleur que la face pouvait presenter.  Ainsi,

quand on lit dans _Thomas martyr_, v. 330:

     De maltalent e d’ire e _tainz_ e tressues,

et dans le _Romancero_, p. 16:

     Fille, com ceste amour vous a palie et _tainte_,

on est bien pres de l’acception du seizieme siecle et de la

notre.



_Temperer_, _tremper_.--C’est un accident qu’un meme verbe latin

_temperare_ produise deux verbes francais, _tremper_ et

_temperer_; et cet accident est du a ce que, l’ancienne langue

ayant forme regulierement de _temperare_ (avec l’_e_ bref)

_temprer_ et, par metathese de l’_r_, _tremper_, la langue plus

moderne tira crument _temperer_ du mot latin.  Cela fit deux

vocables, l’un organique, l’autre inorganique, au point de vue de

la formation; mais, la faute une fois admise par l’usage,

_temperer_ prit une place que _tremper_ ne lui avait aucunement

otee; car l’ancienne langue avait specialise singulierement le

sens du verbe latin; dans melanger, allier, combiner qu’il

signifie, elle n’avait considere que le melange avec l’eau, que

l’idee de mouiller.

_Trepas_, _trepasser_.--Quand un mot, perdant sa signification

propre et generale, passe a une signification toute restreinte,

d’ou il n’est plus possible de le deplacer, c’est qu’il a recu

une atteinte de pathologie.  _Trepas_ et _trepasser_,

conformement a leur composition (_tres_, representant le latin

_trans_, et _passer_), ne signifiaient dans l’ancienne langue

que passage au dela, passer au dela.  Par une metaphore tres

facile et tres bonne, on disait couramment _trespasser_ de vie a

mort, _trespasser_ de ce siecle.  C’etait de cette facon qu’on

exprimait la fin de notre existence.  Une fois cette locution

bien etablie dans l’usage, il fut possible de supprimer ce qui

caracterisait ce mode de passage, et _trepas_ et _trepasser_

furent employes absolument, sans faire naitre aucune ambiguite.

La transition se voit dans des exemples comme celui-ci, emprunte

a Jean de Meung:

     Non morurent, ains _trespasserent_;

     Car de ceste vie passerent

     A celle ou l’en [l’on] ne puet mourir.

Ici _trespasserent_ joue sur le sens de passer au dela et de

_mourir_.  Jusque-la rien a objecter, et de telles ellipses sont

conformes aux habitudes des langues.  Mais ce qui doit etre

blame, c’est qu’en meme temps qu’on donnait a _trespasser_ le

sens absolu de mourir, on ne lui ait pas conserve le sens

originel de passer au dela.  Il faudrait que neologisme

n’impliquat pas destruction.  On remarquera que, tandis que

_trepas_ est du style eleve, _trepasser_ a subi la degradation

qui affecte souvent les mots archaiques; il n’est pas du haut

style et n’a plus que peu d’emploi.

_Tromper_.--Plus d’un accident a frappe ce mot.  D’abord il est

neutre d’origine, et ce n’est qu’en le denaturant qu’on en a

fait un verbe actif.  Puis, il est aussi eloigne qu’il est

possible de la signification que l’usage moderne lui a infligee.

La tres ancienne langue ne connaissait en cette acception que



_decevoir_, du latin _decipere_, qui avait aussi donne

l’infinitif _decoivre_, par la regle des accents.  C’est

seulement au quatorzieme siecle que _tromper_ prit le sens qu’il

a aujourd’hui.  La formation de cet ancien neologisme est

curieuse.  _Tromper_ ne signifiait originairement que jouer de

la trompe ou trompette.  Par la faculte qu’on avait de rendre

reflechis les verbes neutres, on a dit, dans ce meme sens de

jouer de la trompe, _se tromper_, comme _se dormir_, _s’ecrier_,

etc., dont les uns ne sont plus usites et dont les autres sont

restes dans l’usage.  Des lors il a ete facile de passer a une

metaphore ou _se tromper_ de quelqu’un signifie se jouer de lui.

C’est ce qui fut fait, et les plus anciens exemples n’ont que

cette forme.  Une fois ce sens bien etabli, et les verbes

reflechis neutres tendant a disparaitre, _se tromper_ devint

_tromper_, pris d’abord neutralement, puis activement.  Qui

aurait imagine, avant l’exemple mis sous les yeux du lecteur,

que la _trompette_ entrerait dans la composition du vocable

destine a se substituer a _decevoir_ dans le parler courant?

_Valet_.--Ce mot avec sa signification actuelle est tombe de

haut; et sa degradation est un cas de ma pathologie.  De plus,

il est affecte d’une irregularite de prononciation; il devrait

se prononcer _valet_, vu l’etymologie; prononciation qui

subsiste, en effet, dans quelques localites.  Ecrit jadis

_vaslet_ ou _varlet_, il signifiait uniquement jeune garcon; en

raison de son origine (il est un diminutif de _vassal_), il

prenait parfois le sens de jeune guerrier.  Dans tout le moyen

age il garde sa signification relevee, et un _valet_ peut tres

bien etre fils de roi.  Mais a cote ne tarde pas a se montrer

une acception a laquelle le sens de jeune garcon se pretait

facilement, celle de serviteur, d’homme attache au service.  Des

le douzieme siecle on en a des exemples.  Dans la langue

moderne, l’usage, a tort, s’est montre exclusif; l’ancienne

signification s’est perdue, sauf dans quelques patois fideles a

la vieille tradition; et l’on ne serait plus compris, si l’on

donnait a _valet_ le sens de jeune garcon.  Toutefois, sous la

forme de _varlet_, le mot a continue de garder une signification

d’honneur; mais il ne s’applique plus qu’aux personnages du

moyen age.  L’_r_ dans _varlet_ est, comme dans _hurler_ (de

_ululare_), un accident inorganique, mais il n’est pas mal de

faire servir des accidents a des distinctions qui ne sont ni

sans grace ni sans utilite.

_Viande_.--La _viande_ est pour nous la chair des animaux qu’on

mange; mais, en termes de chasseur, _viander_ se dit d’un cerf

qui va paturer; certes, le cerf pacifique ne va pas chercher une

proie sanglante.  Donc, dans _viande_, l’accident pathologique

porte sur la violence faite a la signification naturelle et

primitive.  Dans la premiere moitie du dix-septieme siecle, ce

mot avait encore la plenitude de son acception, et signifiait

tout ce qui sert comme aliment a entretenir la vie.  En effet, il



vient du latin _vivendus_, et ne peut, d’origine, avoir un sens

restreint.  Voyez ici combien, en certains cas, la destruction

marche vite.  En moins de cent cinquante ans, _viande_ a perdu

tout ce qui lui etait propre.  On ne serait plus compris a dire

comme Malherbe, que la terre produit une diversite de viandes qui

se succedent selon les saisons, ou, comme Mme de Sevigne, en

appellant _viandes_ une salade de concombres et des cerneaux.

Pour l’usage moderne, _viande_ n’est plus que la chair des

animaux de boucherie, ou de basse-cour, ou de chasse, que l’on

sert sur les tables.  Nous n’aurions certes pas l’approbation de

nos aieux, s’ils voyaient ce qu’on a fait de mots excellents,

pleins d’acceptions etendues et fideles a l’idee fondamentale.

Vraiment, les barbares ne sont pas toujours ceux qu’on pense.

_Vilain_.--La pathologie ici est une degradation.  Il y a dans la

latinite un joli mot: c’est _villa_, qui a donne _ville_, mais

qui signifie proprennent maison de campagne.  De _villa_, le bas

latin forma _villanus_, habitant d’une _villa_ ou exploitation

rurale.  Ainsi introduit, _vilain_ prit naturellement le sens

d’homme des champs; et, comme l’homme des champs etait serf dans

la periode feodale, _vilain_ s’opposa a gentilhomme et fut un

synonyme de roturier.  Mais, une fois engage dans la voie des

acceptions defavorables, _vilain_ ne s’arreta pas a ce premier

degre, et il fut employe comme equivalent de deshonnete, de

facheux, de sale, de mechant; c’etait une extension du sens de

non noble.  Puis il se specialisa davantage, et de deshonnete en

general devint un avare, un ladre en particulier.  Enfin, des

emplois moraux qu’il avait eus jusque-la, il passa a un emploi

physique, celui de laid, de deplaisant a la vue.  C’est

ordinairement le contraire qui arrive: un sens concret devient

abstrait, mais rien en cela n’est obligatoire pour les langues;

et elles savent fort bien que ces inversions ne depassent pas

leur puissance.

_Voler_.--Le mal qui afflige _voler_ est celui de la confusion

des vocables et de l’homonymie malencontreuse.  Ce mot, au sens

de derober furtivement, est recent dans la langue; je n’en

connais d’exemple que de la fin du seizieme siecle.  Auparavant,

on disait _embler_, issu du latin _involare_, qui a le meme

sens.  Par malheur, _voler_, l’intrus, a chasse completement

l’ancien maitre de la maison.  _Embler_, qui a ete en usage

durant le seizieme siecle et dont Saint-Simon (il est vrai qu’il

ne craint pas les archaismes) se sert encore, a aujourd’hui tout

a fait disparu de l’usage.  Ce qui a fait la fortune de _voler_,

c’est son identite avec un mot tres courant, _voler_, se

soutenir par des ailes.  Une fois que, grace a quelque connexion

assez saugrenue, l’usage eut rattache l’action du faucon dresse

qui _vole_ (c’est le mot technique) une perdrix et l’action du

coquin qui s’empare de ce qui ne lui appartient pas, _voler_,

c’est-a-dire derober, etant protege par _voler_, c’est-a-dire se

mouvoir en lair, n’eut plus aucun effort a faire pour occuper le



terrain d’_embler_.  Mais admirez la sottise de l’usage, qui

delaisse un terme excellent pour confondre le plus

maladroitement ce qui etait le plus justement distinct.  _Voler_

avec son sens nouveau est un gros peche contre la clarte et

l’elegance.  C’est le seizieme siecle qui est coupable de ce

facheux neologisme.

L’ordre alphabetique est necessairement aveugle.  Pourtant il a,

ici, semble voir clair; car il fait que je termine cette

esquisse par l’un des plus frappants exemples de la distorsion

que de vicieuses habitudes peuvent infliger a un mot sain

jusque-la.  Jamais, dans l’espece humaine, epine dorsale n’a ete

plus maltraitee par la pathologie.
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