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PARIS

1908

PRÉFACE

MalgrØ la diversitØ apparente des amusements qui semblent m’attirer, ma

vie n’a qu’un objet. Elle est tendue tout entiŁre vers l’accomplissement

d’un grand dessein. J’Øcris l’histoire des Pingouins. J’y travaille

assidument, sans me laisser rebuter par des difficultØs frØquentes et

qui, parfois, semblent insurmontables.

J’ai creusØ la terre pour y dØcouvrir les monuments ensevelis de ce

peuple. Les premiers livres des hommes furent des pierres. J’ai ØtudiØ

les pierres qu’on peut considØrer comme les annales primitives des

Pingouins. J’ai fouillØ sur le rivage de l’ocØan un tumulus inviolØ; j’y

ai trouvØ, selon la coutume, des haches de silex, des ØpØes de bronze,

des monnaies romaines et une piŁce de vingt sous à l’effigie de Louis-

Philippe 1er, roi des Français.

Pour les temps historiques, la chronique de JohannŁs Talpa, religieux du

monastŁre de Beargarden, me fut d’un grand secours. Je m’y abreuvai

d’autant plus abondamment qu’on ne dØcouvre point d’autre source de

l’histoire pingouine dans le haut moyen âge.

Nous sommes plus riches à partir du XIIIe siŁcle, plus riches et non

plus heureux. Il est extrŒmement difficile d’Øcrire l’histoire. On ne

sait jamais au juste comment les choses se sont passØes; et l’embarras

de l’historien s’accroît avec l’abondance des documents. Quand un fait

n’est connu que par un seul tØmoignage, on l’admet sans beaucoup

d’hØsitation. Les perplexitØs commencent lorsque les ØvØnements sont

rapportØs par deux ou plusieurs tØmoins; car leurs tØmoignages sont

toujours contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiques de prØfØrer un tØmoignage à un

autre sont parfois trŁs fortes. Elles ne le sont jamais assez pour

l’emporter sur nos passions, nos prØjugØs, nos intØrŒts, ni pour vaincre

cette lØgŁretØ d’esprit commune à tous les hommes graves. En sorte que

nous prØsentons constamment les faits d’une maniŁre intØressØe ou

frivole.

J’allai confier à plusieurs savants archØologues et palØographes de mon

pays et des pays Øtrangers les difficultØs que j’Øprouvais à composer

l’histoire des Pingouins. J’essuyai leurs mØpris. Ils me regardŁrent

avec un sourire de pitiØ qui semblait dire: «Est-ce que nous Øcrivons

l’histoire, nous? Est-ce que nous essayons d’extraire d’un texte, d’un

document, la moindre parcelle de vie ou de vØritØ? Nous publions les

textes purement et simplement. Nous nous en tenons à la lettre. La

lettre est seule apprØciable et dØfinie. L’esprit ne l’est pas; les



idØes sont des fantaisies. Il faut Œtre bien vain pour Øcrire

l’histoire: il faut avoir de l’imagination.»

Tout cela Øtait dans le regard et le sourire de nos maîtres en

palØographie, et leur entretien me dØcourageait profondØment. Un jour

qu’aprŁs une conversation avec un sigillographe Øminent, j’Øtais plus

abattu encore que d’habitude, je fis soudain cette rØflexion, je pensai:

«Pourtant, il est des historiens; la race n’en est point entiŁrement

disparue. On en conserve cinq ou six à l’AcadØmie des sciences morales.

Ils ne publient pas de textes; ils Øcrivent l’histoire. Ils ne me diront

pas, ceux-là, qu’il faut Œtre vain pour se livrer à ce genre de travail.

Cette idØe releva mon courage.

Le lendemain (comme on dit, ou l’_en demain_, comme on devrait

dire), je me prØsentai chez l’un d’eux, vieillard subtil.

--Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils de votre

expØrience. Je me donne grand mal pour composer une histoire, et je

n’arrive à rien.

Il me rØpondit en haussant les Øpaules:

--À quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et

pourquoi composer une histoire, quand vous n’avez qu’à copier les plus

connues, comme c’est l’usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idØe

originale, si vous prØsentez les hommes et les choses sous un aspect

inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le lecteur n’aime pas à Œtre

surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que les sottises qu’il

sait dØjà. Si vous essayez de l’instruire, vous ne ferez que l’humilier

et le fâcher. Ne tentez pas de l’Øclairer, il criera que vous insultez à

ses croyances.

»Les historiens se copient les uns les autres. Ils s’Øpargnent ainsi de

la fatigue et Øvitent de paraître outrecuidants. Imitez-les et ne soyez

pas original. Un historien original est l’objet de la dØfiance, du

mØpris et du dØgoßt universels.

»Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considØrØ, honorØ

comme je suis, si j’avais mis dans mes livres d’histoire des nouveautØs?

Et qu’est-ce que les nouveautØs? Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me

rappela:

--Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne

nØgligez aucune occasion d’y exalter les vertus sur lesquelles reposent

les sociØtØs: le dØvouement à la richesse, les sentiments pieux, et

spØcialement la rØsignation du pauvre, qui est le fondement de l’ordre.

Affirmez, monsieur, que les origines de la propriØtØ, de la noblesse, de

la gendarmerie seront traitØes dans votre histoire avec tout le respect

que mØritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le



surnaturel quand il se prØsente. À cette condition, vous rØussirez dans

la bonne compagnie.

J’ai mØditØ ces judicieuses observations et j’en ai tenu le plus grand

compte.

Je n’ai pas à considØrer ici les pingouins avant leur mØtamorphose. Ils

ne commencent à m’appartenir qu’au moment oø ils sortent de la zoologie

pour entrer dans l’histoire et dans la thØologie. Ce sont bien des

pingouins que le grand saint Maºl changea en hommes, encore faut-il s’en

expliquer, car aujourd’hui le terme pourrait prŒter à la confusion.

Nous appelons pingouin, en français, un oiseau des rØgions arctiques

appartenant à la famille des alcidØs; nous appelons manchot le type des

sphØniscidØs, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple,

M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la _Belgica_ [Note:

G. Lecointe, _Au pays des manchots_. Bruxelles, 1904, in-8°.]: «De

tous les oiseaux qui peuplent le dØtroit de Gerlache, dit-il, les

manchots sont certes les plus intØressants. Ils sont parfois dØsignØs,

mais improprement, sous le nom de pingouins du sud.» Le docteur J.-B.

Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins sont

ces oiseaux de l’antarctique, que nous appelons manchots, et il donne

pour raison qu’ils reçurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap

Magellan, le nom de _pinguinos_, à cause sans doute de leur

graisse. Mais si les manchots s’appellent pingouins, comment

s’appelleront dØsormais les pingouins? Le docteur J.-B. Charcot ne nous

le dit pas et il n’a pas l’air de s’en inquiØter le moins du monde

[Note: J.-B. Charcot, _Journal de l’expØdition antarctique

française_ 1903, 1905. Paris, in-8°.].

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c’est à

quoi il faut consentir.

En les faisant connaître il s’est acquis le droit de les nommer. Du

moins qu’il permette aux pingouins septentrionaux de rester pingouins.

Il y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et les

arctiques, les alcidØs ou vieux pingouins et les sphØniscidØs ou anciens

manchots. Cela embarrassera peut-Œtre les ornithologistes soucieux de

dØcrire et de classer les palmipŁdes; ils se demanderont, sans doute, si

vraiment un mŒme nom convient à deux familles qui sont aux deux pôles

l’une de l’autre et diffŁrent par plusieurs endroits, notamment le bec,

les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je m’accommode fort

bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B.

Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances

apparaissent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme ceux-là se

font remarquer par un air grave et placide, une dignitØ comique, une

familiaritØ confiante, une bonhomie narquoise, des façons à la fois

gauches et solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abondants

en discours, avides de spectacles, occupØs des affaires publiques et,

peut-Œtre, un peu jaloux des supØrioritØs.

Mes hyperborØens ont, à vrai dire, les ailerons, non point squameux,

mais couverts de petites pennes; bien que leurs jambes soient plantØes



un peu moins en arriŁre que celles des mØridionaux ils marchent de mŒme,

le buste levØ la tŒte haute, en balançant le corps d’une aussi digne

façon et leur bec sublime (_os sublime_) n’est pas la moindre cause

de l’erreur oø tomba l’apôtre, quand il les prit pour des hommes.

      *       *       *       *       *

Le prØsent ouvrage appartient, je dois le reconnaître, au genre de la

vieille histoire, de celle qui prØsente la suite des ØvØnements dont le

souvenir s’est conservØ, et qui indique, autant que possible, les causes

et les effets; ce qui est un art plutôt qu’une science. On prØtend que

cette maniŁre de faire ne contente plus les esprits exacts et que

l’antique Clio passe aujourd’hui pour une diseuse de sornettes. Et il

pourra bien y avoir, à l’avenir, une histoire plus sßre, une histoire

des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, à telle

Øpoque, produisit et consomma dans tous les modes de son activitØ. Cette

histoire sera, non plus un art, mais une science, et elle affectera

l’exactitude qui manque à l’ancienne. Mais, pour se constituer, elle a

besoin d’une multitude de statistiques qui font dØfaut jusqu’ici chez

tous les peuples et particuliŁrement chez les Pingouins. Il est possible

que les nations modernes fournissent un jour les ØlØments d’une telle

histoire. En ce qui concerne l’humanitØ rØvolue, il faudra toujours se

contenter, je le crains, d’un rØcit à l’ancienne mode. L’intØrŒt d’un

semblable rØcit dØpend surtout de la perspicacitØ et de la bonne foi du

narrateur.

Comme l’a dit un grand Øcrivain d’Alca, la vie d’un peuple est un tissu

de crimes, de misŁres et de folies. Il n’en va pas autrement de la

Pingouinie que des autres nations; pourtant son histoire offre des

parties admirables, que j’espŁre avoir mises sous un bon jour.

Les Pingouins restŁrent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le

Philosophe, a dØpeint leur caractŁre dans un petit tableau de moeurs que

je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir:

«Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers

Draconides. Un jour qu’il traversait une fraîche vallØe oø les cloches

des vaches tintaient dans l’air pur, il s’assit sur un banc au pied d’un

chŒne, prŁs d’une chaumiŁre. Sur le seuil une femme donnait le sein à un

enfant; un jeune garçon jouait avec un gros chien; un vieillard aveugle,

assis au soleil, les lŁvres entr’ouvertes, buvait la lumiŁre du jour.

»Le maître de la maison, homme jeune et robuste, offrit à Gratien du

pain et du lait.

»Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste:

»--Aimables habitants d’un pays aimable, je vous rends grâces, dit-il.

Tout respire ici la joie, la concorde et la paix.

»Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa

musette.



»--Quel est cet air si vif? demanda Gratien.

»--C’est l’hymne de la guerre contre les Marsouins, rØpondit le paysan.

Tout le monde le chante ici. Les petits enfants le savent avant que de

parler. Nous sommes tous de bons Pingouins.

»--Vous n’aimez pas les Marsouins?

»--Nous les haïssons.

»--Pour quelle raison les haïssez-vous?

»--Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas les voisins des

Pingouins?

»--Sans doute.

»--Eh bien, c’est pour cela que les Pingouins haïssent les Marsouins.

»--Est-ce une raison?

»--Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le champ qui touche

au mien. C’est celui de l’homme que je hais le plus au monde. AprŁs lui

mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe sur l’autre

versant de la vallØe, au pied de ce bois de bouleaux. Il n’y a dans

cette Øtroite vallØe, fermØe de toutes parts, que ce village et le mien:

ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux d’en face,

ils Øchangent des injures et des coups. Et vous voulez que les Pingouins

ne soient pas les ennemis des Marsouins! Vous ne savez donc pas ce que

c’est que le patriotisme? Pour moi, voici les deux cris qui s’Øchappent

de ma poitrine: «Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins!»

Durant treize siŁcles, les Pingouins firent la guerre à tous les peuples

du monde, avec une constante ardeur et des fortunes diverses. Puis en

quelques annØes ils se dØgoßtŁrent de ce qu’ils avaient si longtemps

aimØ et montrŁrent pour la paix une prØfØrence trŁs vive qu’ils

exprimaient avec dignitØ, sans doute, mais de l’accent le plus sincŁre.

Leurs gØnØraux s’accommodŁrent fort bien de cette nouvelle humeur; toute

leur armØe, officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et vØtØrans,

se firent un plaisir de s’y conformer; ce furent les gratte-papier, les

rats de bibliothŁque qui s’en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne

s’en consolŁrent pas.

Ce mŒme Jacquot le Philosophe composa une sorte de rØcit moral dans

lequel il reprØsentait d’une façon comique et forte les actions diverses

des hommes; et il y mŒla plusieurs traits de l’histoire de son propre

pays. Quelques personnes lui demandŁrent pourquoi il avait Øcrit cette

histoire contrefaite et quel avantage, selon lui, en recueillerait sa

patrie.

--Un trŁs grand, rØpondit le philosophe. Lorsqu’ils verront leurs

actions ainsi travesties et dØpouillØes de tout ce qui les flattait, les

Pingouins en jugeront mieux et, peut-Œtre, en deviendront-ils plus



sages.

J’aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce qui peut

intØresser les artistes. On y trouvera un chapitre sur la peinture

pingouine au moyen âge, et, si ce chapitre est moins complet que je

n’eusse souhaitØ, il n’y a point de ma faute, ainsi qu’on pourra s’en

convaincre en lisant le terrible rØcit par lequel je termine cette

prØface.

L’idØe me vint, au mois de juin de la prØcØdente annØe, d’aller

consulter sur les origines et les progrŁs de l’art pingouin le regrettØ

M. Fulgence Tapir, le savant auteur des _Annales universelles de la

peinture, de la sculpture et de l’architecture_.

Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis devant un

bureau à cylindre, sous un amas Øpouvantable de papiers, un petit homme

merveilleusement myope dont les paupiŁres clignotaient derriŁre des

lunettes d’or.

Pour supplØer au dØfaut de ses yeux, son nez allongØ, mobile, douØ d’un

tact exquis, explorait le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir

se mettait en contact avec l’art et la beautØ. On observe qu’en France,

le plus souvent, les critiques musicaux sont sourds et les critiques

d’art aveugles. Cela leur permet le recueillement nØcessaire aux idØes

esthØtiques. Croyez-vous qu’avec des yeux habiles à percevoir les formes

et les couleurs dont s’enveloppe la mystØrieuse nature, Fulgence Tapir

se serait ØlevØ, sur une montagne de documents imprimØs et manuscrits,

jusqu’au faîte du spiritualisme doctrinal et aurait conçu cette

puissante thØorie qui fait converger les arts de tous les pays et de

tous les temps à l’institut de France, leur fin suprŒme?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond mŒme portaient

des liasses dØbordantes, des cartons dØmesurØment gonflØs, des boîtes oø

se pressait une multitude innombrable de fiches, et je contemplai avec

une admiration mŒlØe de terreur les cataractes de l’Ørudition prŒtes à

se rompre.

--Maître, fis-je d’une voix Ømue, j’ai recours à votre bontØ et à votre

savoir, tous deux inØpuisables. Ne consentiriez-vous pas à me guider

dans mes recherches ardues sur les origines de l’art pingouin?

--Monsieur, me rØpondit le maître, je possŁde tout l’art, vous

m’entendez, tout l’art sur fiches classØes alphabØtiquement et par ordre

de matiŁres. Je me fais un devoir de mettre à votre disposition ce qui

s’y rapporte aux Pingouins. Montez à cette Øchelle et tirez cette boîte

que vous voyez là-haut. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin.

J’obØis en tremblant. Mais à peine avais-je ouvert la fatale boîte que

des fiches bleues s’en ØchappŁrent et, glissant entre mes doigts,

commencŁrent à pleuvoir. Presque aussitôt, par sympathie, les boîtes

voisines s’ouvrirent et il en coula des ruisseaux de fiches roses,

vertes et blanches, et de proche en proche, de toutes les boîtes les

fiches diversement colorØes se rØpandirent en murmurant comme, en avril,



les cascades sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent

le plancher d’une couche Øpaisse de papier. Jaillissant de leurs

inØpuisables rØservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, elles

prØcipitaient de seconde en seconde leur chute torrentielle. BaignØ

jusqu’aux genoux, Fulgence Tapir, d’un nez attentif, observait le

cataclysme; il en reconnut la cause et pâlit d’Øpouvante.

--Que d’art! s’Øcria-t-il.

Je l’appelai, je me penchai pour l’aider à gravir l’Øchelle qui pliait

sous l’averse. Il Øtait trop tard. Maintenant, accablØ, dØsespØrØ,

lamentable, ayant perdu sa calotte de velours et ses lunettes d’or, il

opposait en vain ses bras courts au flot qui lui montait jusqu’aux

aisselles. Soudain une trombe effroyable de fiches s’Øleva,

l’enveloppant d’un tourbillon gigantesque. Je vis durant l’espace d’une

seconde dans le gouffre le crâne poli du savant et ses petites mains

grasses, puis l’abîme se referma, et le dØluge se rØpandit sur le

silence et l’immobilitØ. MenacØ moi-mŒme d’Œtre englouti avec mon

Øchelle, je m’enfuis à travers le plus haut carreau de la croisØe.

Quiberon, 1er septembre 1907.

L’ILE DES PINGOUINS

LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MA¸L

Maºl, issu d’une famille royale de Cambrie, fut envoyØ dŁs sa neuviŁme

annØe dans l’abbaye d’Yvern, pour y Øtudier les lettres sacrØes et

profanes. À l’âge de quatorze ans, il renonça à son hØritage et fit voeu

de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la rŁgle, entre

le chant des hymnes, l’Øtude de la grammaire et la mØditation des

vØritØs Øternelles.

Un parfum cØleste trahit bientôt dans le cloître les vertus de ce

religieux. Et lorsque le bien heureux Gal, abbØ d’Yvern, trØpassa de ce

monde en l’autre, le jeune Maºl lui succØda dans le gouvernement du

monastŁre. Il y Øtablit une Øcole, une infirmerie, une maison des hôtes,



une forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la

construction des navires, et il obligea les religieux à dØfricher les

terres alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de l’abbaye,

travaillait les mØtaux, instruisait les novices, et sa vie s’Øcoulait

doucement comme une riviŁre qui reflŁte le ciel et fØconde les

campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s’asseoir sur

la falaise, à l’endroit qu’on appelle encore aujourd’hui la chaise de

saint Maºl. À ses pieds, les rochers, semblables à des dragons noirs,

tout velus d’algues vertes et de goØmons fauves, opposaient à l’Øcume

des lames leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil descendre

dans l’ocØan comme une rouge hostie qui de son sang glorieux empourprait

les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait

l’image du mystŁre de la Croix, par lequel le sang divin a revŒtu la

terre d’une pourpre royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre

marquait les rivages de l’île de Gad, oø sainte Brigide, qui avait reçu

le voile de saint Malo, gouvernait un monastŁre de femmes.

Or, Brigide, instruite des mØrites du vØnØrable Maºl, lui fit demander,

comme un riche prØsent, quelque ouvrage de ses mains. Maºl fondit pour

elle une clochette d’airain et, quand elle fut achevØe, il la bØnit et

la jeta dans la mer. Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad,

oø sainte Brigide, avertie par le son de l’airain sur les flots, la

recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en procession

solennelle, au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier.

Ainsi le saint homme Maºl marchait de vertus en vertus. Il avait dØjà

parcouru les deux tiers du chemin de la vie, et il espØrait atteindre

doucement sa fin terrestre au milieu de ses frŁres spirituels, lorsqu’il

connut à un signe certain que la sagesse divine en avait dØcidØ

autrement et que le Seigneur l’appelait à des travaux moins paisibles

mais non moindres en mØrite.

CHAPITRE II

VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MA¸L

Un jour qu’il allait, mØditant, au fond d’une anse tranquille à laquelle

des rochers allongØs dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une

auge de pierre qui nageait comme une barque sur les eaux.

C’Øtait dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint

Colomban et tant de religieux d’Ecosse et d’Irlande Øtaient allØs

ØvangØliser l’Armorique. NaguŁre encore, sainte Avoye, venue

d’Angleterre, remontait la riviŁre d’Auray dans un mortier de granit

rose oø l’on mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint

Vouga passait d’Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont les Øclats,

conservØs à Penmarch, guØriront de la fiŁvre les pŁlerins qui y poseront



la tŒte; saint Samson abordait la baie du mont Saint-Michel dans une

cuve de granit qu’on appellera un jour l’Øcuelle de saint Samson. C’est

pourquoi, à la vue de cette auge de pierre, le saint homme Maºl comprit

que le Seigneur le destinait à l’apostolat des païens qui peuplaient

encore le rivage et les îles des Bretons.

Il remit son bâton de frŒne au saint homme Budoc, l’investissant ainsi

du gouvernement de l’abbaye. Puis, muni d’un pain, d’un baril d’eau

douce et du livre des Saints Évangiles, il entra dans l’auge de pierre,

qui le porta doucement à l’île d’Hoedic.

Elle est perpØtuellement battue des vents. Des hommes pauvres y pŁchent

le poisson entre les fentes des rochers et cultivent pØniblement des

lØgumes dans des jardins pleins de sable et de cailloux, abritØs par des

murs de pierres sŁches et des haies de tamaris. Un beau figuier

s’Ølevait dans un creux de l’île et poussait au loin ses branches. Les

habitants de l’île l’adoraient.

Et le saint homme Maºl leur dit:

--Vous adorez cet arbre parce qu’il est beau. C’est donc que vous Œtes

sensibles à la beautØ. Or, je viens vous rØvØler la beautØ cachØe.

Et il leur enseigna l’Évangile. Et, aprŁs les avoir instruits, il les

baptisa par le sel et par l’eau.

Les îles du Morbihan Øtaient plus nombreuses en ce temps-là

qu’aujourd’hui. Car, depuis lors, beaucoup se sont abîmØes dans la mer.

Saint Maºl en ØvangØlisa soixante. Puis, dans son auge de granit, il

remonta la riviŁre d’Auray. Et aprŁs trois heures de navigation il mit

pied à terre devant une maison romaine. Du toit s’Ølevait une fumØe

lØgŁre. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une mosaïque

reprØsentait un chien, les jarrets tendus et les babines retroussØes. Il

fut accueilli par deux vieux Øpoux, Marcus Combabus et Valeria Moerens,

qui vivaient là du produit de leurs terres. Autour de la cour intØrieure

rØgnait un portique dont les colonnes Øtaient peintes en rouge depuis la

base jusqu’à mi-hauteur. Une fontaine de coquillages s’adossait au mur

et sous le portique s’Ølevait un autel, avec une niche oø le maître de

cette maison avait dØposØ de petites idoles de terre cuite, blanchies au

lait de chaux. Les unes reprØsentaient des enfants ailØs, les autres

Apollon ou Mercure, et plusieurs Øtaient en forme d’une femme nue qui se

tordait les cheveux. Mais le saint homme Maºl, observant ces figures,

dØcouvrit parmi elles l’image d’une jeune mŁre tenant un enfant sur ses

genoux.

Aussitôt il dit, montrant cette image:

--Celle-ci est la Vierge, mŁre de Dieu. Le poŁte Virgile l’annonça en

carmes sibyllins avant qu’elle ne fßt nØe, et, d’une voix angØlique, il

chanta _Jam redit et virgo_. Et l’on fit d’elle dans la gentilitØ

des figures prophØtiques telles que celle-ci, que tu as placØe, ô

Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protØgØ tes lares modiques.

C’est ainsi que ceux qui observent exactement la loi naturelle se



prØparent à la connaissance des vØritØs rØvØlØes.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se

convertirent à la foi chrØtienne. Ils reçurent le baptŒme avec leur

jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur Øtait plus chŁre que la

lumiŁre de leurs yeux. Tous leurs colons renoncŁrent au paganisme et

furent baptisØs le mŒme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella menŁrent depuis lors

une vie pleine de mØrites. Ils trØpassŁrent dans le Seigneur et furent

admis au canon des saints.

Durant trente-sept annØes encore, le bienheureux Maºl ØvangØlisa les

païens de l’intØrieur des terres. Il Øleva deux cent dix-huit chapelles

et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la citØ de Vannes, oø il annonçait l’Évangile,

il apprit que les moines d’Yvern s’Øtaient relâchØs en son absence de la

rŁgle de saint Gal. Aussitôt, avec le zŁle de la poule qui rassemble ses

poussins, il se rendit auprŁs de ses enfants ØgarØs. Il accomplissait

alors sa quatre-vingt-dix-septiŁme annØe; sa taille s’Øtait courbØe,

mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se rØpandait

abondamment comme la neige en hiver au fond des vallØes.

L’abbØ Budoc remit à saint Maºl le bâton de frŒne et l’instruisit de

l’Øtat malheureux oø se trouvait l’abbaye. Les religieux s’Øtaient

querellØs sur la date à laquelle il convenait de cØlØbrer la fŒte de

Pâques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, les autres pour le

calendrier grec, et les horreurs d’un schisme chronologique dØchiraient

le monastŁre.

Il rØgnait encore une autre cause de dØsordres. Les religieuses de l’île

de Gad, tristement tombØes de leur vertu premiŁre, venaient à tout

moment en barque sur la côte d’Yvern. Les religieux les recevaient dans

le bâtiment des hôtes et il en rØsultait des scandales qui remplissaient

de dØsolation les âmes pieuses.

Ayant terminØ ce fidŁle rapport, l’abbØ Budoc conclut en ces termes:

--Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait de l’innocence et du

repos de nos moines.

--Je le crois volontiers, rØpondit le bienheureux Maºl. Car la femme est

un piŁge adroitement construit: on y est pris dŁs qu’on l’a flairØ.

HØlas! l’attrait dØlicieux de ces crØatures s’exerce de loin plus

puissamment encore que de prŁs. Elles inspirent d’autant plus le dØsir

qu’elles le contentent moins. De là ce vers d’un poŁte à l’une d’elles:

  PrØsente je vous fuis, absente je vous trouve.

Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de l’amour charnel sont

plus puissantes sur les solitaires et les religieux que sur les hommes

qui vivent dans le siŁcle. Le dØmon de la luxure m’a tentØ toute ma vie



de diverses maniŁres, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas de

la rencontre d’une femme, mŒme belle et parfumØe. Elles me vinrent de

l’image d’une femme absente. Maintenant encore, plein de jours et

touchant à ma quatre-vingt-dix-huitiŁme annØe, je suis souvent induit

par l’Ennemi à pØcher contre la chastetØ, du moins en pensØe. La nuit,

quand j’ai froid dans mon lit et que se choquent avec un bruit sourd mes

vieux os glacØs, j’entends des voix qui rØcitent le deuxiŁme verset du

troisiŁme livre des Rois: _Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus

domino nostro regi adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat

eum, dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum regem._ Et

le Diable me montre une enfant dans sa premiŁre fleur qui me dit:--Je

suis ton Abilag; je suis ta Sunamite. O mon seigneur, fais-moi une place

dans la couche.

»Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans un secours

particulier du Ciel qu’un religieux peut garder sa chastetØ de fait et

d’intention.

S’appliquant aussitôt à rØtablir l’innocence et la paix dans le

monastŁre, il corrigea le calendrier d’aprŁs les calculs de la

chronologie et de l’astronomie et le fit accepter par tous les

religieux; il renvoya les filles dØchues de sainte Brigide dans leur

monastŁre; mais loin de les chasser brutalement, il les fit conduire à

leur navire avec des chants de psaumes et de litanies.

--Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancØes

du Seigneur. Gardons-nous d’imiter les pharisiens qui affectent de

mØpriser les pØcheresses. Il faut humilier ces femmes dans leur pØchØ et

non dans leur personne et leur faire honte de ce qu’elles ont fait et

non de ce qu’elles sont: car elles sont des crØatures de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux à fidŁlement observer la rŁgle

de leur ordre:

--Quand il n’obØit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire obØit à

l’Øcueil.

CHAPITRE III

LA TENTATION DE SAINT MA¸L

Le bienheureux Maºl avait à peine rØtabli l’ordre dans l’abbaye d’Yvern

quand il apprit que les habitants de l’île d’Hoedic, ses premiers

catØchumŁnes, et de tous les plus chers à son coeur, Øtaient retournØs

au paganisme et qu’ils suspendaient des couronnes de fleurs et des

bandelettes de laine aux branches du figuier sacrØ.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte

que bientôt ces hommes ØgarØs ne dØtruisissent par le fer et par le feu



la chapelle ØlevØe sur le rivage de leur île.

Le saint homme rØsolut de visiter sans retard ses enfants infidŁles afin

de les ramener à la foi et d’empŒcher qu’ils ne se livrassent à des

violences sacrilŁges. Comme il se rendait à la baie sauvage oø son auge

de pierre Øtait mouillØe, il tourna ses regards sur les chantiers qu’il

avait Øtablis trente ans auparavant, au fond de cette baie, pour la

construction des navires, et qui retentissaient, à cette heure, du bruit

des scies et des marteaux.

À ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers,

s’approcha du saint homme, sous la figure d’un religieux nommØ Samson et

le tenta en ces termes:

--Mon pŁre, les habitants de l’île d’Hoedic commettent incessamment des

pØchØs. Chaque instant qui s’Øcoule les Øloigne de Dieu. Ils vont

bientôt porter le fer et le feu dans la chapelle que vous avez ØlevØe de

vos mains vØnØrables sur le rivage de l’île. Le temps presse. Ne pensez-

vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus vite vers eux,

si elle Øtait grØØe comme une barque, et munie d’un gouvernail, d’un mât

et d’une voile; car alors vous seriez poussØ par le vent. Vos bras sont

robustes encore et propres à gouverner une embarcation. On ferait bien

aussi de mettre une Øtrave tranchante à l’avant de votre auge

apostolique. Vous Œtes trop sage pour n’en avoir pas eu dØjà l’idØe.

--Certes, le temps presse, rØpondit le saint homme. Mais agir comme vous

dites, mon fils Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable à ces

hommes de peu de foi, qui ne se fient point au Seigneur? Ne serait-ce

point mØpriser les dons de Celui qui m’a envoyØ la cuve de pierre sans

agrŁs ni voilure?

À cette question, le Diable, qui est grand thØologien, rØpondit par

cette autre question:

--Mon pŁre, est-il louable d’attendre, les bras croisØs, que vienne le

secours d’en haut, et de tout demander à Celui qui peut tout, au lieu

d’agir par prudence humaine et de s’aider soi-mŒme?

--Non certes, rØpondit le saint vieillard Maºl, et c’est tenter Dieu que

de nØgliger d’agir par prudence humaine.

--Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point, en ce cas-ci, de

grØer la cuve?

--Ce serait prudence si l’on ne pouvait d’autre maniŁre arriver à point.

--Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?

--Elle l’est autant qu’il plaît à Dieu.

--Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de l’abbØ Budoc. C’est un vrai

sabot. Vous est-il dØfendu de la rendre plus vite?



--Mon fils, la clartØ orne vos discours, mais ils sont tranchants à

l’excŁs. ConsidØrez que cette cuve est miraculeuse.

--Elle l’est, mon pŁre. Une auge de granit qui flotte sur l’eau comme un

bouchon de liŁge est une auge miraculeuse. Il n’y a point de doute.

Qu’en concluez-vous?

--Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens

humains et naturels une si miraculeuse machine?

--Mon pŁre, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rendît, ce

pied serait-il miraculeux?

--Sans doute, mon fils.

--Le chausseriez-vous?

--AssurØment.

--Eh bien! si vous croyez qu’on peut chausser d’un soulier naturel un

pied miraculeux, vous devez croire aussi qu’on peut mettre des agrŁs

naturels à une embarcation miraculeuse. Cela est limpide. HØlas!

pourquoi faut-il que les plus saints personnages aient leurs heures de

langueur et de tØnŁbres? On est le plus illustre des apôtres de la

Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes d’une louange

Øternelle.... Mais l’esprit est lent et la main paresseuse! Adieu donc,

mon pŁre! Voyagez à petites journØes, et quand enfin vous approcherez

des côtes d’Hoedic, vous regarderez fumer les ruines de la chapelle

ØlevØe et consacrØe par vos mains. Les païens l’auront brßlØe avec le

petit diacre que vous y avez mis et qui sera grillØ comme un boudin.

--Mon trouble est extrŒme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa

manche son front mouillØ de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce

n’est point une petite tâche que de grØer cette auge de pierre. Et ne

nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une telle oeuvre, de perdre

du temps loin d’en gagner.

--Ah! mon pŁre, s’Øcria le Diable, en un tour de sablier la chose sera

faite. Nous trouverons les agrŁs nØcessaires dans ce chantier que vous

avez jadis Øtabli sur cette côte et dans ces magasins abondamment garnis

par vos soins. J’ajusterai moi mŒme toutes les piŁces navales. Avant

d’Œtre moine, j’ai ØtØ matelot et charpentier; et j’ai fait bien

d’autres mØtiers encore. À l’ouvrage!

Aussitôt il entraîne le saint homme dans un hangar tout rempli des

choses nØcessaires à la navigation.

--À vous cela, mon pŁre!

Et il lui jette sur les Øpaules la toile, le mât, la corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-mŒme d’une Øtrave et d’un gouvernail avec la

mŁche et la barre et saisissant un sac de charpentier plein d’outils, il



court au rivage, tirant aprŁs lui par sa robe le saint homme pliØ, suant

et soufflant, sous le faix de la toile et des bois.

CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MA¸L SUR L’OCÉAN DE GLACE

Le Diable, s’Øtant troussØ jusqu’aux aisselles, traîna l’auge sur le

sable et la grØa en moins d’une heure.

DŁs que le saint homme Maºl se fut embarquØ, cette cuve, toutes voiles

dØployØes, fendit les eaux avec une telle vitesse que la côte fut

aussitôt hors de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler le cap

Land’s End. Mais un courant irrØsistible le portait au sud-ouest. Il

longea la côte mØridionale de l’Irlande et tourna brusquement vers le

septentrion. Le soir, le vent fraîchit. En vain Maºl essaya de replier

la toile. La cuve fuyait Øperdument vers les mers fabuleuses.

À la clartØ de la lune, les sirŁnes grasses du Nord, aux cheveux de

chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs gorges blanches et leurs

croupes roses; et, battant de leurs queues d’Ømeraude la vague Øcumeuse,

elles chantŁrent en cadence:

  Oø cours-tu, doux Maºl,

  Dans ton auge Øperdue?

  Ta voile est gonflØe

  Comme le sein de Junon

  Quand il en jaillit la Voie lactØe.

Un moment elles le poursuivirent, sous les Øtoiles, de leurs rires

harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent fois que le navire

rouge d’un Viking. Et les pØtrels, surpris dans leur vol, se prenaient

les pattes aux cheveux du saint homme.

Bientôt une tempŒte s’Øleva, pleine d’ombre et de gØmissements, et

l’auge, poussØe par un vent furieux, vola comme une mouette dans la

brume et la houle.

AprŁs une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les tØnŁbres se

dØchirŁront soudain. Et le saint homme dØcouvrit à l’horizon un rivage

plus Øtincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et

bientôt, à la clartØ glaciale d’un soleil inerte et bas, Maºl vit monter

au-dessus des flots une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste

que ThŁbes aux cent portes, Øtendait à perte de vue les ruines de son

forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses

obØlisques irisØs.

L’ocØan Øtait couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient

des hommes marins au regard sauvage et doux. Et LØviathan passa, lançant



une colonne d’eau jusqu’aux nuØes.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec l’auge de

pierre, une ourse blanche Øtait assise, tenant son petit entre ses bras,

et Maºl l’entendit qui murmurait doucement ce vers de Virgile: _Incipe

parve puer_.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L’eau douce avait, en se gelant, fait Øclater le baril qui la contenait.

Et pour Øtancher sa soif, Maºl suçait des glaçons. Et il mangeait son

pain trempØ d’eau salØe. Sa barbe et ses cheveux se brisaient comme du

verre. Sa robe recouverte d’une couche de glace lui coupait à chaque

mouvement les articulations des membres. Les vagues monstrueuses se

soulevaient et leurs mâchoires Øcumantes s’ouvraient toutes grandes sur

le vieillard. Vingt fois des paquets de mer emplirent l’embarcation. Et

le livre des saints Évangiles, que l’apôtre gardait prØcieusement sous

une couverture de pourpre, marquØe d’une croix d’or, l’ocØan

l’engloutit.

Or, le trentiŁme jour, la mer se calma. Et voici qu’avec une effroyable

clameur du ciel et des eaux une montagne d’une blancheur Øblouissante,

haute de trois cents pieds, s’avance vers la cuve de pierre. Maºl

gouverne pour l’Øviter; la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir

sa  marche à l’Øcueil, il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand

il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin, en

s’Øchappant, lui brßle les mains. Et il voit trois dØmons aux ailes de

peau noire, garnies de crochets, qui, pendus aux agrŁs, soufflent dans

la toile.

Comprenant à cette vue que l’Ennemi l’a gouvernØ en toutes ces choses,

il s’arme du signe de la Croix. Aussitôt un coup de vent furieux, plein

de sanglots et de hurlements, soulŁve l’auge de pierre, emporte la

mâture avec toute la toile, arrache le gouvernail et l’Øtrave.

Et l’auge s’en fut à la dØrive sur la mer apaisØe. Le saint homme,

s’agenouillant, rendit grâces au Seigneur, qui l’avait dØlivrØ des

piŁges du dØmon. Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, l’ourse

mŁre, qui avait parlØ dans la tempŒte. Elle pressait sur son sein son

enfant bien-aimØ, et tenait à la main un livre de pourpre marquØ d’une

croix d’or. Ayant accostØ l’auge de granit, elle salua le saint homme

par ces mots:

--_Pax tibi, Maºl_.

Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son ØvangØliaire, et, plein d’Øtonnement, il

chanta dans l’air tiØdi une hymne au CrØateur et à la crØation.



CHAPITRE V

BAPT˚ME DES PINGOUINS

AprŁs Œtre allØ une heure à la dØrive, le saint homme aborda une plage

Øtroite, fermØe par des montagnes à pic. Il marcha le long du rivage,

tout un jour et une nuit, contournant les rochers qui formaient une

muraille infranchissable. Et il s’assura ainsi que c’Øtait une île

ronde, au milieu de laquelle s’Ølevait une montagne couronnØe de nuages.

Il respirait avec joie la fraîche haleine de l’air humide. La pluie

tombait, et cette pluie Øtait si douce que le saint homme dit au

Seigneur:

--Seigneur, voici l’île des larmes, l’île de la contrition.

La plage Øtait dØserte. ExtØnuØ de fatigue et de faim, il s’assit sur

une pierre, dans les creux de laquelle reposaient des oeufs jaunes,

marquØs de taches noires et gros comme des oeufs de cygne. Mais il n’y

toucha point, disant:

--Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par

moi manque une seule de ces louanges.

Et il mâcha des lichens arrachØs au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entiŁrement le tour de l’île sans

rencontrer d’habitants, quand il parvint à un vaste cirque formØ par des

rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores, et dont les

pointes bleuissaient dans les nuØes.

La rØverbØration des glaces polaires avait brßlØ les yeux du vieillard.

Pourtant, une faible lumiŁre se glissait encore entre ses paupiŁres

gonflØes. Il distingua des formes animØes qui se pressaient en Øtages

sur ces rochers, comme une foule d’hommes sur les gradins d’un

amphithØâtre. Et en mŒme temps ses oreilles, assourdies par les longs

bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant que c’Øtait

là des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur l’avait

envoyØ à eux pour leur enseigner la loi divine, il les ØvangØlisa.

MontØ sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage:

--Habitants de cette île, leur dit-il, quoique vous soyez de petite

taille, vous semblez moins une troupe de pŒcheurs et de mariniers que le

sØnat d’une sage rØpublique. Par votre gravitØ, votre silence, votre

tranquille maintien, vous composez sur ce rocher sauvage une assemblØe

comparable aux PŁres-Conscrits de Rome dØlibØrant dans le temple de la

Victoire, ou plutôt aux philosophes d’AthŁnes disputant sur les bancs de

l’ArØopage. Sans doute, vous ne possØdez ni leur science ni leur gØnie;

mais peut-Œtre, au regard de Dieu, l’emportez vous sur eux. Je devine

que vous Œtes simples et bons. En parcourant les bords de votre île, je

n’y ai dØcouvert aucune image de meurtre, aucun signe de carnage, ni

tŒtes ni chevelures d’ennemis suspendues à une haute perche ou clouØes



aux portes des villages. Il me semble que vous n’avez point d’arts, et

que vous ne travaillez point les mØtaux. Mais vos coeurs sont purs et

vos mains innocentes. Et la vØritØ entrera facilement dans vos âmes.

Or, ce qu’il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d’une

allure grave, c’Øtaient des pingouins que rØunissait le printemps, et

qui se tenaient rangØs par couples sur les degrØs naturels de la roche,

debout dans la majestØ de leurs gros ventres blancs. Par moments ils

agitaient comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris

pacifiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce qu’ils ne les

connaissaient pas et n’en avaient jamais reçu d’offense; et il y avait

en ce religieux une douceur qui rassurait les animaux les plus

craintifs, et qui plaisait extrŒmement à ces pingouins. Ils tournaient

vers lui, avec une curiositØ amie, leur petit oeil rond prolongØ en

avant par une tache blanche ovale, qui donnait à leur regard quelque

chose de bizarre et d’humain.

TouchØ de leur recueillement, le saint homme leur enseignait l’Évangile.

--Habitants de cette île, le jour terrestre qui vient de se lever sur

vos rochers est l’image du jour spirituel qui se lŁve dans vos âmes. Car

je vous apporte la lumiŁre intØrieure; je vous apporte la lumiŁre et la

chaleur de l’âme. De mŒme que le soleil fait fondre les glaces de vos

montagnes, JØsus-Christ fera fondre les glaces de vos coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle

la voix, comme tout ce qui respire à la lumiŁre du jour aime les chants

alternØs, les pingouins rØpondirent au vieillard par les sons de leur

gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils Øtaient dans la saison de

l’amour.

Et le saint homme, persuadØ qu’ils appartenaient à quelque peuplade

idolâtre et faisaient en leur langage adhØsion à la foi chrØtienne, les

invita à recevoir le baptŒme.

--Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les

creux de ces roches sont pleins d’une eau pure, et j’ai vu tantôt, en me

rendant à votre assemblØe, plusieurs d’entre vous plongØs dans ces

baignoires naturelles. Or, la puretØ du corps est l’image de la puretØ

spirituelle.

Et il leur enseigna l’origine, la nature et les effets du baptŒme.

--Le baptŒme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, RØgØnØration,

Illumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant bØni prØalablement l’eau qui tombait des cascades et rØcitØ

les exorcismes, il baptisa ceux qu’il venait d’enseigner, en versant sur

la tŒte de chacun d’eux une goutte d’eau pure et en prononçant les

paroles consacrØes.



Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits.

CHAPITRE VI

UNE ASSEMBLÉE AU PARADIS

Quand le baptŒme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n’y causa

ni joie ni tristesse, mais une extrŒme surprise. Le Seigneur lui-mŒme

Øtait embarrassØ. Il rØunit une assemblØe de clercs et de docteurs et

leur demanda s’ils estimaient que ce baptŒme fßt valable.

--Il est nul, dit saint Patrick.

--Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait ØvangØlisØ les

Cornouailles et formØ le saint homme Maºl aux travaux apostoliques.

--Le sacrement du baptŒme, rØpondit saint Patrick, est nul quand il est

donnØ à des oiseaux, comme le sacrement du mariage est nul quand il est

donnØ à un eunuque.

Mais saint Gal:

--Quel rapport prØtendez-vous Øtablir entre le baptŒme d’un oiseau et le

mariage d’un eunuque? Il n’y en a point. Le mariage est, si j’ose dire,

un sacrement conditionnel, Øventuel. Le prŒtre bØnit par avance un acte;

il est Øvident que, si l’acte n’est pas consommØ, la bØnØdiction demeure

sans effet. Cela saute aux yeux. J’ai connu sur la terre, dans la ville

d’Antrim, un homme riche nommØ Sadoc qui, vivant en concubinage avec une

femme, la rendit mŁre de neuf enfants. Sur ses vieux jours, cØdant à mes

objurgations, il consentit à l’Øpouser et je bØnis leur union.

Malheureusement le grand âge de Sadoc l’empŒcha de consommer le mariage.

Peu de temps aprŁs, il perdit tous ses biens et Germaine (tel Øtait le

nom de cette femme), ne se sentant point en Øtat de supporter

l’indigence, demanda l’annulation d’un mariage qui n’avait point de

rØalitØ. Le pape accueillit sa demande, car elle Øtait juste. Voilà pour

le mariage. Mais le baptŒme est confØrØ sans restrictions ni rØserves

d’aucune sorte. Il n’y a point de doute: c’est un sacrement que les

pingouins ont reçu.

AppelØ à donner son avis, le pape saint Damase s’exprima en ces termes:

--Pour savoir si un baptŒme est valable et produira ses consØquences,

c’est-à-dire la sanctification, il faut considØrer qui le donne et non

qui le reçoit. En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement rØsulte

de l’acte extØrieur par lequel il est confØrØ, sans que le baptisØ

coopŁre à sa propre sanctification par aucun acte personnel; s’il en

Øtait autrement on ne l’administrerait point aux nouveau-nØs. Et il

n’est besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition particuliŁre;

il n’est pas nØcessaire d’Œtre en Øtat de grâce; il suffit d’avoir



l’intention de faire ce que fait l’Église, de prononcer les paroles

consacrØes et d’observer les formes prescrites. Or, nous ne pouvons

douter que le vØnØrable Maºl n’ait opØrØ dans ces conditions. Donc les

pingouins sont baptisØs.

--Y pensez-vous? demanda saint GuØnolØ. Et que croyez-vous donc que soit

le baptŒme? Le baptŒme est le procØdØ de la rØgØnØration par lequel

l’homme naît d’eau et d’esprit, car entrØ dans l’eau couvert de crimes,

il en sort nØophyte, crØature nouvelle, abondante en fruits de justice;

le baptŒme est le germe de l’immortalitØ; le baptŒme est le gage de la

rØsurrection; le baptŒme est l’ensevelissement avec le Christ en sa mort

et la communion à la sortie du sØpulcre. Ce n’est pas un don à faire à

des oiseaux. Raisonnons, mes pŁres. Le baptŒme efface le pØchØ originel;

or les pingouins n’ont pas ØtØ conçus dans le pØchØ; il remet toutes les

peines du pØchØ; or les pingouins n’ont pas pØchØ; il produit la grâce

et le don des vertus, unissant les chrØtiens à JØsus-Christ, comme les

membres au chef, et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient

acquØrir les vertus des confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir

des grâces et s’unir à....

Saint Damase ne le laissa point achever:

--Cela prouve, dit-il vivement, que le baptŒme Øtait inutile; cela ne

prouve pas qu’il ne soit pas effectif.

--Mais à ce compte, rØpliqua saint GuØnolØ, on baptiserait au nom du

PŁre, du Fils et de l’Esprit, par aspersion ou immersion, non seulement

un oiseau ou un quadrupŁde, mais aussi un objet inanimØ, une statue, une

table, une chaise, etc. Cet animal serait chrØtien, cette idole, cette

table seraient chrØtiennes! C’est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

--Je vais, dit l’ardent ØvŒque d’Hippone, vous montrer, par un exemple,

la puissance des formules. Il s’agit, il est vrai, d’une opØration

diabolique. Mais s’il est Øtabli que des formules enseignØes par le

Diable ont de l’effet sur des animaux privØs d’intelligence, ou mŒme sur

des objets inanimØs, comment douter encore que l’effet des formules

sacramentelles ne s’Øtende sur les esprits des brutes et sur la matiŁre

inerte? Voici cet exemple:

»Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du

philosophe ApulØe, une magicienne à qui il suffisait de brßler sur un

trØpied, avec certaines herbes et en prononçant certaines paroles,

quelques cheveux coupØs sur la tŒte d’un homme pour attirer aussitôt cet

homme dans son lit. Or, un jour qu’elle voulait obtenir, de cette

maniŁre, l’amour d’un jeune garçon, elle brßla, trompØe par sa servante,

au lieu des cheveux de cet adolescent, des poils arrachØs à une outre de

peau de bouc qui pendait à la boutique d’un cabaretier. Et la nuit,

l’outre pleine de vin bondit à travers la ville, jusqu’au seuil de la

magicienne. Le fait est vØritable. Dans les sacrements comme dans les

enchantements, c’est la forme qui opŁre. L’effet d’une formule divine ne

saurait Œtre moindre en force et en Øtendue, que l’effet d’une formule



infernale.

Ayant parlØ de la sorte, le grand Augustin s’assit au milieu des

applaudissements.

Un bienheureux, d’un âge avancØ et d’aspect mØlancolique, demanda la

parole. Personne ne le connaissait. Il se nommait Probus et n’Øtait

point inscrit dans le canon des saints.

--Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n’ai point d’aurØole,

et c’est sans Øclat que j’ai gagnØ la bØatitude Øternelle. Mais aprŁs ce

que vient de vous dire le grand saint Augustin, je crois à propos de

vous faire part d’une cruelle expØrience que j’ai faite sur les

conditions nØcessaires à la validitØ d’un sacrement. L’ØvŒque d’Hippone

a bien raison de le dire: un sacrement dØpend de la forme. Sa vertu est

dans la forme; son vice est dans la forme. Écoutez, confesseurs et

pontifes, ma lamentable histoire. J’Øtais prŒtre à Rome, sous le

principat de l’empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par des

mØrites singuliers, j’exerçais le sacerdoce avec piØtØ. J’ai desservi

pendant quarante ans l’Øglise de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes

habitudes Øtaient rØguliŁres. Je me rendais chaque samedi auprŁs d’un

cabaretier nommØ Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte

CapŁne, et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de la

semaine. Je n’ai point, dans ce long espace de temps, manquØ un seul

matin de cØlØbrer le trŁs saint sacrifice de la messe. Pourtant j’Øtais

sans joie et c’est le coeur serrØ d’angoisse que je demandais sur les

degrØs de l’autel: «Pourquoi es-tu triste, mon âme, et pourquoi me

troubles-tu?» Les fidŁles que je conviais à la sainte table me donnaient

des sujets d’affliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur la

langue l’hostie administrØe par mes mains, ils retombaient dans le

pØchØ, comme si le sacrement eßt ØtØ sur eux sans force et sans

efficacitØ. J’atteignis enfin le terme de mes Øpreuves terrestres et,

m’Øtant endormi dans le Seigneur, je me rØveillai au sØjour des Ølus.

J’appris alors, de la bouche de l’ange qui m’avait transportØ, que le

cabaretier Barjas, de la porte CapŁne, vendait pour du vin une dØcoction

de racines et d’Øcorces dans laquelle n’entrait point une seule goutte

du jus de la vigne et que je n’avais pu transmuer ce vil breuvage en

sang, puisque ce n’Øtait pas du vin, et que le vin seul se change au

sang de JØsus-Christ, que par consØquent toutes mes consØcrations

Øtaient nulles et que, à notre insu, nous Øtions, mes fidŁles et moi,

depuis quarante ans privØs du sacrement de l’eucharistie et excommuniØs

de fait. À cette rØvØlation, je fus saisi d’une stupeur qui m’accable

encore aujourd’hui dans ce sØjour de la bØatitude. Je le parcours

incessamment sur toute son Øtendue sans rencontrer un seul des chrØtiens

que j’admis autrefois à la sainte table dans la basilique de la

bienheureuse Modeste.

»PrivØs du pain des anges, ils s’abandonnŁrent sans force aux vices les

plus abominables et ils sont tous allØs en enfer. Je me plais à penser

que le cabaretier Barjas est damnØ. Il y a dans ces choses une logique

digne de l’auteur de toute logique. NØanmoins mon malheureux exemple

prouve qu’il est parfois fâcheux que, dans les sacrements, la forme

l’emporte sur le fond. Je le demande humblement: la sagesse Øternelle



n’y pourrait-elle remØdier?

--Non, rØpondit le Seigneur. Le remŁde serait pire que le mal. Si dans

les rŁgles du salut le fond l’emportait sur la forme, ce serait la ruine

du sacerdoce.

--HØlas! mon Dieu, soupira l’humble Probus, croyez-en ma triste

expØrience: tant que vous rØduirez vos sacrements à des formules votre

justice rencontrera de terribles obstacles.

--Je le sais mieux que vous, rØpliqua le Seigneur. Je vois d’un mŒme

regard les problŁmes actuels, qui sont difficiles, et les problŁmes

futurs, qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer

qu’aprŁs que le soleil aura tournØ encore deux cent quarante fois autour

de la terre....

--Sublime langage! s’ØcriŁrent les anges.

--Et digne du crØateur du monde, rØpondirent les pontifes.

--C’est, reprit le Seigneur, une façon de dire en rapport avec ma

vieille cosmogonie et dont je ne me dØferai pas sans qu’il en coßte à

mon immutabilitØ....

AprŁs donc que le soleil aura tournØ encore deux cent quarante fois

autour de la terre, il ne se trouvera plus à Rome un seul clerc sachant

le latin. En chantant les litanies dans les Øglises, on invoquera les

saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, vous le savez, des diables

et non des anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, mais

craignant d’Œtre obligØs, pour obtenir leur pardon, d’abandonner à

l’Église les objets dØrobØs, se confesseront à des prŒtres errants qui,

n’entendant ni l’italien ni le latin et parlant seulement le patois de

leur village, iront, par les citØs et les bourgs, vendre à vil prix,

souvent pour une bouteille de vin, la rØmission des pØchØs.

Vraisemblablement, nous n’aurons point à nous soucier de ces absolutions

auxquelles manquera la contrition pour Œtre valables; mais il pourra

bien arriver que les baptŒmes nous causent encore de l’embarras. Les

prŒtres deviendront à ce point ignares, qu’ils baptiseront les enfants

_in nomine patria et filia et spirita sancta_, comme Louis de

Potter se fera un plaisir de le relater au tome III de son _Histoire

philosophique, politique et critique du christianisme_. Ce sera une

question ardue que de dØcider sur la validitØ de tels baptŒmes; car

enfin, si je m’accommode pour mes textes sacrØs d’un grec moins ØlØgant

que celui de Platon et d’un latin qui ne cicØronise guŁre, je ne saurais

admettre comme formule liturgique un pur charabia. Et l’on frØmit, quand

on songe qu’il sera procØdØ avec cette inexactitude sur des millions de

nouveau-nØs. Mais revenons à nos pingouins.

--Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont dØjà ramenØs, dit saint Gal.

Dans les signes de la religion et les rŁgles du salut, la forme

l’emporte nØcessairement sur le fond et la validitØ d’un sacrement

dØpend uniquement de sa forme. Toute la question est de savoir si oui ou

non les pingouins ont ØtØ baptisØs dans les formes. Or la rØponse n’est



pas douteuse. Les pŁres et les docteurs en tombŁrent d’accord, et leur

perplexitØ n’en devint que plus cruelle.

--L’Øtat de chrØtien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves

inconvØnients pour un pingouin. Voilà des oiseaux dans l’obligation de

faire leur salut. Comment y pourront-ils rØussir? Les moeurs des oiseaux

sont, en bien des points, contraires aux commandements de l’Église. Et

les pingouins n’ont pas de raison pour en changer. Je veux dire qu’ils

ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de meilleures.

--Ils ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes dØcrets les en empŒchent.

--Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du baptŒme, leurs

actions cessent de demeurer indiffØrentes. DØsormais elles seront bonnes

ou mauvaises, susceptibles de mØrite ou de dØmØrite.

--C’est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

--Je n’y vois qu’une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront

en enfer.

--Mais ils n’ont point d’âme, fit observer saint IrØnØe.

--C’est fâcheux, soupira Tertullien.

--Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Maºl,

mon disciple, a, dans son zŁle aveugle, crØØ au Saint-Esprit de grandes

difficultØs thØologiques et portØ le dØsordre dans l’Øconomie des

mystŁres.

--C’est un vieil Øtourdi, s’Øcria en haussant les Øpaules saint Adjutor

d’Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche:

--Permettez, dit-il: le saint homme Maºl n’a pas comme vous, mon

bienheureux, la science infuse. Il ne me voit pas. C’est un vieillard

accablØ d’infirmitØs; il est à moitiØ sourd et aux trois quarts aveugle.

Vous Œtes trop sØvŁre pour lui. Cependant je reconnais que la situation

est embarrassante.

--Ce n’est heureusement qu’un dØsordre passager, dit saint IrØnØe. Les

pingouins sont baptisØs, leurs oeufs ne le seront pas et le mal

s’arrŒtera à la gØnØration actuelle.

--Ne parlez pas ainsi, mon fils IrØnØe, dit le Seigneur. Les rŁgles que

les physiciens Øtablissent sur la terre souffrent des exceptions, parce

qu’elles sont imparfaites et ne s’appliquent pas exactement à la nature.

Mais les rŁgles que j’Øtablis sont parfaites et ne souffrent aucune

exception. Il faut dØcider du sort des pingouins baptisØs, sans

enfreindre aucune loi divine et conformØment au dØcalogue ainsi qu’aux

commandements de mon Église.



--Seigneur, dit saint GrØgoire de Nazianze, donnez-leur une âme

immortelle.

--HØlas! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira Lactance. Ils n’ont pas

une voix harmonieuse pour chanter vos louanges. Ils ne sauraient

cØlØbrer vos mystŁres.

--Sans doute, dit saint Augustin, ils n’observeront pas la loi divine.

--Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur.

--Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre

sagesse, Seigneur, vous leur infusez une âme immortelle, ils brßleront

Øternellement en enfer, en vertu de vos dØcrets adorables. Ainsi sera

rØtabli l’ordre auguste, troublØ par ce vieux Cambrien.

--Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le

Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse. Mais elle ne contente point

ma clØmence. Et, bien qu’immuable par essence, à mesure que je dure,

j’incline davantage à la douceur. Ce changement de caractŁre est

sensible à qui lit mes deux testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumiŁres et

que les bienheureux montraient de la propension à rØpØter toujours la

mŒme chose, on dØcida de consulter sainte Catherine d’Alexandrie. C’est

ce qu’on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte Catherine

avait, sur la terre, confondu cinquante docteurs trŁs savants. Elle

connaissait la philosophie de Platon aussi bien que l’Écriture sainte et

possØdait la rhØtorique.

CHAPITRE VII

UNE ASSEMBLÉE AU PARADIS (suite et fin)

Sainte Catherine se rendit dans l’assemblØe, la tŒte ceinte d’une

couronne d’Ømeraudes, de saphirs et de perles, et vŒtue d’une robe de

drap d’or. Elle portait au côtØ une roue flamboyante, image de celle

dont les Øclats avaient frappØ ses persØcuteurs.

Le Seigneur l’ayant invitØe à parler, elle s’exprima en ces termes:

--Seigneur, pour rØsoudre le problŁme que vous daignez me soumettre, je

n’Øtudierai pas les moeurs des animaux en gØnØral, ni celles des oiseaux

en particulier. Je ferai seulement remarquer aux docteurs, confesseurs

et pontifes, rØunis dans cette assemblØe, que la sØparation entre

l’homme et l’animal n’est pas complŁte, puisqu’il se trouve des monstres

qui procŁdent à la fois de l’un et de l’autre. Tels sont les chimŁres,

moitiØ nymphes et moitiØ serpents; les trois gorgones, les capripŁdes;

telles sont les scylles et les sirŁnes qui chantent dans la mer. Elles



ont un buste de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les

centaures, hommes jusqu’à la ceinture et chevaux pour le reste. Noble

race de monstres. L’un d’eux, vous ne l’ignorez point, a su, guidØ par

les seules lumiŁres de la raison, s’acheminer vers la bØatitude

Øternelle, et vous voyez parfois sur les nuØes d’or se cabrer sa

poitrine hØroïque. Le centaure Chiron mØrita par ses travaux terrestres

de partager le sØjour des bienheureux: il fit l’Øducation d’Achille; et

ce jeune hØros, au sortir des mains du centaure, vØcut deux ans, habillØ

à la maniŁre d’une jeune vierge, parmi les filles du roi LycomŁde. Il

partagea leurs jeux et leur couche sans leur laisser soupçonner un

moment qu’il n’Øtait point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui

l’avait nourri dans de si bonnes moeurs, est, avec l’empereur Trajan, le

seul juste qui ait obtenu la gloire cØleste en observant la loi

naturelle. Et pourtant ce n’Øtait qu’un demi-homme.

«Je crois avoir prouvØ par cet exemple qu’il suffit de possØder quelques

parties d’homme, à la condition toutefois qu’elles soient nobles, pour

parvenir à la bØatitude Øternelle. Et ce que le centaure Chiron a pu

obtenir sans Œtre rØgØnØrØ par le baptŒme, comment des pingouins ne le

mØriteraient-ils pas, aprŁs avoir ØtØ baptisØs, s’ils devenaient demi-

pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous supplie, Seigneur, de

donner aux pingouins du vieillard Maºl une tŒte et un buste humains,

afin qu’ils puissent vous louer dignement, et de leur accorder une âme

immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les pŁres, les docteurs, les confesseurs, les

pontifes firent entendre un murmure d’approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le TrŁs-Haut deux

bras noueux et rouges:

--N’en faites rien, Seigneur mon Dieu, s’Øcria-t-il, au nom de votre

saint Paraclet, n’en faites rien!

Il parlait avec une telle vØhØmence que sa longue barbe blanche

s’agitait à son menton comme une musette vide à la bouche d’un cheval

affamØ.

--Seigneur, n’en faites rien. Des oiseaux à tŒte humaine, cela existe

dØjà. Sainte Catherine n’a rien imaginØ de nouveau.

--L’imagination assemble et compare; elle ne crØe jamais, rØpliqua

sŁchement sainte Catherine.

--... Cela existe dØjà, poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien

entendre. Cela s’appelle les harpies, et ce sont les plus incongrus

animaux de la crØation. Un jour que, dans le dØsert, je reçus à souper

saint Paul, abbØ, je mis la table au seuil de ma cabane, sous un vieux

sycomore. Les harpies vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous

assourdirent de leurs cris aigus et fiantŁrent sur tous les mets.

L’importunitØ de ces monstres m’empŒcha d’entendre les enseignements de

saint Paul, abbØ, et nous mangeâmes de la fiente d’oiseau avec notre

pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les harpies vous



loueront dignement, Seigneur?

»Certes, dans mes tentations, j’ai vu beaucoup d’Œtres hybrides, non

seulement des femmes serpents et des femmes poissons, mais des Œtres

composØs avec plus d’incohØrence encore, comme des hommes dont le corps

Øtait fait d’une marmite, d’une cloche, d’une horloge, d’un buffet

rempli de nourriture et de vaisselle, ou mŒme d’une maison avec des

portes et des fenŒtres, par lesquelles on apercevait des personnes

occupØes à des travaux domestiques. L’ØternitØ ne suffirait pas s’il me

fallait dØcrire tous les monstres qui m’ont assailli dans ma solitude,

depuis les baleines grØØes comme des navires jusqu’à la pluie de

bestioles rouges qui changeait en sang l’eau de ma fontaine. Mais aucun

n’Øtait aussi dØgoßtant que ces harpies qui brßlŁrent de leurs

excrØments les feuilles de mon beau sycomore.

--Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au

corps d’oiseau. Elles ont d’une femme la tŒte et la poitrine. Leur

indiscrØtion, leur impudence et leur obscØnitØ procŁdent de leur nature

fØminine, ainsi que l’a dØmontrØ le poŁte Virgile en son _ÉnØide_.

Elles participent de la malØdiction d’¨ve.

--Ne parlons plus de la malØdiction d’¨ve, dit le Seigneur. La seconde

¨ve a rachetØ la premiŁre.

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet devait plus

tard imiter, se leva et supplia le Seigneur:

--Seigneur, entendez ma priŁre et celle d’Antoine. Ne fabriquez plus de

monstres à la façon des centaures, des sirŁnes et des faunes, chers aux

Grecs assembleurs de fables. Vous n’en aurez aucune satisfaction. Ces

sortes de monstres ont des inclinations païennes et leur double nature

ne les dispose pas à la puretØ des moeurs.

Le suave Lactance rØpliqua en ces termes:

--Celui qui vient de parler est assurØment le meilleur historien qui

soit dans le Paradis, puisqu’HØrodote, Thucydide, Polybe Tite-Live,

Velleius Paterculus, CornØlius NØpos, SuØtone, ManØthon, Diodore de

Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont privØs de la vue de Dieu et que

Tacite souffre en enfer les tourments dus aux blasphØmateurs. Mais il

s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les cieux que la terre.

Car il ne songe point que les anges, qui procŁdent de l’homme et de

l’oiseau, sont la puretØ mŒme.

--Nous nous Øgarons, dit l’Éternel. Que viennent faire ici ces

centaures, ces harpies et ces anges? Il s’agit de pingouins.

--Vous l’avez dit, Seigneur; il s’agit de pingouins, dØclara le doyen

des cinquante docteurs confondus en leur vie mortelle par la vierge

d’Alexandrie, et j’ose exprimer cet avis que, pour faire cesser le

scandale dont les cieux s’Ømeuvent, il faut, comme le propose sainte

Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du vieillard Maºl

la moitiØ d’un corps humain, avec une âme Øternelle, proportionnØe à



cette moitiØ.

Sur cette parole, il s’Øleva dans l’assemblØe un grand bruit de

conversations particuliŁres et de disputes doctorales. Les pŁres grecs

contestaient avec les latins vØhØmentement sur la substance, la nature

et les dimensions de l’âme qu’il convenait de donner aux pingouins.

--Confesseurs et pontifes, s’Øcria le Seigneur, n’imitez point les

conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez point dans l’Église

triomphante ces violences qui troublent l’Église militante. Car, il

n’est que trop vrai: dans tous les conciles, tenus sous l’inspiration de

mon Esprit, en Europe, en Asie, en Afrique, les pŁres ont arrachØ la

barbe et les yeux aux pŁres. Toutefois ils furent infaillibles, car

j’Øtais avec eux.

L’ordre Øtant rØtabli, le vieillard Hermas se leva et prononça ces

lentes paroles:

--Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fîtes naître Saphira, ma

mŁre, parmi votre peuple, aux jours oø la rosØe du ciel rafraîchissait

la terre en travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de

m’avoir donnØ de voir de mes yeux mortels les apôtres de votre divin

fils. Et je parlerai dans cette illustre assemblØe parce que vous avez

voulu que la vØritØ sortît de la bouche des humbles, et je dirai:

Changez ces pingouins en hommes. C’est la seule dØtermination convenable

à votre justice et à votre misØricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres la prenaient.

Personne n’Øcoutait et tous les confesseurs agitaient tumultueusement

leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d’un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses Ølus:

--N’en dØlibØrons plus, dit-il. L’avis ouvert par le doux vieillard

Hermas est le seul conforme à mes desseins Øternels. Ces oiseaux seront

changØs en hommes. Je prØvois à cela plusieurs inconvØnients. Beaucoup

entre ces hommes se donneront des torts qu’ils n’auraient pas eus comme

pingouins. Certes, leur sort, par l’effet de ce changement, sera bien

moins enviable qu’il n’eßt ØtØ sans ce baptŒme et cette incorporation à

la famille d’Abraham. Mais il convient que ma prescience n’entreprenne

pas sur leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte à la

libertØ humaine, j’ignore ce que je sais, j’Øpaissis sur mes yeux les

voiles que j’ai percØs et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse

surprendre par ce que j’ai prØvu.

Et aussitôt, appelant l’archange Raphaºl:

--Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maºl; avertis-le de sa mØprise

et dis-lui que, armØ de mon Nom, il change ces pingouins en hommes.



CHAPITRE VIII

MÉTAMORPHOSE DES PINGOUINS

L’archange, descendu dans l’île des Pingouins, trouva le saint homme

endormi au creux d’un rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa

la main sur l’Øpaule et, l’ayant ØveillØ, dit d’une voix douce:

--Maºl, ne crains point!

Et le saint homme, Øbloui par une vive lumiŁre, enivrØ d’une odeur

dØlicieuse, reconnut l’ange du Seigneur et se prosterna le front contre

terre.

Et l’ange dit encore:

--Maºl, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d’Adam, tu as

baptisØ des oiseaux; et voici que par toi des pingouins sont entrØs dans

l’Église de Dieu.

À ces mots, le vieillard demeura stupide.

Et l’ange reprit:

--LŁve-toi, Maºl, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis à ces

oiseaux: «Soyez des hommes!»

Et le saint homme Maºl, ayant pleurØ et priØ, s’arma du Nom puissant du

Seigneur et dit aux oiseaux:

--Soyez des hommes!

Aussitôt les pingouins se transformŁrent. Leur front s’Ølargit et leur

tŒte s’arrondit en dôme, comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de

Rome. Leurs yeux ovales s’ouvrirent plus grands sur l’univers; un nez

charnu habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea en

bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou s’accourcit et

grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes; une

âme inquiŁte habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiŁre nature. Ils

Øtaient enclins à regarder de côtØ; ils se balançaient sur leurs cuisses

trop courtes; leur corps restait couvert d’un fin duvet.

Et Maºl rendit grâces au Seigneur de ce qu’il avait incorporØ ces

pingouins à la famille d’Abraham.

Mais il s’affligea à la pensØe que, bientôt, il quitterait cette île

pour n’y plus revenir et que, loin de lui, peut-Œtre, la foi des

pingouins pØrirait, faute de soins, comme une plante trop jeune et trop

tendre. Et il conçut l’idØe de transporter leur île sur les côtes

d’Armorique.



--J’ignore les desseins de la Sagesse Øternelle, se dit-il. Mais si Dieu

veut que l’île soit transportØe, qui pourrait empŒcher qu’elle le fßt?

Et le saint homme du lin de son Øtole fila une corde trŁs mince, d’une

longueur de quarante pieds. Il noua un bout de cette corde autour d’une

pointe de rocher qui perçait le sable de la grŁve et, tenant à la main

l’autre bout de la corde, il entra dans l’auge de pierre.

L’auge glissa sur la mer, et remorqua l’île des Pingouins; aprŁs neuf

jours de navigation elle aborda heureusement au rivage des Bretons,

amenant l’île avec elle.

LIVRE II

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-là, saint Maºl s’assit, au bord de l’ocØan, sur une pierre qu’il

trouva brßlante. Il crut que le soleil l’avait chauffØe, et il en rendit

grâces au CrØateur du monde, ne sachant pas que le Diable venait de s’y

reposer.

L’apôtre attendait les moines d’Yvern, chargØs d’amener une cargaison de

tissus et de peaux, pour vŒtir les habitants de l’île d’Alca.

Bientôt il vit dØbarquer un religieux nommØ Magis, qui portait un coffre

sur son dos. Ce religieux jouissait d’une grande rØputation de saintetØ.

Quand il se fut approchØ du vieillard, il posa le coffre à terre et dit,

en s’essuyant le front du revers de sa manche:

--Eh bien, mon pŁre, voulez-vous donc vŒtir ces pingouins?

--Rien n’est plus nØcessaire, mon fils, rØpondit le vieillard. Depuis

qu’ils sont incorporØs à la famille d’Abraham, ces pingouins participent

de la malØdiction d’¨ve, et ils savent qu’ils sont nus, ce qu’ils

ignoraient auparavant. Et il n’est que temps de les vŒtir, car voici

qu’ils perdent le duvet qui leur restait aprŁs leur mØtamorphose.

--Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage oø l’on

voyait les pingouins occupØs à pŒcher la crevette, à cueillir des

moules, à chanter ou à dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas,



mon pŁre, qu’il ne vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les

vŒtir? Lors qu’ils porteront des habits et qu’ils seront soumis à la loi

morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie et une

cruautØ superflue.

--Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal

les effets de la loi morale à laquelle les gentils eux-mŒmes se

soumettent?

--La loi morale, rØpliqua Magis, oblige les hommes qui sont des bŒtes à

vivre autrement que des bŒtes, ce qui les contrarie sans doute; mais

aussi les flatte et les rassure; et, comme ils sont orgueilleux,

poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers à des

contraintes dont ils tirent vanitØ et sur lesquelles ils fondent et leur

sØcuritØ prØsente et l’espoir de leur fØlicitØ future. Tel est le

principe de toute morale.... Mais ne nous Øgarons point. Mes compagnons

dØchargent en cette île leur cargaison de tissus et de peaux. Songez-y,

mon pŁre, tandis qu’il en est temps encore! C’est une chose d’une grande

consØquence que d’habiller les pingouins. À prØsent, quand un pingouin

dØsire une pingouine, il sait prØcisØment ce qu’il dØsire, et ses

convoitises sont bornØes par une connaissance exacte de l’objet

convoitØ. En ce moment, sur la plage, deux ou trois couples de pingouins

font l’amour au soleil. Voyez avec quelle simplicitØ! Personne n’y prend

garde et ceux qui le font n’en semblent pas eux-mŒmes excessivement

occupØs. Mais quand les pingouines seront voilØes, le pingouin ne se

rendra pas un compte aussi juste de ce qui l’attire vers elles. Ses

dØsirs indØterminØs se rØpandront en toutes sortes de rŒves et

d’illusions; enfin, mon pŁre, il connaîtra l’amour et ses folles

douleurs. Et, pendant ce temps, les pingouines, baissant les yeux et

pinçant les lŁvres, vous prendront des airs de garder sous leurs voiles

un trØsor!... Quelle pitiØ!

»Le mal sera tolØrable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres;

mais attendez seulement un millier d’annØes et vous verrez de quelles

armes redoutables vous aurez ceint, mon pŁre, les filles d’Alca. Si vous

le permettez, je puis vous en donner une idØe par avance. J’ai quelques

nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces pingouines dont

les pingouins font si peu de cas, et habillons-la le moins mal que nous

pourrons.

»En voici prØcisØment une qui vient de notre côtØ. Elle n’est ni plus

belle ni plus laide que les autres; elle est jeune. Personne ne la

regarde. Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans le nez

et se grattant le dos jusqu’au jarret. Il ne vous Øchappe pas, mon pŁre,

qu’elle a les Øpaules Øtroites, les seins lourds, le ventre gros et

jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge,

grimacent à tous les pas qu’elle fait, et il semble qu’elle ait à chaque

articulation des jambes une petite tŒte de singe. Ses pieds, Øpanouis et

veineux, s’attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les

gros orteils se dressent sur le chemin comme les tŒtes de deux serpents

pleins de prudence. Elle se livre à la marche; tous ses muscles sont

intØressØs à ce travail, et, de ce que nous les voyons fonctionner à

dØcouvert, nous prenons d’elle l’idØe d’une machine à marcher, plutôt



que d’une machine à faire l’amour, bien qu’elle soit visiblement l’une

et l’autre et contienne en elle plusieurs mØcanismes encore. Eh bien,

vØnØrable apôtre, vous allez voir ce que je vais vous en faire.

À ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la

soulŁve, l’emporte repliØe sous son bras, la chevelure traînante, et la

jette ØpouvantØe aux pieds du saint homme Maºl.

Et tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il

tire de son coffre une paire de sandales et lui ordonne de les chausser.

--SerrØs dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au

vieillard, en paraîtront plus petits. Les semelles, hautes de deux

doigts, allongeront ØlØgamment ses jambes et le faix qu’elles portent en

sera magnifiØ.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un

regard curieux, et, voyant qu’il Øtait plein de joyaux et de parures,

elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d’un

chapeau de fleurs. Il lui entoura les poignets de cercles d’or et,

l’ayant fait mettre debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre

un large bandeau de lin, allØguant que la poitrine en concevrait une

fiertØ nouvelle et que les flancs en seraient ØvidØs pour la gloire des

hanches.

Au moyen des Øpingles qu’il tirait une à une de sa bouche, il ajustait

ce bandeau.

--Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d’Øtude et de soins, contenu de la sorte les

parties molles du buste, il revŒtit tout le corps d’une tunique rose,

qui en suivait mollement les lignes.

--Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine.

Et, la taille flØchie, la tŒte de côtØ, le menton sur l’Øpaule, elle

observait d’un regard attentif la façon de sa toilette.

Magis lui ayant demandØ si elle ne croyait pas que la robe fßt un peu

longue, elle rØpondit avec assurance que non, qu’elle la relŁverait.

Aussitôt, tirant de la main gauche sa jupe par derriŁre, elle la serra

obliquement au-dessus des jarrets, prenant soin de dØcouvrir à peine les

talons. Puis elle s’Øloigna à pas menus en balançant les hanches.

Elle ne tournait pas la tŒte; mais en passant prŁs d’un ruisseau, elle

s’y mira du coin de l’oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d’aventure, s’arrŒta surpris, et

rebroussant chemin, se mit à la suivre. Comme elle longeait le rivage,



des pingouins qui revenaient de la pŒche s’approchŁrent d’elle et,

l’ayant contemplØe, marchŁrent sur sa trace. Ceux qui Øtaient couchØs

sur le sable se levŁrent et se joignirent aux autres.

Sans interruption, à son approche, dØvalaient des sentiers de la

montagne, sortaient des fentes des rochers, Ømergeaient du fond des

eaux, de nouveaux pingouins qui grossissaient le cortŁge. Et tous,

hommes mßrs aux robustes Øpaules, à la poitrine velue, souples

adolescents, vieillards secouant les plis nombreux de leur chair rose

aux soies blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus seches

que le bâton de genØvrier qui leur en faisait une troisiŁme, se

pressaient, haletants, et ils exhalaient une âcre odeur et des souffles

rauques. Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

--Mon pŁre, s’Øcria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez dardØ

sur le centre sphØrique de cette jeune demoiselle, maintenant que ce

centre est voilØ de rose. La sphŁre inspire les mØditations des

gØomŁtres par le nombre de ses propriØtes; quand elle procŁde de la

nature physique et vivante, elle en acquiert des qualitØs nouvelles. Et

pour que l’intØrŒt de cette figure fut pleinement rØvØlØ aux pingouins,

il fallut que, cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils

fussent amenØs à se la reprØsenter en esprit. Moi-mŒme, je me sens à

cette heure irrØsistiblement entraînØ vers cette pingouine. Est-ce parce

que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec

magnificence, elle le revŒt d’un caractŁre synthØtique et gØnØral et

n’en laisse paraître que l’idØe pure, le principe divin, je ne saurais

le dire; mais il me semble que, si je l’embrassais, je tiendrais dans

mes mains le firmament des voluptØs humaines. Il est certain que la

pudeur communique aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel

que j’essayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s’Ølance sur la queue des

pingouins, les presse, les culbute, les surmonte, les foule aux pieds,

les Øcrase, atteint la fille d’Alca, la saisit à pleines mains par

l’orbe rose qu’un peuple entier crible de regards et de dØsirs et qui

soudain disparaît, aux bras du moine, dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s’Øteindre. Et le

saint homme Maºl connut que le Diable avait pris les traits du moine

Magis pour donner des voiles à la fille d’Alca. Il Øtait troublØ dans sa

chair et son âme Øtait triste. En regagnant à pas lents son ermitage, il

vit de petites pingouines de six à sept ans, la poitrine plate et les

cuisses creuses, qui s’Øtaient fait des ceintures d’algues et de goØmons

et parcouraient la plage en regardant si les hommes ne les suivaient

pas.

CHAPITRE II

LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN)



Le saint homme Maºl ressentait une profonde affliction de ce que les

premiers voiles mis à une fille d’Alca eussent trahi la pudeur

pingouine, loin de la servir. Il n’en persista pas moins dans son

dessein de donner des vŒtements aux habitants de l’île miraculeuse. Les

ayant convoquØs sur le rivage, il leur distribua les habits que les

religieux d’Yvern avaient apportØs. Les pingouins reçurent des tuniques

courtes et des braies, les pingouines des robes longues. Mais il s’en

fallut de beaucoup que ces robes fissent l’effet que la premiŁre avait

produit. Elles n’Øtaient pas aussi belles, la façon en Øtait rude et

sans art, et l’on n’y faisait plus attention puisque toutes les femmes

en portaient. Comme elles prØparaient les repas et travaillaient aux

champs, elles n’eurent bientôt plus que des corsages crasseux et des

cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs

malheureuses compagnes qui ressemblaient à des bŒtes de somme. Ils

ignoraient les troubles du coeur et le dØsordre des passions. Leurs

moeurs Øtaient innocentes. L’inceste, trŁs frØquent, y revŒtait une

simplicitØ rustique, et si l’ivresse portait un jeune garçon à violer

son aïeule, le lendemain, il n’y songeait plus.

CHAPITRE III

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L’ORIGINE DE LA PROPRIÉTÉ

L’île ne gardait point son âpre aspect d’autrefois, lorsque, au milieu

des glaces flottantes elle abritait dans un amphithØâtre de rochers un

peuple d’oiseaux. Son pic neigeux s’Øtait affaissØ et il n’en subsistait

plus qu’une colline, du haut de laquelle on dØcouvrait les rivages

d’Armorique, couverts d’une brume Øternelle, et l’ocØan semØ de sombres

Øcueils, semblables à des monstres à demi soulevØs sur l’abîme.

Ses côtes Øtaient maintenant trŁs Øtendues et profondØment dØcoupØes, et

sa figure rappelait la feuille de mßrier. Elle se couvrit soudain d’une

herbe salØe, agrØable aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et

de chŒnes augustes. Le fait est attestØ par Bede le VØnØrable et

plusieurs autres auteurs dignes de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un

des plus illustres ports de l’univers. À l’est, au long d’une côte

rocheuse battue par une mer Øcumante, s’Øtendait une lande dØserte et

parfumØe. C’Øtait le rivage des Ombres, oø les habitants de l’île ne

s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nichØs dans le creux des

roches et de peur d’y rencontrer les âmes des morts, semblables à des

flammes livides. Au sud, des vergers et des bois bordaient la baie tiŁde

des Plongeons. Sur ce rivage fortunØ le vieillard Maºl construisit une

Øglise et un moustier de bois. À l’ouest, deux ruisseaux, le Clange et

la Surelle, arrosaient les vallØes fertiles des Dalles et des Dombes.

Or, un matin d’automne, le bienheureux Maºl, qui se promenait dans la

vallØe du Clange en compagnie d’un religieux d’Yvern, nommØ Bulloch, vit



passer par les chemins des troupes d’hommes farouches, chargØs de

pierres. En mŒme temps, il entendit de toutes parts des cris et des

plaintes monter de la vallØe vers le ciel tranquille.

Et il dit à Bulloch:

--J’observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette île,

depuis qu’ils sont devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse

qu’auparavant. Lorsqu’ils Øtaient oiseaux, ils ne se querellaient que

dans la saison des amours. Et maintenant ils se disputent en tous les

temps; ils se cherchent noise ØtØ comme hiver. Combien ils sont dØchus

de cette majestØ paisible qui, rØpandue sur l’assemblØe des pingouins,

la rendait semblable au sØnat d’une sage rØpublique!

»Regarde, mon fils Bulloch, du côtØ de la Surelle. Il se trouve

prØcisØment dans la fraîche vallØe une douzaine d’hommes pingouins,

occupØs à s’assommer les uns les autres avec des bŒches et des pioches

dont il vaudrait mieux qu’ils travaillassent la terre. Cependant, plus

cruelles que les hommes, les femmes dØchirent de leurs ongles le visage

de leurs ennemis. HØlas! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils

ainsi?

--Par esprit d’association, mon pŁre, et prØvision de l’avenir, rØpondit

Bulloch. Car l’homme est par essence prØvoyant et sociable. Tel est son

caractŁre. Il ne peut se concevoir sans une certaine appropriation des

choses. Ces pingouins que vous voyez, ô maître, s’approprient des

terres.

--Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le

vieillard. Tout en combattant, ils Øchangent des invectives et des

menaces. Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont irritØes, à en

juger par le ton.

--Ils s’accusent rØciproquement de vol et d’usurpation, rØpondit

Bulloch. Tel est le sens gØnØral de leurs discours.

À ce moment, le saint homme Maºl, joignant les mains, poussa un grand

soupir:

--Ne voyez-vous pas, mon fils, s’Øcria-t-il, ce furieux qui coupe avec

ses dents le nez de son adversaire terrassØ, et cet autre qui broie la

tŒte d’une femme sous une pierre Ønorme?

--Je les vois, rØpondit Bulloch. Ils crØent le droit; ils fondent la

propriØtØ; ils Øtablissent les principes de la civilisation, les bases

des sociØtØs et les assises de l’Etat.

--Comment cela? demanda le vieillard Maºl.

--En bornant leurs champs. C’est l’origine de toute police. Vos

pingouins, ô maître, accomplissent la plus auguste des fonctions. Leur

oeuvre sera consacrØe à travers les siŁcles par les lØgistes, protØgØe

et confirmØe par les magistrats.



Tandis que le moine Bulloch prononçait ces paroles, un grand pingouin à

la peau blanche, au poil roux, descendait dans la vallØe, un tronc

d’arbre sur l’Øpaule. S’approchant d’un petit pingouin, tout brßlØ du

soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria:

--Ton champ est à moi!

Et, ayant prononcØ cette parole puissante, il abattit sa massue sur la

tŒte du petit pingouin, qui tomba mort sur la terre cultivØe par ses

mains.

À ce spectacle, le saint homme Maºl frØmit de tout son corps et versa

des larmes abondantes.

Et d’une voix ØtouffØe par l’horreur et la crainte, il adressa au ciel

cette priŁre:

--Mon Dieu, mon Seigneur, ô toi qui reçus les sacrifices du jeune Abel,

toi qui maudis Caïn, venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immolØ sur

son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de ton bras. Est-il

crime plus odieux, est-il plus grave offense à ta justice, ô Seigneur,

que ce meurtre et ce vol?

--Prenez garde, mon pŁre, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous

appelez le meurtre et le vol est en effet la guerre et la conquŒte,

fondements sacrØs des empires et sources de toutes les vertus et de

toutes les grandeurs humaines. ConsidØrez surtout qu’en blâmant le grand

pingouin, vous attaquez la propriØtØ dans son origine et son principe.

Je n’aurai pas de peine à vous le dØmontrer. Cultiver la terre est une

chose, possØder la terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent

pas Œtre confondues. En matiŁre de propriØtØ, le droit du premier

occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquŒte, au contraire,

repose sur des fondements solides. Il est le seul respectable parce

qu’il est le seul qui se fasse respecter. La propriØtØ a pour unique et

glorieuse origine la force. Elle naît et se conserve par la force. En

cela elle est auguste et ne cŁde qu’à une force plus grande. C’est

pourquoi il est juste de dire que quiconque possŁde est noble. Et ce

grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui prendre son champ,

vient de fonder à l’instant une trŁs noble maison sur cette terre. Je

veux l’en fØliciter.

Ayant ainsi parlØ, Bulloch s’approcha du grand pingouin qui, debout au

bord du sillon ensanglantØ, s’appuyait sur sa massue.

Et s’Øtant inclinØ jusqu’à terre:

--Seigneur Greatauk, prince trŁs redoutØ, lui dit-il, je viens vous

rendre hommage, comme au fondateur d’une puissance lØgitime et d’une

richesse hØrØditaire. Enfoui dans votre champ, le crâne du vil pingouin

que vous avez abattu attestera à jamais les droits sacrØs de votre

postØritØ sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils

de vos fils! Ils seront Greatauk ducs du Skull, et ils domineront sur



l’île d’Alca.

Puis, Ølevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Maºl:

--Mon pŁre, bØnissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu.

Maºl restait immobile et muet, les yeux levØs vers le ciel: il Øprouvait

une incertitude douloureuse à juger la doctrine du moine Bulloch. C’est

pourtant cette doctrine qui devait prØvaloir aux Øpoques de haute

civilisation. Bulloch peut Œtre considØrØ comme le crØateur du droit

civil en Pingouinie.

CHAPITRE IV

LA PREMI¨RE ASSEMBLÉE DES ÉTATS DE PINGOUINIE.

--Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maºl, nous devons faire le

dØnombrement des Pingouins et inscrire le nom de chacun d’eux dans un

livre.

--Rien n’est plus urgent, rØpondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne

police sans cela.

Aussitôt l’apôtre, avec le concours de douze religieux, fit procØder au

recensement du peuple.

Et le vieillard Maºl dit ensuite:

--Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il

convient, mon fils Bulloch, de lever un impôt Øquitable, afin de

subvenir aux dØpenses publiques et à l’entretien de l’abbaye. Chacun

doit contribuer selon ses moyens. C’est pourquoi, mon fils, convoquez

les Anciens d’Alca, et d’accord avec eux nous Øtablirons l’impôt.

Les Anciens, ayant ØtØ convoquØs, se rØunirent, au nombre de trente,

dans la cour du moustier de bois, sous le grand sycomore. Ce furent les

premiers États de Pingouinie. Ils Øtaient formØs aux trois quarts des

gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le plus noble

des Pingouins, s’assit sur la plus haute pierre.

Le vØnØrable Maºl prit place au milieu de ses religieux et prononça ces

paroles:

--Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plaît, les richesses aux

hommes et les leur retire. Or, je vous ai rassemblØs pour lever sur le

peuple des contributions afin de subvenir aux dØpenses publiques et à

l’entretien des religieux. J’estime que ces contributions doivent Œtre

en proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent boeufs en

donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.



Quand le saint homme eut parlØ, Morio, laboureur à Anis-sur-Clange, un

des plus riches hommes parmi les Pingouins, se leva et dit:

--O Maºl, ô mon pŁre, j’estime qu’il est juste que chacun contribue aux

dØpenses publiques et aux frais de l’Église. Pour ce qui est de moi, je

suis prŒt à me dØpouiller de tout ce que je possŁde dans l’intØrŒt de

mes frŁres pingouins et, s’il le fallait, je donnerais de grand coeur

jusqu’à ma chemise. Tous les anciens du peuple sont disposØs, comme moi,

à faire le sacrifice de leurs biens; et l’on ne saurait douter de leur

dØvouement absolu au pays et à la religion. Il faut donc considØrer

uniquement l’intØrŒt public et faire ce qu’il commande. Or ce qu’il

commande, ô mon pŁre, ce qu’il exige, c’est de ne pas beaucoup demander

à ceux qui possŁdent beaucoup; car alors les riches seraient moins

riches et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des

riches; c’est pourquoi ce bien est sacrØ. N’y touchez pas: ce serait

mØchancetØ gratuite. À prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand

profit, car ils ne sont guŁre nombreux; et vous vous priveriez, au

contraire, de toutes ressources, en plongeant le pays dans la misŁre.

Tandis que, si vous demandez un peu d’aide à chaque habitant, sans Øgard

à son bien, vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous

n’aurez pas à vous enquØrir de ce que possŁdent les citoyens, qui

regarderaient toute recherche de cette nature comme une odieuse

vexation. En chargeant tout le monde Øgalement et lØgŁrement, vous

Øpargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien des riches.

Et comment serait-il possible de proportionner l’impôt à la richesse?

Hier j’avais deux cents boeufs; aujourd’hui j’en ai soixante, demain

j’en aurais cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu

n’en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu quel

est le plus riche? Les signes de l’opulence sont trompeurs. Ce qui est

certain, c’est que tout le monde boit et mange. Imposez les gens d’aprŁs

ce qu’ils consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

--Je demande qu’on grave ce discours sur des tables d’airain, s’Øcria le

moine Bulloch. Il est dictØ pour l’avenir; dans quinze cents ans, les

meilleurs entre les Pingouins ne parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le

pommeau de l’ØpØe, fit cette brŁve dØclaration:

--Étant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C’est

à la canaille à payer.

Sur cet avis, les Anciens se sØparŁrent en silence.

Ainsi qu’à Rome, il fut procØdØ au cens tous les cinq ans; et l’on

s’aperçut, par ce moyen, que la population s’accroissait rapidement.

Bien que les enfants y mourussent en merveilleuse abondance et que les

famines et les pestes vinssent avec une parfaite rØgularitØ dØpeupler

des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus nombreux,

contribuaient par leur misŁre privØe à la prospØritØ publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D’ORBEROSE

En ce temps-là, vivait dans l’île d’Alca un homme pingouin dont le bras

Øtait robuste et l’esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa

demeure sur le rivage des Ombres, oø les habitants de l’île ne

s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nichØs au creux des

roches et de peur d’y rencontrer les âmes des Pingouins morts sans

baptŒme qui, semblables à des flammes livides et traînant de longs

gemissements, erraient, la nuit, sur le rivage dØsolØ. Car on croyait

communØment, mais sans preuves, que, parmi les Pingouins changØs en

hommes à la priŁre du bienheureux Maºl, plusieurs n’avaient pas reçu le

baptŒme et revenaient aprŁs leur mort pleurer dans la tempŒte. Kraken

habitait sur la côte sauvage une caverne inaccessible. On n’y pØnØtrait

que par un souterrain naturel de cent pieds de long dont un bois Øpais

cachait l’entrØe.

Or un soir que Kraken cheminait à travers la campagne dØserte, il

rencontra, par hasard, une jeune pingouine, pleine de grâce. C’Øtait

celle-là mŒme que, naguŁre, le moine Magis avait habillØe de sa main, et

qui la premiŁre avait portØ des voiles pudiques. En souvenir du jour oø

la foule ØmerveillØe des Pingouins l’avait vue fuir glorieusement dans

sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait reçu le nom d’Orberose

[Note: «Orbe, _poØtique_, globe en parlant des corps cØlestes. Par

extension toute espŁce de corps globuleux.» (LittrØ.)]

À la vue de Kraken, elle poussa un cri d’Øpouvante et s’Ølança pour lui

Øchapper. Mais le hØros la saisit par les voiles qui flottaient derriŁre

elle et lui adressa ces paroles:

--Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.

Cependant Orberose regardait Kraken avec Øpouvante.

--Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou

n’est-ce pas plutôt votre âme indignØe?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, n’ayant plus de

nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le rivage des Ombres, le

croyaient mort et descendu parmi les dØmons de la nuit.

--Cesse de craindre, fille d’Alca, rØpondit Kraken. Car celui qui te

parle n’est pas une âme errante, mais un homme plein de force et de

puissance. Je possØderai bientôt de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda:



--Comment penses-tu acquØrir de grandes richesses, ô Kraken, Øtant fils

des Pingouins?

--Par mon intelligence, rØpondit Kraken.

--Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu

Øtais renommØ pour ton adresse à la chasse et à la pŒche. Personne ne

t’Øgalait dans l’art de prendre le poisson dans un filet ou de percer de

flŁches les oiseaux rapides.

--Ce n’Øtait là qu’une industrie vulgaire et laborieuse, ô jeune fille.

J’ai trouvØ le moyen de me procurer sans fatigue de grands biens. Mais,

dis-moi qui tu es.

--Je me nomme Orberose, rØpondit la jeune fille.

--Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit?

--Kraken, ce ne fut pas sans la volontØ du Ciel.

--Que veux-tu dire, Orberose?

--Que le ciel, ô Kraken, me mit sur ton chemin, j’ignore pour quelle

raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur:

--Orberose, viens dans ma maison, c’est celle du plus ingØnieux et du

plus brave entre les fils des Pingouins. Si tu consens à me suivre, je

ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura:

--Je vous suivrai, seigneur.

C’est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du hØros Kraken.

Cet hymen ne fut point cØlØbrØ par des chants et des flambeaux, parce

que Kraken ne consentait point à se montrer au peuple des Pingouins;

mais, cachØ dans sa caverne, il formait de grands desseins.

CHAPITRE VI

LE DRAGON D’ALCA

  «Nous allâmes ensuite visiter le

  cabinet d’histoire naturelle....

  L’administrateur nous montra une espŁce

  de paquet empaillØ qu’il nous dit



  renfermer le squelette d’un dragon:

  preuve, ajouta-t-il, que le dragon

  n’est pas un animal fabuleux.»

  (_MØmoires de Jacques Casanova._

  Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.)

Cependant les habitants d’Alca exerçaient les travaux de la paix. Ceux

de la côte septentrionale allaient dans des barques pŒcher les poissons

et les coquillages. Les laboureurs des Dombes cultivaient l’avoine, le

seigle et le froment. Les riches Pingouins de la vallØe des Dalles

Ølevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des Plongeons

cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca faisaient avec

l’Armorique le commerce des poissons salØs. Et l’or des deux Bretagnes,

qui commençait à s’introduire dans l’île, y facilitait les Øchanges. Le

peuple pingouin jouissait dans une tranquillitØ profonde du fruit de son

travail quand, tout à coup, une rumeur sinistre courut de village en

village. On apprit partout à la fois qu’un dragon affreux avait ravagØ

deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s’Øtait

pas inquiØtØ tout de suite de son absence parce qu’elle avait ØtØ

enlevØe plusieurs fois par des hommes violents et pleins d’amour. Et les

sages ne s’en Øtonnaient pas, considØrant que cette vierge Øtait la plus

belle des Pingouines. On remarquait mŒme qu’elle allait parfois au

devant de ses ravisseurs, car nul ne peut Øchapper à sa destinØe. Mais

cette fois, ne la voyant point revenir, on craignit que le dragon ne

l’eßt dØvorØe.

Aussi bien les habitants de la vallØe des Dalles s’aperçurent bientôt

que ce dragon n’Øtait pas une fable contØe par des femmes autour des

fontaines. Car une nuit le monstre dØvora dans le village d’Anis six

poules, un mouton et un jeune enfant orphelin nommØ le petit Elo. Des

animaux et de l’enfant on ne retrouva rien le lendemain matin.

Aussitôt les Anciens du village s’assemblŁrent sur la place publique et

siØgŁrent sur le banc de pierre pour aviser à ce qu’il Øtait expØdient

de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appelØ tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant

la nuit sinistre, ils leur demandŁrent:

--N’avez-vous point observØ sa forme et ses habitudes?

Et chacun rØpondit à son tour:

--Il a des griffes de lion, des ailes d’aigle et la queue d’un serpent.

--Son dos est hØrissØ de crŒtes Øpineuses.

--Tout son corps est couvert d’Øcailles jaunissantes.

--Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.



--Il empeste l’air de son haleine.

--Il a une tŒte de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson.

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d’esprit et de bon jugement

et à qui le dragon avait pris trois poules, dØposa comme il suit:

--Il est fait comme un homme. À preuve que j’ai cru que c’Øtait mon

homme et que je lui ai dit: «Viens donc te coucher, grosse bŒte.»

D’autres disaient:

--Il est fait comme un nuage.

--Il ressemble à une montagne.

Et un jeune enfant vint et dit:

--Le dragon, je l’ai vu qui ôtait sa tŒte dans la grange pour donner un

baiser à ma soeur Minnie.

Et les Anciens demandŁrent encore aux habitants:

--Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut rØpondu:

--Grand comme un boeuf.

--Comme les grands navires de commerce des Bretons.

--Il est de la taille d’un homme.

--Il est plus haut que le figuier sous lequel vous Œtes assis.

--Il est gros comme un chien.

InterrogØs enfin sur sa couleur, les habitants dirent:

--Rouge.

--Verte.

--Bleue.

--Jaune.

--Il a la tŒte d’un beau vert; les ailes sont orange vif, lavØ de rose;

les bords d’un gris d’argent; la croupe et la queue rayØes de bandes

brunes et roses, le ventre jaune vif, mouchetØ de noir.

--Sa couleur? Il n’a pas de couleur.



--Il est couleur de dragon.

AprŁs avoir entendu ces tØmoignages, les Anciens demeurŁrent incertains

sur ce qu’il y avait à faire. Les uns proposaient d’Øpier le dragon, de

le surprendre et de l’accabler d’une multitude de flŁches. D’autres,

considØrant qu’il Øtait vain de s’opposer par la force à un monstre si

puissant, conseillaient de l’apaiser par des offrandes.

--Payons-lui le tribut, dit l’un d’eux qui passait pour sage. Nous

pourrons nous le rendre propice en lui faisant des prØsents agrØables,

des fruits, du vin, des agneaux, une jeune vierge.

D’autres enfin Øtaient d’avis d’empoisonner les fontaines oø il avait

coutume de boire ou de l’enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prØvalut. On disputa longuement et les Anciens

se sØparŁrent sans avoir pris aucune rØsolution.

CHAPITRE VII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Durant tout le mois dØdiØ par les Romains à leur faux dieu Mars ou

Mavors, le dragon ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva

cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes garçons. Toutes les

familles Øtaient en deuil et l’île se remplissait de lamentations. Pour

conjurer le flØau, les Anciens des malheureux villages qu’arrosent le

Clange et la Surelle rØsolurent de se rØunir et d’aller ensemble

demander secours au bienheureux Maºl.

Le cinquiŁme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie

ouverture, parce qu’il ouvre l’annØe, ils se rendirent en procession au

moustier de bois qui s’Ølevait sur la côte mØridionale de l’île.

Introduits dans le cloître, ils firent entendre des sanglots et des

gØmissements. Ému de leurs plaintes, le vieillard Maºl, quittant la

salle oø il se livrait à l’Øtude de l’astronomie et à la mØditation des

Écritures, descendit vers eux, appuyØ sur son bâton pastoral. À sa venue

les Anciens prosternØs tendirent des rameaux verts. Et plusieurs d’entre

eux brßlŁrent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s’Øtant assis prŁs de la fontaine claustrale, sous un

figuier antique, prononça ces paroles:

--O mes fils, postØritØ des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et

gØmissez-vous? Pourquoi tendez-vous vers moi ces rameaux suppliants?

Pourquoi faites-vous monter vers le ciel la fumØe des aromates?

Attendez-vous que je dØtourne de vos tŒtes quelque calamitØ? Pourquoi

m’implorez-vous? Je suis prŒt à donner ma vie pour vous. Dites seulement

ce que vous espØrez de votre pŁre.



À ces questions le premier des Anciens rØpondit:

--PŁre des enfants d’Alca, ô Maºl, je parlerai pour tous. Un dragon trŁs

horrible ravage nos champs, dØpeuple nos Øtables et ravit dans son antre

la fleur de notre jeunesse. Il a dØvorØ l’enfant Elo et sept jeunes

garçons; il a broyØ entre ses dents affamØes la vierge Orberose, la plus

belle des Pingouines. Il n’est point de village oø il ne souffle son

haleine empoisonnØe et qu’il ne remplisse de dØsolation.

»En proie à ce flØau redoutable, nous venons, ô Maºl, te prier, comme le

plus sage, d’aviser au salut des habitants de cette île, de peur que la

race antique des Pingouins ne s’Øteigne.

--O le premier des Anciens d’Alca, rØpliqua Maºl, ton discours me plonge

dans une profonde affliction, et je gØmis à la pensØe que cette île est

en proie aux fureurs d’un dragon Øpouvantable. Un tel fait n’est pas

unique, et l’on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons

trŁs fØroces. Ces monstres se rencontrent principalement dans les

cavernes, aux bords des eaux et de prØfØrence chez les peuples païens.

Il se pourrait que plusieurs d’entre vous, bien qu’ayant reçu le saint

baptŒme, et tout incorporØs qu’ils sont à la famille d’Abraham, aient

adorØ des idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des images, des

tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs

aux branches de quelque arbre sacrØ. Ou bien encore les Pingouines ont

dansØ autour d’une pierre magique et bu l’eau des fontaines habitØes par

les nymphes. S’il en Øtait ainsi, je croirais que le Seigneur a envoyØ

ce dragon pour punir sur tous les crimes de quelques-uns et afin de vous

induire, ô fils des Pingouins, à exterminer du milieu de vous le

blasphŁme, la superstition et l’impiØtØ. C’est pourquoi je vous

indiquerai comme remŁde au grand mal dont vous souffrez de rechercher

soigneusement l’idolâtrie dans vos demeures et de l’en extirper.

J’estime qu’il sera efficace aussi de prier et de faire pØnitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maºl. Et les Anciens du peuple pingouin,

lui ayant baisØ les pieds, retournŁrent dans leurs villages avec une

meilleure espØrance.

CHAPITRE VIII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Maºl, les habitants d’Alca

s’efforcŁrent d’extirper les superstitions qui avaient germØ parmi eux.

Ils veillŁrent à ce que les filles n’allassent plus danser autour de

l’arbre des fØes, en prononçant des incantations. Ils dØfendirent

sØvŁrement aux jeunes mŁres de frotter leurs nourrissons pour les rendre

forts, aux pierres dressØes dans les campagnes. Un vieillard des Dombes,

qui annonçait l’avenir en secouant des grains d’orge sur un tamis, fut



jetØ dans un puits.

Cependant, le monstre continuait à ravager chaque nuit les basses-cours

et les Øtables. Les paysans ØpouvantØs se barricadaient dans leurs

maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, vit au clair de lune

l’ombre du dragon sur le chemin bleu, en fut si ØpouvantØe qu’elle

accoucha incontinent avant terme.

En ces jours d’Øpreuve, le saint homme Maºl mØditait sans cesse sur la

nature des dragons et sur les moyens de les combattre. AprŁs six mois

d’Øtudes et de priŁres, il lui parut bien avoir trouvØ ce qu’il

cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le rivage de la mer, en

compagnie d’un jeune religieux nommØ Samuel, il lui exprima sa pensØe en

ces termes:

--J’ai longuement ØtudiØ l’histoire et les moeurs des dragons, non pour

satisfaire une vaine curiositØ, mais afin d’y dØcouvrir des exemples à

suivre dans les conjonctures prØsentes. Et telle est, mon fils Samuel,

l’utilitØ de l’histoire.

»C’est un fait constant que les dragons sont d’une vigilance extrŒme.

Ils ne dorment jamais. Aussi les voit-on souvent employØs à garder des

trØsors. Un dragon gardait à Colchis la toison d’or que Jason conquit

sur lui. Un dragon veillait sur les pommes d’or du jardin des

HespØrides. Il fut tuØ par Hercule et transformØ par Junon en une Øtoile

du ciel. Le fait est rapportØ dans des livres; s’il est vØritable, il se

produisit par magie, car les dieux des païens sont en rØalitØ des

diables. Un dragon dØfendait aux hommes rudes et ignorants de boire à la

fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon d’AndromŁde,

qui fut tuØ par PersØe.

»Mais quittons les fables des païens, oø l’erreur est mŒlØe sans cesse à

la vØritØ. Nous rencontrons des dragons dans les histoires du glorieux

archange Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le Majeur, et

Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. Et c’est en de tels rØcits,

dignes de toute crØance, que nous devons chercher rØconfort et conseil.

»L’histoire du dragon de SilŁne nous offre notamment de prØcieux

exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils, que, au bord d’un vaste

Øtang, voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable qui

s’approchait parfois des murailles et empoisonnait de son haleine tous

ceux qui sØjournaient dans les faubourgs. Et, pour n’Œtre point dØvorØs

par le monstre, les habitants de SilŁne lui livraient chaque matin un

des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort, aprŁs cent autres,

dØsigna la fille du roi.

»Or, saint Georges, qui Øtait tribun militaire, passant par la ville de

SilŁne, apprit que la fille du roi venait d’Œtre conduite à l’animal

fØroce. Aussitôt, il remonta sur son cheval et, s’armant de sa lance,

courut à la rencontre du dragon, qu’il atteignit au moment oø le monstre

allait dØvorer la vierge royale. Et quand saint Georges eut terrassØ le

dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la bŒte, qui

la suivit comme un chien qu’on mŁne en laisse.



»Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons.

L’histoire de sainte Marthe nous en fournit une preuve plus certaine

encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel?

--Oui, mon pŁre, rØpondit Samuel.

Et le bienheureux Maºl poursuivit:

--Il y avait, dans une forŒt, sur les bords du Rhône, entre Arles et

Avignon, un dragon mi-quadrupŁde et mi-poisson, plus gros qu’un boeuf,

avec des dents aiguºs comme des cornes et de grandes ailes aux Øpaules.

Il coulait les bateaux et dØvorait les passagers. Or, sainte Marthe, à

la priŁre du peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva occupØ à

dØvorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour du cou et le

conduisit facilement à la ville.

»Ces deux exemples m’induisent à penser qu’il convient de recourir au

pouvoir de quelque vierge pour vaincre le dragon qui sŁme l’Øpouvante et

la mort dans l’île d’Alca.

»C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie,

avec deux de tes compagnons, dans tous les villages de cette île, et

publie partout qu’une vierge pourra seule dØlivrer l’île du monstre qui

la dØpeuple.

»Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras:

»--O fils des pingouins, s’il est parmi vous une vierge tres pure,

qu’elle se lŁve et que, armØe du signe de la croix, elle aille combattre

le dragon!

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obØir. DŁs le

lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de ses compagnons

pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une vierge Øtait seule capable de

dØlivrer les Pingouins des fureurs du dragon.

CHAPITRE IX

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Orberose aimait son Øpoux, mais elle n’aimait pas que lui. À l’heure ou

VØnus s’allume dans le ciel pâle, tandis que Kraken allait rØpandant

l’effroi sur les villages, elle visitait, en sa maison roulante, un

jeune berger des Dalles, nommØ Marcel, dont la forme gracieuse

enveloppait une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec

dØlices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se faire

connaître à lui pour ce qu’elle etait, elle se donnait le nom de Brigide

et se disait la fille d’un jardinier de la baie des Plongeons. Lorsque



ØchappØe à regret de ses bras, elle cheminait, à travers les prairies

fumantes, vers le rivage des Ombres, si d’aventure elle rencontrait

quelque paysan attardØ, aussitôt elle dØployait ses voiles comme de

grandes ailes et s’ecriait:

--Passant, baisse les yeux, pour n’avoir point à dire: HØlas! hØlas!

malheur à moi, car j’ai vu l’ange du Seigneur.

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre terre. Et

plusieurs disaient, dans l’île, que, la nuit, sur les chemins passaient

des anges et qu’on mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d’Orberose et de Marcel, car il Øtait un

hØros, et les hØros ne pØnŁtrent jamais les secrets de leurs femmes.

Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken en goßtait les prØcieux

avantages. Il retrouvait chaque nuit sa compagne plus souriante et plus

belle, respirant, exhalant la voluptØ et parfumant le lit conjugal d’une

odeur dØlicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken d’un

amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux parce qu’elle ne

l’apesantissait pas sur lui seul.

Et l’heureuse infidØlitØ d’Orberose devait bientôt sauver le hØros d’un

grand pØril et assurer à jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu

passer dans le crØpuscule un bouvier de Belmont, qui piquait ses boeufs,

elle se prit à l’aimer plus qu’elle n’avait jamais aimØ le berger

Marcel. Il Øtait bossu, ses Øpaules lui montaient par-dessus les

oreilles; son corps se balançait sur des jambes inØgales; ses yeux

torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De

son gosier sortait une voix rauque et des rires stridents; il sentait

l’Øtable. Cependant il lui Øtait beau. «Tel, comme dit Gnathon, a aimØ

une plante, tel autre un fleuve, tel autre une bŒte.»

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait Øtendue et

dØtendue entre les bras du bouvier, soudain des sons de trompe, des

rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda par la

lucarne et vit les habitants assemblØs sur la place du marchØ, autour

d’un jeune religieux qui, montØ sur une pierre, prononça d’une voix

claire ces paroles:

--Habitants de Belmont, l’abbØ Maºl, notre pŁre vØnØrØ, vous mande par

ma bouche que ni la force des bras ni la puissance des armes ne

prØvaudra contre le dragon; mais la bŒte sera surmontØe par une vierge.

Si donc il se trouve parmi vous une vierge trŁs nette et tout à fait

intacte, qu’elle se lŁve et qu’elle aille au devant du monstre; et quand

elle l’aura rencontrØ, elle lui passera sa ceinture autour du col et le

conduira aussi facilement que si c’Øtait un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relevØ sa cucule sur sa tŒte, s’en fut

porter en d’autres villages le mandement du bienheureux Maºl.

Il Øtait dØjà loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main

sur le genou et le menton sur la main, Orberose mØditait encore ce

qu’elle venait d’entendre. Bien qu’elle craignît beaucoup moins pour



Kraken le pouvoir d’une vierge que la force des hommes armØs, elle ne se

sentait pas rassurØe par le mandement du bienheureux Maºl; un instinct

vague et sßr, qui dirigeait son esprit, l’avertissait que dØsormais

Kraken ne pouvait plus Œtre dragon avec sØcuritØ.

Elle demanda au bouvier:

--Mon coeur, que penses-tu du dragon?

Le rustre secoua la tŒte:

--Il est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la

terre; et l’on en voyait de la grosseur d’une montagne. Mais il n’en

vient plus, et je crois que ce qu’on prend ici pour un monstre recouvert

d’Øcailles, ce sont des pirates ou des marchands qui ont emportØ dans

leur navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants

d’Alca. Et si l’un de ces brigands tente de me voler mes boeufs, je

saurai, par force ou par ruse, l’empŒcher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les apprØhensions d’Orberose et ranima sa

sollicitude pour un Øpoux qu’elle aimait.

CHAPITRE X

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Les jours s’ØcoulŁrent et aucune pucelle ne se leva dans l’île pour

combattre le monstre. Et, dans le moustier de bois, le vieillard Maºl,

assis sur un banc, à l’ombre d’un antique figuier, en compagnie d’un

religieux plein de piØtØ, nommØ RØgimental, se demandait avec inquiØtude

et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca une seule vierge

capable de surmonter la bŒte.

Il soupira et le frŁre RØgimental soupira de mŒme. À ce moment le jeune

Samuel, venant à passer dans le jardin, le vieillard Maºl l’appela et

lui dit:

--J’ai mØditØ de nouveau, mon fils, sur les moyens de dØtruire le dragon

qui dØvore la fleur de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos

rØcoltes. À cet Øgard, l’histoire des dragons de saint Riok et de saint

Pol de LØon me semble particuliŁrement instructive. Le dragon de saint

Riok Øtait long de six toises; sa tŒte tenait du coq et du basilic, son

corps du boeuf et du serpent; il dØsolait les rives de l’Elorn, au temps

du roi Bristocus. Saint Riok, âgØ de deux ans, le mena en laisse jusqu’à

la mer oø le monstre se noya trŁs volontiers. Le dragon de saint Pol,

long de soixante pieds, n’Øtait pas moins terrible. Le bienheureux

apôtre de LØon le lia de son Øtole et le donna à conduire à un jeune

seigneur d’une grande puretØ. Ces exemples prouvent que, aux yeux de

Dieu, un puceau est aussi agrØable qu’une pucelle. Le ciel n’y fait



point de diffØrence. C’est pourquoi, mon fils, si vous voulez m’en

croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des Ombres; parvenus à la

caverne du dragon, nous appellerons le monstre à haute voix et, quand il

s’approchera, je nouerai mon Øtole autour de son cou et vous le mŁnerez

en laisse jusqu’à la mer oø il ne manquera pas de se noyer.

À ce discours du vieillard, Samuel baissa la tŒte et ne rØpondit pas.

--Vous semblez hØsiter, mon fils, dit Maºl.

Le frŁre RØgimental, contrairement à son habitude, prit la parole sans

Œtre interrogØ.

--On hØsiterait à moins, fit-il. Saint Riok n’avait que deux ans quand

il surmonta le dragon. Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en

eßt encore pu faire autant? Prenez garde, mon pŁre, que le dragon qui

dØsole notre île a dØvorØ le petit Elo et quatre ou cinq autres jeunes

garçons. FrŁre Samuel n’est pas assez prØsomptueux pour se croire à dix-

neuf ans plus innocent qu’eux à douze et à quatorze.

»HØlas! ajouta le moine en gØmissant, qui peut se vanter d’Œtre chaste

en ce monde oø tout nous donne l’exemple et le modŁle de l’amour, oø

tout dans la nature, bŒtes et plantes, nous montre et nous conseille les

voluptueux embrassements? Les animaux sont ardents à s’unir selon leurs

guises; mais il s’en faut que les divers hymens des quadrupŁdes, des

oiseaux, des poissons, et des reptiles Øgalent en vØnustØ les noces des

arbres. Tout ce que les païens, dans leurs fables, ont imaginØ

d’impudicitØs monstrueuses est dØpassØ par la plus simple fleur des

champs, et si vous saviez les fornications des lis et des roses, vous

Øcarteriez des autels ces calices d’impuretØ, ces vases de scandale.

--Ne parlez pas ainsi, frŁre RØgimental, rØpondit le vieillard Maºl.

Soumis à la loi naturelle, les animaux et les plantes sont toujours

innocents. Ils n’ont pas d’âme à sauver; tandis que l’homme....

--Vous avez raison, rØpliqua le frŁre RØgimental; c’est une autre paire

de manches. Mais n’envoyez pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le

mangerait. Depuis dØjà cinq ans Samuel n’est plus en Øtat d’Øtonner les

monstres par son innocence. L’annØe de la comŁte, le Diable, pour le

sØduire, mit un jour sur son chemin une laitiŁre qui troussait son

cotillon pour passer un guØ. Samuel fut tentØ; mais il surmonta la

tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe,

l’image de cette jeune fille. L’ombre fit ce que n’avait pu faire le

corps: Samuel succomba. À son rØveil, il trempa de ses larmes sa couche

profanØe. HØlas! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce rØcit, Samuel se demandait comment son secret pouvait

Œtre connu, car il ne savait pas que le Diable avait empruntØ

l’apparence du frŁre RØgimental pour troubler en leur coeur les moines

d’Alca.

Et le vieillard Maºl songeait, et il se demandait avec angoisse:



--Qui nous dØlivrera de la dent du dragon? Qui nous prØservera de son

haleine? Qui nous sauvera de son regard?

Cependant les habitants d’Alca commençaient à prendre courage. Les

laboureurs des Dombes et les bouviers de Belmont juraient que, contre un

animal fØroce, ils vaudraient mieux qu’une fille, et ils s’Øcriaient, en

se tapant le gras du bras: «Ores vienne le dragon!» Beaucoup d’hommes et

de femmes l’avaient vu. Ils ne s’entendaient pas sur sa forme et sa

figure, mais tous maintenant s’accordaient à dire qu’il n’Øtait pas si

grand qu’on avait cru, et que sa taille ne dØpassait pas de beaucoup

celle d’un homme. On organisait la dØfense: vers la tombØe du jour, des

veilleurs se tenaient à l’entrØe des villages, prŒts à donner l’alarme;

des compagnies armØes de fourches et de faux gardaient, la nuit, les

parcs oø les bŒtes Øtaient renfermØes. Une fois mŒme, dans le village

d’Anis, de hardis laboureurs le surprirent sautant le mur de Morio;

armØs de flØaux, de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils

le serraient de prŁs. L’un d’eux, vaillant homme et trŁs alerte, pensa

bien l’avoir piquØ de sa fourche; mais il glissa dans une mare et le

laissa Øchapper. Les autres l’eussent sßrement atteint, s’ils ne

s’Øtaient attardØs à rattraper les lapins et les poules qu’il

abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs dØclarŁrent aux anciens du village que le monstre leur

paraissait de forme et de proportions assez humaines, à part la tŒte et

la queue, qui Øtaient vraiment Øpouvantables.

CHAPITRE XI

LE DRAGON D’ALCA (suite)

Ce jour-là Kraken rentra dans sa caverne plus tôt que de coutume. Il

tira de sa tŒte son casque de veau marin surmontØ de deux cornes de

boeuf et dont la visiŁre s’armait de crocs formidables. Il jeta sur la

table ses gants terminØs par des griffes horribles: c’Øtaient des becs

d’oiseaux pŒcheurs. Il dØcrocha son ceinturon oø pendait une longue

queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna à son page Elo de lui

tirer ses bottes et, comme l’enfant n’y rØussissait pas assez vite, il

l’envoya d’un coup de pied à l’autre bout de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s’assit devant

la cheminØe oø rôtissait un mouton, et murmura:

--Ignobles Pingouins!... Il n’est pas pire mØtier que de faire le

dragon.

--Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

--On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait à mon

approche. J’emportais dans mon sac poules et lapins; je chassais devant



moi moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd’hui ces rustres font

bonne garde; ils veillent. Tantôt, dans le village d’Anis, poursuivi par

des laboureurs armØs de flØaux, de faux et de fourches fiŁres, je dus

lâcher poules et lapins, prendre ma queue sur mon bras et courir à

toutes jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable à un

dragon de Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue sur le

bras? Encore, embarrassØ de crŒtes, de cornes, de crocs, de griffes,

d’Øcailles, j’Øchappai à grand peine à une brute qui m’enfonça un demi-

pouce de sa fourche dans la fesse gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude à l’endroit offensØ.

Et aprŁs s’Œtre livrØ quelques instants à des mØditations amŁres:

--Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au

nez de tels imbØciles. Orberose, tu m’entends?...

Ayant ainsi parlØ, le hØros souleva entre ses mains le casque

Øpouvantable et le contempla longtemps dans un sombre silence. Puis il

prononça ces paroles rapides:

--Ce casque, je l’ai taillØ de mes mains, en forme de tŒte de poisson,

dans la peau d’un veau marin. Pour le rendre plus formidable, je l’ai

surmontØ de cornes de boeuf, et je l’ai armØ d’une mâchoire de sanglier;

j’y ai fait pendre une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun

habitant de cette île n’en pouvait soutenir la vue, quand je m’en

coiffais jusqu’aux Øpaules dans le crØpuscule mØlancolique. À son

approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient Øperdus,

et je portais l’Øpouvante dans la race entiŁre des Pingouins. Par quels

conseils ce peuple insolent, quittant ses premiŁres terreurs, ose-t-il

aujourd’hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre cette

criniŁre effrayante?

Et jetant son casque sur le sol rocheux:

--PØris, casque trompeur! s’Øcria Kraken. Je jure par tous les dØmons

d’Armor de ne jamais plus te porter sur ma tŒte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses

bottes et sa queue aux replis tortueux.

--Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous à votre servante d’user

d’artifice pour sauver votre gloire et vos biens? Ne mØprisez point

l’aide d’une femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des

imbØciles.

--Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Oberose avertit son Øpoux que des moines allaient par les

villes et les campagnes, enseignant aux habitants la maniŁre la plus

convenable de combattre le dragon; que, selon leurs instructions, la

bŒte serait surmontØe par une vierge et que, si une pucelle passait sa

ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi facilement



que si c’Øtait un petit chien.

--Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken.

--Mon ami, rØpondit Orberose, n’interrompez donc pas des propos graves

par une question frivole.... «Si donc, ajoutŁrent ces religieux, il se

trouve dans Alca une vierge trŁs pure, qu’elle se lŁve!» Or, j’ai

rØsolu, Kraken, de rØpondre à leur appel. J’irai trouver le saint

vieillard Maºl et lui dirai: «Je suis la vierge dØsignØe par le Ciel

pour surmonter le dragon.»

À ces mots Kraken se rØcria:

--Comment seras-tu cette vierge trŁs pure? Et pourquoi veux-tu me

combattre, Orberose? As-tu perdu la raison? Sache bien que je ne me

laisserai pas vaincre par toi!

--Avant de se mettre en colŁre, ne pourrait-on pas essayer de

comprendre? soupira la belle Orberose avec un mØpris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En l’Øcoutant, le hØros demeurait pensif. Et quand elle eut cessØ de

parler:

--Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins

s’accomplissent selon tes prØvisions, j’en tirerai de grands avantages.

Mais comment seras-tu la vierge dØsignØe par le ciel?

--N’en prends nul souci, Kraken, rØpliqua-t-elle. Et allons nous

coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumØe de l’odeur des graisses, Kraken

tressait une carcasse trŁs difforme d’osier et la recouvrait de peaux

effroyablement hØrissØes, squameuses et squalides. À l’une des

extrØmitØs de cette carcasse, la belle Orberose cousit le cimier

farouche et la visiŁre hideuse, que portait Kraken dans ses courses

dØvastatrices, et, à l’autre bout, elle assujettit la queue aux replis

tortueux que le hØros avait coutume de traîner derriŁre lui. Et, quand

cet ouvrage fut achevØ, ils instruisirent le petit Elo et les cinq

autres enfants, qui les servaient, à s’introduire dans cette machine, à

la faire marcher, à y souffler dans des trompes et à y brßler de

l’Øtoupe, afin de jeter des flammes et de la fumØe par la gueule du

dragon.

CHAPITRE XII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)



Orberose, ayant revŒtu une robe de bure et ceint une corde grossiŁre, se

rendit au moustier et demanda à parler au bienheureux Maºl. Et, parce

qu’il Øtait interdit aux femmes d’entrer dans l’enceinte du moustier, le

vieillard s’avança hors des portes, tenant de sa dextre la crosse

pastorale et s’appuyant de la main gauche sur l’Øpaule du frŁre Samuel,

le plus jeune de ses disciples.

Il demanda:

--Femme, qui es-tu?

--Je suis la vierge Orberose.

À cette rØponse, Maºl leva vers le ciel ses bras tremblants.

--Dis-tu vrai, femme? C’est un fait certain qu’Orberose fut dØvorØe par

le dragon. Et je vois Orberose, et je l’entends! Ne serait-ce point, ô

ma fille, que dans les entrailles du monstre tu t’armas du signe de la

croix et sortis intacte de sa gueule? C’est ce qui me semble le plus

croyable.

--Tu ne te trompes pas, mon pŁre, rØpondit Orberose. C’est prØcisØment

ce qui m’advint. Aussitôt sortie des entrailles de la bŒte, je me

rØfugiai dans un ermitage sur le rivage des Ombres. J’y vivais dans la

solitude, me livrant à la priŁre et à la mØditation et accomplissant des

austØritØs inouïes, quand j’appris par rØvØlation cØleste que seule une

pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j’Øtais cette pucelle.

--Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.

--Le signe c’est moi-mŒme, rØpondit Orberose.

--Je n’ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau à leur

chair, rØpliqua l’apôtre des Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu

dis?

--Tu le verras à l’effet, rØpondit Orberose.

Le moine RØgimental s’Øtant approchØ:

--Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: «Trois

choses sont difficiles à connaître et une quatriŁme impossible, ce sont

la trace du serpent sur la pierre, de l’oiseau dans l’air, du navire

dans l’eau, de l’homme dans la femme. J’estime impertinentes ces

matrones qui prØtendent en remontrer en de telles matiŁres au plus sage

des rois. Mon pŁre, si vous m’en croyez, vous ne les consulterez pas à

l’endroit de la pieuse Orberose. Quand elles vous auront donnØ leur

opinion, vous n’en serez pas plus avancØ qu’auparavant. La virginitØ est

non moins difficile à prouver qu’à garder. Pline nous enseigne, en son

histoire, que les signes en sont imaginaires ou trŁs incertains [Note:

Nous avons cherchØ vainement cette phrase dans l’_Histoire

naturelle_ de Pline. (Édit.)]. Telle qui porte sur elle les quatorze

marques de la corruption est pure aux yeux des anges et telle au



contraire qui, visitØe par les matrones au doigt et à l’oeil, feuillet

par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes

apparences aux artifices d’une perversitØ savante. Quant à la puretØ de

la sainte fille que voici, j’en mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu’il Øtait le Diable. Mais le vieillard Maºl ne

le savait pas. Il demanda à la pieuse Orberose:

--Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi

fØroce que celui qui vous a dØvorØe?

La vierge rØpondit:

--Demain, au lever du soleil, ô Maºl, tu convoqueras le peuple sur la

colline, devant la lande dØsolØe qui s’Øtend jusqu’au rivage des Ombres,

et tu veilleras à ce qu’aucun homme pingouin ne se tienne à moins de

cinq cents pas des rochers, car il serait aussitôt empoisonnØ par

l’haleine du monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui

passerai ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse comme

un chien docile.

--Ne te feras-tu pas accompagner d’un homme courageux et plein de piØtØ,

qui tuera le dragon? demanda Maºl.

--Tu l’as dit, ô vieillard: je livrerai le monstre à Kraken qui

l’Øgorgera de son ØpØe Øtincelante. Car il faut que tu saches que le

noble Kraken, qu’on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins et qu’il

tuera le dragon. Et du ventre de la bŒte sortiront les petits enfants

qu’elle a dØvorØs.

--Ce que tu m’annonces, ô vierge, s’Øcria l’apôtre, me semble prodigieux

et au-dessus de la puissance humaine.

--Ce l’est, rØpliqua la vierge Orberose. Mais apprends, ô Maºl, que j’ai

eu rØvØlation que, pour loyer de sa dØlivrance, le peuple pingouin devra

payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents poulets, douze

moutons, deux boeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de blØ et les

lØgumes de saison; et qu’en outre, les enfants qui sortiront du ventre

du dragon seront donnØs et laissØs audit Kraken pour le servir et lui

obØir en toutes choses.

»Si le peuple pingouin manquait à tenir ses engagements, un nouveau

dragon aborderait dans l’île, plus terrible que le premier. J’ai dit.

CHAPITRE XIII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoquØ par le vieillard Maºl, passa la nuit



sur le rivage des Ombres, à la limite que le saint homme avait tracØe,

afin qu’aucun entre les Pingouins ne fßt empoisonnØ par le souffle du

monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, prØcØdØ d’un

mugissement rauque, le dragon montra sur les rochers du rivage sa forme

indistincte et portenteuse. Il rampait comme un serpent et son corps

tortueux semblait long de quinze pieds. À sa vue, la foule recule

d’Øpouvante. Mais bientôt tous les regards se tournent vers la vierge

Orberose, qui, dans les premiŁres lueurs de l’aube, s’avance vŒtue de

blanc sur la bruyŁre rose. D’un pas intrØpide et modeste elle marche

vers la bŒte qui, poussant des hurlements affreux, ouvre une gueule

enflammØe. Un immense cri de terreur et de pitiØ s’ØlŁve du milieu des

Pingouins. Mais la vierge, dØliant sa ceinture de lin, la passe au cou

du dragon, qu’elle mŁne en laisse, comme un chien fidŁle, aux

acclamations des spectateurs.

Elle a dØjà parcouru un long espace de la lande, lorsque apparaît Kraken

armØ d’une ØpØe Øtincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des

cris de surprise et de joie. Le hØros s’Ølance sur la bŒte, la retourne,

et de son ØpØe, lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les

cheveux bouclØs et les mains jointes, le petit Elo et les cinq autres

enfants que le monstre avait dØvorØs.

Aussitôt, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend

dans ses bras et leur dit à l’oreille:

--Vous irez par les villages et vous direz: «Nous sommes les pauvres

petits enfants que le dragon a dØvorØs et nous sommes sortis en chemise

de son ventre.» Les habitants vous donneront en abondance tout ce que

vous pourrez souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous n’aurez que

des nasardes et des fessØes. Allez!

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon ØventrØ, se prØcipitaient pour le

mettre en lambeaux, les uns par un sentiment de fureur et de vengeance,

les autres afin de s’emparer de la pierre magique, nommØe dracontite,

engendrØe dans sa tŒte; les mŁres des enfants ressuscitØs couraient

embrasser leurs chers petits. Mais le saint homme Maºl les retint, leur

reprØsentant qu’ils n’Øtaient pas assez saints, les uns et les autres,

pour s’approcher du dragon sans mourir.

Et bientôt le petit Elo et les cinq autres enfants vinrent vers le

peuple et dirent:

--Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dØvorØs et nous

sommes sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:

--Enfants bØnis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous

pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se sØpara, pleine d’allØgresse, en chantant des



hymnes et des cantiques.

Pour commØmorer ce jour oø la Providence dØlivra le peuple d’un cruel

flØau, des processions furent instituØes dans lesquelles on promenait le

simulacre d’un dragon enchaînØ.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des

Pingouins. En signe de sa victoire, afin d’inspirer une terreur

salutaire, il portait sur sa tŒte une crŒte de dragon et il avait

coutume de dire au peuple:

--Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le dragon.

Orberose noua longtemps ses gØnØreux bras au cou des bouviers et des

pâtres qu’elle Øgalait aux dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle

se consacra au Seigneur.

Objet de la vØnØration publique, elle fut admise, aprŁs sa mort, dans le

canon des saints et devint la cØleste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pŁre la crŒte du dragon et

fut, pour cette raison, surnommØ Draco. Il fonda la premiŁre dynastie

royale des Pingouins.

LIVRE III

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la tŒte

une crŒte effroyable de dragon, insigne sacrØ dont la seule vue

inspirait aux peuples la vØnØration, la terreur et l’amour. Ils Øtaient

perpØtuellement en lutte soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit

avec les princes des îles et des continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laissØ seulement un nom. Encore ne

savons-nous ni le prononcer ni l’Øcrire. Le premier Draconide dont on

connaisse l’histoire est Brian le Pieux, estimØ pour sa ruse et son

courage aux guerres et dans les chasses.

Il Øtait chrØtien, aimait les lettres et favorisait les hommes vouØs à

la vie monastique. Dans la salle de son palais oø, sous les solives

enfumØes, pendaient les tŒtes, les ramures et les cornes des bŒtes



sauvages, il donnait des festins auxquels Øtaient conviØs tous les

joueurs de harpe d’Alca et des îles voisines, et il y chantait lui-mŒme

les louanges des hØros. Équitable et magnanime, mais enflammØ d’un

ardent amour de la gloire, il ne pouvait s’empŒcher de mettre à mort

ceux qui avaient mieux chantØ que lui.

Les moines d’Yvern ayant ØtØ chassØs par les païens qui ravageaient la

Bretagne, le roi Brian les appela dans son royaume et fit construire

pour eux, prŁs de son palais, un moustier de bois. Chaque jour, il se

rendait avec la reine Glamorgane, son Øpouse, dans la chapelle du

moustier, assistait aux cØrØmonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommØ Oddoul, qui, dans

la fleur de sa jeunesse, s’ornait de science et de vertus. Le Diable en

conçut un grand dØpit et essaya plusieurs fois de l’induire en

tentation. Il prit diverses formes et lui montra tour à tour un cheval

de guerre, une jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il lui fit

sonner deux dØs dans un cornet et lui dit:

--Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux

de ta tŒte?

Mais l’homme du Seigneur, armØ du signe de la croix, repoussa l’ennemi.

S’apercevant qu’il ne le pourrait sØduire, le Diable imagina pour le

perdre un habile artifice. Par une nuit d’ØtØ, il s’approcha de la reine

endormie sur sa couche, lui reprØsenta l’image du jeune religieux

qu’elle voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mit un

charme sur cette image. Aussitôt l’amour entra comme un poison subtil

dans les veines de Glamorgane. Et l’envie d’en faire à son plaisir avec

Oddoul la consumait. Elle trouvait sans cesse des prØtextes pour

l’attirer prŁs d’elle. Plusieurs fois elle lui demanda d’instruire ses

enfants dans la lecture et le chant.

--Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les leçons que vous

leur donnerez, afin de m’instruire moi-mŒme. Avec les fils vous

enseignerez la mŁre.

Mais le jeune religieux s’excusait, tantôt sur ce qu’il n’Øtait pas un

maître assez savant, tantôt sur ce que son Øtat lui interdisait le

commerce des femmes. Ce refus irrita les dØsirs de Glamorgane. Un jour

qu’elle languissait sur sa couche, son mal Øtant devenu intolØrable,

elle fit appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par obØissance, mais

demeura les yeux baissØs sur le seuil de la porte. De ce qu’il ne la

regardait point elle ressentait de l’impatience et de la douleur.

--Vois, lui dit-elle, je n’ai plus de force, une ombre est sur mes yeux.

Mon corps est brßlant et glacØ.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle l’appela

d’une voix suppliante:

--Viens prŁs de moi, viens!



Et, de ses bras tendus qu’allongeait le dØsir, elle tenta de le saisir

et de l’attirer à elle.

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicitØ.

Alors, outrØe de colŁre, et craignant qu’Oddoul ne publiât la honte oø

elle Øtait tombØe, elle imagina de le perdre lui-mŒme pour n’Œtre point

perdue par lui.

D’une voix ØplorØe qui retentit dans tout le palais, elle appela à

l’aide, comme si vraiment elle courait un grand danger. Ses servantes

accourues virent le jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait sur

elle les draps de sa couche; elles criŁrent toutes ensemble au meurtre.

Et lorsque, attirØ par le bruit, le roi Brian entra dans la chambre,

Glamorgane, lui montrant ses cheveux Øpars, ses yeux luisants de larmes

et sa poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle avait dØchirØ de

ses ongles:

--Mon seigneur et mon Øpoux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que

j’ai subis. PoussØ d’un dØsir infâme, Oddoul s’est approchØ de moi et a

tentØ de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transportØ de

fureur, ordonna à ses gardes de s’emparer du jeune religieux et de le

brßler vif devant le palais, sous les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, l’abbØ d’Yvern alla trouver le roi et lui

dit:

--Roi Brian, connaissez par cet exemple la diffØrence d’une femme

chrØtienne et d’une femme païenne. LucrŁce romaine fut la plus vertueuse

des princesses idolâtres; pourtant elle n’eut pas la force de se

dØfendre contre les attaques d’un jeune effØminØ, et, confuse de sa

faiblesse, elle tomba dans le dØsespoir, tandis que Glamorgane a rØsistØ

victorieusement aux assauts d’un criminel plein de rage et possØdØ du

plus redoutable des dØmons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d’Œtre

brßlØ vif. Mais Dieu ne souffrit pas que l’innocent pØrît. Il lui envoya

un ange qui, ayant pris la forme d’une servante de la reine, nommØe

Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit dans la chambre mŒme

qu’habitait cette femme dont il avait l’apparence.

Et l’ange dit au jeune Oddoul:

--Je t’aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-mŒme, rØpondit, les

yeux baissØs:

--C’est par la grâce du Seigneur que j’ai rØsistØ aux violences de la

reine et bravØ le courroux de cette femme puissante.



Et l’ange demanda:

--Comment? tu n’as pas fait ce dont la reine t’accuse?

--En vØritØ! non, je ne l’ai pas fait, rØpondit Oddoul, la main sur son

coeur.

--Tu ne l’as pas fait?

--Non! je ne l’ai pas fait. La seule pensØe d’une pareille action me

remplit d’horreur.

--Alors, s’Øcria l’ange, qu’est-ce que tu fiches ici, espŁce

d’andouille?

[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette

expression: _Species inductilis_. J’ai traduit littØralement.]

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment poussØ dehors. À peine Øtait-il descendu

dans la rue qu’une main lui versa un pot de chambre sur la tŒte; et il

songea:

--Tes desseins sont mystØrieux, Seigneur, et tes voies impØnØtrables.

CHAPITRE II

DRACO LE GRAND--TRANSLATION DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE

La postØritØ directe de Brian le Pieux s’Øteignit vers l’an 900, en la

personne de Collic au Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le

Magnanime, lui succØda et prit soin, pour s’assurer le trône,

d’assassiner tous ses parents. Il sortit de lui une longue lignØe de

rois puissants.

L’un d’eux, Draco le Grand, atteignit à une haute renommØe d’homme de

guerre. Il fut plus souvent battu que les autres. C’est à cette

constance dans la dØfaite qu’on reconnaît les grands capitaines. En

vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, bourgs, faubourgs,

villages, villes, citØs et universitØs. Il portait la flamme

indiffØremment sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il

avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite:

--Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c’est chose

insipide.

Sa justice Øtait rigoureuse. Quand les paysans qu’il faisait prisonniers

ne pouvaient acquitter leur rançon, il les faisait pendre à un arbre, et



si quelque malheureuse femme venait l’implorer en faveur de son mari

insolvable, il la traînait par les cheveux à la queue de son cheval. Il

vØcut en soldat, sans mollesse. On se plaît à reconnaître que ses moeurs

Øtaient pures. Non seulement il ne laissa pas dØchoir son royaume de sa

gloire hØrØditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses

revers l’honneur du peuple pingouin.

Draco le Grand fit transfØrer à Alca les reliques de sainte Orberose.

Le corps de la bienheureuse avait ØtØ enseveli dans une grotte du rivage

des Ombres, au fond d’une landes parfumØe. Les premiers pØlerins qui

l’allŁrent visiter furent les jeunes garçons et les jeunes filles des

villages voisins. Ils s’y rendaient, de prØfØrence, par couples, le

soir, comme si les pieux dØsirs cherchaient naturellement, pour se

satisfaire, l’ombre et la solitude. Il vouaient à la sainte un culte

fervent et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le mystŁre; ils

n’aimaient point à publier trop haut les impressions qu’ils y

Øprouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux autres les

mots d’amour, de dØlices et de ravissement, qu’ils mŒlaient au saint nom

d’Orberose; les uns soupiraient qu’on y oubliait le monde; d’autres

disaient qu’on sortait de la grotte dans le calme et l’apaisement; les

jeunes filles entre elles rappelaient les dØlices dont elles y avaient

ØtØ pØnØtrØes.

Telles furent les merveilles qu’accomplit la vierge d’Alca à l’aurore de

sa glorieuse ØternitØ: elles avaient la douceur et le vague de l’aube.

Bientôt le mystŁre de la grotte, tel qu’un parfum subtil, se rØpandit

dans la contrØe; ce fut pour les âmes pures un sujet d’allØgresse et

d’Ødification, et les hommes corrompus essayŁrent en vain d’Øcarter, par

le mensonge et la calomnie, les fidŁles des sources de grâce qui

coulaient du tombeau de la sainte. L’Église pourvut à ce que ces grâces

ne demeurassent point rØservØes à quelques enfants, mais se rØpandissent

sur toute la chrØtientØ pingouine. Des religieux s’Øtablirent dans la

grotte, bâtirent un monastŁre, une chapelle, une hôtellerie, sur le

rivage, et les pŁlerins commencŁrent à affluer.

Comme fortifiØe par un plus long sØjour dans le ciel, la bienheureuse

Orberose accomplissait maintenant des miracles plus grands en faveur de

ceux qui venaient dØposer leur offrande sur sa tombe; elle faisait

concevoir des espØrances aux femmes jusque-là stØriles, envoyait des

songes aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la fidØlitØ de leurs

jeunes Øpouses injustement soupçonnØes, tenait ØloignØs de la contrØe

les pestes, les Øpizooties, les famines, les tempŒtes et les dragons de

Cappadoce.

Mais durant les troubles qui dØsolŁrent le royaume au temps du roi

Collic et de ses successeurs, le tombeau de sainte Orberose fut

dØpouillØ de ses richesses, le monastŁre incendiØ, les religieux

dispersØs; le chemin, si longtemps foulØ par tant de dØvots pŁlerins,

disparut sous l’ajonc, la bruyŁre et le chardon bleu des sables. Depuis

cent ans, la tombe miraculeuse n’Øtait plus visitØe que par les vipŁres,

les belettes et les chauves-souris, quand la sainte apparut à un paysan

du voisinage nommØ Momordic.



--Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t’ai choisi pour rØtablir

mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces contrØes que, s’ils

laissent ma mØmoire abolie et mon tombeau sans honneurs ni richesses, un

nouveau dragon viendra dØsoler la Pingouinie.

Des clercs trŁs savants firent une enquŒte sur cette apparition qu’ils

reconnurent vØritable, non diabolique, mais toute cØleste, et l’on

remarqua plus tard qu’en France, dans des circonstances analogues,

sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de mŒme et tenu un semblable

langage.

Le moustier fut relevØ et les pŁlerins affluŁrent de nouveau. La vierge

Orberose opØrait des miracles de plus en plus grands. Elle guØrissait

diverses maladies trŁs pernicieuses, notamment le pied bot,

l’hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les religieux,

gardiens du tombeau, jouissaient d’une enviable opulence quand la

sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaître

pour la patronne cØleste du royaume et de transfØrer ses restes prØcieux

dans la cathØdrale d’Alca.

En consØquence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent

portØes en grande pompe à l’Øglise mØtropolitaine et dØposØes au milieu

du choeur, dans une châsse d’or et d’Ømail, ornØe de pierres prØcieuses.

Le chapitre tint registre des miracles opØrØs par l’intervention de la

bienheureuse Orberose.

Draco le Grand, qui n’avait jamais cessØ de dØfendre et d’exalter la foi

chrØtienne, mourut dans les sentiments de la plus vive piØtØ, laissant

de grands biens à l’Eglise.

CHAPITRE III

LA REINE CRUCHA

D’effroyables dØsordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a

souvent accusØ de faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai

qu’aucun d’eux ne suivit, mŒme de loin, l’exemple de ce vaillant

ancŒtre.

Son fils Chum, qui Øtait boiteux, nØgligea d’accroître le territoire des

Pingouins. Bolo, fils de Chum, pØrit assassinØ par les gardes du palais,

à l’âge de neuf ans, au moment oø il montait sur le trône. Son frŁre Gun

lui succØda. Il n’Øtait âgØ que de sept ans et se laissa gouverner par

sa mŁre, la reine Crucha.

Crucha Øtait belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas

rØsister à ses passions.



Voici en quels termes le vØnØrable Talpa s’exprime, dans sa chronique,

au sujet de cette reine illustre:

«La reine Crucha, pour la beautØ du visage et les avantages de la

taille, ne le cŁde ni à SØmiramis de Babylone, ni à PentØsilØe, reine

des Amazones, ni à SalomØ, fille d’HØrodiade. Mais elle prØsente dans sa

personne certaines singularitØs qu’on peut trouver belles ou

disgracieuses, selon les opinions contradictoires des hommes et les

jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu’elle

dissimule sous les bandeaux abondants de sa chevelure d’or; elle a un

oeil bleu et un noir, le cou penchØ à gauche, comme Alexandre de

MacØdoine, six doigts à la main droite et une petite tŒte de singe au-

dessous du nombril.

»Sa dØmarche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique

dans ses dØpenses, mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au

dØsir.

»Un jour, ayant remarquØ dans les Øcuries du palais un jeune palefrenier

d’une grande beautØ, elle se sentit incontinent transportØe d’amour pour

lui et lui confia le commandement des armØes. Ce qu’on doit louer sans

rØserve dans cette grande reine, c’est l’abondance des dons qu’elle fait

aux Øglises, monastŁres et chapelles du royaume, et spØcialement à la

sainte maison de Beargarden, oø, par la grâce du Seigneur, j’ai fait

profession en ma quatorziŁme annØe. Elle a fondØ des messes pour le

repos de son âme en si grand nombre que tout prŒtre, dans l’Eglise

pingouine, est, pour ainsi dire, transformØ en un cierge allumØ au

regard du ciel, afin d’attirer la misØricorde divine sur l’auguste

Crucha.»

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j’ai enrichi mon

texte, juger de la valeur historique et littØraire des _Gesta

Pinguinorum_. Malheureusement, cette chronique s’arrŒte brusquement à

la troisiŁme annØe du rŁgne de Draco le Simple, successeur de Gun le

Faible. Parvenu à ce point de mon histoire, je dØplore la perte d’un

guide aimable et sßr.

Durant les deux siŁcles qui suivirent, les Pingouins demeurŁrent plongØs

dans une anarchie sanglante. Tous les arts pØrirent. Au milieu de

l’ignorance gØnØrale, les moines, à l’ombre du cloître, se livraient à

l’Øtude et copiaient avec un zŁle infatigable les saintes Écritures.

Comme le parchemin Øtait rare, ils grattaient les vieux manuscrits pour

y transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu’un buisson

de roses, les Bibles sur la terre pingouine.

Un religieux de l’ordre de saint Benoît, Ermold le Pingouin, effaça à

lui seul quatre mille manuscrits grecs et latins, pour copier quatre

mille fois l’Øvangile de saint Jean. Ainsi furent dØtruits en grand

nombre les chefs d’oeuvre de la poØsie et de l’Øloquence antiques. Les

historiens sont unanimes à reconnaître que les couvents pingouins furent

le refuge des lettres au moyen âge.



Les guerres sØculaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin

de cette pØriode. Il est extrŒmement difficile de connaître la vØritØ

sur ces guerres, non parce que les rØcits manquent, mais parce qu’il y

on a plusieurs. Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les

points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se

contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. J’ai trouvØ deux

chroniqueurs qui s’accordent; mais l’un a copiØ l’autre. Un fait seul

est certain, c’est que les massacres, les viols, les incendies et les

pillages se succØdŁrent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut à deux doigts de sa

ruine. À la nouvelle que la flotte marsouine, composØe de six cents

grandes nefs, Øtait en vue d’Alca, l’ØvŒque ordonna une procession

solennelle. Le chapitre, les magistrats Ølus, les membres du parlement

et les clercs de l’universitØ vinrent prendre dans la cathØdrale la

châsse de sainte Orberose et la promenŁrent tout autour de la ville,

suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. La sainte patronne de

la Pingouinie ne fut point invoquØe en vain; cependant les Marsouins

assiØgŁrent la ville en mŒme temps par terre et par mer, la prirent

d’assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuŁrent, pillŁrent,

violŁrent et incendiŁrent avec l’indiffØrence qu’engendre l’habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs âges de fer, la foi ait

ØtØ conservØe intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la vØritØ

Øblouissait alors les âmes qui n’Øtaient point corrompues par des

sophismes. C’est ce qui explique l’unitØ des croyances. Une pratique

constante de l’Église contribua sans doute à maintenir cette heureuse

communion des fidŁles: on brßlait immØdiatement tout Pingouin qui

pensait autrement que les autres.

CHAPITRE IV

LES LETTRES: JOHANN¨S TALPA

C’est sous la minoritØ du roi Gun que JohannŁs Talpa, religieux de

Beargarden, composa, dans le monastŁre oø il avait fait profession dŁs

l’âge d’onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses

cØlŁbres chroniques latines en douze livres _De Gestis Pinguinorum_.

Le monastŁre de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet

d’un pic inaccessible. On n’y dØcouvre alentour que les cimes bleues des

monts, coupØes par les nuØes.

Quand il entreprit de rØdiger les _Gesta Pinguinorum_, JohannŁs

Talpa Øtait dØjà vieux. Le bon moine a pris soin de nous en avertir dans

son livre. «Ma tŒte a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses

boucles blondes et mon crâne est devenu semblable à ces miroirs de mØtal

convexes, que consultent avec tant d’Øtude et de soins les dames

pingouines. Ma taille, naturellement courte, s’est, avec les ans,



abrØgØe et recourbØe. Ma barbe blanche rØchauffe ma poitrine.»

Avec une naïvetØ charmante, Talpa nous instruit de certaines

circonstances de sa vie et de quelques traits de son caractŁre. «Issu,

nous dit-il, d’une famille noble et destinØ dŁs l’enfance à l’Øtat

ecclØsiastique, on m’enseigna la grammaire et la musique. J’appris à

lire sous la discipline d’un maître qui s’appelait Amicus et qui eßt ØtØ

mieux nommØ Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement à connaître

mes lettres, il me fouettait de verges avec violence, en sorte que je

puis dire qu’il m’imprima l’alphabet en traits cuisants sur les fesses.»

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle à la voluptØ. Voici en

quels termes expressifs: «Dans ma jeunesse, l’ardeur de mes sens Øtait

telle que, sous l’ombre des bois, j’Øprouvais le sentiment de bouillir

dans une marmite plutôt que de respirer l’air frais. Je fuyais les

femmes. En vain! puisqu’il suffisait d’une sonnette ou d’une bouteille

pour me les reprØsenter.»

Tandis qu’il rØdigeait sa chronique, une guerre effroyable, à la fois

ØtrangŁre et civile, dØsolait la terre pingouine. Les soldats de Crucha,

venus pour dØfendre le monastŁre de Beargarden contre les barbares

marsouins, s’y Øtablirent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils

percŁrent des meurtriŁres dans les murs et enlevŁrent de l’Øglise la

toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. Ils allumaient, à

la nuit, dans les cours et les cloîtres, de grands feux auxquels ils

rôtissaient des boeufs entiers, embrochØs aux sapins antiques de la

montagne; et, rØunis autour des flammes, dans la fumØe chargØe d’une

odeur de rØsine et de graisse, ils dØfonçaient les tonneaux de vin et de

cervoise. Leurs chants, leurs blasphŁmes et le bruit de leurs querelles

couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les dØfilØs, mirent le siŁge autour

du monastŁre. C’Øtaient des guerriers du Nord, vŒtus et armØs de cuivre.

Ils appuyaient aux parois de la roche des Øchelles de cent cinquante

toises qui, dans l’ombre et l’orage, se rompaient sous le poids des

corps et des armes et rØpandaient des grappes d’hommes dans les ravins

et les prØcipices; on entendait, au milieu des tØnŁbres, descendre un

long hurlement, et l’assaut recommençait. Les Pingouins versaient des

ruisseaux de poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme des

torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tentŁrent l’escalade; ils

furent soixante fois repoussØs.

Depuis dØjà dix mois, ils tenaient le monastŁre Øtroitement investi,

quand, le saint jour de l’Épiphanie, un pâtre de la vallØe leur enseigna

un sentier cachØ par lequel ils gravirent la montagne, pØnØtrŁrent dans

les souterrains de l’abbaye, se rØpandirent dans les cloîtres, dans les

cuisines, dans l’Øglise, dans les salles capitulaires, dans la

librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les rØfectoires,

dans les dortoirs, incendiŁrent les bâtiments, tuŁrent et violŁrent sans

Øgard à l’âge ni au sexe. Les Pingouins, brusquement rØveillØs,

couraient aux armes; les yeux voilØs d’ombre et d’Øpouvante, ils se

frappaient les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient

entre eux, à coups de hache, les vases sacrØs, les encensoirs, les



chandeliers, les dalmatiques, les châsses, les croix d’or et de

pierreries.

L’air Øtait chargØ d’une âcre odeur de chair grillØe; les cris de mort

et les gØmissements s’Ølevaient du milieu des flammes, et, sur le bord

des toits croulants, des moines par milliers couraient comme des fourmis

et tombaient dans la vallØe. Cependant, JohannŁs Talpa Øcrivait sa

chronique. Les soldats de Crucha, s’Øtant retirØs à la hâte, bouchŁrent

avec des quartiers de roches toutes les issues du monastŁre, afin

d’enfermer les Marsouins dans les bâtiments incendiØs. Et, pour Øcraser

l’ennemi sous l’Øboulement des pierres de taille et des pans de murs,

ils se servirent comme de bØliers des troncs des plus vieux chŒnes. Les

charpentes embrasØes s’effondraient avec un bruit de tonnerre et les

arceaux sublimes des nefs s’Øcroulaient sous le choc des arbres gØants,

balancØs par six cents hommes ensemble. Bientôt, il ne resta plus de la

riche et vaste abbaye que la cellule de JohannŁs Talpa, suspendue, par

un merveilleux hasard, aux dØbris d’un pignon fumant. Le vieux

chroniqueur Øcrivait encore.

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sembler excessive

chez un annaliste qui s’applique à rapporter les faits accomplis de son

temps. Mais, si distrait et dØtachØ qu’on soit des choses environnantes,

on en ressent l’influence. J’ai consultØ le manuscrit original de

JohannŁs Talpa à la BibliothŁque nationale oø il est conservØ, fonds

ping. K. L., 123 90 _quater_. C’est un manuscrit sur parchemin de

628 feuillets. L’Øcriture en est extrŒmement confuse; les lettres, loin

de suivre une ligne droite, s’Øchappent dans toutes les directions, se

heurtent et tombent les unes sur les autres dans un dØsordre ou, pour

mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal formØes qu’il est

la plupart du temps impossible non seulement de les reconnaître, mais

mŒme de les distinguer des pâtØs d’encre qui y sont abondamment mŒlØs.

Ces pages inestimables se ressentent en cela des troubles au milieu

desquels elles ont ØtØ tracØes. La lecture en est difficile. Au

contraire, le style du religieux de Beargarden ne porte la marque

d’aucune Ømotion. Le ton des _Gesta Pinguinorum_ ne s’Øcarte jamais

de la simplicitØ. La narration y est rapide et d’une concision qui va

parfois jusqu’à la sØcheresse. Les rØflexions sont rares et en gØnØral

judicieuses.

CHAPITRE V

LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment à l’envi que l’art pingouin se

distingua dŁs sa naissance par une originalitØ puissante et dØlicieuse

et qu’on chercherait vainement ailleurs les qualitØs de grâce et de

raison qui caractØrisent ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins

prØtendent que leurs artistes furent constamment les initiateurs et les

maîtres des Pingouins. Il est difficile d’en juger, parce que les



Pingouins, avant d’admirer leurs peintres primitifs, en dØtruisirent

tous les ouvrages.

On ne saurait trop s’affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part

avec une vivacitØ cruelle, car je vØnŁre les antiquitØs pingouines et

j’ai le culte des primitifs.

Ils sont dØlicieux. Je ne dis pas qu’ils se ressemblent tous; ce ne

serait point vrai; mais ils ont des caractŁres communs qu’on retrouve

dans toutes les Øcoles; je veux dire des formules dont ils ne sortent

point, et quelque chose d’achevØ, car ce qu’ils savent ils le savent

bien. On peut heureusement se faire une idØe des primitifs pingouins par

les primitifs italiens, flamands, allemands et par les primitifs

français qui sont supØrieurs à tous les autres; comme le dit M. Gruyer,

ils ont plus de logique, la logique Øtant une qualitØ spØcialement

française. Tenterait-on de le nier, qu’il faudrait du moins accorder à

la France le privilŁge d’avoir gardØ des primitifs quand les autres

nations n’en avaient plus. L’exposition des primitifs français au

pavillon de Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits panneaux

contemporains des derniers Valois et de Henri IV.

J’ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des frŁres Van Eyck,

de Memling, de Rogier van der Wyden, du maître de la mort de Marie,

d’Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens. Ce ne fut pourtant ni

Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni PØrouse qui acheva mon initiation;

c’est dans la petite ville d’Arezzo que je devins un adepte conscient de

la peinture ingØnue. Il y a de cela dix ans ou mŒme davantage. En ce

temps d’indigence et de simplicitØ, les musØes des municipes, à toute

heure fermØs, s’ouvraient à toute heure aux _forestieri_. Une

vieille, un soir, à la chandelle, me montra, pour une une demi-lire, le

sordide musØe d’Arezzo et j’y dØcouvris une peinture de Margaritone, un

_saint François_, dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je

fus profondØment touchØ; Margaritone d’Arezzo devint, depuis ce jour,

mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d’aprŁs les ouvrages de ce maître.

On ne jugera donc pas superflu que je le considŁre à cette place avec

quelque attention, sinon dans le dØtail de ses oeuvres, du moins sous

son aspect le plus gØnØral et, si j’ose dire, le plus reprØsentatif.

Nous possØdons cinq ou six tableaux signØs de sa main. Son oeuvre

capitale, conservØe à la _National Gallery_ de Londres, reprØsente

la Vierge assise sur un trône et tenant l’enfant JØsus dans ses bras. Ce

dont on est frappØ d’abord lorsqu’on regarde cette figure, ce sont ses

proportions. Le corps, depuis le cou jusqu’aux pieds, n’a que deux fois

la hauteur de la tŒte; aussi paraît-il extrŒmement court et trapu. Cet

ouvrage n’est pas moins remarquable par la peinture que par le dessin.

Le grand Margaritone n’avait en sa possession qu’un petit nombre de

couleurs, et il les employait dans toute leur puretØ, sans jamais rompre

les tons. Il en rØsulte que son coloris offre plus de vivacitØ que

d’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de l’enfant sont d’un beau

vermillon que le vieux maître, par une prØfØrence naïve pour les

dØfinitions nettes, a disposØ sur chaque visage en deux circonfØrences



si exactes, qu’elles semblent tracØes au compas.

Un savant critique du XVIIIe siŁcle, l’abbØ Lauzi, a traitØ les ouvrages

de Margaritone avec un profond dØdain. «Ce ne sont, a-t-il dit, que de

grossiers barbouillages. En ces temps infortunØs, on ne savait ni

dessiner ni peindre.» Tel Øtait l’avis commun de ces connaisseurs

poudrØs. Mais le grand Margaritone et ses contemporains devaient Œtre

bientôt vengØs d’un si cruel mØpris. Il naquit au XIXe siŁcle, dans les

villages bibliques et les cottages rØformØs de la pieuse Angleterre, une

multitude de petits Samuel et de petits Saint-Jean, frisØs comme des

agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des savants à lunettes et

instituŁrent le culte des primitifs.

L’Øminent thØoricien du prØraphaØlisme, sir James Tuckett, ne craint pas

de placer la madone de la _National Gallery_ au rang des chefs-

d’oeuvre de l’art chrØtien. «En donnant à la tŒte de la Vierge, dit sir

James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux

maître a attirØ et contenu l’attention du spectateur sur les parties les

plus sublimes de la personne humaine et notamment sur les yeux qu’on

qualifie volontiers d’organes spirituels. Dans cette peinture, le

coloris conspire avec le dessin pour produire une impression idØale et

mystique. Le vermillon des joues n’y rappelle pas l’aspect naturel de la

peau; il semble plutôt que le vieux maître ait appliquØ sur les visages

de la Vierge et de l’Enfant les roses du Paradis.»

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de

l’oeuvre qu’elle exalte; cependant le sØraphique esthŁte d’Edimbourg,

Mac Silly, a exprimØ d’une façon plus sensible encore et plus pØnØtrante

l’impression produite sur son esprit par la vue de cette peinture

primitive. «La madone de Margaritone, dit le vØnØrØ Mac Silly, atteint

le but transcendant de l’art; elle inspire à ses spectateurs des

sentiments d’innocence et de puretØ; elle les rend semblables aux petits

enfants. Et cela est si vrai que, à l’âge de soixante six ans, aprŁs

avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d’affilØe, je me

sentis subitement transformØ en un tendre nourrisson. Tandis qu’un cab

m’emportait à travers _Trafalgar square_, j’agitais mon Øtui de

lunettes comme un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la bonne

de ma pension de famille m’eut servi mon repas, je me versai des

cuillerØes de potage dans l’oreille avec l’ingØnuitØ du premier âge.

»C’est à de tels effets, ajoute Mac Silly, qu’on reconnaît l’excellence

d’une oeuvre d’art.»

Margaritone, à ce que rapporte Vasari, mourut à l’âge de soixante-dix-

sept ans, regrettant d’avoir assez vØcu pour voir surgit un nouvel art

et la renommØe couronner de nouveaux artistes.» Ces lignes, que je

traduis littØralement, ont inspirØ à sir James Tuckett les pages les

plus suaves, peut-Œtre, de son oeuvre. Elles font partie du BrØviaire

des esthŁtes; tous les prØraphaØlites les savent par coeur. Je veux les

placer ici comme le plus prØcieux ornement de ce livre. On s’accorde à

reconnaître qu’il ne fut rien Øcrit de plus sublime depuis les prophŁtes

d’Israºl.



LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, chargØ d’ans et de travaux, visitait un jour l’atelier d’un

jeune peintre nouvellement Øtabli dans la ville. Il y remarqua une

madone encore toute fraîche, qui, bien que sØvŁre et rigide, grâce à une

certaine exactitude dans les proportions et à un assez diabolique

mØlange d’ombres et de lumiŁres, ne laissait pas que de prendre du

relief et quelque air de vie. À cette vue, le naïf et sublime ouvrier

d’Arezzo dØcouvrit avec horreur l’avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains:

--Que de hontes cette figure me fait pressentir! J’y discerne la fin de

l’art chrØtien, qui peint les âmes et inspire un ardent dØsir du ciel.

Les peintres futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, à rappeler sur

un pan de mur ou un panneau de bois la matiŁre maudite dont nos corps

sont formØs: ils la cØlØbreront et la glorifieront. Ils revŒtiront leurs

figures des dangereuses apparences de la chair; et ces figures

sembleront des personnes naturelles. On leur verra des corps; leurs

formes paraîtront à travers leurs vŒtements. Sainte Madeleine aura des

seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte AgnŁs

des fesses (buttocks); saint SØbastien dØvoilera sa grâce adolescente et

saint Georges Øtalera sous le harnais les richesses musculaires d’une

virilitØ robuste; les apôtres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le

PŁre lui-mŒme paraîtront en maniŁre de bons paillards comme vous et moi;

les anges affecteront une beautØ Øquivoque, ambiguº, mystØrieuse qui

troublera les coeurs. Quel dØsir du ciel vous donneront ces

reprØsentations? Aucun; mais vous y apprendrez à goßter les formes de la

vie terrestre. Oø s’arrŒteront les peintres dans leurs recherches

indiscrŁtes? Ils ne s’arrŒteront point. Ils en arriveront à montrer des

hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains. Il y aura un art

profane et un art sacrØ, et l’art sacrØ ne sera pas moins profane que

l’autre.

»--ArriŁre! dØmons! s’Øcria le vieux maître.

»Car en une vision prophØtique, il dØcouvrait les justes et les saints

devenus pareils à des athlŁtes mØlancoliques; il dØcouvrait les Apollo

jouant du violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux tuniques

lØgŁres; il dØcouvrait les VØnus couchØes sous les sombres myrtes et les

DanaØ exposant à la pluie d’or leurs flancs dØlicieux; il dØcouvrait les

JØsus dans les colonnades, parmi les patriciens, les dames blondes, les

musiciens, les pages, les nŁgres, les chiens et les perroquets; il

dØcouvrait, en un enchevŒtrement inextricable de membres humains,

d’ailes dØployØes et de draperies envolØes, les NativitØs tumultueuses,

les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il

dØcouvrait les sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte AgnŁs,

humiliant les patriciennes par la somptuositØ de leur velours, de leurs

brocarts, de leurs perles et par la splendeur de leur poitrine; il

dØcouvrait les Aurores rØpandant leurs roses et la multitude des Diane

et des Nymphes surprises nues au bord des sources ombreuses. Et le grand

Margaritone mourut suffoquØ par ce pressentiment horrible de la

Renaissance et de l’Øcole de Bologne.»



CHAPITRE VI

MARBODE

Nous possØdons un prØcieux monument de la littØrature pingouine au XVe

siŁcle. C’est la relation d’un voyage aux enfers, entrepris par le moine

Marbode, de l’ordre de saint Benoît, qui professait pour le poŁte

Virgile une admiration fervente. Cette relation, Øcrite en assez bon

latin, a ØtØ publiØe par M. du Clos des Lunes. On la trouvera ici

traduite pour la premiŁre fois en français. Je crois rendre service à

mes compatriotes en leur faisant connaître ces pages qui, sans doute, ne

sont pas uniques en leur genre dans la littØrature latine du moyen âge.

Parmi les fictions qui peuvent en Œtre rapprochØes nous citerons _le

Voyage de saint Brendan_, _la Vision d’AlbØric_, _le Purgatoire de saint

Patrice_, descriptions imaginaires du sØjour supposØ des morts, comme la

_Divine ComØdie_ de Dante Alighieri.

Des oeuvres composØes sur ce thŁme la relation de Marbode est une des

plus tardives, mais elle n’en est pas la moins singuliŁre.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisiŁme annØe depuis l’incarnation du

fils de Dieu, peu de jours avant que les ennemis de la Croix

n’entrassent dans la ville d’HØlŁne et du grand Constantin, il me fut

donnØ à moi, frŁre Marbode, religieux indigne, de voir et d’ouïr ce que

personne n’avait encore ouï ni vu. J’ai composØ de ces choses une

relation fidŁle, afin que le souvenir n’en pØrisse point avec moi, car

le temps de l’homme est court.

Le premier jour de mai de ladite annØe, à l’heure de vŒpres, en l’abbaye

de Corrigan, assis sur une pierre du cloître, prŁs de la fontaine

couronnØe d’Øglantines, je lisais, à mon habitude, quelque chant du

poŁte que j’aime entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre,

les bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa pourpre aux

arcs du cloître et je murmurais d’une voix Ømue les vers qui montrent

comment Didon la PhØnicienne traîne sous les myrtes des enfers sa

blessure encore fraîche. À ce moment, frŁre Hilaire passa prŁs de moi,

suivi de frŁre Jacinthe, le portier.

Nourri dans des âges barbares, avant la rØsurrection des Muses, frŁre

Hilaire n’est point initiØ à la sagesse antique; toutefois la poØsie du

Mantouan a, comme un flambeau subtil, jetØ quelques lueurs dans son

intelligence.

--FrŁre Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la

poitrine gonflØe et les yeux Øtincelants, appartiennent-ils à cette

grande _ÉnØide_ dont, matin ni soir, vous ne dØtournez guŁre les



yeux?

Je lui rØpondis que je lisais de Virgile comment le fils d’Anchise

aperçut Didon pareille à la lune derriŁre le feuillage.

[Note: Le texte porte

  _... qualem primo qui surgere mense

  Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam._

FrŁre Marbode, par une Øtrange inadvertance, substitue à l’image crØØe

par le poŁte une image toute diffØrente.]

--FrŁre Marbode, rØpliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en

toute occasion de sages maximes et des pensØes profondes. Mais les

chants qu’il modula sur la flßte syracusaine prØsentent un sens si beau

et une si haute doctrine, qu’on en demeure Øbloui.

--Prenez garde, mon pŁre, s’Øcria frŁre Jacinthe d’une voix Ømue.

Virgile Øtait un magicien qui accomplissait des prodiges avec l’aide des

dØmons. C’est ainsi qu’il perça une montagne prŁs de Naples et qu’il

fabriqua un cheval de bronze ayant le pouvoir de guØrir tous les chevaux

malades. Il Øtait nØcromancien, et l’on montre encore, en une certaine

ville d’Italie, le miroir dans lequel il faisait apparaître les morts.

Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane

napolitaine l’invita de sa fenŒtre à se hisser jusqu’à elle dans le

panier qui servait à monter les provisions; et elle le laissa toute la

nuit suspendu entre deux Øtages.

Sans paraître avoir entendu ces propos:

--Virgile est un prophŁte, rØpliqua frŁre Hilaire; c’est un prophŁte et

qui laisse loin derriŁre lui les Sibylles avec leurs carmes sacrØs, et

la fille du roi Priam, et le grand divinateur des choses futures, Platon

d’AthŁnes. Tous trouverez dans le quatriŁme de ses chants syracusains la

naissance de Notre-Seigneur annoncØe en un langage qui semble plutôt du

ciel que de la terre.

[Note: Trois siŁcles avant l’Øpoque oø vivait notre

Marbode on chantait dans les Øglises, le jour de Noºl:

  _Maro, vates gentilium,

  Da Christo testimonium._]

»Au temps de mes Øtudes, lorsque je lus pour la premiŁre fois: JAM REDIT

ET VIRGO, je me sentis plongØ dans un ravissement infini; mais tout

aussitôt j’Øprouvai une vive douleur à la pensØe que, privØ pour

toujours de la prØsence de Dieu, l’auteur de ce chant prophØtique, le

plus beau qui soit sorti d’une lŁvre humaine, languissait, parmi les

Gentils, dans les tØnŁbres Øternelles. Cette pensØe cruelle ne me quitta

plus. Elle me poursuivait jusqu’en mes Øtudes, mes priŁres, mes

mØditations et mes travaux ascØtiques. Songeant que Virgile Øtait privØ

de la vue de Dieu et que peut-Œtre mŒme il subissait en enfer le sort



des rØprouvØs, je ne pouvais goßter ni joie ni repos et il m’arriva de

m’Øcrier plusieurs fois par jour, les bras tendus vers le ciel:

»--RØvØlez moi, Seigneur, la part que vous fîtes à celui qui chanta sur

la terre comme les anges chantent dans les cieux!

»Mes angoisses, aprŁs quelques annØes, cessŁrent lorsque je lus dans un

livre ancien que le grand apôtre qui appela les Gentils dans l’Eglise du

Christ, saint Paul, s’Øtant rendu à Naples, sanctifia de ses larmes le

tombeau du prince des poŁtes.

[Note:

  _Ad Maronis mausoleum

  Ductus, fudit super eum

  Piae rorem lacrymae.

  Quem te, inquit, reddidissem,

  Si te vivum invenissem

  Poetarum maxime!_]

Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme l’empereur Trajan, fut

admis au Paradis pour avoir eu, dans l’erreur le pressentiment de la

vØritØ. On n’est point obligØ de le croire, mais il m’est doux de me le

persuader.»

Ayant ainsi parlØ, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d’une sainte

nuit et s’Øloigna avec le frŁre Jacinthe.

Je repris la dØlicieuse Øtude de mon poŁte. Tandis que, le livre à la

main, je mØditais comment ceux qu’Amour fit pØrir d’un mal cruel suivent

les sentiers secrets au fond de la forŒt myrteuse, le reflet des Øtoiles

vint se mŒler en tremblant aux Øglantines effeuillØes dans l’eau de la

fontaine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix du ciel

s’abîmŁrent. Un monstrueux BorØe, chargØ d’ombre et d’orage, fondit sur

moi en mugissant, me souleva et m’emporta comme un fØtu de paille au-

dessus des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, à travers des

nuØes tonnantes, durant une nuit faite d’une longue suite de nuits et de

jours. Et lorsque aprŁs cette constante et cruelle rage l’ouragan

s’apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d’un

vallon enveloppØ de cyprŁs. Alors une femme d’une beautØ farouche et

traînant de longs voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main gauche

sur l’Øpaule et, levant le bras droit vers un chŒne au feuillage Øpais:

--Vois! me dit-elle.

Aussitôt je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacrØ de l’Averne et

je discernai, parmi les branches touffues de l’arbre que montrait son

doigt, le rameau d’or agrØable à la belle Proserpine.

M’Øtant dressØ debout:

--Ainsi donc, m’Øcriai-je, ô Vierge prophØtique, devinant mon dØsir, tu



l’as satisfait. Tu m’as rØvØlØ l’arbre qui porte la verge

resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans la demeure

des morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment de converser avec

l’ombre de Virgile.

Ayant dit, j’arrachai du tronc antique le rameau d’or et m’Ølançai sans

peur dans le gouffre fumant qui conduit aux bords fangeux du Styx, oø

tournoient les ombres comme des feuilles mortes. À la vue du rameau

dØdiØ à Proserpine, Charon me prit dans sa barque, qui gØmit sous mon

poids, et j’abordai la rive des morts, accueilli par les abois

silencieux du triple CerbŁre. Je feignis de lui jeter l’ombre d’une

pierre et le monstre vain s’enfuit dans son antre. Là vagissent parmi

les joncs les enfants dont les yeux s’ouvrirent et se fermŁrent en mŒme

temps à la douce lumiŁre du jour; là, au fond d’une caverne sombre,

Minos juge les humains. Je pØnØtrai dans le bois de myrtes oø se

traînent languissamment les victimes de l’amour, PhŁdre, Procris, la

triste Éryphyle, EvadnØ, PasiphaØ, Laodamie et CØnis, et Didon la

PhØnicienne; puis je traversai les champs poudreux rØservØs aux

guerriers illustres. Au delà, s’ouvrent deux routes: celle de gauche

conduit au Tartare, sØjour des impies. Je pris celle de droite, qui mŁne

à l’ÉlysØe et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacrØ à la

porte de la dØesse, je parvins dans des campagnes amŁnes, vŒtues d’une

lumiŁre pourprØe. Les ombres des philosophes et des poŁtes y

conversaient gravement. Les Grâces et les Muses formaient sur l’herbe

des choeurs lØgers. S’accompagnant de sa lyre rustique, le vieil HomŁre

chantait. Ses yeux Øtaient fermØs, mais ses lŁvres Øtincelaient d’images

divines. Je vis Solon, DØmocrite et Pythagore qui assistaient, dans la

prairie, aux jeux des jeunes hommes et j’aperçus, à travers le feuillage

d’un antique laurier, HØsiode, OrphØe, le mØlancolique Euripide et la

mâle Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d’un frais ruisseau,

le poŁte Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu à l’Øcart, Virgile,

appuyØ au tronc d’une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De

haute stature et la taille mince, il avait encore ce teint hâlØ, cet air

rustique, cette mise nØgligØe, cette apparence inculte qui, de son

vivant, cachait son gØnie. Je le saluai pieusement et demeurai longtemps

sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrØe:

--O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile,

m’Øcriai-je, c’est par toi que j’ai senti la beautØ; c’est par toi que

j’ai connu la table des dieux et le lit des dØesses. Souffre les

louanges du plus humble de tes adorateurs.

--LŁve-toi, Øtranger, me rØpondit le poŁte divin. Je reconnais que tu es

vivant à l’ombre que ton corps allonge sur l’herbe en ce soir Øternel.

Tu n’es pas le premier humain qui soit descendu avant sa mort dans ces

demeures, bien qu’entre nous et les vivants tout commerce soit

difficile. Mais cesse de me louer: je n’aime pas les Øloges; les bruits

confus de la gloire ont toujours offensØ mes oreilles. C’est pourquoi,

fuyant Rome, oø j’Øtais connu des oisifs et des curieux, j’ai travaillØ

dans la solitude de ma chŁre ParthØnope. Et puis, pour goßter tes

louanges, je ne suis pas assez sßr que les hommes de ton siŁcle



comprennent mes vers. Qui es-tu?

--Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J’ai fait profession en

l’abbaye de Corrigan. Je lis tes poŁmes le jour et je les lis la nuit.

C’est toi que je suis venu voir dans les Enfers: j’Øtais impatient de

savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en disputent

souvent. Les uns tiennent pour extrŒmement probable qu’ayant vØcu sous

le pouvoir des dØmons, tu brßles maintenant dans les flammes

inextinguibles; d’autres, mieux avisØs, ne se prononcent point, estimant

que tout ce qu’on dit des morts est incertain et plein de mensonges;

plusieurs, non à la vØritØ des plus habiles, soutiennent que, pour avoir

haussØ le ton des Muses siciliennes et annoncØ qu’une nouvelle

progØniture descendait des cieux, tu fus admis, comme l’empereur Trajan,

à jouir dans le paradis chrØtien de la bØatitude Øternelle.

--Tu vois qu’il n’en est rien, rØpondit l’ombre en souriant.

--Je te rencontre en effet, ô Virgile, parmi les hØros et les sages,

dans ces Champs-ÉlysØes que toi-mŒme as dØcrits. Ainsi donc,

contrairement à ce que plusieurs croient sur la terre, nul n’est venu te

chercher de la part de Celui qui rŁgne là-haut?

AprŁs un assez long silence:

--Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler; un de ses messagers, un

homme simple, est venu me dire qu’on m’attendait et que, bien que je ne

fusse point initiØ à leurs mystŁres, en considØration de mes chants

prophØtiques, une place m’Øtait rØservØe parmi ceux de la secte

nouvelle. Mais je refusai de me rendre à cette invitation; je n’avais

point envie de changer de place. Ce n’est pas que je partage

l’admiration des Grecs pour les Champs-ÉlysØes et que j’y goßte ces

joies qui font perdre à Proserpine le souvenir de sa mŁre. Je n’ai

jamais beaucoup cru moi-mŒme à ce que j’en ai dit dans mon

_ÉnØide_. Instruit par les philosophes et par les physiciens,

j’avais un juste pressentiment de la vØritØ. La vie aux enfers est

extrŒmement diminuØe; on n’y sent ni plaisir ni peine; on est comme si

l’on n’Øtait pas. Les morts n’y ont d’existence que celle que leur

prŒtent les vivants. Je prØfØrai toutefois y demeurer.

--Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un refus si Øtrange?

--J’en donnai d’excellentes. Je dis à l’envoyØ du dieu que je ne

mØritais point l’honneur qu’il m’apportait, et que l’on supposait à mes

vers un sens qu’ils ne comportaient pas. En effet, je n’ai point trahi

dans ma quatriŁme Églogue la foi de mes aïeux. Des juifs ignorants ont

pu seuls interprØter en faveur d’un dieu barbare un chant qui cØlŁbre le

retour de l’âge d’or, prØdit par les oracles sibylliens. Je m’excusai

donc sur ce que je ne pouvais pas occuper une place qui m’Øtait destinØe

par erreur et à laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis,

j’allØguai mon humeur et mes goßts, qui ne s’accordaient pas avec les

moeurs des nouveaux cieux.

»--Je ne suis point insociable, dis-je à cet homme; j’ai montrØ dans la



vie un caractŁre doux et facile. Bien que la simplicitØ extrŒme de mes

habitudes m’ait fait soupçonner d’avarice, je ne gardais rien pour moi

seul; ma bibliothŁque Øtait ouverte à tous, et j’ai conformØ ma conduite

à cette belle parole d’Euripide: «Tout doit Œtre commun entre amis». Les

louanges, qui m’Øtaient importunes quand je les recevais, me devenaient

agrØables lorsqu’elles s’adressaient à Varius ou à Macer. Mais au fond,

je suis rustique et sauvage, je me plais dans la sociØtØ des bŒtes; je

mis tant de soin, à les observer, je prenais d’elles un tel souci que je

passai, non point tout à fait à tort, pour un trŁs bon vØtØrinaire. On

m’a dit que les gens de votre secte s’accordaient une âme immortelle et

en refusaient une aux animaux: c’est un non-sens qui me fait douter de

leur raison. J’aime les troupeaux et peut-Œtre un peu trop le berger.

Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une maxime à laquelle je

m’efforçai de conformer mes actions: rien de trop. Plus encore que ma

faible santØ, ma philosophie m’instruisit à user des choses avec mesure.

Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte de

falerne, composaient tout mon repas. J’ai frØquentØ modØrØment le lit

des femmes ØtrangŁres; et je ne me suis pas attardØ outre mesure à voir,

dans la taverne, danser au son du crotale, la jeune syrienne [Note:

Cette phrase semble bien indiquer que, si l’on en croyait Marbode, la

Copa serait de Virgile.]. Mais si j’ai contenu mes dØsirs, ce fut pour

ma satisfaction et par bonne discipline: craindre le plaisir et fuir la

voluptØ m’eßt paru le plus abject outrage qu’on pßt faire à la nature.

On m’assure que durant leur vie certains parmi les Ølus de ton dieu

s’abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la

privation et s’exposaient volontairement à d’inutiles souffrances. Je

craindrais de rencontrer ces criminels dont la frØnØsie me fait horreur.

Il ne faut pas demander à un poŁte de s’attacher trop strictement à une

doctrine physique et morale; je suis Romain, d’ailleurs, et les Romains

ne savent pas comme les Grecs conduire subtilement des spØculations

profondes; s’ils adoptent une philosophie, c’est surtout pour en tirer

des avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous d’une haute

renommØe, en m’enseignant le systŁme d’Épicure, m’a affranchi des vaines

terreurs et dØtournØ des cruautØs que la religion persuade aux hommes

ignorants; j’ai appris de ZØnon à supporter avec constance les maux

inØvitables; j’ai embrassØ les idØes de Pythagore sur les âmes des

hommes et des animaux, qui sont les unes et les autres d’essence divine;

ce qui nous invite à nous regarder sans orgueil ni sans honte. J’ai su

des Alexandrins comment la terre, d’abord molle et ductile, s’affermit à

mesure que NØrØe s’en retirait pour creuser ses demeures humides;

comment insensiblement se formŁrent les choses; de quelle maniŁre,

tombant des nuØes allØgØes, les pluies nourrirent les forŒts

silencieuses et par quel progrŁs enfin de rares animaux commencŁrent à

errer sur les montagnes innomØes. Je ne pourrais plus m’accoutumer à

votre cosmogonie, mieux faite pour les chameliers des sables de Syrie

que pour un disciple d’Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le

sØjour de votre bØatitude, si je n’y trouve pas mes amis, mes ancŒtres,

mes maîtres et mes dieux, et s’il ne m’est pas donnØ d’y voir le fils

auguste de RhØa, VØnus, au doux sourire, mŁre des ÉnØades, Pan, les

jeunes Dryades, les Sylvains et le vieux SilŁne barbouillØ par ÉglØ de

la pourpre des mßres.

»Voilà les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au



successeur de Jupiter.

--Et depuis lors, ô grande ombre, tu n’as plus reçu de messages?

--Je n’en ai reçu aucun.

--Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois poŁtes:

Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent tous trois en des jours

tØnØbreux oø l’on ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais

dis-moi, ne reçus-tu jamais, ô Mantouan, d’autres nouvelles du Dieu dont

tu refusas si dØlibØrØment la compagnie?

--Jamais, qu’il me souvienne.

--Ne m’as-tu point dit que je n’Øtais pas le premier qui, descendu

vivant dans ces demeures, se prØsenta devant toi?

--Tu m’y fais songer. Il y a un siŁcle et demi, autant qu’il me semble

(il est difficile aux ombres de compter les jours et les annØes), je fus

troublØ dans ma profonde paix par un Øtrange visiteur. Comme j’errais

sous les livides feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser

devant moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que celle des

habitants de ces rives: je reconnus un vivant. Il Øtait de haute taille,

maigre, le nez aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux

noirs jetaient des flammes, un chaperon rouge, ceint d’une couronne de

lauriers, serrait ses tempes dØcharnØes. Ses os perçaient la robe

Øtroite et brune qui lui descendait jusqu’aux talons. Il me salua avec

une dØfØrence que relevait un air de fiertØ sauvage et m’adressa la

parole en un langage plus incorrect et plus obscur que celui des Gaulois

dont le divin Julius remplit les lØgions et la curie. Je finis par

comprendre qu’il Øtait nØ prŁs de FØsules, dans une colonie Øtrusque

fondØe par Sylla au bord de l’Arnus, et devenue prospŁre; qu’il y avait

obtenu les honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant

ØclatØ entre le sØnat, les chevaliers et le peuple, il s’y Øtait jetØ

d’un coeur impØtueux et que maintenant, vaincu, banni, il traînait par

le monde un long exil. Il me peignit l’Italie dØchirØe de plus de

discordes et de guerres qu’au temps de ma jeunesse et soupirant aprŁs la

venue d’un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce

que j’avais autrefois endurØ.

»Une âme audacieuse l’agitait sans cesse et son esprit nourrissait de

vastes pensØes, mais il tØmoignait, hØlas! par sa rudesse et son

ignorance, du triomphe de la barbarie. Il ne connaissait ni la poØsie,

ni la science, ni mŒme la langue des Grecs et ne possØdait sur l’origine

du monde et la nature des dieux aucune tradition antique. Il rØcitait

gravement des fables qui, de mon temps, à Rome, eussent fait rire les

petits enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire

croit facilement aux monstres. Les Étrusques particuliŁrement ont peuplØ

les enfers de dØmons hideux, pareils aux songes d’un malade. Que les

imaginations de leur enfance ne les aient point quittØs aprŁs tant de

siŁcles, c’est ce qu’expliquent assez la suite et les progrŁs de

l’ignorance et de la misŁre; mais qu’un de leurs magistrats, dont

l’esprit s’ØlŁve au-dessus de la commune mesure, partage les illusions



populaires et s’effraie de ces dØmons hideux que, au temps de Porsena,

les habitants de cette terre peignaient sur les murs de leurs tombeaux,

voilà ce dont le sage lui-mŒme peut s’attrister. Mon Étrusque me rØcita

des vers composØs par lui dans un dialecte nouveau, qu’il appelait la

langue vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles

furent plus surprises que charmØes d’entendre que, pour marquer le

rythme, il ramenait à intervalles rØguliers trois ou quatre fois le mŒme

son. Cet artifice ne me semble point ingØnieux; mais ce n’est pas aux

morts à juger les nouveautØs.

»Au reste, que ce colon de Sylla, nØ dans des temps infortunØs, fasse

des vers inharmonieux, qu’il soit, s’il se peut, aussi mauvais poŁte que

Bavius et Maevius, ce n’est pas ce que je lui reprocherai; j’ai contre

lui des griefs qui me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse et

à peine croyable! cet homme, retournØ sur la terre, y sema, à mon sujet,

d’odieux mensonges; il affirma, en plusieurs endroits de ses poŁmes

sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne Tartare,

que je ne connais pas; il publia insolemment que j’avais traitØ les

dieux de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai Dieu le

successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu à la douce lumiŁre du

jour, tu reverras ta patrie, dØmens ces fables abominables; dis bien à

ton peuple que le chantre du pieux ÉnØe n’a jamais encensØ le dieu des

Juifs.

»On m’assure que sa puissance dØcline et qu’on reconnaît, à des signes

certains, que sa chute est proche. Cette nouvelle me causerait quelque

joie si l’on pouvait se rØjouir dans ces demeures oø l’on n’Øprouve ni

craintes ni dØsirs.»

Il dit et, avec un geste d’adieu, s’Øloigna. Je contemplai son ombre qui

glissait sur les asphodŁles sans en courber les tiges; je vis qu’elle

devenait plus tØnue et plus vague à mesure qu’elle s’Øloignait de moi;

elle s’Øvanouit avant d’atteindre le bois des lauriers toujours verts.

Alors, je compris le sens de ces paroles: «Les morts n’ont de vie que

celle que leur prŒtent les vivants», et je m’acheminai, pensif, à

travers la pâle prairie, jusqu’à la porte de corne.

J’affirme que tout ce qui se trouve dans cet Øcrit est vØritable [Note:

Il y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de remarque,

c’est celui oø le religieux de Corrigan dØcrit l’Alighieri tel que nous

nous le figurons aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un trŁs vieux

manuscrit de la _Divine ComØdie_, le _Codex venetianus_,

reprØsentent le poŁte sous l’aspect d’un petit homme gros, vŒtu d’une

tunique courte dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant à Virgile,

il porte encore, sur les bois du XVIe siŁcle, la barbe philosophique.

On n’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni mŒme Virgile connussent

les tombeaux Øtrusques de Chiusi et de Corneto, oø se trouvent en effet

des peintures murales pleines de diables horribles et burlesques,

auxquels ceux d’Orcagna ressemblent beaucoup. NØanmoins, l’authenticitØ

de la _Descente de Marbode aux enfers_ est incontestable: M. du

Clos des Lunes l’a solidement Øtablie; en douter serait douter de la

palØographie.



CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie Øtait encore plongØe dans l’ignorance et dans la

barbarie, Gilles Loisellier, moine fransciscain, connu par ses Øcrits

sous le nom d’Aegidius Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur à

l’Øtude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits à la

mathØmatique et à la musique, qu’il appelait les deux soeurs adorables,

filles harmonieuses du Nombre et de l’Imagination. Il Øtait versØ dans

la mØdecine et dans l’astrologie. On le soupçonnait de pratiquer la

magie et il semble vrai qu’il opØrât des mØtamorphoses et dØcouvrît des

choses cachØes.

Les religieux de son couvent, ayant trouvØ dans sa cellule des livres

grecs qu’ils ne pouvaient lire, s’imaginŁrent que c’Øtaient des

grimoires, et dØnoncŁrent comme sorcier leur frŁre trop savant. Aegidius

Aucupis s’enfuit et gagna l’île d’Irlande oø il vØcut trente ans dans

l’Øtude. Il allait de monastŁre en monastŁre, cherchant les manuscrits

grecs et latins qui y Øtaient renfermØs et il en faisait des copies. Il

Øtudiait aussi la physique et l’alchimie. Il acquit une science

universelle et dØcouvrit notamment des secrets sur les animaux, les

plantes et les pierres. On le surprit un jour enfermØ avec une femme

parfaitement belle qui chantait en s’accompagnant du luth et que, plus

tard, on reconnut Œtre une machine qu’il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d’Irlande pour se rendre dans le pays de

Galles et y visiter les librairies des moustiers. Pendant une de ces

traversØes, se tenant la nuit sur le pont du navire, il vit sous les

eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il avait l’ouïe fine et

connaissait le langage des poissons. Or, il entendit que l’un des

esturgeons disait à l’autre:

--L’homme qu’on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots

sur ses Øpaules est tombØ dans la mer.

Et l’autre esturgeon dit à son tour:

--Et l’on verra dans le disque d’argent l’image de deux amants qui se

baisent sur la bouche.

Quelques annØes plus tard, rentrØ dans son pays, Aegidius Aucupis y

trouva les lettres antiques restaurØes, les sciences remises en honneur.

Les moeurs s’adoucissaient; les hommes ne poursuivaient plus de leurs

outrages les nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils

plaçaient dans leurs jardins les images des Muses et des Grâces dØcentes

et rendaient à la DØesse aux lŁvres d’ambroisie, voluptØ des hommes et

des dieux, ses antiques honneurs. Ils se rØconciliaient avec la nature;



ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel

sans crainte d’y lire, comme autrefois, des signes de colŁre et des

menaces de damnation.

À ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu’avaient

annoncØ les deux esturgeons de la mer d’Erin.

LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

Aegidius Aucupis, l’Érasme des Pingouins, ne s’Øtait pas trompØ; son

temps fut celui du libre examen. Mais ce grand homme prenait pour

douceur de moeurs les ØlØgances des humanistes et ne prØvoyait pas les

effets du rØveil de l’intelligence chez les Pingouins. Il amena la

rØforme religieuse; les catholiques massacrŁrent les rØformØs; les

rØformØs massacrŁrent les catholiques: tels furent les premiers progrŁs

de la libertØ de pensØe. Les catholiques l’emportŁrent en Pingouinie.

Mais l’esprit d’examen avait, à leur insu, pØnØtrØ en eux; ils

associaient la raison à la croyance et prØtendaient dØpouiller la

religion des pratiques superstitieuses qui la dØshonoraient, comme plus

tard on dØgagea les cathØdrales des Øchoppes que les savetiers,

regrattiers et ravaudeuses y avaient adossØes. Le mot de lØgende, qui

indiquait d’abord ce que le fidŁle doit lire, impliqua bientôt l’idØe de

fables pieuses et de contes puØrils.

Les saints et les saintes eurent à souffrir de cet Øtat d’esprit. Un

petit chanoine, notamment, trŁs savant, trŁs austŁre et trŁs âpre, nommØ

Princeteau, en signala un si grand nombre comme indignes d’Œtre chômØs,

qu’on le surnomma le dØnicheur de saints. Il ne pensait pas que

l’oraison de sainte Marguerite, appliquØe en cataplasme sur le ventre

des femmes en travail, calmât les douleurs de l’enfantement.

La vØnØrable patronne de la Pingouinie n’Øchappa point à sa critique

sØvŁre. Voici ce qu’il en dit dans ses _AntiquitØs d’Alca_.

«Rien de plus incertain que l’histoire et mŒme l’existence de sainte

Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le religieux des Dombes, rapporte

qu’une femme du nom d’Orberose fut possØdØe par le diable dans une

caverne oø, de son temps encore, les petits gars et les petites garces



du village venaient faire, en maniŁre de jeu, le diable et la belle

Orberose. Il ajoute que cette femme devint la concubine d’un horrible

dragon qui dØsolait la contrØe. Cela n’est guŁre croyable, mais

l’histoire d’Orberose, telle qu’on l’a contØe depuis, ne semble pas

beaucoup plus digne de foi.

»La vie de cette sainte par l’abbØ Simplicissimus est de trois cents ans

postØrieure aux prØtendus ØvØnements qu’elle rapporte; l’auteur s’y

montre crØdule à l’excŁs et dØnuØ de toute critique.»

Le soupçon s’attaqua mŒme aux origines surnaturelles des Pingouins.

L’historien Ovidius Capito alla jusqu’à nier le miracle de leur

transformation. Il commence ainsi ses _Annales de la Pingouinie_:

«Une Øpaisse obscuritØ enveloppe cette histoire et il n’est pas exagØrØ

de dire qu’elle est tissue de fables puØriles et de contes populaires.

Les Pingouins se prØtendent sortis des oiseaux baptisØs par saint Maºl

et que Dieu changea en hommes par l’intercession de ce glorieux apôtre.

Ils enseignent que, situØe d’abord dans l’ocØan glacial, leur île,

flottante comme DØlos, Øtait venue mouiller dans les mers aimØes du ciel

dont elle est aujourd’hui la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle

les antiques migrations des Pingouins».

Au siŁcle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint

plus aigu: je n’en veux pour preuve que ce passage cØlŁbre de l’_Essai

moral_:

«Venus on ne sait d’oø (car enfin leurs origines ne sont pas limpides),

successivement envahis et conquis par quatre ou cinq peuples du midi, du

couchant, du levant, du septentrion; croisØs, mØtissØs, amalgamØs,

brassØs, les Pingouins vantent la puretØ de leur race, et ils ont

raison, car ils sont devenus une race pure. Ce mØlange de toutes les

humanitØs, rouge, noire, jaune, blanche, tŒtes rondes, tŒtes longues, a

formØ, au cours des siŁcles, une famille humaine suffisamment homogŁne

et reconnaissable à certains caractŁres dus à la communautØ de la vie et

des moeurs.  »Cette idØe qu’ils appartiennent à la plus belle race du

monde et qu’ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble

orgueil, un courage indomptable et la haine du genre humain.

»La vie d’un peuple n’est qu’une suite de misŁres, de crimes et de

folies. Cela est vrai de la nation pingouine comme de toutes les

nations. À cela prŁs son histoire est admirable d’un bout à l’autre.»

Les deux siŁcles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j’y

insiste; mais ce qui n’avait pas ØtØ suffisamment observØ, c’est comment

les thØologiens rationalistes, tels que le chanoine Princeteau,

donnŁrent naissance aux incrØdules du siŁcle suivant. Les premiers se

servirent de leur raison pour dØtruire tout ce qui dans la religion ne

leur paraissait point essentiel; ils laissŁrent seuls intacts les

articles de foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par

eux à faire usage de la science et de la raison, s’en servirent contre

ce qui restait de croyances; la thØologie raisonnable engendra la

philosophie naturelle.



C’est pourquoi (s’il m’est permis de passer des Pingouins d’autrefois au

Souverain Pontife qui gouverne aujourd’hui l’Église universelle) on ne

saurait trop admirer la sagesse du pape Pie X qui condamne les Øtudes

d’exØgŁse comme contraires à la vØritØ rØvØlØe, funestes à la bonne

doctrine thØologique et mortelles à la foi. S’il se trouve des religieux

pour soutenir contre lui les droits de la science, ce sont des docteurs

pernicieux et des maîtres pestilents, et si quelque chrØtien les

approuve, à moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu’il est

de la vache à Colas.

À la fin du siŁcle des philosophes, l’antique rØgime de la Pingouinie

fut dØtruit de fond en comble, le roi mis à mort, les privilŁges de la

noblesse abolis et la RØpublique proclamØe au milieu des troubles, sous

le coup d’une guerre effroyable. L’assemblØe qui gouvernait alors la

Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de mØtal contenus dans les

Eglises fussent mis à la fonte. Les patriotes violŁrent les tombes des

rois. On raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut

noir comme l’ØbŁne et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent

ØpouvantØs. Selon d’autres tØmoignages, ces hommes grossiers lui mirent

une pipe à la bouche et lui offrirent, par dØrision, un verre de vin.

Le dix-septiŁme jour du mois de la fleur, la châsse de sainte Orberose,

offerte depuis cinq siŁcles, en l’Øglise Saint-Maºl, à la vØnØration du

peuple, fut transportØe dans la maison de ville et soumise aux experts

dØsignØs par la commune; elle Øtait de cuivre dorØ, en forme de nef,

toute couverte d’Ømaux et ornØe de pierreries qui furent reconnues

fausses. Dans sa prØvoyance, le chapitre en avait ôtØ les rubis, les

saphirs, les Ømeraudes et les grandes boules de cristal de roche, et y

avait substituØ des morceaux de verre. Elle ne contenait qu’un peu de

poussiŁre et de vieux linges qu’on jeta dans un grand feu allumØ sur la

place de GrŁve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple

dansait autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur Øchoppe adossØe à la maison de ville, le Rouquin et la

Rouquine regardaient cette ronde de forcenØs. Le Rouquin tondait les

chiens et coupait les chats; il frØquentait les cabarets. La Rouquine

Øtait rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de sens.

--Tu le vois, Rouquin, dit-elle à son homme: ils commettent un

sacrilŁge. Ils s’en repentiront.

--Tu n’y connais rien, ma femme, rØpliqua le Rouquin; ils sont devenus

philosophes, et quand on est philosophe, c’est pour la vie.

--Je te dis, Rouquin, qu’ils regretteront tôt ou tard ce qu’ils font

aujourd’hui. Ils maltraitent les saints qui ne les ont pas suffisamment

assistØs; mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes rôties

dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que devant et quand ils

auront beaucoup tirØ la langue, ils redeviendront dØvots. Un jour

arrivera, et plus tôt qu’on ne croit, oø la Pingouinie recommencera

d’honorer sa benoîte patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce

jour-là, en notre logis, au fond d’un vieux pot, une poignØe de cendre,



quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de

sainte Orberose, que nous avons sauvØes des flammes, au pØril de notre

vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueillerons pas honneur et

profit. Cette bonne action pourra nous valoir, dans notre vieillesse,

d’Œtre chargØs par monsieur le curØ de vendre les cierges et de louer

les chaises dans la chapelle de sainte Orberose.

Ce jour mŒme, la Rouquine prit à son foyer un peu de cendres et quelques

os rongØs et les mit dans un vieux pot de confitures, sur l’armoire.

CHAPITRE II

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clergØ

pour les vendre à vil prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois

et les paysans jugŁrent que la rØvolution Øtait bonne pour y acquØrir

des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les lØgislateurs de la RØpublique firent des lois terribles pour la

dØfense de la propritØ et ØdictŁrent la mort contre quiconque

proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit de rien à la

rØpublique. Les paysans, devenus propriØtaires, s’avisaient qu’elle

avait, en les enrichissant, portØ le trouble dans les fortunes et ils

souhaitaient l’avŁnement d’un rØgime plus respectueux du bien des

particuliers et plus capable d’assurer la stabilitØ des institutions

nouvelles.

Ils ne devaient pas l’attendre longtemps. La rØpublique, comme

Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres à soutenir, elle crØa les forces militaires qui

devaient la sauver et la dØtruire. Ses lØgislateurs pensaient contenir

les gØnØraux par la terreur des supplices; mais s’ils tranchŁrent

quelquefois la tŒte aux soldats malheureux, ils n’en pouvaient faire

autant aux soldats heureux qui se donnaient sur elle l’avantage de la

sauver.

Dans l’enthousiasme de la victoire, les Pingouins rØgØnØrØs se livrŁrent

à un dragon plus terrible que celui de leurs fables qui, comme une

cigogne au milieu des grenouilles, durant quatorze annØes, d’un bec

insatiable les dØvora.

Un demi-siŁcle aprŁs le rŁgne du nouveau dragon, un jeune maharajah de

Malaisie, nommØ Djambi, dØsireux de s’instruire en voyageant, comme le

scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son sØjour une

intØressante relation, dont voici la premiŁre page:

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE



AprŁs quatre-vingt-dix jours de navigation j’abordai dans le port vaste

et dØsert des Pingouins philomaques et me rendis à travers des campagnes

incultes jusqu’à la capitale en ruines.

Ceinte de remparts, pleine de casernes et d’arsenaux, elle avait l’air

martial et dØsolØ. Dans les rues des hommes rachitiques et bistournØs

traînaient avec fiertØ de vieux uniformes et des ferrailles rouillØes.

--Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la

ville, un militaire dont les moustaches menaçaient le ciel.

--Monsieur, rØpondis-je, je viens, en curieux, visiter cette île.

--Ce n’est pas une île, rØpliqua le soldat.

--Quoi! m’Øcriai-je, l’île des Pingouins n’est point une île?

--Non, monsieur, c’est une insule. On l’appelait autrefois île, mais

depuis un siŁcle, elle porta par dØcret le nom d’insule. C’est la seule

insule de tout l’univers. Vous avez un passeport?

--Le voici.

--Allez le faire viser au ministŁre des relations extØrieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arrŒta sur une vaste place.

--L’insule, dit-il, a donnØ le jour, vous ne l’ignorez pas, au plus

grand gØnie de l’univers, Trinco, dont vous voyez la statue devant vous;

cet obØlisque, dressØ à votre droite, commØmore la naissance de Trinco;

la colonne qui s’ØlŁve à votre gauche porte à son faîte Trinco, ceint du

diadŁme. Vous dØcouvrez d’ici l’arc de triomphe dØdiØ à la gloire de

Trinco et de sa famille.

--Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je.

--La guerre.

--Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment,

nous autres Malais.

--C’est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous

les pays et de tous les temps. Il n’a jamais existØ d’aussi grand

conquØrant que lui. En venant mouiller dans notre port, vous avez vu, à

l’est, une île volcanique, en forme de cône, de mØdiocre Øtendue, mais

renommØe pour ses vins, AmpØlophore, et, à l’ouest, une île plus

spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue rangØe de dents aiguºs;

aussi l’appelle-t-on la Mâchoire-du-Chien. Elle est riche en mines de

cuivre. Nous les possØdions toutes deux avant le rŁgne de Trinco; là se

bornait notre empire. Trinco Øtendit la domination pingouine sur

l’archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre

Marsouinie, planta ses drapeaux dans les glaces du pôle et dans les



sables brßlants du dØsert africain. Il levait des troupes dans tous les

pays qu’il avait conquis et, quand dØfilaient ses armØes, à la suite de

nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers insulaires, de nos

hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de nos tringlots, on

voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, à des

Øcrevisses dressØes sur leurs queues; des hommes rouges coiffØs de

plumes de perroquets, tatouØs de figures solaires et gØnØsiques, faisant

sonner sur leur dos un carquois de flŁches empoisonnØes; des noirs tout

nus, armØs de leurs dents et de leurs ongles; des pygmØes montØs sur des

grues; des gorilles, se soutenant d’un tronc d’arbre, conduits par un

vieux mâle qui portait à sa poitrine velue la croix de la LØgion

d’honneur. Et toutes ces troupes, emportØes sous les Øtendards de Trinco

par le souffle d’un patriotisme ardent, volaient de victoire en

victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la moitiØ du monde

connu.

--Quoi, m’Øcriai-je, vous possØdez la moitiØ du monde!

--Trinco nous l’a conquis et nous l’a perdu. Aussi grand dans ses

dØfaites que dans ses victoires, il a rendu tout ce qu’il avait conquis.

Il s’est fait prendre mŒme ces deux îles que nous possØdions avant lui,

AmpØlophore et la Mâchoire-du-Chien. Il a laissØ la Pingouinie appauvrie

et dØpeuplØe. La fleur de l’insule a pØri dans ses guerres. Lors de sa

chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et les boiteux

dont nous descendons. Mais il nous a donnØ la gloire.

--Il vous l’a fait payer cher!

--La gloire ne se paye jamais trop cher, rØpliqua mon guide.

CHAPITRE III

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

AprŁs une succession de vicissitudes inouïes, dont le souvenir est perdu

en grande partie par l’injure du temps et le mauvais style des

historiens, les Pingouins Øtablirent le gouvernement des Pingouins par

eux-mŒmes. Ils Ølurent une diŁte ou assemblØe et l’investirent du

privilŁge de nommer le chef de l’État. Celui-ci, choisi parmi les

simples Pingouins, ne portait pas au front la crŒte formidable du

monstre, et n’exerçait point sur le peuple une autoritØ absolue. Il

Øtait lui-mŒme soumis aux lois de la nation. On ne lui donnait pas le

titre de roi; un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait

Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne

faisaient point la guerre. Ils n’avaient pas d’habit pour cela.

Le nouvel État reçut le nom de chose publique ou rØpublique. Ses

partisans Øtaient appelØs rØpublicanistes ou rØpublicains. On les

nommait aussi chosards et parfois fripouilles; mais ce dernier terme



Øtait pris en mauvaise part.

La dØmocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-mŒme; elle

obØissait à une oligarchie financiŁre qui faisait l’opinion par les

journaux, et tenait dans sa main les dØputØs, les ministres et le

prØsident. Elle ordonnait souverainement des finances de la rØpublique

et dirigeait la politique extØrieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des armØes et des

flottes Ønormes; obligØe, pour sa sßretØ, de faire comme eux, la

Pingouinie succombait sous le poids des armements. Tout le monde

dØplorait ou feignait de dØplorer une si dure nØcessitØ; cependant les

riches, les gens de nØgoce et d’affaires s’y soumettaient de bon coeur

par patriotisme et par ce qu’ils comptaient sur les soldats et les

marins pour dØfendre leurs biens et acquØrir au dehors des marchØs et

des territoires; les grands industriels poussaient à la fabrication des

canons et des navires par zŁle pour la dØfense nationale et afin

d’obtenir des commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de

professions libØrales, les uns se rØsignaient sans plainte à cet Øtat de

choses, estimant qu’il durerait toujours; les autres en attendaient

impatiemment la fin et pensaient amener les puissances au dØsarmement

simultanØ.

L’illustre professeur Obnubile Øtait de ces derniers.

--La guerre, disait-il, est une barbarie que le progrŁs de la

civilisation fera disparaître. Les grandes dØmocraties sont pacifiques

et leur esprit s’imposera bientôt aux autocrates eux-mŒmes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire

et recluse, dans son laboratoire oø ne pØnØtraient point les bruits du

dehors, rØsolut d’observer par lui-mŒme l’esprit des peuples. Il

commença ses Øtudes par la plus grande des dØmocraties et s’embarqua

pour la Nouvelle-Atlantide.

AprŁs quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le

bassin de Titanport oø mouillaient des milliers de navires. Un pont de

fer, jetØ au-dessus des eaux, tout resplendissant de lumiŁres,

s’Øtendait entre deux quais si distants l’un de l’autre que le

professeur Obnubile crut naviguer sur les mers de Saturne et voir

l’anneau merveilleux qui ceint la planŁte du Vieillard. Et cet immense

transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. Le savant

pingouin, ayant dØbarquØ, fut servi dans un hôtel de quarante-huit

Øtages par des automates, puis il prit la grande voie ferrØe qui conduit

à Gigantopolis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le

train des restaurants, des salles de jeux, des arŁnes athlØtiques, un

bureau de dØpŒches commerciales et financiŁres, une chapelle ØvangØlique

et l’imprimerie d’un grand journal que le docteur ne put lire, parce

qu’il ne connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train

rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes manufacturiŁres qui

obscurcissaient le ciel de la fumØe de leurs fourneaux: villes noires le

jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil et de

clameurs dans l’ombre.



--Voilà, songeait le docteur, un peuple bien trop occupØ d’industrie et

de nØgoce pour faire la guerre. Je suis, dŁs à prØsent, certain que les

Nouveaux Atlantes suivent une politique de paix. Car c’est un axiome

admis par tous les Øconomistes que la paix au dehors et la paix au

dedans sont nØcessaires au progrŁs du commerce et de l’industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens

allaient par les voies, emportØs d’un tel mouvement, qu’ils culbutaient

tout ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois

renversØ, y gagna d’apprendre à se mieux comporter: aprŁs une heure de

course, il renversa lui-mŒme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique d’un palais de style

classique dont les colonnes corinthiennes Ølevaient à soixante-dix

mŁtres au-dessus du stylobate leurs chapiteaux d’acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la tŒte renversØe, un homme d’apparence

modeste, l’aborda et lui dit en pingouin:

--Je vois à votre habit que vous Œtes de Pingouinie. Je connais votre

langue; je suis interprŁte jurØ. Ce palais est celui du Parlement. En ce

moment, les dØputØs des États dØlibŁrent. Voulez-vous assister à la

sØance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la

multitude des lØgislateurs qui siØgeaient dans des fauteuils de jonc,

les pieds sur leur pupitre.

Le prØsident se leva et murmura plutôt qu’il n’articula, au milieu de

l’inattention gØnØrale, les formules suivantes, que l’interprŁte

traduisit aussitôt au docteur:

--La guerre pour l’ouverture des marchØs mongols Øtant terminØe à la

satisfaction des États, je vous propose d’en envoyer les comptes à la

commission des finances....

»Il n’y a pas d’opposition?...

»La proposition est adoptØe.

»La guerre pour l’ouverture des marchØs de la TroisiŁme-ZØlande Øtant

terminØe à la satisfaction des États, je vous propose d’en envoyer les

comptes à la commission des finances....

»Il n’y a pas d’opposition?...

»La proposition est adoptØe.

--Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un

peuple industriel, vous vous Œtes engagØs dans toutes ces guerres!

--Sans doute, rØpondit l’interprŁte: ce sont des guerres industrielles.



Les peuples qui n’ont ni commerce ni industrie ne sont pas obligØs de

faire la guerre; mais un peuple d’affaires est astreint à une politique

de conquŒtes. Le nombre de nos guerres augmente nØcessairement avec

notre activitØ productrice. DŁs qu’une de nos industries ne trouve pas à

Øcouler ses produits, il faut qu’une guerre lui ouvre de nouveaux

dØbouchØs. C’est ainsi que nous avons eu cette annØe une guerre de

charbon, une guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la TroisiŁme-

ZØlande nous avons tuØ les deux tiers des habitants afin d’obliger le

reste à nous acheter des parapluies et des bretelles.

À ce moment, un gros homme qui siØgeait au centre de l’assemblØe monta à

la tribune.

--Je rØclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la rØpublique

d’Émeraude, qui dispute insolemment à nos porcs l’hØgØmonie des jambons

et des saucissons sur tous les marchØs de l’univers.

--Qu’est-ce que ce lØgislateur? demanda le docteur Obnubile.

--C’est un marchand de cochons.

--Il n’y a pas d’opposition? dit le prØsident. Je mets la proposition

aux voix.

La guerre contre la rØpublique d’Emeraude fut votØe à mains levØes à une

trŁs forte majoritØ.

--Comment? dit Obnubile à l’interprŁte; vous avez votØ une guerre avec

cette rapiditØ et cette indiffØrence!...

--Oh! c’est une guerre sans importance, qui coßtera à peine huit

millions de dollars.

--Et des hommes....

--Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la tŒte dans les mains et songea

amŁrement:

--Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de

guerres que la pauvretØ et la barbarie, puisque la folie et la

mØchancetØ des hommes sont inguØrissables, il reste une bonne action à

accomplir. Le sage amassera assez de dynamite pour faire sauter cette

planŁte. Quand elle roulera par morceaux à travers l’espace une

amØlioration imperceptible sera accomplie dans l’univers et une

satisfaction sera donnØe à la conscience universelle, qui d’ailleurs

n’existe pas.

LIVRE V



LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES RÉVÉRENDS P¨RES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout rØgime fait des mØcontents. La rØpublique ou chose publique en fit

d’abord parmi les nobles dØpouillØs de leurs antiques privilŁges et qui

tournaient des regards pleins de regrets et d’espØrances vers le dernier

des Draconides, le prince Crucho, parØ des grâces de la jeunesse et des

tristesses de l’exil. Elle fit aussi des mØcontents parmi les petits

marchands qui, pour des causes Øconomiques trŁs profondes, ne gagnaient

plus leur vie et croyaient que c’Øtait la faute de la rØpublique, qu’ils

avaient d’abord adorØe et dont ils se dØtachaient de jour en jour

davantage.

Tant chrØtiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence

et leur cupiditØ le flØau du pays qu’ils dØpouillaient et avilissaient

et le scandale d’un rØgime qu’ils ne songeaient ni à dØtruire ni à

conserver, assurØs qu’ils Øtaient d’opØrer sans entraves sous tous les

gouvernements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir le plus

absolu, comme au mieux armØ contre les socialistes, leurs adversaires

chØtifs mais ardents. Et de mŒme qu’ils imitaient les moeurs des

aristocrates, ils en imitaient les sentiments politiques et religieux.

Leurs femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et rŒvaient

d’aller à la cour.

Cependant la rØpublique gardait des partisans et des dØfenseurs. S’il ne

lui Øtait pas permis de croire à la fidØlitØ de ses fonctionnaires, elle

pouvait compter sur le dØvouement des ouvriers manuels, dont elle

n’avait pas soulagØ la misŁre et qui, pour la dØfendre aux jours de

pØril, sortaient en foule des carriŁres et des ergastules et dØfilaient

longuement, hâves, noirs, sinistres. Ils seraient tous morts pour elle:

elle leur avait donnØ l’espØrance.

Or, sous le principat de ThØodore Formose, vivait dans un faubourg

paisible de la ville d’Alca un moine nommØ Agaric, qui instruisait les

enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans son Øcole la piØtØ,

l’escrime et l’Øquitation aux jeunes fils des antiques familles,

illustres par la naissance, mais dØchus de leurs biens comme de leurs

privilŁges. Et, dŁs qu’ils en avaient l’âge, il les mariait avec les

jeunes filles de la caste opulente et mØprisØe des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son brØviaire à la

main, dans les corridors de l’Øcole et les allØes du potager, pensif et

le front chargØ de soucis. Il ne bornait pas ses soins à inculquer à ses



ØlŁves des doctrines absconses et des prØceptes mØcaniques, et à leur

donner ensuite des femmes lØgitimes et riches. Il formait des desseins

politiques et poursuivait la rØalisation d’un plan gigantesque. La

pensØe de sa pensØe, l’oeuvre de son oeuvre Øtait de renverser la

rØpublique. Il n’y Øtait pas mß par un intØrŒt personnel. Il jugeait

l’Øtat dØmocratique contraire à la sociØtØ sainte à laquelle il

appartenait corps et âme. Et tous les moines ses frŁres en jugeaient de

mŒme. La rØpublique Øtait en luttes perpØtuelles avec la congrØgation

des moines et l’assemblØe des fidŁles. Sans doute, c’Øtait une

entreprise difficile et pØrilleuse, que de conspirer la mort du nouveau

rØgime. Du moins Agaric Øtait-il à mŒme de former une conjuration

redoutable. À cette Øpoque, oø les religieux dirigeaient les castes

supØrieures des Pingouins, ce moine exerçait sur l’aristocratie d’Alca

une influence profonde.

La jeunesse, qu’il avait formØe, n’attendait que le moment de marcher

contre le pouvoir populaire. Les fils des antiques familles ne

cultivaient point les arts et ne faisaient point de nØgoce. Ils Øtaient

presque tous militaires et servaient la rØpublique. Ils la servaient,

mais ils ne l’aimaient pas; ils regrettaient la crŒte du dragon. Et les

belles juives partageaient leurs regrets afin qu’on les prît pour de

nobles chrØtiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur

des champs poussiØreux, Agaric entendit des plaintes qui montaient d’un

puits moussu, dØsertØ des jardiniers. Et, presque aussitôt, il apprit

d’un savetier du voisinage qu’un homme mal vŒtu, ayant criØ: «Vive la

chose publique!» des officiers de cavalerie qui passaient l’avaient jetØ

dans le puits oø la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric

donnait volontiers à un fait particulier une signification gØnØrale. De

l’empuisement de ce chosard, il induisit une grande fermentation de

toute la caste aristocratique et militaire, et conclut que c’Øtait le

moment d’agir.

DŁs le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon

pŁre Cornemuse. Il trouva le religieux en un coin de son laboratoire,

qui passait à l’alambic une liqueur dorØe.

C’Øtait un petit homme gros et court, colorØ de vermillon, le crâne poli

trŁs prØcieusement. Ses yeux, comme ceux des cobayes, avaient des

prunelles de rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui offrit un

petit verre de la liqueur de Sainte-Orberose, qu’il fabriquait et dont

la vente lui procurait d’immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, plantØ sur ses longs

pieds et serrant contre son ventre son chapeau mØlancolique, il garda le

silence.

--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse.

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.

Alors, le religieux des Conils:



--Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes ØlŁves. Ces

chers enfants pensent-ils bien?

--J’en suis trŁs satisfait, rØpondit le magister. Le tout est d’Œtre

nourri dans les principes. Il faut bien penser avant que de penser. Car

ensuite il est trop tard.... Je trouve autour de moi de grands sujets de

consolation. Mais nous vivons dans une triste Øpoque.

--HØlas! soupira Cornemuse.

--Nous traversons de mauvais jours....

--Des heures d’Øpreuve.

--Toutefois, Cornemuse, l’esprit public n’est pas si complŁtement gâtØ

qu’il semble.

--C’est possible.

--Le peuple est las d’un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour

lui. Chaque jour Øclatent de nouveaux scandales. La rØpublique se noie

dans la honte. Elle est perdue.

--Dieu vous entende!

--Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

--C’est un aimable jeune homme et, j’ose dire, le digne rejeton d’une

tige auguste. Je le plains d’endurer, dans un âge si tendre, les

douleurs de l’exil. Pour l’exilØ le printemps n’a point de fleurs,

l’automne n’a point de fruits. Le prince Crucho pense bien; il respecte

les prŒtres; il pratique notre religion; il fait une grande consommation

de mes petits produits.

--Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son

retour. Croyez-moi, il reviendra.

--PuissØ-je ne pas mourir avant d’avoir jetØ mon manteau devant ses pas!

soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dØpeignit l’Øtat des esprits

tel qu’il se le figurait lui-mŒme. Il lui montra les nobles et les

riches exaspØrØs contre le rØgime populaire; l’armØe refusant de boire

de nouveaux outrages, les fonctionnaires prŒts à trahir, le peuple

mØcontent, l’Ømeute dØjà grondant, et les ennemis des moines, les

suppôts du pouvoir, jetØs dans les puits d’Alca. Il conclut que c’Øtait

le moment de frapper un grand coup.

--Nous pouvons, s’Øcria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le

dØlivrer de ses tyrans, le dØlivrer de lui-mŒme, restaurer la crŒte du

Dragon, rØtablir l’ancien État, le bon État, pour l’honneur de la foi et

l’exaltation de l’Église. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous



possØdons de grandes richesses et nous exerçons de secrŁtes influences;

par nos journaux crucifŁres et fulminants, nous communiquons avec tous

les ecclØsiastiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons

l’enthousiasme qui nous soulŁve, la foi qui nous dØvore. Ils en

embraseront leurs pØnitents et leurs fidŁles. Je dispose des plus hauts

chefs de l’armØe; j’ai des intelligences avec les gens du peuple; je

dirige, à leur insu, les marchands de parapluies, les dØbitants de vin,

les commis de nouveautØs, les crieurs de journaux, les demoiselles

galantes et les agents de police. Nous avons plus de monde qu’il ne nous

en faut. Qu’attendons-nous? Agissons!

--Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.

--Former une vaste conjuration, renverser la rØpublique, rØtablir Crucho

sur le trône des Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les lŁvres. Puis il dit

avec onction:

--Certes, la restauration des Draconides est dØsirable; elle est

Øminemment dØsirable; et, pour ma part, je la souhaite de tout mon

coeur. Quant à la rØpublique, vous savez ce que j’en pense.... Mais ne

vaudrait-il pas mieux l’abandonner à son sort et la laisser mourir des

vices de sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric,

est noble et gØnØreux. Il serait beau de sauver ce grand et malheureux

pays, de le rØtablir dans sa splendeur premiŁre. Mais songez-y: nous

sommes chrØtiens avant que d’Œtre pingouins. Et il nous faut bien

prendre garde de ne point compromettre la religion dans des entreprises

politiques.

Agaric rØpliqua vivement:

--Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous

resterons dans l’ombre. On ne nous verra pas.

--Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils.

Et, coulant sur son compŁre ses fines prunelles de rubis:

--Prenez garde, mon ami. La rØpublique est peut-Œtre plus forte qu’il ne

semble. Il se peut aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant

de la molle quiØtude oø elle repose à cette heure. Sa malice est grande:

si nous l’attaquons, elle se dØfendra. Elle fait de mauvaises lois qui

ne nous atteignent guŁre; quand elle aura peur, elle en fera de

terribles contre nous. Ne nous engageons pas à la lØgŁre dans une

aventure oø nous pouvons laisser des plumes. L’occasion est bonne,

pensez-vous; je ne le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le

rØgime actuel n’est pas encore connu de tout le monde et ne l’est autant

dire de personne. Il proclame qu’il est la chose publique, la chose

commune. Le populaire le croit et reste dØmocrate et rØpublicain. Mais

patience! Ce mŒme peuple exigera un jour que la chose publique soit

vraiment la chose du peuple. Je n’ai pas besoin de vous dire combien de

telles prØtentions me paraissent insolentes, dØrØglØes et contraires à



la politique tirØe des Ecritures. Mais le peuple les aura, et il les

fera valoir, et ce sera la fin du rØgime actuel. Ce moment ne peut

beaucoup tarder. C’est alors que nous devrons agir dans l’intØrŁt de

notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n’est

point en pØril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolØrable. La

rØpublique manque à notre Øgard de respect et de soumission; elle ne

rend pas aux prŒtres les honneurs qu’elle leur doit. Mais elle nous

laisse vivre. Et, telle est l’excellence de notre Øtat que, pour nous,

vivre, c’est prospØrer. La chose publique nous est hostile, mais les

femmes nous rØvŁrent. Le prØsident Formose n’assiste pas à la

cØlØbration de nos mystŁres; mais j’ai vu sa femme et ses filles à mes

pieds. Elles achŁtent mes fioles à la grosse. Je n’ai pas de meilleures

clientes, mŒme dans l’aristocratie. Disons-nous-le bien: il n’y a pas au

monde un pays qui, pour les prŒtres et les moines, vaille la Pingouinie.

En quelle autre contrØe trouverions-nous à vendre, en si grande quantitØ

et à si haut prix, notre cire vierge, notre encens mâle, nos chapelets,

nos scapulaires, nos eaux bØnites et notre liqueur de Sainte-Orberose?

Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent Øcus d’or un geste

de notre main, un son de notre bouche, un mouvement de nos lŁvres? Pour

ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette douce, fidŁle et

docile Pingouinie, à extraire l’essence d’une botte de serpolet, que je

ne le saurais faire en m’Øpoumonnant à prŒcher quarante ans la rØmission

des pØchØs dans les États les plus populeux d’Europe et d’AmØrique. De

bonne foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un

commissaire de police me viendra tirer hors d’ici et conduire dans un

pyroscaphe en partance pour les îles de la Nuit?

Ayant ainsi parlØ, le religieux des Conils se leva et conduisit son hôte

sous un vaste hangar oø des centaines d’orphelins, vŒtus de bleu,

emballaient des bouteilles, clouaient des caisses, collaient des

Øtiquettes. L’oreille Øtait assourdie par le bruit des marteaux mŒlØ aux

grondements sourds des colis sur les rails.

--C’est ici que se font les expØditions, dit Cornemuse. J’ai obtenu du

gouvernement une ligne ferrØe à travers le bois et une station à ma

porte. Je remplis tous les jours trois voitures de mon produit. Vous

voyez que la rØpublique n’a pas tuØ toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans

l’entreprise. Il lui montra le succŁs heureux, prompt, certain,

Øclatant.

--N’y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point

tirer votre roi d’exil?

--L’exil est doux aux hommes de bonne volontØ, rØpliqua le religieux des

Conils. Si vous m’en croyez, bien cher frŁre Agaric, vous renoncerez

pour le moment à votre projet. Quant à moi je ne me fais pas

d’illusions. Je sais ce qui m’attend. Que je sois ou non de la partie,

si vous la perdez, je payerai comme vous.

Le pŁre Agaric prit congØ de son ami et regagna satisfait son Øcole,

Cornemuse, pensait-il, ne pouvant empŒcher le complot, voudra le faire



rØussir, et donnera de l’argent. Agaric ne se trompait pas. Telle Øtait,

en effet, la solidaritØ des prŒtres et des moines, que les actes d’un

seul d’entre eux les engageaient tous. C’Øtait là, tout à la fois, le

meilleur et le pire de leur affaire.

CHAPITRE II

LE PRINCE CRUCHO

Agaric rØsolut de se rendre incontinent auprŁs du prince Crucho qui

l’honorait de sa familiaritØ. À la brune, il sortit de l’Øcole, par la

petite porte, dØguisØ en marchand de boeufs et prit passage sur le

_Saint-Maºl_.

Le lendemain il dØbarqua en Marsouinie. C’est sur cette terre

hospitaliŁre, dans le château de Chitterlings, que Crucho mangeait le

pain amer de l’exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec

deux demoiselles. À cette vue, le moine agita son parapluie rouge et le

prince arrŒta sa machine.

--C’est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes dØjà trois; mais on se

serrera un peu. Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux.

Le pieux Agaric monta.

--Quelles nouvelles, mon vieux pŁre? demanda le jeune prince.

--De grandes nouvelles, rØpondit Agaric. Puis-je parler?

--Vous le pouvez. Je n’ai rien de cachØ pour ces deux demoiselles.

--Monseigneur, la Pingouinie vous rØclame. Vous ne serez pas sourd à son

appel.

Agaric dØpeignit l’Øtat des esprits et exposa le plan d’un vaste

complot.

--À mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se soulŁveront à la

fois. La croix à la main et la robe troussØe, vos vØnØrables religieux

conduiront la foule en armes dans le palais de Formose. Nous porterons

la terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous

vous demandons seulement, monseigneur, de ne point les rendre inutiles.

Nous vous supplions de venir vous asseoir sur un trône que nous aurons

prØparØ.

Le prince rØpondit simplement:



--J’entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette mâle rØponse. Bien qu’il eßt, contrairement à

ses habitudes, une demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une sublime

hauteur d’âme le jeune prince d’Œtre fidŁle à ses devoirs royaux.

--Monseigneur, s’Øcria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez

un jour que vous avez ØtØ tirØ de l’exil, rendu à vos peuples, rØtabli

sur le trône de vos ancŒtres par la main de vos moines et couronnØ par

leurs mains de la crŒte auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous

Øgaler en gloire votre aïeul Draco le Grand!

Le jeune prince Ømu se jeta sur son restaurateur pour l’embrasser; mais

il ne put l’atteindre qu’à travers deux Øpaisseurs de demoiselles, tant

on Øtait serrØ dans cette voiture historique.

--Mon vieux pŁre, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entiŁre fßt

tØmoin de cette Øtreinte.

--Ce serait un spectacle rØconfortant, dit Agaric.

Cependant l’auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs,

Øcrasait sous ses pneus insatiables poules, oies, dindons, canards,

pintades, chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix,

sortant de derriŁre la demoiselle, exprima cette pensØe:

--Il faudra de l’argent, beaucoup d’argent.

--C’est votre affaire, rØpondit le prince.

Mais dØjà la grille du parc s’ouvrait à l’auto formidable.

Le dîner fut somptueux. On but à la crŒte du Dragon. Chacun sait qu’un

gobelet fermØ est signe de souverainetØ. Aussi le prince Crucho et la

princesse Gudrune son Øpouse burent-ils dans des gobelets couverts comme

des ciboires. Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins

rouges et blancs de Pingouinie.

Crucho avait reçu une instruction vraiment princiŁre: il excellait dans

la locomotion automobile, mais il n’ignorait pas non plus l’histoire. On

le disait trŁs versØ dans les antiquitØs et illustrations de sa famille;

et il donna en effet au dessert une preuve remarquable de ses

connaissances à cet Øgard. Comme on parlait de diverses particularitØs

singuliŁres remarquØes en des femmes cØlŁbres:

--Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte

le nom, avait une petite tŒte de singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirØe un entretien dØcisif avec trois vieux

conseillers du prince. On dØcida de demander des fonds au beau-pŁre de

Crucho, qui souhaitait d’avoir un gendre roi, à plusieurs dames juives,



impatientes d’entrer dans la noblesse et enfin au prince rØgent des

Marsouins, qui avait promis son concours aux Draconides, pensant

affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, ennemis

hØrØditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagŁrent entre eux les trois premiers

offices de la cour, chambellan, sØnØchal et pannetier, et autorisŁrent

le religieux à distribuer les autres charges au mieux des intØrŒts du

prince.

--Il faut rØcompenser les dØvouements, affirmŁrent les trois vieux

conseillers.

--Et les trahisons, dit Agaric.

--C’est trop juste, rØpliqua l’un d’eux, le marquis des Septplaies, qui

avait l’expØrience des rØvolutions.

On dansa. AprŁs le bal, la princesse Gudrune dØchira sa robe verte pour

en faire des cocardes; elle en cousit de sa main un morceau sur la

poitrine du moine, qui versa des larmes d’attendrissement et de

reconnaissance.

M. de Plume, Øcuyer du prince, partit le soir mŒme à la recherche d’un

cheval vert.

CHAPITRE III

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le rØvØrend pŁre Agaric

s’ouvrit de ses projets au prince AdØlestan des BoscØnos, dont il

connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait à la plus haute noblesse. Les Torticol des

BoscØnos remontaient à Brian le Pieux et avaient occupØ sous les

Draconides les plus hautes charges du royaume. En 1179, Philippe

Torticol, grand Ømiral de Pingouinie, brave, fidŁle, gØnØreux, mais

vindicatif, livra le port de La Crique et la flotte pingouine aux

ennemis du royaume, sur le soupçon que la reine Crucha, dont il Øtait

l’amant, le trompait avec un valet d’Øcurie. C’est cette grande reine

qui donna aux BoscØnos la bassinoire d’argent qu’ils portent dans leurs

armes. Quant à leur devise, elle remonte seulement au XVIe siŁcle; en

voici l’origine. Une nuit de fŒte, mŒlØ à la foule des courtisans qui,

pressØs dans le jardin du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc

Jean des BoscØnos s’approcha de la duchesse de Skull, et mit la main

sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucune plainte. Le roi, venant à

passer, les surprit et se contenta de dire: «Ainsi qu’on se trouve.» Ces

quatre mots devinrent la devise des BoscØnos.



Le prince AdØlestan n’Øtait point dØgØnØrØ de ses ancŒtres; il gardait

au sang des Draconides une inaltØrable fidØlitØ et ne souhaitait rien

tant que la restauration du prince Crucho, prØsage, à ses yeux, de celle

de sa fortune ruinØe. Aussi entra-t-il volontiers dans la pensØe du

rØvØrend pŁre Agaric. Il s’associa immØdiatement aux projets du

religieux et s’empressa de le mettre en rapport avec les plus ardents et

les plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte ClØna, M. de la

Trumelle, le vicomte Olive, M. Bigourd. Ils se rØunirent une nuit dans

la maison de campagne du duc d’Ampoule, à deux lieues à l’est d’Alca,

afin d’examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se prononça pour l’action lØgale:

--Nous devons rester dans la lØgalitØ, dit-il en substance. Nous sommes

des hommes d’ordre. C’est par une propagande infatigable que nous

poursuivrons la rØalisation de nos espØrances. Il faut changer l’esprit

du pays. Notre cause triomphera parce qu’elle est juste.

Le prince des BoscØnos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour

triompher, les causes justes ont besoin de la force autant et plus que

les causes injustes.

--Dans la situation prØsente, dit-il avec tranquillitØ, trois moyens

d’action s’imposent: embaucher les garçons bouchers, corrompre les

ministres et enlever le prØsident Formose.

--Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le

prØsident est avec nous.

Qu’un Dracophile proposât de mettre la main sur le prØsident Formose et

qu’un autre dracophile le traitât en ami, c’est ce qu’expliquaient

l’attitude et les sentiments du chef de la chose commune. Formose se

montrait favorable aux royalistes, dont il admirait et imitait les

maniŁres. Toutefois, s’il souriait quand on lui parlait de la crŒte du

Dragon, c’Øtait à la pensØe de la mettre sur sa tŒte. Le pouvoir

souverain lui faisait envie, non qu’il se sentît capable de l’exercer,

mais il aimait à paraître. Selon la forte expression d’un chroniqueur

pingouin, «c’Øtait un dindon».

Le prince des BoscØnos maintint sa proposition de marcher à main armØe

sur le palais de Formose et sur la Chambre des dØputØs.

Le comte ClØna fut plus Ønergique encore:

--Pour commencer, dit-il, Øgorgons, Øtripons, dØcervelons les

rØpublicains et tous les chosards du gouvernement. Nous verrons aprŁs.

M. de la Trumelle Øtait un modØrØ. Les modØrØs s’opposent toujours

modØrØment à la violence. Il reconnut que la politique de M. le comte

ClØna s’inspirait d’un noble sentiment, qu’elle Øtait gØnØreuse, mais il

objecta timidement qu’elle n’Øtait peut-Œtre pas conforme aux principes

et qu’elle prØsentait certains dangers. Enfin, il s’offrit à la



discuter.

--Je propose, ajouta-t-il, de rØdiger un appel au peuple. Faisons savoir

qui nous sommes. Pour moi, je vous rØponds que je ne mettrai pas mon

drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole:

--Messieurs, les Pingouins sont mØcontents de l’ordre nouveau, parce

qu’ils en jouissent et qu’il est naturel aux hommes de se plaindre de

leur condition. Mais en mŒme temps, les Pingouins ont peur de changer de

rØgime, car les nouveautØs effraient. Ils n’ont pas connu la crŒte du

Dragon; et, s’il leur arrive de dire parfois qu’ils la regrettent, il ne

faut pas les en croire: on s’apercevrait bientôt qu’ils ont parlØ sans

rØflexion et de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d’illusions sur

leurs sentiments à notre Øgard. Ils ne nous aiment pas. Ils haïssent

l’aristocratie tout à la fois par une basse envie et par un gØnØreux

amour de l’ØgalitØ. Et ces deux sentiments rØunis sont trŁs forts dans

un peuple. L’opinion publique n’est pas contre nous parce qu’elle nous

ignore. Mais quand elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra

pas. Si nous laissons voir que nous voulons dØtruire le rØgime

dØmocratique et relever la crŒte du Dragon, quels seront nos partisans?

Les garçons bouchers et les petits boutiquiers d’Alca. Et mŒme ces

boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? Ils sont

mØcontents, mais ils sont chosards dans le fond de leurs coeurs. Ils ont

plus d’envie de vendre leurs mØchantes marchandises que de revoir

Crucho. En agissant à dØcouvert nous effrayerons.

»Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu’on nous suive, il faut que

l’on croie que nous voulons, non pas renverser la rØpublique, mais au

contraire la restaurer, la nettoyer, la purifier, l’embellir, l’orner,

la parer, la dØcorer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et

charmante. Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mŒmes. On sait que

nous ne sommes pas favorables à l’ordre actuel. Il faut nous adresser à

un ami de la rØpublique, et, pour bien faire, à un dØfenseur de ce

rØgime. Nous n’aurons que l’embarras du choix. Il conviendra de prØfØrer

le plus populaire et, si j’ose dire, le plus rØpublicain. Nous le

gagnerons par des flatteries, par des prØsents et surtout par des

promesses. Les promesses coßtent moins que les prØsents et valent

beaucoup plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on donne des

espØrances. Il n’est pas nØcessaire qu’il soit trŁs intelligent Je

prØfØrerais mŒme qu’il n’eßt pas d’esprit. Les imbØciles ont dans la

fourberie des grâces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites

renverser la chose publique par un chosard de la chose. Soyons prudents!

La prudence n’exclut pas l’Ønergie. Si vous avez besoin de moi, vous me

trouverez toujours à votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs.

L’esprit du pieux Agaric en fut particuliŁrement frappØ. Mais chacun

songeait surtout à s’allouer des honneurs et des bØnØfices. On organisa

un gouvernement secret, dont toutes les personnes prØsentes furent

nommØes membres effectifs. Le duc d’Ampoule, qui Øtait la grande

capacitØ financiŁre du parti, fut dØlØguØ aux recettes et chargØ de



centraliser les fonds de propagande.

La rØunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix

rustique, qui chantait sur un vieil air:

  BoscØnos est un gros cochon;

  On en va faire des andouilles

  Des saucisses et du jambon

  Pour le rØveillon des pauv’ bougres.

C’Øtait une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs

d’Alca. Le prince des BoscØnos n’aimait pas à l’entendre. Il descendit

sur la place et s’Øtant aperçu que le chanteur Øtait un ouvrier qui

remettait des ardoises sur le faîte de l’Øglise, il le pria poliment de

chanter autre chose.

--Je chante ce qui me plaît, rØpondit l’homme.

--Mon ami, pour me faire plaisir....

--Je n’ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des BoscØnos Øtait placide à son ordinaire, mais irascible et

d’une force peu commune.

--Coquin, descends ou je monte, s’Øcria-t-il d’une voix formidable.

Et, comme le couvreur, à cheval sur la crŒte, ne faisait pas mine de

bouger, le prince grimpa vivement par l’escalier de la tour jusqu’au

toit et se jeta sur le chanteur qui, assommØ d’un coup de poing, roula

dØmantibulØ dans une gouttiŁre. À ce moment sept ou huit charpentiers

qui travaillaient dans les combles, Ømus par les cris du compagnon,

mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur le faîte, s’en

furent à lui par une Øchelle qui se trouvait couchØe sur l’ardoise,

l’atteignirent au moment oø il se coulait dans la tour et lui firent

descendre, la tŒte la premiŁre, les cent trente-sept marches du limaçon.

CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premiŁre armØe du monde. Les Marsouins aussi.

Et il en Øtait de mŒme des autres peuples de l’Europe. Ce qui ne saurait

surprendre pour peu qu’on y rØflØchisse. Car toutes les armØes sont les

premiŁres du monde. La seconde armØe du monde, s’il pouvait en exister

une, se trouverait dans un Øtat d’infØrioritØ notoire; elle serait

assurØe d’Œtre battue. Il faudrait la licencier tout de suite. Aussi

toutes les armØes sont-elles les promiŁres du monde. C’est ce que

comprit, en France, l’illustre colonel Marchand quand, interrogØ par des



journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage du Yalou, il

n’hØsita pas à qualifier l’armØe russe de premiŁre du monde ainsi que

l’armØe japonaise. Et il est à remarquer que, pour avoir essuyØ les plus

effroyables revers, une armØe ne dØchoit pas de son rang de premiŁre du

monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires à l’intelligence

des gØnØraux et au courage des soldats, ils attribuent toujours leurs

dØfaites à une inexplicable fatalitØ. Au rebours, les flottes sont

classØes par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une premiŁre, une

deuxiŁme, une troisiŁme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune

incertitude sur l’issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premiŁre armØe et la seconde flotte du monde.

Cette flotte Øtait commandØe par le fameux Chatillon qui portait le

titre d’Ømiral ahr, et par abrØviation d’Ømiral. C’est ce mŒme mot, qui,

malheureusement corrompu, dØsigne encore aujourd’hui, dans plusieurs

nations europØennes, le plus haut grade des armØes de mer. Mais comme il

n’y avait chez les Pingouins qu’un seul Ømiral, un prestige singulier,

si j’ose dire, Øtait attachØ à ce grade.

L’Ømiral n’appartenait pas à la noblesse; enfant du peuple, le peuple

l’aimait; et il Øtait flattØ de voir couvert d’honneurs un homme sorti

de lui. Chatillon Øtait beau; il Øtait heureux; il ne pensait à rien.

Rien n’altØrait la limpiditØ de son regard.

Le rØvØrend pŁre Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut

qu’on ne dØtruirait le rØgime actuel que par un de ses dØfenseurs et

jeta ses vues sur l’Ømiral Chatillon. Il alla demander une grosse somme

d’argent à son ami, le rØvØrend pŁre Cornemuse, qui la lui remit en

soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents garçons bouchers d’Alca

pour courir derriŁre le cheval de Chatillon en criant: «Vive l’Ømiral!»

Chatillon ne pouvait dØsormais faire un pas sans Œtre acclamØ.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la reçut à

l’AmirautØ [Note: Ou mieux _ÉmirautØ_.] dans un pavillon ornØ

d’ancres, de foudres et de grenades.

Elle Øtait discrŁtement vŒtue de gris bleu. Un chapeau de roses

couronnait sa jolie tŒte blonde, À travers la voilette ses yeux

brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas, dans la noblesse, de

femme plus ØlØgante que celle-ci, qui tirait son origine de la finance

juive. Elle Øtait longue et bien faite; sa forme Øtait celle de l’annØe,

sa taille, celle de la saison.

--Émiral, dit-elle d’une voie dØlicieuse, je ne puis vous cacher mon

Ømotion.... Elle est bien naturelle ... devant un hØros....

--Vous Œtes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui

me vaut l’honneur de votre visite.

--Il y avait longtemps que je dØsirais vous voir, vous parler.... Aussi

me suis-je chargØe bien volontiers d’une mission pour vous.



--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

--Comme c’est calme ici!

--En effet, c’est assez tranquille.

--On entend chanter les oiseaux.

--Asseyez-vous donc, chŁre madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise à contre-jour:

--Émiral, je viens vers vous, chargØe d’une mission trŁs importante,

d’une mission....

--Expliquez-vous.

--Émiral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho?

--Jamais.

Elle soupira.

--C’est bien là le malheur. Il serait si heureux de vous voir! Il vous

estime et vous apprØcie. Il a votre portrait sur sa table de travail, à

côtØ de celui de la princesse sa mŁre. Quel dommage qu’on ne le

connaisse pas! C’est un charmant prince, et si reconnaissant de ce qu’on

fait pour lui! Ce sera un grand roi. Car il sera roi: n’en doutez pas.

Il reviendra, et plus tôt qu’on ne croit.... Ce que j’ai à vous dire, la

mission qui m’est confiØe se rapporte prØcisØment à....

L’Ømiral se leva:

--Pas un mot de plus, chŁre madame. J’ai l’estime, j’ai la confiance de

la rØpublique. Je ne la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je

suis comblØ d’honneurs et de dignitØs.

--Vos honneurs, vos dignitØs, mon cher Ømiral, permettez-moi de vous le

dire, sont bien loin d’Øgaler vos mØrites. Si vos services Øtaient

rØcompensØs, vous seriez Ømiralissime et gØnØralissime, commandant

supØrieur des troupes de terre et de mer. La rØpublique est bien ingrate

à votre Øgard.

--Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.

--Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-là craignent

toutes les supØrioritØs. Ils ne peuvent souffrir les militaires. Tout ce

qui touche la marine et l’armØe leur est odieux. Ils ont peur de vous.

--C’est possible.



--Ce sont des misØrables. Ils perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver

la Pingouinie?

--Comment cela?

--En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards.

--Qu’est-ce que vous me proposez là, chŁre madame?

--De faire ce qui se fera certainement. Si ce n’est pas par vous, ce

sera par un autre. Le gØnØralissime, pour ne parler que de celui-là, est

prŒt à jeter tous les ministres, tous les dØputØs et tous les sØnateurs

dans la mer et à rappeler le prince Crucho.

--Ah! la canaille, la crapule! s’Øcria l’Ømiral.

--Ce qu’il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura

reconnaître vos services. Il vous donnera l’ØpØe de connØtable et une

magnifique dotation. Je suis chargØe, en attendant, de vous remettre un

gage de sa royale amitiØ.

En prononçant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte.

--Qu’est-ce que c’est que ça? demanda l’Ømiral.

--C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs.

--Voulez-vous bien remporter ça?

--Pour qu’on les offre au gØnØralissime qui les acceptera, lui!... Non!

mon Ømiral, laissez-moi les mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon Øcarta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes

il la trouvait extrŒmement jolie; et il sentit croître encore cette

impression quand deux bras nus et les paumes roses de deux mains

dØlicates le vinrent effleurer. Presque tout de suite il se laissa

faire. Olive fut lente à nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle

salua Chatillon, avec une grande rØvØrence, du titre de connØtable.

--J’ai ØtØ ambitieux comme les camarades, rØpondit l’homme de mer, je ne

le cache pas; je le suis peut-Œtre encore; mais, ma parole d’honneur, en

vous voyant, le seul souhait que je forme c’est une chaumiŁre et un

coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient

sous ses paupiŁres.

--On peut avoir cela aussi.... Qu’est-ce que vous faites là, Ømiral?

--Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de l’AmirautØ, la vicomtesse alla tout de suite

rendre compte au rØvØrend pŁre Agaric de sa visite.



--Il y faut retourner, chŁre madame, lui dit le moine austŁre.

CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les

louanges de Chatillon et jetaient la honte et l’opprobre aux ministres

de la rØpublique.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d’Alca. Les jeunes

neveux de RØmus, qui portent des figures de plâtre sur la tŒte,

vendaient, à l’abord des ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la

prairie de la Reine, frØquentØe des gens à la mode. Les dracophiles

apostaient sur le passage de l’Ømiral une multitude de Pingouins

nØcessiteux, qui chantaient: «C’est Chatillon qu’il nous faut». La

bourgeoisie d’Alca en concevait une admiration profonde pour l’Ømiral.

Les dames du commerce murmuraient: «Il est beau». Les femmes ØlØgantes,

dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, au

milieu des hourrahs d’un peuple en dØlire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui

mettaient des lettres dans la boîte, reconnurent Chatillon et criŁrent à

pleine bouche: «Vive l’Ømiral! À bas les chosards!» Tous les passants

s’arrŒtŁrent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au regard

d’une foule Øpaisse de citoyens Øperdus, agitant leurs chapeaux et

poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de s’accroître; la

ville entiŁre, marchant à la suite de son hØros, le reconduisit, en

chantant des hymnes, jusqu’au pavillon de l’AmirautØ.

L’Ømiral avait un vieux compagnon d’armes dont les Øtats de service

Øtaient superbes, le sub-Ømiral Volcanmoule. Franc comme l’or, loyal

comme son ØpØe, Volcanmoule, qui se targuait d’une farouche

indØpendance, frØquentait les partisans de Crucho et les ministres de la

rØpublique et disait aux uns et aux autres leurs vØritØs. M. Bigourd

prØtendait mØchamment qu’il disait aux uns les vØritØs des autres. En

effet il avait commis plusieurs fois des indiscrØtions fâcheuses oø l’on

se plaisait à voir la libertØ d’un soldat Øtranger aux intrigues. Il se

rendait tous les matins chez Chatillon, qu’il traitait avec la rudesse

cordiale d’un frŁre d’armes.

--Eh bien, mon vieux canard, te voilà populaire, lui disait-il. On vend

ta gueule en tŒtes de pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les

ivrognes d’Alca rotent ton nom dans les ruisseaux.... Chatillon, hØros

des Pingouins! Chatillon dØfenseur de la gloire et de la puissance

pingouines!... Qui l’eßt dit? Qui l’eßt cru?



Et il riait d’un rire strident. Puis changeant de ton:

--Blague à part, est-ce que tu n’es pas un peu surpris de ce qui

t’arrive?

--Mais non, rØpondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes.

Cependant, Chatillon avait louØ, pour recevoir la vicomtesse Olive, un

petit rez-de-chaussØe au fond de la cour, au numØro 18 de la rue

JohannŁs-Talpa. Ils se voyaient tous les jours. Il l’aimait Øperdument.

En sa vie martiale et neptunienne, il avait possØdØ des multitudes de

femmes, rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort

belles; mais avant d’avoir connu celle-là, il ne savait pas ce que c’est

qu’une femme. Quand la vicomtesse Olive l’appelait son ami, son doux

ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait que les Øtoiles se

prenaient dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le guØridon et

disait avec recueillement:

--Laissez-moi me mettre là, à vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirØs par le pieux Agaric; et elle les

entrecoupait de baisers et de soupirs. Elle lui demandait d’Øloigner tel

officier, de donner un commandement à tel autre, d’envoyer l’escadre ici

ou là.

Et elle s’Øcriait à point:

--Comme vous Œtes jeune, mon ami!

Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il Øtait simple, car il avait

envie de porter l’ØpØe de connØtable et de recevoir une riche dotation,

car il ne lui dØplaisait pas de jouer un double jeu, car il avait

vaguement l’idØe de sauver la Pingouinie, car il Øtait amoureux.

Cette femme dØlicieuse l’amena à dØgarnir de troupes le port de La

Crique, oø devait dØbarquer Crucho. On Øtait de la sorte assurØ que le

prince entrerait sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des rØunions publiques, afin d’entretenir

l’agitation. Les dracophiles en donnaient chaque jour une ou deux ou

trois dans un des trente-six districts d’Alca, et, de prØfØrence, dans

les quartiers populaires. On voulait conquØrir les gens de petit Øtat,

qui sont le plus grand nombre. Il fut donnØ notamment, le quatre mai,

une trŁs belle rØunion dans la vieille halle aux grains, au coeur d’un

faubourg populeux plein de mØnagŁres assises sur le pas des portes et

d’enfants jouant dans les ruisseaux. Il Øtait venu là deux mille

personnes, à l’estimation des rØpublicains, et six mille au compte des

dracophiles. On reconnaissait dans l’assistance la fleur de la sociØtØ



pingouine, le prince et la princesse des BoscØnos, le comte ClØna, M. de

la Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames israØlites.

Le gØnØralissime de l’armØe nationale Øtait venu en uniforme. Il fut

acclamØ.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier,

mais qui pensait bien, M. Rauchin, secrØtaire des syndicats jaunes, fut

appelØ à prØsider, entre le comte ClØna et M. Michaud, garçon boucher.

En plusieurs discours Øloquents, le rØgime que la Pingouinie s’Øtait

librement donnØ reçut les noms d’Øgout et de dØpotoir. Le prØsident

Formose fut mØnagØ. Il ne fut question ni de Crucho ni des prŒtres.

La rØunion Øtait contradictoire; un dØfenseur de l’État moderne et de la

rØpublique, homme de profession manuelle, se prØsenta.

--Messieurs, dit le prØsident Rauchin, nous avons annoncØ que la rØunion

serait contradictoire. Nous n’avons qu’une parole; nous ne sommes pas

comme nos contradicteurs, nous sommes honnŒtes. Je donne la parole au

contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! Messieurs, je vous

prie de contenir le plus longtemps qu’il vous sera possible l’expression

de votre mØpris, de votre dØgout et de votre indignation.

--Messieurs, dit le contradicteur....

Aussitôt il fut renversØ, foulØ aux pieds par la foule indignØe et ses

restes mØconnaissables jetØs hors de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte ClØna monta à la tribune.

Aux huØes succØdŁrent les acclamations et, quand le silence se fut

rØtabli, l’orateur prononça ces paroles:

--Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il

s’agit d’Øgorger, d’Øtriper, de dØcerveler les chosards.

Ce discours dØchaîna un tel tonnerre d’applaudissements que le vieux

hangar en fut ØbranlØ et qu’une Øpaisse poussiŁre, sortie des murs

sordides et des poutres vermoulues, enveloppa l’assistance de ses acres

et sombres nuØes.

On vota un ordre du jour flØtrissant le gouvernement et acclamant

Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant l’hymne libØrateur:

«C’est Chatillon qu’il nous faut».

La vieille halle n’avait pour issue qu’une longue allØe boueuse,

resserrØe entre des remises d’omnibus et des magasins de charbon. La

nuit Øtait sans lune; une bruine froide tombait. Les gardes de police,

assemblØs en grand nombre, fermaient l’allØe au niveau du faubourg et

obligeaient les dracophiles à s’Øcouler par petits groupes. Telle Øtait

en effet la consigne qu’ils avaient reçue de leur chef, qui s’Øtudiait à

rompre l’Ølan d’une foule en dØlire.



Les dracophiles maintenus dans l’allØe marquaient le pas en chantant:

«C’est Chatillon qu’il nous faut». Bientôt, impatients de ces lenteurs,

dont ils ne connaissaient pas la cause, ils commencŁrent à pousser ceux

qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement, propagØ le long de l’allØe,

jetait les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes de

police. Ceux-ci n’avaient point de haine contre les dracophiles; dans le

fond de leur coeur ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de

rØsister à l’agression et d’opposer la violence à la violence; les

hommes forts sont portØs à se servir de leur force. C’est pourquoi les

gardes de police recevaient les dracophiles à grands coups de bottes

ferrØes. Il en rØsultait des refoulements brusques. Les menaces et les

cris se mŒlaient aux chants.

--Assassins! Assassins!... «C’est Chatillon qu’il nous faut!» Assassins!

Assassins!

Et, dans la sombre allØe: «Ne poussez pas,» disaient les plus sages.

Parmi ceux-là, dominant de sa haute taille la foule agitØe, dØployant

parmi les membres foulØs et les côtes dØfoncØes, ses larges Øpaules et

ses poumons robustes, doux, inØbranlable, placide, se dressait dans les

tØnŁbres le prince des BoscØnos. Il attendait, indulgent et serein.

Cependant, la sortie s’opØrant par intervalles rØguliers entre les rangs

des gardes de police, les coudes, autour du prince, commençaient à

s’imprimer moins profondØment dans les poitrines; on se reprenait à

respirer.

--Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon gØant avec un

doux sourire. Patience et longueur de temps....

Il tira un cigare de son Øtui, le porta à ses lŁvres et frotta une

allumette. Soudain il vit à la clartØ de la flamme la princesse Anne, sa

femme, pâmØe dans les bras du comte ClØna. À cette vue, il se prØcipita

sur eux et les frappa à grands coups de canne, eux et les personnes qui

se trouvaient alentour. On le dØsarma, non sans peine. Mais on ne put le

sØparer de son adversaire. Et, tandis que la princesse Øvanouie passait,

de bras en bras, sur la foule Ømue et curieuse, jusqu’à sa voiture, les

deux hommes se livraient à une lutte acharnØe. Le prince des BoscØnos y

perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, son

portefeuille bourrØ de lettres intimes et de correspondances politiques;

il y perdit jusqu’aux mØdailles miraculeuses qu’il avait reçues du bon

pŁre Cornemuse. Mais il assØna dans le ventre de son adversaire un coup

si formidable, que le malheureux en traversa un grillage de fer et

passa, la tŒte la premiŁre, par une porte vitrØe, dans un magasin de

charbon.

AttirØs par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les

gardes de police se prØcipitŁrent sur le prince, qui leur opposa une

furieuse rØsistance. Il en Øtala trois pantelants à ses pieds, en fit

fuir sept autres, la mâchoire fracassØe, la lŁvre fendue, le nez versant

des flots vermeils, le crâne ouvert, l’oreille dØcollØe, la clavicule

dØmise, les côtes dØfoncØes. Il tomba pourtant, et fut traînØ sanglant,

dØfigurØ, ses vŒtements en lambeaux, au poste voisin, oø il passa la

nuit, bondissant et rugissant.



Jusqu’au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en

chantant: «C’est Chatillon qu’il nous faut», et en brisant les vitres

des maisons habitØes par les ministres de la chose publique.

CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L’ÉMIRAL

Cette nuit marqua l’apogØe du mouvement dracophile. Les monarchistes ne

doutaient plus du triomphe. Les principaux d’entre eux envoyaient au

prince Crucho des fØlicitations par tØlØgraphe sans fil. Les dames lui

brodaient des Øcharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvØ le

cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune espØrance. Toutefois, il

travaillait encore à faire des partisans au prØtendant.

--Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.

Dans ce dessein, il s’aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-là, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des

Draconides, sous le rØgime des corporations. Ils Øîaient libres, mais

ils n’avaient pas de gain assurØ. AprŁs s’Œtre longtemps tenus isolØs

les uns des autres, sans aide et sans appui, ils s’Øtaient constituØs en

syndicats. Les caisses de ces syndicats Øtaient vides, les syndiquØs

n’ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des syndicats

de trente mille membres; il y en avait de mille, de cinq cents, de deux

cents. Plusieurs comptaient deux ou trois membres seulement, ou mŒme un

peu moins. Mais les listes des adhØrents n’Øtant point publiØes, il

n’Øtait pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

AprŁs de sinueuses et tØnØbreuses dØmarches, le pieux Agaric fut mis en

rapport, dans une salle du Moulin de la Galette, avec les camarades

Dagobert, Tronc et Balafille, secrØtaires de trois syndicats

professionnels, dont le premier comptait quatorze membres, le second

vingt-quatre et le troisiŁme un seul. Agaric dØploya, dans cette

entrevue, une extrŒme habiletØ.

--Messieurs, dit-il, nous n’avons pas, à beaucoup d’Øgards, vous et moi,

les mŒmes idØes politiques et sociales; mais il est des points sur

lesquels nous pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le

gouvernement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous à le

renverser; nous vous en fournissons autant que possible les moyens; et

vous pourrez, au surplus, compter sur notre reconnaissance.

--Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.



Le rØvØrend pŁre posa sur la table un sac que lui avait remis, les

larmes aux yeux, le distillateur des Conils.

--Topez là, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scellØ ce pacte solennel.

Aussitôt que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir acquis à sa

cause les masses profondes, Dagobert, Tronc et Balafille sifflŁrent

leurs femmes, AmØlie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le

signal, et tous les six, se tenant par la main, dansŁrent autour du sac

en chantant:

  J’ai du bon pognon;

  Tu n’ l’auras pas, Chatillon!

  Hou! hou! la calotte!

Et ils commandŁrent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils allŁrent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur

chanson nouvelle. Elle plut, car les agents de la police secrŁte

rapportŁrent que le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant

dans les faubourgs:

  J’ai du bon pognon;

  Tu n’ l’auras pas, Chatillon!

  Hou! hou! la calotte!

L’agitation dracophile ne s’Øtait pas propagØe dans les provinces. Le

pieux Agaric en cherchait la raison, sans pouvoir la dØcouvrir, quand le

vieillard Cornemuse vint la lui rØvØler.

--J’ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le

trØsorier des dracophiles, le duc d’Ampoule, a achetØ des immeubles en

Marsouinie avec les fonds qu’il avait reçus pour la propagande.

Le parti manquait d’argent. Le prince de BoscØnos avait perdu son

portefeuille dans une rixe, et il Øtait rØduit à des expØdients

pØnibles, qui rØpugnaient à son caractŁre impØtueux. La vicomtesse Olive

coßtait trŁs cher. Cornemuse conseilla de limiter les mensualitØs de

cette dame.

--Elle nous est trŁs utile, objecta le pieux Agaric.

--Sans doute, rØpliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit.

Un schisme dØchirait les dracophiles. La mØsintelligence rØgnait dans

leurs conseils. Les uns voulaient que, fidŁle à la politique de M.

Bigourd et du pieux Agaric, on affectât jusqu’au bout le dessein de

rØformer la rØpublique; les autres, fatiguØs d’une longue contrainte,

Øtaient rØsolus à acclamer la crŒte du Dragon et juraient de vaincre

sous ce signe.



Ceux-ci allØguaient l’avantage des situations nettes et l’impossibilitØ

de feindre plus longtemps. Dans le fait, le public commençait à voir oø

tendait l’agitation et que les partisans de l’Ømiral voulaient dØtruire

jusque dans ses fondements la chose commune.

Le bruit se rØpandait que le prince devait dØbarquer à La Crique et

faire son entrØe à Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les

gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames juives et mettaient

l’espØrance au coeur des petits marchands. Mais bien peu d’entre eux

Øtaient disposØs à acheter ces bienfaits au prix d’une catastrophe

sociale et d’un effondrement du crØdit public; et ils Øtaient moins

nombreux encore ceux qui eussent risquØ dans l’affaire leur argent, leur

repos, leur libertØ ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au

contraire les ouvriers se tenaient prŒts, comme toujours, à donner une

journØe de travail à la rØpublique; une sourde rØsistance se formait

dans les faubourgs.

--Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.

Pourtant à la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient

d’une seule voix:

  À bas Chatillon!

  Hou! hou! la calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette indØcision,

cette mollesse, cette incurie ordinaires à tous les gouvernements, et

dont aucun n’est jamais sorti que pour se jeter dans l’arbitraire et la

violence. En trois mots, il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait

rien. Formose, au fond du palais prØsidentiel, demeurait aveugle, muet,

sourd, Ønorme, invisible, cousu dans son orgueil comme dans un Ødredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter

un grand coup tandis qu’Alca fermentait encore.

Un comitØ exØcutif, qui s’Øtait lui-mŒme Ølu, dØcida d’enlever la

Chambre des dØputØs et avisa aux voies et moyens.

L’affaire fut fixØe au 28 juillet. Ce jour-là le soleil se leva radieux

sur la ville. Devant le palais lØgislatif les mØnagŁres passaient avec

leurs paniers, les marchands ambulants criaient les pŒches, les poires

et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur musette,

broyaient leur avoine. Personne ne s’attendait à rien; non que le secret

eßt ØtØ gardØ, mais la nouvelle n’avait trouvØ que des incrØdules.

Personne ne croyait à une rØvolution, d’oø l’on pouvait induire que

personne n’en souhaitait une. Vers deux heures, les dØputØs commencŁrent

à passer, rares, inaperçus, sous la petite porte du palais. À trois

heures, quelques groupes d’hommes mal habillØs se formŁrent. À trois

heures et demie des masses noires, dØbouchant des rues adjacentes, se

rØpandirent sur la place de la RØvolution. Ce vaste espace fut bientôt

submergØ par un ocØan de chapeaux mous, et la foule des manifestants,



sans cesse accrue par les curieux, ayant franchi le pont, battait de son

flot sombre les murs de l’enceinte lØgislative. Des cris, des

grondements, des chants montaient vers le ciel serein. «C’est Chatillon

qu’il nous faut! À bas les dØputØs! À bas la rØpublique! Mort aux

chosards!» Le bataillon sacrØ des dracophiles, conduit par le prince des

BoscØnos, entonna le cantique auguste:

  Vive Crucho,

  Vaillant et sage,

  Plein de courage

  DŁs le berceau!

DerriŁre le mur le silence seul rØpondait.

Ce silence et l’absence de gardes encourageait et effrayait tout à la

fois la foule. Soudain, une voix formidable cria:

--À l’assaut!

Et l’on vit le prince des BoscØnos dressant sur le mur armØ de pointes

et d’artichauts de fer sa forme gigantesque. DerriŁre lui ses compagnons

s’ØlancŁrent et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y

faire des trous, d’autres s’efforçaient de desceller les artichauts et

d’arracher les pointes. Ces dØfenses avaient cØdØ par endroits. Quelques

envahisseurs chevauchaient dØjà le pignon dØgarni. Le prince des

BoscØnos agitait un immense drapeau vert. Tout à coup la foule oscilla

et il en sortit un long cri de terreur. La garde de police et les

carabiniers de la rØpublique, sortant à la fois par toutes les issues du

palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment dØsassiØgØ.

AprŁs une longue minute d’attente, on entendit un bruit d’armes, et la

garde de police, la baïonnette au fusil, chargea la foule. Un instant

aprŁs, sur la place dØserte, jonchØe de cannes et de chapeaux, rØgnait

un silence sinistre. Deux fois encore les dracophiles essayŁrent de se

reformer, deux fois ils furent repoussØs. L’Ømeute Øtait vaincue. Mais

le prince des BoscØnos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau

à la main, repoussait l’assaut d’une brigade entiŁre. Il renversait tous

ceux qui s’approchaient. Enfin, secouØ, dØracinØ, il tomba sur un

artichaut de fer, et y demeura accrochØ, Øtreignant encore l’Øtendard

des Draconides.

Le lendemain de cette journØe, les ministres de la rØpublique et les

membres du parlement rØsolurent de prendre des mesures Ønergiques. En

vain, cette fois, le prØsident Formose essaya-t-il d’Øluder les

responsabilitØs. Le gouvernement examina la question de destituer

Chatillon de ses grades et dignitØs et de le traduire devant la Haute-

Cour comme factieux, ennemi du bien public, traître, etc.

À cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes de l’Ømiral, qui

l’obsØdaient la veille encore de leurs adulations, ne dissimulŁrent pas

leur joie. Cependant Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie

d’Alca et l’on entendait encore retentir sur les boulevards l’hymne

libØrateur: «C’est Chatillon qu’il nous faut.»



Les ministres Øtaient embarrassØs. Ils avaient l’intention de traduire

Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne savaient rien; ils

demeuraient dans cette totale ignorance rØservØe à ceux qui gouvernent

les hommes. Ils se trouvaient incapables de relever contre Chatillon des

charges de quelque poids. Ils ne fournissaient à l’accusation que les

mensonges ridicules de leurs espions. La participation de Chatillon au

complot, ses relations avec le prince Crucho, restaient le secret de

trente mille dracophiles. Les ministres et les dØputØs avaient des

soupçons, et mŒme des certitudes; ils n’avaient pas de preuves. Le

procureur de la rØpublique disait au ministre de la justice: «Il me faut

bien peu pour intenter des poursuites politiques, mais je n’ai rien du

tout; ce n’est pas assez.» L’affaire ne marchait pas. Les ennemis de la

chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon

avait pris la fuite L’Ømoi, la surprise Øtaient partout. On doutait, on

ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s’Øtait passØ:

Un jour qu’il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M.

Barbotan, ministre des affaires internes, le brave subØmiral Volcanmoule

dit avec sa franchise coutumiŁre:

--Monsieur Barbotan, vos collŁgues ne me paraissent pas bien dØgourdis;

on voit qu’ils n’ont pas commandØ en mer. Cet imbØcile de Chatillon leur

donne une frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de dØnØgation, fendit avec son couteau à papier

l’air sur toute l’Øtendue de son bureau.

--Ne niez pas, rØpliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous

dØbarrasser de Chatillon. Vous n’osez pas le traduire devant la Haute-

Cour, parce que vous n’Œtes pas sßr de rØunir des charges suffisantes.

Bigourd le dØfendra, et Bigourd est un habile avocat.... Vous avez

raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce procŁs serait

dangereux....

--Ah! mon ami, fit le ministre d’un ton dØgagØ, si vous saviez comme

nous sommes tranquilles.... Je reçois de mes prØfets les nouvelles les

plus rassurantes. Le bon sens des Pingouins fera justice des intrigues

d’un soldat rØvoltØ. Pouvez-vous supposer un moment qu’un grand peuple,

un peuple intelligent, laborieux, attachØ aux institutions libØrales

qui....

Volcanmoule l’interrompit par un grand soupir:

--Ah! si j’en avais le loisir, je vous tirerais d’affaire; je vous

escamoterais mon Chatillon comme une muscade. Je vous l’enverrais d’une

pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l’oreille.



--Ce ne serait pas long, poursuivit l’homme de mer. En un tournemain je

vous dØbarasserais de cet animal.... Mais en ce moment, j’ai d’autres

chiens à fouetter.... Je me suis flanquØ une forte culotte au bec. Il

faut que je trouve une grosse somme. L’honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le subØmiral se regardŁrent un moment en silence. Puis

Barbotan dit avec autoritØ:

--SubØmiral Volcanmoule, dØbarrassez-nous d’un soldat sØditieux. Vous

rendrez un grand service à la Pingouinie et le ministre des affaires

internes vous assurera les moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir mŒme, Volcanmoule se prØsenta devant Chatillon et le contempla

longtemps avec une expression de douleur et de mystŁre.

--Pourquoi fais-tu cette tŒte-là? demanda l’Ømiral inquiet.

Alors Volcanmoule lui dit avec une mâle tristesse:

--Mon vieux frŁre d’armes, tout est dØcouvert. Depuis une demi-heure, le

gouvernement sait tout.

À ces mots, Chatillon atterrØ s’Øcroula.

Volcanmoule poursuivit:

--Tu peux Œtre arrŒtØ d’un moment à l’autre. Je te conseille de ficher

le camp.

Et, tirant sa montre:

--Pas une minute à perdre.

--Je peux tout de mŒme passer chez la vicomtesse Olive?

--Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et

des lunettes bleues et lui souhaita du courage.

--J’en aurai, dit Chatillon.

--Adieu! vieux frŁre.

--Adieu et merci! Tu m’as sauvØ la vie....

--Cela se doit.

Un quart d’heure aprŁs, le brave Ømiral avait quittØ la ville d’Alca.

Il s’embarqua de nuit, à La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile

pour la Marsouinie. Mais, à huit milles de la côte, il fut capturØ par

un aviso qui naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des Iles-

Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour

fatal.



CHAPITRE VII

CONCLUSION

_Nunc est bibendum_. DØlivrØ de ses craintes, heureux d’avoir

ØchappØ à un si grand pØril, le gouvernement rØsolut de cØlØbrer par des

fŒtes populaires l’anniversaire de la rØgØnØration pingouine et de

l’Øtablissement de la rØpublique.

Le prØsident Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du

SØnat Øtaient prØsents à la cØrØmonie.

Le gØnØralissime des armØes pingouines s’y rendit en grand uniforme. Il

fut acclamØ.

PrØcØdØes du drapeau noir de la misŁre et du drapeau rouge de la

rØvolte, les dØlØgations des ouvriers dØfilŁrent, farouches et

tutØlaires.

PrØsident, ministres, dØputØs, fonctionnaires, chefs de la magistrature

et de l’armØe, en leur nom et au nom du peuple souverain, renouvelŁrent

l’antique serment de vivre libres ou de mourir. C’Øtait une alternative

dans laquelle ils se mettaient rØsolument. Mais ils prØfØraient vivre

libres. Il y eut des jeux, des discours et des chants.

AprŁs le dØpart des reprØsentants de l’État, la foule des citoyens

s’Øcoula à flots lents et paisibles, en criant: «Vive la rØpublique!

Vive la libertØ! Hou! hou! la calotte!»

Les journaux ne signalŁrent qu’un fait regrettable dans cette belle

journØe. Le prince des BoscØnos fumait tranquillement un cigare sur la

prairie de la Reine quand y dØfila le cortŁge de l’État. Le prince

s’approcha de la voiture des ministres et dit d’une voix retentissante:

«Mort aux chosards!» Il fut immØdiatement apprØhendØ par les agents de

police, auxquels il opposa la plus dØsespØrØe rØsistance. Il en abattit

une multitude à ses pieds; mais il succomba sous le nombre et fut

traînØ, contus, ØcorchØ, tumØfiØ, scarifiØ, mØconnaissable, enfin, à

l’oeil mŒme d’une Øpouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d’une

prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le procŁs de Chatillon. On

trouva dans le pavillon de l’AmirautØ des lettres qui rØvØlaient la main

du rØvØrend pŁre Agaric dans le complot. Aussitôt l’opinion publique se

dØchaîna contre les moines; et le parlement vota coup sur coup une

douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient,

dØlimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient leurs droits,

immunitØs, franchises, privilŁges et fruits, et leur crØaient des

incapacitØs multiples et dirimantes.



Le rØvØrend pŁre Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par

lesquelles il Øtait personnellement visØ, atteint, frappØ, et la chute

Øpouvantable de l’Ømiral, dont il Øtait la cause premiŁre. Loin de se

soumettre à la mauvaise fortune, il la regardait comme une ØtrangŁre de

passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus audacieux que

les premiers.

Quand il eut suffisamment mßri ses projets, il s’en alla un matin par le

bois des Conils. Un merle sifflait dans un arbre, un petit hØrisson

traversait d’un pas maussade le sentier pierreux. Agaric marchait à

grandes enjambØes en prononçant des paroles entrecoupØes.

Parvenu au seuil du laboratoire oø le pieux industriel avait, au cours

de tant de belles annØes, distillØ la liqueur dorØe de Sainte-Orberose,

il trouva la place dØserte et la porte fermØe. Ayant longØ les

bâtiments, il rencontra sur le derriŁre le vØnØrable Cornemuse, qui, sa

robe troussØe, grimpait à une Øchelle appuyØe au mur.

--C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous là?

--Vous le voyez, rØpondit d’une voix faible le religieux des Conils, en

tournant sur Agaric un regard douloureux. Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n’imitaient plus l’Øclat triomphal du rubis; elles

jetaient des lueurs sombres et troubles. Son visage avait perdu sa

plØnitude heureuse. Le poli de son crâne ne charmait plus les regards;

une sueur laborieuse et des plaques enflammØes en altØraient

l’inestimable perfection.

--Je ne comprends pas, dit Agaric.

--C’est pourtant facile à comprendre. Et vous voyez ici les consØquences

de votre complot. VisØ par une multitude de lois, j’en ai ØludØ le plus

grand nombre. Quelques-unes, pourtant, m’ont frappØ. Ces hommes

vindicatifs ont fermØ mes laboratoires et mes magasins, confisquØ mes

bouteilles, mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scellØs sur ma

porte. Il me faut maintenant rentrer par la fenŒtre. C’est à peine si je

puis extraire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des

appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

--Vous souffrez la persØcution, dit Agaric. Elle nous frappe tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front dØsolØ:

--Je vous l’avais bien dit, frŁre Agaric; je vous l’avais bien dit que

votre entreprise retomberait sur nous.

--Notre dØfaite n’est que momentanØe, rØpliqua vivement Agaric. Elle

tient à des causes uniquement accidentelles; elle rØsulte de pures

contingences. Chatillon Øtait un imbØcile; il s’est noyØ dans sa propre

ineptie. Écoutez-moi, frŁre Cornemuse. Nous n’avons pas un moment à

perdre. Il faut affranchir le peuple pingouin, il faut le dØlivrer de



ses tyrans, le sauver de lui-mŒme, restaurer la crŒte du Dragon,

rØtablir l’ancien État, le Bon-État, pour l’honneur de la religion et

l’exaltation de la foi catholique. Chatillon Øtait un mauvais

instrument; il s’est brisØ dans nos mains. Prenons, pour le remplacer,

un instrument meilleur. Je tiens l’homme par qui la dØmocratie impie

sera dØtruite. C’est un civil; c’est Gomoru. Les Pingouins en raffolent.

Il a dØjà trahi son parti pour un plat de riz. Voilà l’homme qu’il nous

faut!

DŁs le dØbut de ce discours, le religieux des Conils avait enjambØ sa

fenŒtre et tirØ l’Øchelle.

--Je le prØvois, rØpondit-il, le nez entre les deux châssis de la

croisØe: vous n’aurez pas de cesse que vous ne nous ayez fait tous

expulser jusqu’au dernier de cette belle, amŁne et douce terre de

Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde!

Agaric, plantØ devant le mur, adjura son bien cher frŁre de l’Øcouter un

moment:

--Comprenez mieux votre intØrŒt, Cornemuse! La Pingouinie est à nous.

Que nous faut-il pour la conquØrir? Encore un effort, ... encore un lØger

sacrifice d’argent, et....

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez

et ferma sa fenŒtre.

LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L’AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN

  Zeu pater, alla su rusai up aeeros uias Axhkion,

  poiaeson d’aithraen, dos d’ophthai moisin idesthai

  en de phaei kai olesson, epei nu toi euaden outos.

(_Iliad._, XVII, v. 645 et seq.)

CHAPITRE PREMIER

LE GÉNÉRAL GREATAUK, DUC DU SKULL

Peu de temps aprŁs la fuite de l’Ømiral, un juif de condition mØdiocre,

nommØ Pyrot, jaloux de frayer avec l’aristocratie et dØsireux de servir

son pays, entra dans l’armØe des Pingouins. Le ministre de la guerre,



qui Øtait alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir: il lui

reprochait son zŁle, son nez crochu, sa vanitØ, son goßt pour l’Øtude,

ses lŁvres lippues et sa conduite exemplaire. Chaque fois qu’on

cherchait l’auteur d’un mØfait, Greatauk disait:

--Ce doit Œtre Pyrot!

Un matin, le gØnØral Panther, chef d’Øtat-major, instruisit Greatauk

d’une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de foin, destinØes à la

cavalerie, avaient disparu; on n’en trouvait plus trace.

Greatauk s’Øcria spontanØment:

--Ce doit Œtre Pyrot qui les a volØes!

Il demeura quelque temps pensif et dit:

--Plus j’y songe et plus je me persuade que Pyrot a volØ ces quatre-

vingt mille bottes de foin. Et oø je le reconnais, c’est qu’il les a

dØrobØes pour les vendre à vil prix aux Marsouins, nos ennemis acharnØs.

Trahison infâme!

--C’est certain, rØpondit Panther; il ne reste plus qu’à le prouver.

Ce mŒme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des

BoscØnos entendit des cuirassiers qui chantaient en balayant la cour;

  BoscØnos est un gros cochon;

  On en va faire des andouilles,

  Des saucisses et du jambon

  Pour le rØveillon des pauv’ bougres

Il lui parut contraire à toute discipline que des soldats chantassent ce

refrain, à la fois domestique et rØvolutionnaire, qui jaillissait, aux

jours d’Ømeute, du gosier des ouvriers goguenards. À cette occasion, il

dØplora la dØchØance morale de l’armØe et songea avec un âpre sourire

que vieux camarade Greatauk, chef de cette armØe dØchue, la livrait

bassement aux rancunes d’un gouvernement antipatriote. Et il se promit

d’y mettre bon ordre, avant peu.

--Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas longtemps

ministre.

Le prince des BoscØnos Øtait le plus irrØconciliable adversaire de la

dØmocratie moderne, de la libre pensØe et du rØgime que les Pingouins

s’Øtaient librement donnØ. Il nourrissait contre les juifs une haine

vigoureuse et loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour,

à la restauration du sang des Draconides. Son royalisme ardent

s’exaltait encore par la considØration de ses affaires privØes, dont le

mauvais Øtat empirait d’heure en heure; car il ne pensait voir la fin de

ses embarras pØcuniaires qu’à l’entrØe de l’hØritier de Draco le Grand

dans sa ville d’Alca.



De retour en son hôtel, le prince tira de son coffre-fort une liasse de

vieilles lettres, correspondance privØe, trŁs secrŁte, qu’il tenait d’un

commis infidŁle, et de laquelle il rØsultait que son vieux camarade

Greatauk, duc du Skull, avait tripotØ dans les fournitures et reçu d’un

industriel, nommØ Maloury, un pot-de-vin, qui n’Øtait pas Ønorme et dont

la modicitØ mŒme ôtait toute excuse au ministre qui l’avait acceptØ.

Le prince relut ces lettres avec une âpre voluptØ, les remit

soigneusement dans le coffre-fort et courut au ministŁre de la guerre.

Il Øtait d’un caractŁre rØsolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait

pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds

les employØs civils et militaires, enfonça les portes et pØnØtra dans le

cabinet de Greatauk ØtonnØ.

--Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une vieille crapule.

Mais ce ne serait encore rien. Je t’ai demandØ de fendre l’oreille au

gØnØral Monchin, l’âme damnØe des chosards, tu n’as pas voulu. Je t’ai

demandØ de donner un commandement au gØnØral des Clapiers qui travaille

pour les Draconides et qui m’a obligØ personnellement; tu n’as pas

voulu. Je t’ai demandØ de dØplacer le gØnØral Tandem, qui commande à

Port-Alca, qui m’a volØ cinquante louis au bac et m’a fait mettre les

menottes quand j’ai ØtØ traduit devant la Haute-Cour comme complice de

l’Ømiral Chatillon; tu n’as pas voulu. Je t’ai demandØ la fourniture de

l’avoine et du son; tu n’as pas voulu. Je t’ai demandØ une mission

secrŁte en Marsouinie; tu n’as pas voulu. Et non content de m’opposer un

invariable refus, tu m’as signalØ à tes collŁgues du gouvernement comme

un individu dangereux qu’il faut surveiller, et je te dois d’Œtre filØ

par la police, vieux traître! Je ne te demande plus rien et je n’ai

qu’un seul mot à te dire: Fous le camp; on t’a trop vu. D’ailleurs, pour

te remplacer, nous imposerons à ta sale chose publique quelqu’un des

nôtres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-quatre heures

tu n’as pas donnØ ta dØmission, je publie dans les journaux le dossier

Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de sØrØnitØ:

--Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d’envoyer un juif

au bagne. Je livre Pyrot à la justice comme coupable d’avoir volØ

quatre-vingt mille bottes de foin.

Le prince des BoscØnos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit.

--C’est vrai?...

--Tu le verras bien.

--Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut toujours

prendre ses prØcautions, je publie immØdiatement la bonne nouvelle. On

lira ce soir dans tous les journaux d’Alca l’arrestation de Pyrot....

Et il murmura en s’Øloignant:

--Ce Pyrot! je me doutais qu’il finirait mal.



Un instant aprŁs, le gØnØral Panther se prØsenta devant Greatauk.

--Monsieur le ministre, je viens d’examiner l’affaire des quatre-vingt

mille bottes de foin. On n’a pas de preuves contre Pyrot.

--Qu’on en trouve, rØpondit Greatauk, la justice l’exige. Faites

immØdiatement arrŒter Pyrot.

CHAPITRE II

PYROT

Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot; en mŒme

temps, on Øprouvait une sorte de satisfaction à savoir que ce

dØtournement, compliquØ de trahison et confinant au sacrilŁge, avait ØtØ

commis par un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut

connaître l’Øtat de l’opinion publique à l’Øgard des grands et des

petits juifs. Comme nous avons eu dØjà l’occasion de le dire dans cette

histoire, la caste financiŁre, universellement exØcrØe et souverainement

puissante, se composait de chrØtiens et de juifs. Les juifs qui en

faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine,

Øtaient les grands juifs; ils possØdaient d’immenses biens et

dØtenaient, disait-on, plus d’un cinquiŁme de la fortune pingouine. En

dehors de cette caste redoutable, il se trouvait une multitude de petits

juifs d’une condition mØdiocre, qui n’Øtaient pas plus aimØs que les

grands et beaucoup moins craints. Dans tout État policØ, la richesse est

chose sacrØe; dans les dØmocraties elle est la seule chose sacrØe. Or

l’État pingouin Øtait dØmocratique; trois ou quatre compagnies

financiŁres y exerçaient un pouvoir plus Øtendu et surtout plus effectif

et plus continu que celui des ministres de la rØpublique, petits

seigneurs qu’elles gouvernaient secrŁtement, qu’elles obligeaient, par

intimidation ou par corruption, à les favoriser aux dØpens de l’État, et

qu’elles dØtruisaient par les calomnies de la presse, quand ils

restaient honnŒtes. MalgrØ le secret des caisses, il en paraissait assez

pour indigner le pays, mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux

moindres, conçus et enfantØs dans le respect de l’argent, et qui tous

avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la

solidaritØ des capitaux et comprenaient que la petite richesse n’est

assurØe que par la sßretØ de la grande. Aussi concevaient-ils pour les

milliards israØlites comme pour les milliards chrØtiens un respect

religieux et, l’intØrŒt Øtant plus fort chez eux que l’aversion, ils

eussent craint autant que la mort de toucher à un seul des cheveux de

ces grands juifs qu’ils exØcraient. Envers les petits, ils se sentaient

moins vØrØcondieux, et s’ils voyaient quelqu’un de ceux-là à terre, ils

le trØpignaient. C’est pourquoi la nation entiŁre apprit avec un

farouche contentement que le traître Øtait un juif, mais petit. On

pouvait se venger sur lui de tout Israºl, sans craindre de compromettre

le crØdit public.



Que Pyrot eßt volØ les quatre-vingt mille bottes de foin, personne

autant dire n’hØsita un moment à le croire. On ne douta point, parce que

l’ignorance oø l’on Øtait de cette affaire ne permettait pas le doute

qui a besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme on croit

sans raisons. On ne douta point parce que la chose Øtait partout rØpØtØe

et qu’à l’endroit du public rØpØter c’est prouver. On ne douta point

parce qu’on dØsirait que Pyrot fßt coupable et qu’on croit ce qu’on

dØsire, et parce qu’enfin la facultØ de douter est rare parmi les

hommes; un trŁs petit nombre d’esprits en portent en eux les germes, qui

ne se dØveloppent pas sans culture. Elle est singuliŁre, exquise,

philosophique, immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de

malignitØ, dommageable aux personnes et aux biens, contraire à la police

des États et à la prospØritØ des empires, funeste à l’humanitØ,

destructive des dieux, en horreur au ciel et à la terre. La foule des

Pingouins ignorait le doute: elle eut foi dans la culpabilitØ de Pyrot,

et cette foi devint aussitôt un des principaux articles de ses croyances

nationales et une des vØritØs essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugØ secrŁtement et condamnØ.

Le gØnØral Panther alla aussitôt informer le ministre de la guerre de

l’issue du procŁs.

--Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il n’y avait

pas de preuves.

--Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu’est-ce que cela prouve?

Il n’y a qu’une preuve certaine, irrØfragable: les aveux du coupable.

Pyrot a-t-il avouØ?

--Non, mon gØnØral.

--Il avouera: il le doit. Panther, il faut l’y rØsoudre; dites-lui que

c’est son intØrŒt. Promettez-lui que, s’il avoue, il obtiendra des

faveurs, une rØduction de peine, sa grâce; promettez-lui que, s’il

avoue, on reconnaîtra son innocence; on le dØcorera. Faites appel à ses

bons sentiments. Qu’il avoue par patriotisme, pour le drapeau, par

ordre, par respect de la hiØrarchie, sur commandement spØcial du

ministre de la guerre, militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce

qu’il n’a pas dØjà avouØ? Il y a des aveux tacites; le silence est un

aveu.

--Mais, mon gØnØral, il ne se tait pas; il crie comme un putois qu’il

est innocent.

--Panther, les aveux d’un coupable rØsultent parfois de la vØhØmence de

ses dØnØgations. Nier dØsespØrØment c’est avouer. Pyrot a avouØ; il nous

faut des tØmoins de ses aveux, la justice l’exige.

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer nommØ La

Crique, formØ de trois petites anses, autrefois frØquentØes des navires,

maintenant ensablØes et dØsertes; des lagunes recouvertes de moisissures



s’Øtendaient tout le long des côtes basses, exhalant une odeur empestØe,

et la fiŁvre planait sur le sommeil des eaux. Là, s’Ølevait au bord de

la mer une haute tour carrØe, semblable à l’ancien Campanile de Venise,

au flanc de laquelle, prŁs du laîte, au bout d’une chaîne attachØe à une

poutre transversale, pendait une cage à claire voie dans laquelle, au

temps des Draconides, les inquisiteurs d’Alca mettaient les clercs

hØrØtiques. Dans cette cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut

enfermØ, sous la garde de soixante argousins qui, logØs dans la tour, ne

le perdaient de vue ni jour ni nuit, Øpiant ses aveux, pour en faire, à

tour de rôle, un rapport au ministre de la guerre, car, scrupuleux et

prudent, Greatauk voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui

passait pour un imbØcile, Øtait, en rØalitØ, plein de sagesse et d’une

rare prØvoyance.

Cependant Pyrot, brßlØ du soleil, dØvorØ de moustiques, trempØ de pluie,

de grŒle et de neige, glacØ de froid, secouØ furieusement par la

tempŒte, obsØdØ par les croassements sinistres des corbeaux perchØs sur

sa cage, Øcrivait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec un

cure-dents trempØ de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou

tombaient aux mains des geôliers. Quelques-uns pourtant furent mis sous

les yeux du public. Mais les protestations de Pyrot ne touchaient

personne, puisqu’on avait publiØ ses aveux.

CHAPITRE III

LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Les moeurs des petits juifs n’Øtaient pas toujours pures; le plus

souvent, ils ne se refusaient à aucun des vices de la civilisation

chrØtienne, mais ils gardaient de l’âge patriarcal la reconnaissance des

liens de famille et l’attachement aux intØrŒts de la tribu. Les frŁres,

demi-frŁres, oncles, grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux et

petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept cents,

d’abord accablØs du coup qui frappait un des leurs, s’enfermŁrent dans

leurs maisons, se couvrirent de cendre et, bØnissant la main qui les

châtiait, durant quarante jours gardŁrent un jeßne austŁre. Puis ils

prirent un bain et rØsolurent de poursuivre, sans repos, au prix de

toutes les fatigues, à travers tous les dangers, la dØmonstration d’une

innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment en eussent-ils doutØ?

L’innocence de Pyrot leur Øtait rØvØlØe comme Øtait rØvØlØ son crime à

la Pingouinie chrØtienne; car ces choses, Øtant cachØes, revŒtaient un

caractŁre mystique et prenaient l’autoritØ des vØritØs religieuses. Les

sept cents pyrots se mirent à l’oeuvre avec autant de zŁle que de

prudence et firent secrŁtement des recherches approfondies. Ils Øtaient

partout; on ne les voyait nulle part; on eßt dit que, comme le pilote

d’Ulysse, ils cheminaient librement sous terre. Ils pØnØtrŁrent dans les

bureaux de la guerre, approchŁrent, sous des dØguisements, les juges,

les greffiers, les tØmoins de l’affaire. C’est alors que parut la

sagesse de Greatauk: les tØmoins ne savaient rien, les juges, les



greffiers ne savaient rien. Des Ømissaires parvinrent jusqu’à Pyrot et

l’interrogŁrent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la mer et

sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut en vain: le condamnØ

ne savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient dØtruire les preuves

de l’accusation, parce qu’ils ne pouvaient les connaître et ils ne

pouvaient les connaître parce qu’il n’y en avait pas. La culpabilitØ de

Pyrot Øtait indestructible par son nØant mŒme. Et c’est avec un lØgitime

orgueil que Greatauk, s’exprimant en vØritable artiste, dit un jour au

gØnØral Panther: «Ce procŁs est un chef-d’oeuvre: il est fait de rien».

Les sept cents pyrots dØsespØraient d’Øclaircir jamais cette tØnØbreuse

affaire quand tout à coup ils dØcouvrirent, par une lettre volØe, que

les quatre-vingt mille bottes de foin n’avaient jamais existØ, qu’un

gentilhomme des plus distinguØs, le comte de Maubec, les avait vendues à

l’État, qu’il en avait reçu le prix, mais qu’il ne les avait jamais

livrØes, attendu que, issu des plus riches propriØtaires fonciers de

l’ancienne Pingouinie, hØritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis

possesseurs de quatre duchØs, de soixante comtØs, de six cent douze

marquisats, baronnies et vidamies, il ne possØdait pas de terres la

largeur de la main et qu’il aurait ØtØ bien incapable de couper

seulement une fauchØe de fourrage sur ses domaines. Quant à se faire

livrer un fØtu d’un propriØtaire ou de quelque marchand, c’est ce qui

lui eßt ØtØ tout à fait impossible, car tout le monde, exceptØ les

ministres de l’État et les fonctionnaires du gouvernement, savait qu’il

Øtait plus facile de tirer de l’huile d’un caillou qu’un centime de

Maubec.

Les sept cents pyrots ayant procØdØ à une enquŒte minutieuse sur les

ressources financiŁres du comte de Maubec de la Dentdulynx, constatŁrent

que ce gentilhomme tenait ses principales ressources d’une maison oø des

dames gØnØreuses donnaient à tout venant deux jambons pour une

andouille. Ils le dØnoncŁrent publiquement comme coupable du vol des

quatre-vingt mille bottes de foin pour lequel un innocent avait ØtØ

condamnØ et mis en cage.

Maubec Øtait d’une illustre famille, alliØe aux Draconides. Il n’y a

rien que les dØmocraties estiment plus que la noblesse de naissance.

Maubec avait servi dans l’armØe pingouine et les Pingouins, depuis

qu’ils Øtaient tous soldats, aimaient leur armØe jusqu’à l’idolâtrie.

Maubec avait, sur les champs de bataille, reçu la croix, qui est le

signe de l’honneur chez les Pingouins, et qu’ils prØfŁrent mŒme au lit

de leurs Øpouses. Toute la Pingouinie se dØclara pour Maubec et la voix

du peuple, qui commençait à gronder, rØclama des châtiments sØvŁres

contre les septs cents pyrots calomniateurs.

Maubec Øtait gentilhomme: il dØfia les sept cents pyrots à l’ØpØe, au

sabre, au pistolet, à la carabine, au bâton.

«Sales youpins, leur Øcrivit-il dans une lettre fameuse, vous avez

crucifiØ mon Dieu et vous voulez ma peau; je vous prØviens que je ne

serai pas aussi couillon que lui et que je vous couperai les quatorze

cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents derriŁres.»

Le chef du gouvernement Øtait alors un villageois nommØ Robin Mielleux,



homme doux aux riches et aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit

courage et ne connaissant que son intØrŒt. Par une dØclaration publique,

il se porta garant de l’innocence et de l’honneur de Maubec et dØfØra

les sept cents pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les

condamnŁrent, comme diffamateurs, à des peines afflictives, à d’Ønormes

amendes et à tous les dommages et intØrŒts que rØclamait leur innocente

victime.

Il semblait que Pyrot dßt rester à jamais enfermØ dans sa cage oø se

perchaient les corbeaux. Cependant tous les Pingouins voulant savoir et

prouver que ce juif Øtait coupable, les preuves qu’on en donnait

n’Øtaient pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires. Les

officiers de l’Øtat-major montraient du zŁle et certains manquaient de

prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable silence, le gØnØral

Panther se rØpandait en intarissables discours et dØmontrait tous les

matins, dans les journaux, la culpabilitØ du condamnØ. Il aurait peut-

Œtre mieux fait de n’en rien dire: elle Øtait Øvidente; l’Øvidence ne se

dØmontre pas. Tant de raisonnements troublaient les esprits; la foi,

toujours vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de preuves à la

foule, plus elle en demandait.

Toutefois le danger de trop prouver n’eßt pas ØtØ grand s’il ne s’Øtait

trouvØ en Pingouinie, comme il s’en trouve partout ailleurs, des esprits

formØs au libre examen, capables d’Øtudier une question difficile, et

enclins au doute philosophique. Il y en avait peu; ils n’Øtaient pas

tous disposØs à parler; le public n’Øtait nullement prØparØ à les

entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que des sourds. Les

grands juifs, tous les milliardaires israØlites d’Alca, quand on leur

parlait de Pyrot, disaient: «Nous ne connaissons point cet homme»; mais

ils songeaient à le sauver. Ils gardaient la prudence oø les attachait

leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins timides. Leur

souhait devait s’accomplir.

CHAPITRE IV

COLOMBAN

Quelques semaines aprŁs la condamnation des sept cents pyrots, un petit

homme myope, renfrognØ, tout en poil, sortit un matin de sa maison avec

un pot de colle, une Øchelle et un paquet d’affiches et s’en alla par

les rues collant sur les murs des placards oø se lisait en gros

caractŁres: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_. Son Øtat

n’Øtait pas de coller des affiches; il s’appelait Colomban; auteur de

cent soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les

plus laborieux et les plus estimØs des Øcrivains d’Alca. AprŁs y avoir

suffisamment rØflØchi, ne doutant plus de l’innocence de Pyrot, il la

publiait de la maniŁre qu’il jugeait la plus Øclatante. Il posa sans

encombre quelques affiches dans les rues peu frØquentØes; mais arrivØ

aux quartiers populeux, chaque fois qu’il montait sur son Øchelle, les



curieux amassØs sous lui, muets de surprise et d’indignation, lui

jetaient des regards menaçants qu’il supportait avec le calme que

donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les

concierges et tes boutiquiers arrachaient ses affiches, il allait

traînant son attirail et suivi par les petits garçons qui, leur panier

sous le bras et leur gibeciŁre sur le dos, n’Øtaient pas pressØs

d’arriver à l’Øcole: et il placardait studieusement. Aux indignations

muettes se joignaient maintenant contre lui les protestations et les

murmures. Mais Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. Comme il

apposait, à l’entrØe de la rue Sainte-Orberose, un de ses carrØs de

papier portant imprimØ: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_,

la foule ameutØe donna les signes de la plus violente colŁre. «Traître,

voleur, scØlØrat, canaille», lui criait-on; une mØnagŁre, ouvrant sa

fenŒtre, lui versa une boîte d’ordures sur la tŒte, un cocher de fiacre

lui fit sauter d’un coup de fouet son chapeau de l’autre côtØ de la rue,

aux acclamations de la foule vengØe; un garçon boucher le fit tomber

avec sa colle, son pinceau et ses affiches, du haut de son Øchelle dans

le ruisseau et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de

leur patrie. Colomban se releva luisant d’immondices, estropiØ du coude

et du pied, tranquille et rØsolu.

--Viles brutes, murmura-t-il en haussant les Øpaules.

Puis il se mit à quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son

lorgnon qu’il avait perdu dans sa chute. Il apparut alors que son habit

Øtait fendu depuis le col jusqu’aux basques et son pantalon fonciŁrement

disloquØ. L’animositØ delà foule à son Øgard s’en accrut.

De l’autre côtØ de la rue s’Øtendait la grande Øpicerie Sainte-Orberose.

Des patriotes saisirent à la devanture tout ce qu’ils trouvaient sous la

main, et le jetŁrent sur Colomban, oranges, citrons, pots de confitures,

tablettes de chocolat, bouteilles de liqueurs, boîtes de sardines,

terrines de foie gras, jambons, volailles, stagnons d’huile et sacs de

haricots. Couvert de dØbris alimentaires, contus et dØchirØ, boiteux,

aveugle, il prit la fuite suivi de garçons de boutique, de mitrons, de

rôdeurs, de bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute

en minute et qui hurlaient «À l’eau! à mort le traître! à l’eau!» Ce

torrent de vulgaire humanitØ roula tout le long des boulevards et

s’engouffra dans la rue Saint-Maºl. La police faisait son devoir; de

toutes les voies adjacentes dØbouchaient des agents qui, la main gauche

sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas de course la tŒte des

poursuivants. Ils allongeaient dØjà des mains Ønormes sur Colomban,

quand il leur Øchappa soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond

d’un Øgout.

Il y passa la nuit, assis dans les tØnŁbres, au bord des eaux fangeuses,

parmi les rats humides et gras. Il songeait à sa tâche; son coeur

agrandi s’emplissait de courage et de pitiØ. Et quand l’aube mit un pâle

rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se parlant à lui-mŒme:

--Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un mØmoire oø il exposait clairement que Pyrot



n’avait pu voler au ministŁre de la guerre quatre-vingt mille bottes de

foin qui n’y Øtaient jamais entrØes, puisque Maubec ne les avait jamais

fournies, bien qu’il en eßt touchØ le prix. Colomban fit distribuer ce

factum par les rues d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le

dØchirait avec colŁre. Les boutiquiers montraient le poing aux

distributeurs qui dØcampaient, poursuivis, le balai dans les reins, par

des furies mØnagŁres. Les tŒtes s’ØchauffŁrent et l’effervescence dura

toute la journØe. Le soir, des bandes d’hommes farouches et dØguenillØs

parcouraient les rues en hurlant: «Mort à Colomban!» Des patriotes

arrachaient aux camelots des paquets entiers du factum, qu’ils brßlaient

sur les places publiques, et ils dansaient autour de ces feux de joie

des rondes Øperdues avec des filles troussØes jusqu’au ventre.

Les plus ardents allŁrent casser les carreaux de la maison oø Colomban

vivait depuis quarante ans de son travail dans la douceur d’une paix

profonde.

Les Chambres s’Ømurent et demandŁrent au chef du gouvernement quelles

mesures il comptait prendre pour rØprimer les odieux attentats commis

par Colomban contre l’honneur de l’armØe nationale et la sßretØ de la

Pingouinie. Robin Mielleux flØtrit l’audace impie de Colomban et

annonça, aux applaudissements des lØgislateurs, que cet homme serait

traduit devant les tribunaux pour y rØpondre de son infâme libelle.

Le ministre de la guerre, appelØ à la tribune, y parut transfigurØ. Il

n’avait plus l’air, comme autrefois, d’une oie sacrØe des citadelles

pingouines; maintenant hØrissØ, le cou tendu, le bec en croc, il

semblait le vautour symbolique attachØ au foie des ennemis de la patrie.

Dans le silence auguste de l’assemblØe, il prononça ces seuls mots:

--Je jure que Pyrot est un scØlØrat.

Cette parole de Greatauk, rØpandue dans toute la Pingouinie, soulagea la

conscience publique.

CHAPITRE V

LES RÉVÉRENDS P¨RES AGARIC ET CORNEMUSE

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la rØprobation

gØnØrale; il ne pouvait sortir de chez lui sans Œtre lapidØ; aussi ne

sortait-il point; il Øcrivait dans son cabinet, avec un entŒtement

magnifique, de nouveaux mØmoires en faveur de l’encagØ innocent.

Cependant parmi le peu de lecteurs qu’il trouva, quelques-uns, une

douzaine, furent frappØs de ses raisons et commencŁrent à douter de la

culpabilitØ de Pyrot. Ils s’en ouvrirent à leurs proches, s’efforcŁrent

de rØpandre autour d’eux la lumiŁre qui naissait dans leur esprit. L’un

d’eux Øtait un ami de Robin Mielleux à qui il confia ses perplexitØs et



qui dŁs lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre

ouverte, des explications au ministre de la guerre; un troisiŁme publia

un pamphlet terrible: celui-là, Kerdanic, Øtait le plus redoutØ des

polØmistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces dØfenseurs

du traître Øtaient soudoyØs par les grands juifs; on les flØtrit du nom

de pyrotins et les patriotes jurŁrent de les exterminer. Il n’y avait

que mille ou douze cents pyrotins dans la vaste rØpublique; on croyait

en voir partout; on craignait d’en trouver dans les promenades, dans les

assemblØes, dans les rØunions, dans les salons mondains, à la table de

famille, dans le lit conjugal. La moitiØ de la population Øtait suspecte

à l’autre moitiØ. La discorde mit le feu dans Alca.

Or, le pŁre Agaric, qui dirigeait une grande Øcole de jeunes nobles,

suivait les ØvØnements avec une anxieuse attention. Les malheurs de

l’Église pingouine ne l’avaient point abattu; il restait fidŁle au

prince Crucho et conservait l’espoir de rØtablir sur le trône de

Pingouinie l’hØritier des Draconides. Il lui parut que les ØvØnements

qui s’accomplissaient ou se prØparaient dans le pays, l’Øtat d’esprit

dont ils seraient en mŒme temps l’effet et la cause, et les troubles,

leur rØsultat nØcessaire, pourraient, dirigØs, conduits, tournØs et

dØtournØs avec la sagesse profonde d’un religieux, Øbranler la

rØpublique et disposer les Pingouins à restaurer le prince Crucho dont

la piØtØ promettait des consolations aux fidŁles. CoiffØ de son vaste

chapeau noir, dont les bords Øtaient pareils aux ailes de la Nuit, il

s’achemina par le bois des Conils vers l’usine oø son vØnØrable ami, le

pŁre Cornemuse, distillait la liqueur hygiØnique de Sainte-Orberose.

L’industrie du bon moine, si cruellement frappØe au temps de l’Ømiral

Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de

marchandises rouler à travers les bois et l’on voyait sous les hangars

des centaines d’orphelins bleus envelopper des bouteilles et clouer des

caisses.

Agaric trouva le vØnØrable Cornemuse devant ses fourneaux, au milieu des

cornues. Les prunelles glissantes du vieillard avaient retrouvØ l’Øclat

du rubis; le poli de son crâne Øtait redevenu suave et prØcieux.

Agaric fØlicita d’abord le pieux distillateur de l’activitØ qui

renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers.

--Les affaires reprennent. J’en rends grâces à Dieu, rØpondit le

vieillard des Conis. HØlas! elles Øtaient bien tombØes, frŁre Agaric,

Vous avez vu la dØsolation de cet Øtablissement. Je n’en dis pas

davantage.

Agaric dØtourna la tŒte.

--La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, triomphe de

nouveau. Mon industrie n’en demeure pas moins incertaine et prØcaire.

Les lois de ruine et de dØsolation qui l’ont frappØe ne sont point

abrogØes: elles ne sont que suspendues....

Et le religieux, des Conils leva vers le cîel ses prunelles de rubis.



Agaric lui mit la main sur l’Øpaule:

--Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse Pingouinie!

Partout la dØsobØissance, l’indØpendance, la libertØ! Nous voyons se

lever les orgueilleux, les superbes, les hommes de rØvolte. AprŁs avoir

bravØ les lois divines, ils se dressent contre les lois humaines, tant

il est vrai que, pour Œtre un bon citoyen, il faut Œtre un bon chrØtien.

Colomban tâche à imiter Satan. De nombreux criminels suivent son funeste

exemple; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre

tous les jougs, s’affranchir des liens les plus sacrØs, Øchapper aux

contraintes les plus salutaires. Ils frappent leur patrie pour s’en

faire obØir. Mais ils succomberont sous l’animadversion, la

vitupØration, l’indignation, la fureur, l’exØcration et l’abomination

publiques. Voilà l’abîme oø les a conduits l’athØisme, la libre pensØe,

le libre examen, la prØtention monstrueuse de juger par eux-mŒmes,

d’avoir une opinion propre.

--Sans doute, sans doute, rØpliqua le pŁre Cornemuse en secouant la

tŒte; mais-je vous avoue que le soin de distiller des simples m’a

dØtournØ de suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu’on parle

beaucoup d’un certain Pyrot. Les uns soutiennent qu’il est coupable, les

autres affirment qu’il est innocent, et je ne saisis pas bien les motifs

qui poussent les uns et les autres à s’occuper d’une affaire qui ne les

regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement:

--Vous ne doutez pas du crime de Pyrot?

--Je n’en puis douter, trŁs cher Agaric, rØpondit le religieux des

Conils; ce serait contraire aux lois de mon pays, qu’il faut respecter

tant qu’elles ne sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot est

coupable puisqu’il est condamnØ. Quant à en dire davantage pour ou

contre sa culpabilitØ, ce serait substituer mon autoritØ à celle des

juges, et je me garderai bien de le faire. C’est d’ailleurs inutile,

puisque Pyrot est condamnØ. S’il n’est pas condamnØ parce qu’il est

coupable, il est coupable parce qu’il est condamnØ; cela revient au

mŒme. Je crois à sa culpabilitØ comme tout bon citoyen doit y croire; et

j’y croirai tant que la justice Øtablie m’ordonnera d’y croire, car il

n’appartient pas à un particulier, mais au juge, de proclamer

l’innocence d’un condamnØ. La justice humaine est respectable jusque

dans les erreurs inhØrentes à sa nature faillible et bornØe. Ces erreurs

ne sont jamais irrØparables; si les juges ne les rØparent pas sur la

terre, Dieu les rØparera dans le ciel. D’ailleurs j’ai grande confiance

en ce gØnØral Greatauk, qui me semble plus intelligent, sans en avoir

l’air, que tous ceux qui l’attaquent.

--Bien cher Cornemuse, s’Øcria le pieux Agaric, l’affaire Pyrot, poussØe

au point oø nous saurons la conduire avec le secours de Dieu et les

fonds nØcessaires, produira les plus grands biens. Elle mettra à nu les

vices de la rØpublique anti-chrØtienne et disposera les Pingouins à

restaurer le trône des Draconides et les prØrogatives de l’Église. Mais

il faut pour cela que le peuple voie ses lØvites au premier rang de ses



dØfenseurs. Marchons contre les ennemis de l’armØe, contre les

insulteurs des hØros, et tout le monde nous suivra.

--Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la tŒte le religieux

des Conils. Je vois que les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous

nous mŒlons de leur querelle, ils se rØconcilieront à nos dØpens et nous

payerons les frais de la guerre. C’est pourquoi, si vous m’en croyez,

trŁs cher Agaric, vous n’engagerez pas l’Église dans cette aventure.

--Vous connaissez mon Ønergie; vous connaîtrez ma prudence. Je ne

compromettrai rien.... Bien cher Cornemuse, je ne veux tenir que de vous

les fonds nØcessaires à notre entrØe en campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d’une entreprise qu’il

jugeait funeste. Agaric fut tour à tour pathØtique et terrible. Enfin,

cØdant aux priŁres, aux menaces, Cornemuse, à pas traînants et la tŒte

penchØe, gagna son austŁre cellule oø tout dØcelait la pauvretØ

ØvangØlique. Au mur blanchi à la chaux, sous un rameau de buis bØnit, un

coffre-fort Øtait scellØ. Il l’ouvrit en soupirant et en tira une petite

liasse de valeurs que, d’un bras raccourci et d’une main hØsitante, il

tendit au pieux Agaric.

--N’en doutez pas, trŁs cher Cornemuse, dit celui-ci, en plongeant les

papiers dans la poche de sa douillette, cette affaire Pyrot nous a ØtØ

envoyØe par Dieu pour la gloire et l’exaltation de l’Église de

Pingouinie.

--Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des Conils.

Et, restØ seul dans son laboratoire, il contempla, de ses yeux exquis,

avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et ses cornues.

CHAPITRE VI

LES SEPT CENTS PYROTS

Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion croissante.

Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en assommait deux ou trois; l’un

d’eux fut fessØ publiquement, um autre jetØ dans la riviŁre; un

troisiŁme, enduit de goudron, roulØ dans des plumes et promenØ sur les

boulevards à travers une foule hilare; un quatriŁme eut le nez coupØ par

un capitaine de dragons. Ils n’osaient plus se montrer à leur cercle, au

tennis, aux courses; ils se dissimulaient pour aller à la Bourse. Dans

ces circonstances il parut urgent au prince des BoscØnos de refrØner

leur audace et de rØprimer leur insolence. S’Øtant, à cet effet, rØuni

au comte ClØna, à M. de la Trumelle, au vicomte Olive, à M. Bigourd, il

fonda avec eux la grande association des antipyrots à laquelle les

citoyens par centaines de mille, les soldats par compagnies, par

rØgiments, par brigades, par divisions, par corps d’armØe, les villes,



les districts, les provinces, apportŁrent leur adhØsion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant auprŁs de son

chef d’Øtat-major, vit avec surprise que la vaste piŁce oø travaillait

le gØnØral Panther, naguŁre encore toute nue, portait maintenant sur

chaque face, depuis le plancher jusqu’au plafond, en de profonds

casiers, un triple et quadruple rang de dossiers de tout format et de

toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses, ayant atteint en

quelques jours la croissance des chartriers sØculaires.

--Qu’est-ce que cela? demanda le ministre ØtonnØ

--Des preuves contre Pyrot, rØpondit avec une patriotique satisfaction

le gØnØral Panther. Nous n’en possØdions pas quand nous l’avons

condamnØ: nous nous sommes bien rattrapØs depuis.

La porte Øtait ouverte; Greatank vit dØboucher du palier une longue file

de portefaix, qui venaient dØcharger dans la salle leurs crochets lourds

de papiers, et il aperçut l’ascenseur qui s’Ølevait en gØmissant,

ralenti par le poids des dossiers.

--Qu’est-ce que cela encore? fit-il.

--Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arrivent, dit

Panther. J’en ai demandØ dans tous les cantons de Pingouinie, dans tous

les Øtats-majors et dans toutes les cours d’Europe; j’en ai commandØ

dans toutes les villes d’AmØrique et d’Australie et dans toutes les

factoreries d’Afrique; j’en attends des ballots de BrŒme et une

cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et radieux d’un

hØros. Cependant Greatauk, son carreau sur l’oeil, regardait ce

formidable amas de papiers avec moins de satisfaction que d’inquiØtude:

--C’est fort bien, dit-il, c’est fort bien! Mais je crains qu’on n’ôte à

l’affaire Pyrot sa belle simplicitØ. Elle Øtait limpide; ainsi que le

cristal de roche, son prix Øtait dans sa transparence. On y eßt

vainement cherchØ à la loupe une paille, une faille, une tache, le

moindre dØfaut. Au sortir de mes mains, elle Øtait pure comme le jour;

elle Øtait le jour mŒme. Je vous donne une perle et vous en faites une

montagne. Pour tout vous dire, je crains qu’en voulant trop bien faire,

vous n’ayez fait moins bien. Des preuves! sans doute il est bon d’avoir

des preuves, mais il est peut-Œtre meilleur de n’en avoir pas. Je vous

l’ai dØjà dit, Panther: il n’y a qu’une preuve irrØfutable, les aveux du

coupable (ou de l’innocent, peu importe!). Telle que je l’avais Øtablie

l’affaire Pyrot ne prŒtait pas à la critique; il n’y avait pas un

endroit par oø on pßt l’atteindre. Elle dØfiait les coups; elle Øtait

invulnØrable parce qu’elle Øtait invisible. Maintenant elle donne une

prise Ønorme à la discussion. Je vous conseille, Panther, de vous servir

de vos dossiers avec rØserve. Je vous serai surtout reconnaissant de

modØrer vos communications aux journalistes. Vous parlez bien, mais vous

parlez trop. Dites moi, Panther, parmi ces piŁces, en est-il de fausses?



Panther sourit:

--Il y en a d’appropriØes.

--C’est ce que je voulais dire. Il y en a d’appropriØes, tant mieux! Ce

sont les bonnes. Comme preuves, les piŁces fausses, en gØnØral, valent

mieux que les vraies, d’abord parce qu’elles ont ØtØ faites exprŁs, pour

les besoins de la cause, sur commande et sur mesure, et qu’elles sont

enfin exactes et justes. Elles sont prØfØrables aussi parce qu’elles

transportent les esprits dans un monde idØal et les dØtournent de la

rØalitØ qui, en ce monde, hØlas! n’est jamais sans mØlange.... Toutefois,

j’aimerais peut-Œtre mieux, Panther, que nous n’eussions pas de preuves

du tout.

Le premier acte de l’association des antipyrots fut d’inviter le

gouvernement à traduire immØdiatement devant une haute cour de justice,

comme coupables de haute trahison, les sept cents pyrots et leurs

complices. Le prince des BoscØnos, chargØ de porter la parole au nom de

l’Association, se prØsenta devant le conseil assemblØ pour le recevoir

et exprima le voeu que la vigilance et la fermetØ du gouvernement

s’Ølevassent à la hauteur des circonstances. Il serra la main à chacun

des ministres et, passant devant le gØnØral Greatauk, il lui souffla à

l’oreille:

--Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury!

Quelques jours aprŁs, par un vote unanime des Chambres, Ømis sur un

projet favorable du gouvernement, l’association des antipyrots fut

reconnue d’utilitØ publique.

Aussitôt, l’association envoya en Marsouinie, au château de

Chitterlings, oø Grucho mangeait le pain amer de l’exil, une dØlØgation

chargØe d’assurer le prince de l’amour et du dØvouement des ligueurs

antipyrots.

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en comptait maintenant

dix mille. Ils avaient, sur les boulevards, leurs cafØs attitrØs. Les

patriotes avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les soirs

d’une terrasse à l’autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les

porte-allumettes, les carafes, les chaises et les tables; les glaces

volaient en Øclats; l’ombre, en confondant les coups, corrigeait

l’inØgalitØ du nombre et les brigades noires terminaient la lutte en

foulant indiffØremment les combattants des deux parties sous leurs

semelles aux clous acØrØs.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des BoscØnos sortait, on

compagnie de quelques patriotes, d’un cabaret à la mode, M. de la

Trumelle, lui dØsignant un petit houmme à binocle, barbu, sans chapeau,

n’ayant qu’une manche à son habit, et qui se traînait pØniblement sur le

trottoir jonchØ de dØbris:

--Tenez! fit-il, voici Colomban!



Avec la force, le prince avait la douceur; il Øtait plein de mansuØtude;

mais au nom de Colomban son sang ne fit qu’un tour. Il bondit sur le

petit homme à binocle et le renversa d’un coup de poing dans le nez.

M. de la Trumelle s’aperçut alors, que, trompØ par une ressemblance

immØritØe, il avait pris pour Colomban M. Bazile, ancien avouØ,

secrØtaire de l’association des antipyrots, patriote ardent et gØnØreux.

Le prince des BoscØnos Øtait de ces âmes antiques, qui ne plient jamais;

pourtant il savait reconnaître ses torts.

--Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je vous ai

effleurØ le visage, vous m’excuserez et vous me comprendrez, vous

m’approuverez, que dis-je, vous me complimenterez, vous me congratulerez

et me fØliciterez quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous

prenais pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et

soulevant un coude tout Øclatant de sa manche absente:

--Non, monsieur, rØpondit-il sŁchement, je ne vous fØliciterai pas, je

ne vous congratulerai pas, je ne vous complimenterai pas, je ne vous

approuverai pas, car votre action Øtait pour le moins superflue; elle

Øtait, dirai-je, surØrogatoire. On m’avait, ce soir, dØjà pris trois

fois pour Colomban et traitØ suffisamment comme il le mØrite. Les

patriotes lui avaient sur moi dØfoncØ les côtes et cassØ les reins, et

j’estimais, monsieur, que c’Øtait assez.

À peine avait-il achevØ ce discours que les pyrotins apparurent en

bande, et trompØs, à leur tour, par cette ressemblance insidieuse,

crurent que des patriotes assommaient Colomban. Ils tombŁrent à coups de

canne plombØe et de nerfs de boeufs sur le prince des BoscØnos et ses

compagnons, qu’il laissŁrent pour morts sur la place, et, s’emparant de

l’avouØ Bazile, le portŁrent en triomphe, malgrØ ses protestations

indignØes, aux cris de «Vive Colomban! vive Pyrot!» le long des

boulevards, jusqu’à ce que la brigade noire, lancØe à leur poursuite,

les eßt assaillis, terrassØs, traînØs indignement au poste, oø l’avouØ

Bazile fut, sous le nom de Colomban, trØpignØ par des semelles Øpaisses,

aux clous sans nombre.

CHAPITRE VII

BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE

LES SOCIALISTES

Or, tandis qu’un vent de colŁre et de haine soufflait dans Alca, EugŁne

Bidault-Coquille, le plus pauvre et le plus heureux des astronomes,

installØ sur une vieille pompe à feu du temps des Draconides, observait

le ciel à travers une mauvaise lunette et enregistrait photographiquement



sur des plaques avariØes les passages d’Øtoiles filantes. Son gØnie

corrigeait les erreurs des instruments et son amour de la science

triomphait de la dØpravation des appareils. Il observait avec une

inextinguible ardeur aØrolithes, mØtØorites et bolides, tous les dØbris

ardents, toutes les poussiŁres enflammØes qui traversent d’une vitesse

prodigieuse l’atmosphŁre terrestre, et recueillait, pour prix de ses

veilles studieuses, l’indiffØrence du public, l’ingratitude de l’État et

l’animadversion des corps savants. AbîmØ dans les espaces cØlestes, il

ignorait les accidents advenus à la surface de la terre; il ne lisait

jamais les journaux et tandis qu’il marchait par la ville, l’esprit

occupØ des astØroïdes de novembre, il se trouva plus d’une fois dans le

bassin d’un jardin public ou sous les roues d’un autobus. 

TrŁs haut de taille et de pensØe, il avait un respect de lui-mŒme et

d’autrui qui se manifestait par une froide politesse ainsi que par une

redingote noire trŁs mince et un chapeau de haute forme, dont sa

personne se montrait ØmaciØe et sublimØe. Il prenait ses repas dans un

petit restaurant dØsertØ par tous les clients moins spiritualistes que

lui, oø seule dØsormais sa serviette reposait, ceinte de son coulant de

buis, au casier dØsolØ. En cette gargotte, un soir, le mØmoire de

Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en

cassant des noisettes creuses, et tout à coup, exaltØ d’Øtonnement

d’admiration, d’horreur et de pitiØ, il oublia les chutes de mØtØores et

les pluies d’Øtoiles et ne vit plus que l’innocent balancØ par les vents

dans sa cage oø perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il Øtait depuis huit jours sous

l’obsession du condamnØ innocent quand, au sortir de sa gargotte, il vit

une foule de citoyens s’engouffrer dans un bastringue oø se tenait une

rØunion publique. Il entra; la rØunion Øtait contradictoire; on hurlait,

on s’invectivait, on s’assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots et

les antipyrots parlaient, tour à tour acclamØs et conspuØs. Un

enthousiasme obscur et confus soulevait les assistants. Avec l’audace

des hommes timides et solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l’estrade

et parla trois quarts d’heure. Il parla trŁs vite, sans ordre, mais avec

vØhØmence et dans toute la conviction d’un mathØmaticien mystique. Il

fut acclamØ. Quand il descendit de l’estrade, une grande femme sans âge,

tout en rouge, portant à son immense chapeau des plumes hØroïques, se

jeta sur lui, à la fois ardente et solennelle, l’embrassa et lui dit:

--Vous Œtes beau!

Il pensa dans sa simplicitØ qu’il devait y avoir à cela quelque chose de

vrai.

Elle lui dØclara qu’elle ne vivait plus que pour la dØfense de Pyrot et

dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime et la crut belle.

C’Øtait Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oubliØe, hors d’usage, et

devenue tout à coup grande citoyenne.

Elle ne le quitta plus. Ils vØcurent ensemble des heures inimitables

dans les caboulots et les garnis transfigurØs, dans les bureaux de

rØdaction, dans les salles de rØunions et de confØrences. Comme il Øtait



idØaliste, il persistait à la croire adorable, bien qu’elle lui eßt

donnØ amplement l’occasion de s’apercevoir qu’elle ne conservait de

charmes en nul endroit ni d’aucune maniŁre. Elle gardait seulement de sa

beautØ passØe la certitude de plaire et une hautaine assurance à

rØclamer les hommages. Pourtant, il faut le reconnaître, cette affaire

Pyrot, fØconde en prodiges, revŒtait Maniflore d’une sorte de majestØ

civique et la transformait, dans les rØunions populaires, en un symbole

auguste de la justice et de la vØritØ.

Chez aucun antipyrot, chez aucun dØfenseur de Greatauk, chez aucun ami

du sabre, Bidault-Coquille et Maniflore n’inspiraient la moindre pointe

d’ironie et de gaietØ. Les dieux, dans leur colŁre, avaient refusØ à ces

hommes le don prØcieux du sourire. Ils accusaient gravement la

courtisane et l’astronome d’espionnage, de trahison, de complot contre

la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore grandissaient à vue d’oeil sous

l’injure, l’outrage et la calomnie.

La Pingouinie Øtait, depuis de longs mois, partagØe en deux camps, et,

ce qui peut paraître Øtrange au premier abord, les socialistes n’avaient

pas encore pris parti. Leurs groupements comprenaient presque tout ce

que le pays comptait de travailleurs manuels, force Øparse, confuse,

rompue, brisØe, mais formidable. L’affaire Pyrot jeta les principaux

chefs de groupes dans un singulier embarras: ils n’avaient pas plus

envie de se mettre du côtØ des financiers que du côtØ des militaires.

Ils regardaient les grands et les petits juifs comme des adversaires

irrØductibles. Leurs principes n’Øtaient point en jeu, leurs intØrŒts

n’Øtaient point engagØs dans cette affaire. Cependant, ils sentaient,

pour la plupart, combien il devenait difficile de demeurer Øtranger à

des luttes oø la Pingouinie se jetait tout entiŁre.

Les principaux d’entre eux se rØunirent au siŁge de leur fØdØration, rue

de la Queue-du-diable-Saint Maºl, pour aviser à la conduite qu’il leur

conviendrait de tenir dans les conjonctures prØsentes et les

ØventualitØs futures.

Le compagnon Phoenix prit le premier la parole:

--Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lâche des crimes, un crime

judiciaire a ØtØ commis. Des juges militaires, contraints ou trompØs par

leurs chefs hiØrarchiques, ont condamnØ un innocent à une peine

infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime n’est pas des nôtres;

qu’elle appartient à une caste qui nous fut et nous sera toujours

ennemie. Notre parti est le parti de la justice sociale; il n’est pas

d’iniquitØ qui lui soit indiffØrente.

»Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Kerdanic, un

bourgeois, Colomban, et quelques rØpublicains modØrØs poursuivre seuls

les crimes du sabre. Si la victime n’est pas des nôtres, ses bourreaux

sont bien les bourreaux de nos frŁres et Greatauk, avant de frapper un

militaire, a fait fusiller nos camarades grØvistes.

»Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et matØriel, vous

arracherez Pyrot au supplice; et, en accomplissant cet acte gØnØreux,



vous ne vous dØtournerez pas de la tâche libØratrice et rØvolutionnaire

que vous avez assumØe, car Pyrot est devenu le symbole de l’opprimØ et

toutes les iniquitØs sociales se tiennent; en en dØtruisant une, on

Øbranle toutes les autres.

Quand Phoenîx eut achevØ, le compagnon Sapor parla en ces termes:

--On vous conseille d’abandonner votre tâche pour accomplir une besogne

qui ne vous concerne pas. Pourquoi vous jeter dans une mŒlØe oø, de

quelque côtØ que vous vous portiez, vous ne trouverez que des

adversaires naturels, irrØductibles, nØcessaires? Les financiers ne vous

sont-ils pas moins haïssables que les militaires? Quelle caisse allez-

vous sauver: celle des Bilboquet de la Banque ou celle des Paillasse de

la Revanche? Quelle inepte et criminelle gØnØrositØ vous ferait voler au

secours des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face de

vous dans la guerre sociale?

»On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de rØtablir

parmi eux l’ordre que leurs crimes ont troublØ. La magnanimitØ poussØe à

ce point change de nom.

»Camarades, il y a un degrØ oø l’infamie devient mortelle pour une

sociØtØ; la bourgeoisie pingouine Øtouffe dans son infamie, et l’on vous

demande de la sauver, de rendre l’air respirable autour d’elle. C’est se

moquer de vous.

»Laissons-la crever, et regardons avec un dØgoßt plein de joie ses

derniŁres convulsions, en regrettant seulement qu’elle ait si

profondØment corrompu le sol oø elle a bâti, que nous n’y trouverons

qu’une boue empoisonnØe pour poser les fondements d’une sociØtØ

nouvelle.»

Sapor ayant terminØ son discours, le camarade Lapersonne prononça ce peu

de mots:

--Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette raison que Pyrot

est innocent. Il me semble que c’est une bien mauvaise raison. Si Pyrot

est innocent, il s’est conduit en bon militaire et il a toujours fait

consciencieusement son mØtier, qui consiste principalement à tirer sur

le peuple. Ce n’est pas un motif pour que le peuple prenne sa dØfense,

en bravant tous les pØrils. Quand il me sera dØmontrØ que Pyrot est

coupable et qu’il a volØ le foin de l’armØe, je marcherai pour lui.

Le camarade LarrivØe prit ensuite la parole:

--Je ne suis pas de l’avis de mon ami Phoenix; je ne suis pas non plus

de l’avis de mon ami Sapor; je ne crois pas que le parti doive embrasser

une cause dŁs qu’on nous dit que cette cause est juste. Je crains qu’il

n’y ait là un fâcheux abus de mots et une dangereuse Øquivoque. Car la

justice sociale n’est pas la justice rØvolutionnaire. Elles sont toutes

deux en antagonisme perpØtuel: servir l’une, c’est combattre l’autre.

Quant à moi, mon choix est fait: je suis pour la justice rØvolutionnaire

contre la justice sociale. Et pourtant, dans le cas prØsent, je blâme



l’abstention. Je dis que lorsque le sort favorable vous apporte une

affaire comme celle-ci, il faudrait Œtre des imbØciles pour ne pas en

profiter.

»Comment? l’occasion nous est offerte d’assØner au militarisme des coups

terribles, peut-Œtre mortels. Et vous voulez que je me croise les bras?

Je vous en avertis, camarades; je ne suis pas un fakir; je ne serai

jamais du parti des fakirs; s’il y a ici des fakirs, qu’ils ne comptent

pas sur moi pour leur tenir compagnie. Se regarder le nombril est une

politique sans rØsultats, que je ne ferai jamais.

»Un parti comme le nôtre doit s’affirmer sans cesse; il doit prouver son

existence par une action continue. Nous interviendrons dans l’affaire

Pyrot; mais nous y interviendrons rØvolutionnairement; nous exercerons

une action violente.... Croyez-vous donc que la violence soit un vieux

procØdØ, une invention surannØe, qu’il faille mettre au rancart avec les

diligences, la presse à bras et le tØlØgraphe aØrien? Vous Œtes dans

l’erreur. Aujourd’hui comme hier, on n’obtient rien que par la violence;

c’est l’instrument efficace; il faut seulement savoir s’en servir.

Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera d’exciter les

classes dirigeantes les unes contre les autres, de mettre l’armØe aux

prises avec la finance, le gouvernement avec la magistrature, la

noblesse et le clergØ avec les juifs, de les pousser, s’il se peut, à

s’entre-dØtruire; ce sera d’entretenir cette agitation qui affaiblit les

gouvernements comme la fiŁvre Øpuise les malades.

»L’affaire Pyrot, pour peu qu’on sache s’en servir, hâtera de dix ans la

croissance du parti socialiste et l’Ømancipation du prolØtariat par le

dØsarmement, la grŒve gØnØrale et la rØvolution.»

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimØ chacun un avis diffØrent,

la discussion ne se prolongea pas sans vivacitØ; les orateurs, comme il

arrive toujours en ce cas, reproduisirent les arguments qu’ils avaient

dØjà prØsentØs et les exposŁrent avec moins d’ordre et de mesure que la

premiŁre fois. On disputa longtemps et personne ne changea d’avis. Mais

ces avis, en derniŁre analyse, se rØduisaient à deux, celui de Sapor et

de Lapersonne qui conseillaient l’abstention, et celui de Phoenix et de

LarrivØe qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions contraires

se confondaient-elles en une commune haine des chefs militaires et de

leur justice et dans une commune croyance à l’innocence de Pyrot.

L’opinion publique ne se trompa donc guŁre en considØrant tous les chefs

socialistes comme des pyrotins trŁs pernicieux.

Quant aux masses profondes au nom desquelles ils parlaient, et qu’ils

reprØsentaient autant que la parole peut reprØsenter l’inexprimable,

quant aux prolØtaires enfin, dont il est difficile de connaître la

pensØe qui ne se connaît point elle-mŒme, il semble que l’affaire Pyrot

ne les intØressait pas. Elle Øtait pour eux trop littØraire, d’un goßt

trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de haute finance,

qui ne leur plaisait guŁre.



CHAPITRE VIII

LE PROCES COLOMBAN

Quand s’ouvrit le procŁs Colomban, les pyrotins n’Øtaient pas beaucoup

plus de trente mille; mais il y en avait partout, et il s’en trouvait

mŒme parmi les prŒtres et les militaires. Ce qui leur nuisait le plus

c’Øtait la sympathie des grands juifs. Au contraire, ils devaient à leur

faible nombre de prØcieux avantages et en premier lieu de compter parmi

eux moins d’imbØciles que leurs adversaires qui en Øtaient surchargØs.

Ne comprenant qu’une infime minoritØ, ils se concertaient facilement,

agissaient avec harmonie, n’Øtaient point tentØs de se diviser et de

contrarier leurs efforts; chacun d’eux sentait la nØcessitØ de bien

faire et se tenait d’autant mieux qu’il se trouvait plus en vue. Enfin

tout leur permettait de croire qu’ils gagneraient de nouveaux adhØrents,

tandis que leurs adversaires, ayant rØuni du premier coup les foules, ne

pouvaient plus que dØcroître.

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban s’aperçut tout

de suite que ses juges n’Øtaient pas curieux. DŁs qu’il ouvrait la

bouche, le prØsident lui ordonnait de se taire, dans l’intØrŒt supØrieur

de l’État. Pour la mŒme raison, qui est la raison suprŒme, les tØmoins à

dØcharge ne furent point entendus. Le gØnØral Panther, chef d’Øtat-

major, parut à la barre, en grand uniforme et dØcorØ de tous ses ordres.

Il dØposa en ces termes:

--L’infâme Colomban prØtend que nous n’avons pas de preuves contre

Pyrot. Il en a menti: nous en avons; j’en garde dans mes archives sept

cent trente-deux mŁtres carrØs, qui, à cinq cents kilos chaque, font

trois cent soixante-six mille kilos.

Cet officier supØrieur donna ensuite, avec ØlØgance et facilitØ, un

aperçu de ces preuves.

--Il y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en

substance; il y en a de tout format, pot, couronne, Øcu, raisin,

colombier, grand aigle, etc. La plus petite a moins d’un millimŁtre

carrØ; la plus grande mesure 70 mŁtres de long sur 0 m. 90 de large.

À cette rØvØlation l’auditoire frØmit d’horreur.

Greatauk vint dØposer à son tour. Plus simple et, peut-Œtre, plus grand,

il portait un vieux veston gris, et tenait les mains jointes derriŁre le

dos.

--Je laisse, dit-il avec calme et d’une voix peu ØlevØe, je laisse à

monsieur Colomban la responsabilitØ d’un acte qui a mis notre pays à

deux doigts de sa perte. L’affaire Pyrot est secrŁte; elle doit rester

secrŁte. Si elle Øtait divulguØe, les maux les plus cruels, guerres,

pillages, ravages, incendies, massacres, ØpidØmies, fondraient

immØdiatement sur la Pingouinie. Je m’estimerais coupable de haute



trahison si je prononçais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur expØrience politique, entre autres

M. Bigourd, jugŁrent la dØposition du ministre de la guerre plus habile

et de plus de portØe que celle de son chef d’Øtat-major.

Le tØmoignage du colonel de Boisjoli fit une grande impression:

--Dans une soirØe au ministŁre de la guerre, dit cet officier, l’attachØ

militaire d’une puissance voisine me confia que, ayant visitØ les

Øcuries de son souverain, il avait admirØ un foin souple et parfumØ,

d’une jolie teinte verte, le plus beau qu’il eßt jamais vu! «D’oø

venait-il?» lui demandai-je. Il ne me rØpondit pas; mais l’origine ne

m’en parut pas douteuse. C’Øtait le foin volØ par Pyrot. Ces qualitØs de

verdeur, de souplesse et d’arôme sont celles de notre foin national. Le

fourrage de la puissance voisine est gris, cassant; il sonne sous la

fourche et sent la poussiŁre. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, à la barre, au milieu des

huØes, qu’il ne croyait pas Pyrot coupable. Aussitôt il fut apprØhendØ

par la gendarmerie et jetØ dans un cul de basse-fosse oø, nourri de

vipŁres, de crapauds et de verre pilØ, il demeura insensible aux

promesses comme aux menaces.

L’huissier appela:

--Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.

Il se fit un grand silence et l’on vit s’avancer vers la barre un

gentihomme magnifique et dØpenaillØ, dont les moustaches menaçaient le

ciel et dont les prunelles fauves jetaient des Øclairs.

Il s’approche de Colomban, et lui jetant un regard d’ineffable mØpris:

--Ma dØposition, dit-il, la voici: Merde!

À ces mots la salle entiŁre Øclata en applaudissements enthousiastes et

bondit, soulevØe par un de ces transports qui exaltent les coeurs et

portent les âmes aux actions extraordinaires. Sans ajouter une parole,

le comte Maubec de la Dentdulynx se retira.

Quittant avec lui le prØtoire, tous les assistants lui firent cortŁge.

ProsternØe à ses pieds, la princesse des BoscØnos lui tenait les cuisses

Øperdument embrassØes; il allait, impassible et sombre, sous une pluie

de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse Olive, crispØe à son cou, n’en

put Œtre dØtachØe et le calme hØros l’emporta flottante sur sa poitrine

comme une Øcharpe lØgŁre.

Quand l’audience qu’il avait dß suspendre fut reprise, le prØsident

appela les experts.

L’illustre expert en Øcriture, Vermillard, exposa le rØsultat de ses

recherches.



--Ayant ØtudiØ attentivement, dit-il, les papiers saisis chez Pyrot,

notamment ses livres de dØpense et ses cahiers de blanchissage, j’ai

reconnu que, sous une banale apparence, ils constituent un cryptogramme

impØnØtrable dont j’ai pourtant trouvØ la clØ. L’infamie du traître s’y

voit à chaque ligne. Dans ce systŁme d’Øcriture ces mots «Trois books et

vingt francs pour AdŁle» signifient: «J’ai livrØ trente mille bottes de

foin à une puissance voisine». D’aprŁs ces documents j’ai pu mŒme

Øtablir la composition du foin livrØ par cet officier: En effet, les

mots chemise, gilet, caleçon, mouchoirs de poche, faux-cols, apØritif,

tabac, cigares, veulent dire trŁfle, paturin, luzerne, pimprenelle,

avoine, ivraie, flouve odorante et flØole des prØs. Et ce sont là

prØcisØment les plantes aromatiques qui composaient le foin odorant

fourni par le comte Maubec à la cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait

mention de ses crimes dans un langage qu’il croyait à jamais

indØchiffrable. On est confondu de tant d’astuce uni à tant

d’inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances attØnuantes, fut condamnØ

au maximum de la peine. Les jurØs signŁrent aussitôt un recours en

rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu

douze siŁcles d’une grande histoire, cinquante mille personnes

attendaient dans le tumulte l’issue du procŁs. Là s’agitaient les

dignitaires de l’association des antipyrots, parmi lesquels on

remarquait le prince des BoscØnos, le comte ClØna, le vicomte Olive, M.

de la Trumelle; là se pressaient le rØvØrend pŁre Agaric et les

professeurs de l’Øcole Saint-Maºl avec tous leurs ØlŁves; là, le moine

Douillard et le gØnØralissime Caraguel, en se tenant embrassØs,

formaient un groupe sublime, et l’on voyait accourir par le Pont-Vieux

les dames de la halle et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des

pincettes, des battoirs et des chaudrons d’eau de Javel; devant les

portes de bronze, sur les marches, Øtait rassemblØ tout ce qu’Alca

comptait de dØfenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les

uns conservateurs, les autres radicaux ou rØvolutionnaires, et l’on

reconnaissait, à leur tenue nØgligØe et à leur aspect farouche, les

camarades Phoenix, LarrivØe, Lapersonne, Dagobert et Varambille.

SerrØ dans sa redingote funŁbre et coiffØ de son chapeau cØrØmonieux,

Bidault-Coquille invoquait en faveur de Colomban et du colonel Hastaing

les mathØmatiques sentimentales. Sur la plus haute marche

resplendissait, souriante et farouche, Maniflore, courtisane hØroïque,

jalouse de mØriter, comme LØena un monument glorieux ou, comme

Epicharis, les louanges de l’histoire.

Les sept cents pyrots, dØguisØs en marchands de limonade, en camelots,

en ramasseurs de mØgots et en antipyrots, erraient autour du vaste

Ødifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s’Øleva que, frappØs par la

commotion de l’air et de l’eau, les oiseaux en tombŁrent des arbres et

les poissons en remontŁrent sur le ventre à la surface du fleuve. On



hurlait de toutes parts:

--À l’eau, Colomban! à l’eau! à l’eau!

Quelques cris jaillissaient:

--Justice et vØritØ!

Une voix mŒme fut entendue vocifØrant:

--À bas l’armØe!

Ce fut le signal d’une effroyable mŒlØe. Les combattants tombaient par

milliers et formaient de leurs corps entassØs des tertres hurlants et

mouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient à la gorge. Les

femmes, ardentes, ØchevelØes, pâles, les dents agacØes et les ongles

frØnØtiques, se ruaient sur l’homme avec des transports qui donnait à

leur visage, au grand jour de la place publique, une expression

dØlicieuse qu’on n’avait pu surprendre jusque-là que dans l’ombre des

rideaux, au creux des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre,

l’Øtrangler, l’Øcarteler, le dØchirer et s’en disputer les lambeaux,

lorsque Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse,

sereine et terrible, devant ces furies qui reculent ØpouvantØes.

Colomban semblait sauvØ; ses partisans Øtaient parvenus à lui frayer un

chemin à travers la place du Palais et à l’introduire dans un fiacre

apostØ au coin du Pont-Vieux. DØjà le cheval filait au grand trot, mais

le prince des BoscØnos, le comte ClØna, M. de la Trumelle, jetŁrent le

cocher à bas de son siŁge; puis poussant l’animal à reculons et faisant

marcher les grandes roues devant les petites acculŁrent l’attelage au

parapet du pont, d’oø ils le firent basculer dans le fleuve, aux

applaudissements de la foule en dØlire. Avec un clapotement sonore et

frais, l’eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu’un lØger remous à

la surface Øtincelante du fleuve.

Presque aussitôt, les compagnons Dagobert et Varambille, aidØs des sept

cents pyrots dØguisØs, envoyŁrent le prince des BoscØnos, la tŒte la

premiŁre, dans un bateau de blanchisseuses oø il s’abîma lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur les

dØbris affreux dont elle Øtait jonchØe le silence et la paix. Cependant,

à trois kilomŁtres en aval, sous un pont, accroupi, tout dØgouttant, au

côtØ d’un vieux cheval estropiØ, Colomban mØditait sur l’ignorance et

l’injustice des foules.

--L’affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne croyais. Je

prØvois de nouvelles difficultØs.

Il se leva, s’approcha du malheureux animal:

--Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. C’est à cause de moi

qu’ils t’ont si cruellement traitØ.

Il embrassa la bŒte infortunØe et mit un baiser sur l’Øtoile blanche de



son front. Puis il la tira par la bride, et, boitant, l’emmena boitant à

travers la ville endormie jusqu’à sa maison, oø le sommeil leur fit

oublier les hommes.

CHAPITRE IX

LE P¨RE DOUILLARD

Dans leur infinie mansuØtude, à la suggestion du pŁre commun des

fidŁles, les ØvŒques, chanoines, curØs, vicaires, abbØs et prieurs de

Pingouinie, rØsolurent de cØlØbrer un service solennel dans la

cathØdrale d’Alca, pour obtenir de la misØricorde divine qu’elle daignât

mettre un terme aux troubles qui dØchiraient une des plus nobles

contrØes de la ChrØtientØ et accorder au repentir de la Pingouinie le

pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte.

La cØrØmonie eut lieu le quinze juin. Le gØnØralissime Caraguel se

tenait au banc d’oeuvre, entourØ de son Øtat-major. L’assistance Øtait

nombreuse et brillante; selon l’expression de M. Bigourd, c’Øtait à la

fois une foule et une Ølite. On y remarquait au premier rang M. de la

Berthoseille, chambellan de monseigneur le prince Crucho. PrŁs de la

chaire oø devait monter le rØvØrend pŁre Douillard, de l’ordre de Saint-

François, se tenaient debout, dans une attitude recueillie, les mains

croisØes sur leurs gourdins, les grands dignitaires de l’association des

antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle. le comte ClØna, le duc

d’Ampoule, le prince des BoscØnos. Le pŁre Agaric occupait l’abside,

avec les professeurs et les ØlŁves de l’Øcole Saint-Maºl. Le croisillon

et le bas-côtØ de droite Øtaient rØservØs aux officiers et soldats en

uniforme comme le plus honorable, puisque c’est de ce côtØ que le

Seigneur pencha la tŒte en expirant sur la croix. Les dames de

l’aristocratie, et parmi elles la comtesse ClØna, la vicomtesse Olive,

la princesse des BoscØnos, occupaient les tribunes. Dans l’immense

vaisseau et sur la place du Parvis se pressaient vingt mille religieux

de toutes robes et trente mille laïques.

AprŁs la cØrØmonie expiatoire et propitiatoire, le rØvØrend pŁre

Douillard monta en chaire. Le sermon avait ØtØ donnØ d’abord au rØvØrend

pŁre Agaric; mais jugØ, malgrØ ses mØrites, au-dessous des circonstances

pour le zŁle et la doctrine, on lui prØfØra l’Øloquent capucin qui

depuis six mois allait prŒcher dans les casernes contre les ennemis de

Dieu et de l’autoritØ.

Le rØvØrend pŁre Douillard, prenant pour texte _Deposuit potentes de

sede_, Øtablit que toute-puissance temporelle a Dieu pour principe et

pour fin et qu’elle se perd et s’abîme elle-mŒme quand elle se dØtourne

de la voie que la Providence lui a tracØe et du but qu’elle lui a

assignØ.

Faisant application de ces rŁgles sacrØes au gouvernement de la



Pingouinie, il traça un tableau effroyable des maux que les maîtres de

ce pays n’avaient su ni prØvoir ni empŒcher.

--Le premier auteur de tant de misŁres et de hontes, dit-il, vous ne le

connaissez que trop, mes frŁres. C’est un monstre dont le nom annonce

providentiellement la destinØe, car il est tirØ du grec _pyros_,

qui veut dire feu, la sagesse divine, qui parfois est philologue, nous

avertissant par cette Øtymologie qu’un juif devait allumer l’incendie

dans la contrØe qui l’avait accueilli.

Il montra la patrie, persØcutØe par les persØcuteurs de l’Église,

s’Øcriant sur son calvaire:

«Ô douleur! ô gloire! Ceux qui ont crucifiØ mon dieu me crucifient!»

À ces mots un long frØmissement agita l’auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d’indignation encore en rappelant

l’orgueilleux Colomban, plongØ, noir de crimes, dans le fleuve dont

toute l’eau ne le lavera pas. Il ramassa toutes les humiliations, tous

les pØrils de la Pingouinie pour en faire un grief au prØsident de la

rØpublique et à son premier ministre.

--Ce ministre, dit-il, ayant commis une lâchetØ dØgradante en

n’exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs alliØs et leurs

dØfenseurs, comme Saül extermina les Philistins dans Gabaon, s’est rendu

indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui avait dØlØguØ, et tout bon

citoyen peut et doit dØsormais insulter à sa mØprisable souverainetØ. Le

Ciel regardera favorablement ses contempteurs. _Deposuit patentes de

sede_. Dieu dØposera les chefs pusillanimes et il mettra à leur place

les hommes forts qui se rØclameront de Lui. Je vous en prØviens,

messieurs; je vous en prØviens, officiers, sous-officiers, soldats qui

m’Øcoutez; je vous en prØviens, gØnØralissime des armØes pingouines,

l’heure est venue! Si vous n’obØissez pas aux ordres de Dieu, si vous ne

dØposez pas en son nom les possØdants indignes, si vous ne constituez

pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et fort, Dieu n’en

dØtruira pas moins ce qu’il a condamnØ, il n’en sauvera pas moins son

peuple; il le sauvera, à votre dØfaut, par un humble artisan ou par un

simple caporal. L’heure sera bientôt passØe. Hâtez-vous!

SoulevØs par cette ardente exhortation, les soixante mille assistants se

levŁrent frØmissants; des cris jaillirent: «Aux armes! aux armes! Mort

aux pyrots! Vive Crucho!» et tous, moines, femmes, soldats,

gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le bras surhumain levØ dans la

chaire de vØritØ pour les bØnir, entonnant l’hymne: _Sauvons la

Pingouinie!_ s’ØlancŁrent impØtueusement hors de la basilique et

marchŁrent, par les quais du fleuve, sur la Chambre des dØputØs.

RestØ seul dans la nef dØsertØe, le sage Cornemuse, levant les bras au

ciel, murmura d’une voix brisØe:

--_Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae!_ Je ne vois que trop oø

tout cela nous conduira.



L’assaut que donna la foule sainte au palais lØgislatif fut repoussØ.

Vigoureusement chargØs par les brigades noires et les gardes d’Alca, les

assaillants fuyaient en dØsordre quand les camarades accourus des

faubourgs, ayant à leur tŒte Phoenix, Dagobert, Lapersonne et

Varambille, se jetŁrent sur eux et achevŁrent leur dØconfiture. MM. de

la Trumelle et d’Ampoule furent traînØs au poste. Le prince des

BoscØnos, aprŁs avoir luttØ vaillamment, tomba la tŒte fendue sur le

pavØ ensanglantØ.

Dans l’enthousiasme de la victoire, les camarades, mŒlØs à

d’innombrables camelots, parcoururent, toute la nuit, les boulevards,

portant Maniflore en triomphe et brisant les glaces des cafØs et les

vitres des lanternes aux cris de: «À bas Crucho! Vive la sociale!» Les

antipyrots passaient à leur tour, renversant les kiosques des journaux

et les colonnes de publicitØ.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et propres à

l’affliction des Ødiles soucieux de la bonne police des chemins et des

rues; mais ce qui Øtait plus triste pour les gens de coeur, c’Øtait

l’aspect de ces cafards qui, de peur des coups, se tenaient à distance

Øgale des deux camps, et tout Øgoïstes et lâches qu’ils se laissaient

voir, voulaient qu’on admirât la gØnØrositØ de leurs sentiments et la

noblesse de leur âme; ils se frottaient les yeux avec des oignons, se

faisaient une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse,

tiraient leur voix des profondeurs de leur ventre, et gØmissaient: «Ô

Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de dØchirer le sein de

votre mŁre!», comme si les hommes pouvaient vivre en sociØtØ sans

disputes et sans querelles, et comme si les discordes civiles n’Øtaient

pas les conditions nØcessaires de la vie nationale et du progrŁs des

moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des compromis entre le juste

et l’injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et l’injuste dans

son courage. L’un de ceux-là, le riche et puissant Machimel, beau de

couardise, se dressait sur la ville en colosse de douleur; ses larmes

formaient à ses pieds des Øtangs poissonneux et ses soupirs y

chaviraient les barques des pŒcheurs.

Pendant ces nuits agitØes, au faîte de sa vieille pompe à feu, sous le

ciel serein, tandis que les Øtoiles filantes s’enregistraient sur les

plaques photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son coeur. Il

combattait pour la justice; il aimait, il Øtait aimØ d’un amour sublime.

L’injure et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa caricature

avec celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel Hastaing dans les

kiosques des journaux; les antipyrots publiaient qu’il avait reçu

cinquante mille francs des grands financiers juifs. Les reporters des

feuilles militaristes consultaient sur sa valeur scientifique les

savants officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres,

contestaient ses observations les plus solides, niaient ses dØcouvertes

les plus certaines, condamnaient ses hypothŁses les plus ingØnieuses et

les plus fØcondes. Sous les coups flatteurs de la haine et de l’envie,

il exultait.

Contemplant à ses pieds l’immensitØ noire percØe d’une multitude de



lumiŁres, sans songer à tout ce qu’une nuit de grande ville renferme de

lourds sommeils, d’insomnies cruelles, de songes vains, de plaisirs

toujours gâtØs et de misŁres infiniment diverses:

--C’est dans cette Ønorme citØ, se disait-il, que le juste et l’injuste

se livrent bataille.

Et, substituant à la rØalitØ multiple et vulgaire une poØsie simple et

magnifique, il se reprØsentait l’affaire Pyrot sous l’aspect d’une lutte

des bons et des mauvais anges; il attendait le triomphe Øternel des Fils

de la lumiŁre et se fØlicitait d’Œtre un Enfant du jour terrassant les

Enfants de la nuit.

CHAPITRE X

LE CONSEILLER CHAUSSEPIED

AveuglØs jusque-là par la peur, imprudents et stupides, les

rØpublicains, devant les bandes du capucin Douillard et les partisans du

prince Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le vØritable sens

de l’affaire Pyrot. Les dØputØs que, depuis deux ans, les hurlements des

foules patriotes faisaient pâlir, n’en devinrent pas plus courageux,

mais ils changŁrent de lâchetØ et s’en prirent au ministŁre Robin

Mielleux des dØsordres qu’ils avaient eux-mŒmes favorisØs par leur

complaisance et dont ils avaient plusieurs fois, en tremblant, fØlicitØ

les auteurs; ils lui reprochaient d’avoir mis en pØril la rØpublique par

sa faiblesse qui Øtait la leur et par des complaisances qu’ils lui

avaient imposØes; certains d’entre eux commençaient à douter si leur

intØrŒt n’Øtait pas de croire à l’innocence de Pyrot plutôt qu’à sa

culpabilitØ et dŁs lors ils ØprouvŁrent de cruelles angoisses à la

pensØe que ce malheureux pouvait n’avoir pas ØtØ condamnØ justement, et

expiait dans sa cage aØrienne les crimes d’un autre. «Je n’en dors pas!»

disait en confidence à quelques membres de la majoritØ le ministre

Guillaumette, qui aspirait à remplacer son chef.

Ces gØnØreux lØgislateurs renversŁrent le cabinet, et le prØsident de la

rØpublique mit à la place de Robin Mielleux un sempiternel rØpublicain,

à la barbe fleurie, nommØ La TrinitØ, qui, comme la plupart des

Pingouins, ne comprenait pas un mot à l’affaire mais trouvait que,

vraiment, il s’y mettait trop de moines.

Le gØnØral Greatauk, avant de quitter le ministŁre, fit ses derniŁres

recommandations au chef d’Øtat-major, Panther.

--Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L’affaire

Pyrot est ma fille; je vous la confie; elle est digne de votre amour et

de vos soins; elle est belle. N’oubliez pas que sa beautØ cherche

l’ombre, se plaît dans le mystŁre et veut rester voilØe. MØnagez sa

pudeur. DØjà trop de regards indiscrets ont profanØ ses charmes ...



Panther, vous avez souhaitØ des preuves et vous en avez obtenu. Vous en

possØdez beaucoup; vous en possØdez trop. Je prØvois des interventions

importunes et des curiositØs dangereuses. À votre place, je mettrais au

pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c’est de

n’en pas avoir. Celle-là est la seule qu’on ne discute pas.

HØlas! le gØnØral Panther ne comprit pas la sagesse de ces conseils.

L’avenir ne devait donner que trop raison à la clairvoyance de Greatauk.

DŁs son entrØe au ministŁre, La TrinitØ demanda le dossier de l’affaire

Pyrot. PØniche, son ministre de la guerre, le lui refusa au nom de

l’intØrŒt supØrieur de la dØfense nationale, lui confiant que ce dossier

constituait à lui seul, sous la garde du gØnØral Panther, les plus

vastes archives du monde. La TrinitØ Øtudia le procŁs comme il put et,

sans le pØnØtrer à fond, le soupçonna d’irrØgularitØ. DŁs lors,

conformØment à ses droits et prØrogatives, il en ordonna la rØvision.

ImmØdiatement PØniche, son ministre de la guerre, l’accusa d’insulter

l’armØe et de trahir la patrie et lui jeta son portefeuille à la tŒte.

Il fut remplacØ par un deuxiŁme qui en fit autant, et auquel succØda un

troisiŁme qui imita ces exemples, et les suivants, jusqu’à soixante-dix,

se comportŁrent comme leurs prØdØcesseurs, et le vØnØrable La TrinitØ

gØmit, obruØ sous les portefeuilles belliqueux. Le septante-uniŁme

ministre de la guerre, van Julep, resta en fonctions; non qu’il fßt en

dØsaccord avec tant et de si nobles collŁgues, mais il Øtait chargØ par

eux de trahir gØnØreusement son prØsident du conseil, de le couvrir

d’opprobre et de honte et de faire tourner la rØvision à la gloire de

Greatauk, à la satisfaction des anti-pyrots, au profit des moines et

pour le rØtablissement du prince Crucho.

Le gØnØral van Julep, douØ de hautes vertus militaires, n’avait pas

l’esprit assez fin pour employer les procØdØs subtils et les mØthodes

exquises de Greatauk. Il pensait, comme le gØnØral Panther, qu’il

fallait des preuves tangibles contre Pyrot, qu’on n’en aurait jamais

trop, qu’on n’en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments à son

chef d’Øtat-major, qui n’Øtait que trop enclin à les partager.

--Panther, lui dit-il, nous touchons au moment oø il nous va falloir des

preuves abondantes et surabondantes.

--Il suffit, mon gØnØral, rØpondit Panther; je vais complØter mes

dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient deux Øtages

du ministŁre de la guerre. Le plancher s’Øcroula sous le poids des

dossiers et les preuves ØboulØes ØcrasŁrent sous leur avalanche deux

chefs de service, quatorze chefs de bureau et soixante expØditionnaires,

qui travaillaient, au rez-de-chaussØe, à modifier les guŒtres des

chasseurs. Il fallut Øtayer les murs du vaste Ødifice. Les passants

voyaient avec stupeur d’Ønormes poutres, de monstrueux Øtançons, qui,

dressØs obliquement contre la fiŁre façade, maintenant disloquØe et

branlante, obstruaient la rue, arrŒtaient la circulation des voitures et

des piØtons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils se

brisaient avec leurs voyageurs.



Les juges qui avaient condamnØ Pyrot n’Øtaient pas proprement des juges,

mais des militaires. Les juges qui avaient condamnØ Colomban Øtaient des

juges, mais de petits juges, vŒtus d’une souquenille noire comme des

balayeurs de sacristie, des pauvres diables de juges, des judicaillons

famØliques. Au-dessus d’eux siØgeaient de grands juges qui portaient sur

leur robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-là, renommØs pour leur

science et leur doctrine, composaient une cour dont le nom terrible

exprimait la puissance. On la nommait Cour de cassation pour faire

entendre qu’elle Øtait le marteau suspendu sur les jugements et les

arrŒts de toutes les autres juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour suprŒme, nommØ Chaussepied,

menait alors, dans un faubourg d’Alca, une vie modeste et tranquille.

Son âme Øtait pure, son coeur honnŒte, son esprit juste. Quand il avait

fini d’Øtudier ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des

jacinthes. Il dînait le dimanche chez ses voisines, les demoiselles

Helbivore. Sa vieillesse Øtait souriante et robuste et ses amis

vantaient l’amØnitØ de son caractŁre.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et chagrin et,

s’il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se tourmentait de plis

douloureux et s’assombrissait des pourpres de la colŁre. Pyrot en Øtait

la cause. Le conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre qu’un officier

eßt commis une action si noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes

de foin militaire à une nation voisine et ennemie; et il concevait

encore moins que le scØlØrat eßt trouvØ des dØfenseurs officieux en

Pingouinie. La pensØe qu’il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel

Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui gâtait ses

jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses

dîners chez les demoiselles Helbivore.

Or, le procŁs Pyrot Øtant portØ par le garde des sceaux devant la cour

suprŒme, ce fut le conseiller Chaussepied à qui il Øchut de l’examiner

et d’en dØcouvrir les vices, au cas oø il en existât. Bien qu’intŁgre et

probe autant qu’on peut l’Œtre et formØ par une longue habitude à

exercer sa magistrature sans haine ni faveur, il s’attendait à trouver

dans les documents qui lui seraient soumis les preuves d’une culpabilitØ

certaine et d’une perversitØ tangible. AprŁs de longues difficultØs et

les refus rØitØrØs du gØnØral van Julep, le conseiller Chaussepied

obtint communication des dossiers. CotØs et paraphØs, ils se trouvŁrent

au nombre de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent

douze. En les Øtudiant, le juge fut d’abord surpris puis ØtonnØ, puis

stupØfait, ØmerveillØ, et, si j’ose dire, miraculØ. Il trouvait dans les

dossiers des prospectus de magasins de nouveautØs, des journaux, des

gravures de modes, des sacs d’Øpicier, de vieilles correspondances

commerciales, des cahiers d’Øcoliers, des toiles d’emballage, du papier

de verre pour frotter les parquets, des cartes à jouer, des Øpures, six

mille exemplaires de la _Clef des songes_, mais pas un seul

document oø il fßt question de Pyrot.



CHAPITRE XI

CONCLUSION

Le procŁs fut cassØ et Pyrot descendu de sa cage. Les antipyrots ne se

tinrent point pour battus. Les juges militaires rejugŁrent Pyrot.

Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra supØrieur à lui-mŒme. Il

obtint une seconde condamnation; il l’obtint en dØclarant que les

preuves communiquØes à la cour suprŒme ne valaient rien et qu’on s’Øtait

bien gardØ de donner les bonnes, celles-là devant rester secrŁtes. De

l’avis des connaisseurs, il n’avait jamais dØployØ tant d’adresse. Au

sortir de l’audience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’un

pas tranquille, les mains derriŁre le dos, le vestibule du tribunal, une

femme vŒtue de rouge, le visage couvert d’un voile noir, se jeta sur lui

et, brandissant un couteau de cuisine:

--Meurs, scØlØrat! s’Øcria-t-elle.

C’Øtait Maniflore. Avant que les assistants eussent compris ce qui se

passait, le gØnØral lui saisit le poignet et, avec une douceur

apparente, le serra d’une telle force que le couteau tomba de la main

endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit à Maniflore.

--Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez laissØ tomber un

ustensile de mØnage.

Il ne put empŒcher que l’hØroïne ne fßt conduite au poste; mais il la

fit relâcher aussitôt et il employa, plus tard, tout son crØdit à

arrŒter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniŁre victoire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimØ les soldats et tant

estimØ leur justice, maintenant, enragØ contre les juges militaires,

cassait toutes leurs sentences comme un singe casse des noisettes. Il

rØhabilita Pyrot une seconde fois; il l’aurait, s’il eßt fallu,

rØhabilitØ cinq cents fois.

Furieux d’avoir ØtØ lâches et de s’Œtre laissØ tromper et moquer, les

rØpublicains se retournŁrent contre les moines et les curØs; les dØputØs

firent contre eux des lois d’expulsion, de sØparation et de spoliation.

Il advint ce que le pŁre Cornemuse avait prØvu. Ce bon religieux fut

chassØ du bois des Conils. Les agents du fisc confisquŁrent ses alambics

et ses cornues, et les liquidateurs se partagŁrent les bouteilles de la

liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois

millions cinq cent mille francs de revenu annuel que lui procuraient ses

petits produits. Le pŁre Agaric prit le chemin de l’exil, abandonnant

son Øcole à des mains laïques qui la laissŁrent pØricliter. SØparØe de

l’État nourricier, l’Église de Pingouinie sØcha comme une fleur coupØe.



Victorieux, les dØfenseurs de l’innocent se dØchirŁrent entre eux et

s’accablŁrent rØciproquement d’outrages et de calomnies. Le vØhØment

Kerdanic se jeta sur Phoenix, prŒt à le dØvorer. Les grands juifs et les

sept cents pyrots se dØtournŁrent avec mØpris des camarades socialistes

dont naguŁre ils imploraient humblement le secours:

--Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-nous la paix avec

votre justice sociale. La justice sociale, c’est la dØfense des

richesses.

NommØ dØputØ et devenu chef de la nouvelle majoritØ, le camarade

LarrivØe fut portØ par la Chambre et l’opinion à la prØsidence du

Conseil. Il se montra l’Ønergique dØfenseur des tribunaux militaires qui

avaient condamnØ Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes

rØclamaient un peu plus de justice et de libertØ pour les employØs de

l’État ainsi que pour les travailleurs manuels, il combattit leurs

propositions dans un Øloquent discours:

--La libertØ, dit-il, n’est pas la licence. Entre l’ordre et le

dØsordre, mon choix est fait: la rØvolution c’est l’impuissance; le

progrŁs n’a pas d’ennemi plus redoutable que la violence. On n’obtient

rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des

rØformes doivent s’appliquer avant tout à guØrir cette agitation qui

affaiblit les gouvernements comme la fiŁvre Øpuise les malades. Il est

temps de rassurer les honnŒtes gens.

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le gouvernement de la

rØpublique demeura soumis au contrôle des grandes compagnies

financiŁres, l’armØe consacrØe exclusivement à la dØfense du capital, la

flotte destinØe uniquement à fournir des commandes aux mØtallurgistes;

les riches refusant de payer leur juste part des impôts, les pauvres,

comme par le passØ, payŁrent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe à feu, sous l’assemblØe des

astres de la nuit, Bidault-Coquille contemplait avec tristesse la ville

endormie. Maniflore l’avait quittØ; dØvorØe du besoin de nouveaux

dØvouements et de nouveaux sacrifices, elle s’en Øtait allØe en

compagnie d’un jeune Bulgare porter à Sofia la justice et la vengeance.

Il ne la regrettait pas, l’ayant reconnue, aprŁs l’affaire, moins belle

de forme et de pensØe qu’il ne se l’Øtait imaginØ d’abord. Ses

impressions s’Øtaient modifiØes dans le mŒme sens sur bien d’autres

formes et bien d’autres pensØes. Et, ce qui lui Øtait le plus cruel, il

se jugeait moins grand, moins beau lui-mŒme qu’il n’avait cru.

Et il songeait:

--Tu te croyais sublime, quand tu n’avais que de la candeur et de la

bonne volontØ. De quoi t’enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D’avoir

su des premiers que Pyrot Øtait innocent et Greatauk un scØlØrat. Mais

les trois quarts de ceux qui dØfendaient Greatauk contre les attaques

des sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce n’Øtait pas la

question. De quoi te montrais-tu donc si fier? d’avoir osØ dire ta

pensØe? C’est du courage civique, et celui-ci, comme le courage



militaire, est un pur effet de l’imprudence. Tu as ØtØ imprudent. C’est

bien, mais il n’y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence

Øtait petite; elle t’exposait à des pØrils mØdiocres; tu n’y risquais

pas ta tŒte. Les Pingouins ont perdu cette fiertØ cruelle et sanguinaire

qui donnait autrefois à leurs rØvolutions une grandeur tragique: c’est

le fatal effet de l’affaiblissement des croyances et des caractŁres.

Pour avoir montrØ sur un point particulier un peu plus de clairvoyance

que le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit supØrieur? Je

crains bien, au contraire, que tu n’aies fait preuve, Bidault-Coquille,

d’une grande inintelligence des conditions du dØveloppement intellectuel

et moral des peuples. Tu te figurais que les injustices sociales Øtaient

enfilØes comme des perles et qu’il suffisait d’en tirer une pour Øgrener

tout le chapelet. Et c’est là une conception trŁs naïve. Tu te flattais

d’Øtablir d’un coup la justice en ton pays et dans l’univers. Tu fus un

brave homme, un spiritualiste honnŒte, sans beaucoup de philosophie

expØrimentale. Mais rentre en toi-mŒme et tu reconnaîtras que tu as eu

pourtant ta malice et que, dans ton ingØnuitØ, tu n’Øtais pas sans ruse.

Tu croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais: «Me voilà juste

et courageux une fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans

l’estime publique et la louange des historiens.» Et maintenant que tu as

perdu tes illusions, maintenant que tu sais qu’il est dur de redresser

les torts et que c’est toujours à recommencer, tu retournes à tes

astØroïdes. Tu as raison; mais retournes-y modestement, Bidault-

Coquille!

LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CÉR¨S

Il n’y a de supportable que les choses extrŒmes.

COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU.

CHAPITRE PREMIER

LE SALON DE MADAME CLARENCE

Madame Clarence, veuve d’un haut fonctionnaire de la rØpublique, aimait

à recevoir: elle rØunissait tous les jeudis des amis de condition

modeste et qui se plaisaient à la conversation. Les dames qui

frØquentaient chez elle, trŁs diverses d’âge et d’Øtat, manquaient

toutes d’argent et avaient toutes beaucoup souffert. Il s’y trouvait une

duchesse qui avait l’air d’une tireuse de cartes et une tireuse de



cartes qui avait l’air d’une duchesse. Madame Clarence, assez belle pour

garder de vieilles liaisons, ne l’Øtait plus assez pour en faire de

nouvelles et jouissait d’une paisible considØration. Elle avait une

fille trŁs jolie et sans dot, qui faisait peur aux invitØs; car les

Pingouins craignaient comme le feu les demoiselles pauvres. Éveline

Clarence s’apercevait de leur rØserve, en pØnØtrait la cause et leur

servait le thØ d’un air de mØpris. Elle se montrait peu, d’ailleurs, aux

rØceptions, ne causait qu’avec les dames ou les trŁs jeunes gens; sa

prØsence abrØgØe et discrŁte ne gŒnait pas les causeurs qui pensaient ou

qu’Øtant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu’ayant vingt-cinq

ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on parlait de l’amour;

les dames en parlaient avec fiertØ, dØlicatesse et mystŁre; les hommes

avec indiscrØtion et fatuitØ; chacun s’intØressait à la conversation

pour ce qu’il y disait. Il s’y dØpensa beaucoup d’esprit; on lança de

brillantes apostrophes et de vives rØparties. Mais quand le professeur

Haddock se mit à discourir, il assomma tout le morde.

--Il en est de nos idØes sur l’amour comme sur le reste, dit-il; elles

reposent sur des habitudes antØrieures dont le souvenir mŒme est effacØ.

En matiŁre de morale, les prescriptions qui ont perdu leur raison

d’Œtre, les obligations les plus inutiles, les contraintes les plus

nuisibles, les plus cruelles, sont, à cause de leur antiquitØ profonde

et du mystŁre de leur origine, les moins contestØes et les moins

contestables, les moins examinØes, les plus vØnØrØes, les plus

respectØes et celles qu’on ne peut transgresser sans encourir les blâmes

les plus sØvŁres. Toute la morale relative aux relations des sexes est

fondØe sur ce principe que la femme une fois acquise appartient à

l’homme, qu’elle est son bien comme son cheval et ses armes. Et cela

ayant cessØ d’Œtre vrai, il en rØsulte des absurditØs, telles que le

mariage ou contrat de vente d’une femme à un homme, avec clauses

restrictives du droit de propriØtØ, introduites par suite de

l’affaiblissement graduel du possesseur.

»L’obligation imposØe à une fille d’apporter sa virginitØ à son Øpoux

vient des temps oø les filles Øtaient ØpousØes dŁs qu’elles Øtaient

nubiles; il est ridicule qu’une fille qui se marie à vingt-cinq ou

trente ans soit soumise à cette obligation. Vous direz que c’est un

prØsent dont son mari, si elle en rencontre enfin un, sera flattØ; mais

nous voyons à chaque instant des hommes rechercher des femmes mariØes et

se montrer bien contents de les prendre comme ils les trouvent.

»Encore aujourd’hui le devoir des filles est dØterminØ, dans la morale

religieuse, par cette vieille croyance que Dieu, le plus puissant des

chefs de guerre, est polygame, qu’il se rØserve tous les pucelages, et

qu’on ne peut en prendre que ce qu’il en a laissØ. Cette croyance, dont

les traces subsistent dans plusieurs mØtaphores du langage mystique, est

aujourd’hui perdue chez la plupart des peuples civilisØs; pourtant elle

domine encore l’Øducation des filles, non seulement chez nos croyants,

mais encore chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent

pas librement pour la raison qu’ils ne pensent pas du tout.



»Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est sage quand elle ne sait

rien. On cultive son ignorance. En dØpit de tous les soins, les plus

sages savent, puisqu’on ne peut leur cacher ni leur propre nature, ni

leurs propres Øtats, ni leurs propres sensations. Mais elles savent mal,

elles savent de travers. C’est tout ce qu’on obtient par une culture

attentive....

--Monsieur, dit brusquement d’un air sombre Joseph BoutourlØ, trØsorier-

payeur gØnØral d’Alca, croyez-le bien: il y a des filles innocentes,

parfaitement innocentes, et c’est un grand malheur. J’en ai connu trois;

elles se mariŁrent: ce fut affreux. L’une, quand son mari s’approcha

d’elle, sauta du lit, ØpouvantØe et cria par la fenŒtre: «Au secours;

monsieur est devenu fou!» Une autre fut trouvØe, le matin de ses noces,

en chemise, sur l’armoire à glace et refusant de descendre. La troisiŁme

eut la mŒme surprise, mais elle souffrit tout sans se plaindre.

Seulement, quelques semaines aprŁs son mariage, elle murmura à l’oreille

de sa mŁre: «Il se passe entre mon mari et moi des choses inouies, des

choses qu’on ne peut pas s’imaginer, des choses dont je n’oserais pas

parler mŒme à toi.» Pour ne pas perdre son âme, elle les rØvØla à son

confesseur et c’est de lui qu’elle apprit, peut-Œtre avec un peu de

dØception, que ces choses n’Øtaient pas extraordinaires.

--J’ai remarquØ, reprit le professeur Haddock, que les EuropØens en

gØnØral et les Pingouins en particulier, avant les sports et l’auto, ne

s’occupaient de rien autant que de l’amour. C’Øtait donner bien de

l’importance à ce qui en a peu.

--Alors, monsieur, s’Øcria madame CrØmeur suffoquØe, quand une femme

s’est donnØe tout entiŁre, vous trouvez que c’est sans importance?

--Non, madame, cela peut avoir son importance, rØpondit le professeur

Haddock, encore faudrait-il voir si, en se donnant, elle offre un verger

dØlicieux ou un carrØ de chardons et de pissenlits. Et puis, n’abuse-t-

on pas un peu de ce mot donner? Dans l’amour, une femme se prŒte plutôt

qu’elle ne se donne. Voyez la belle madame PensØe....

--C’est ma mŁre! dit un grand jeune homme blond.

--Je la respecte infiniment, monsieur, rØpliqua le professeur Haddock;

ne craignez pas que je tienne sur elle un seul propos le moins du monde

offensant. Mais permettez-moi de vous dire que, en gØnØral, l’opinion

des fils sur leurs mŁres est insoutenable: ils ne songent pas assez

qu’une mŁre n’est mŁre que parce qu’elle aima et qu’elle peut aimer

encore. C’est pourtant ainsi, et il serait dØplorable qu’il en fßt

autrement. J’ai remarquØ que les filles, au contraire, ne se trompent

pas sur la facultØ d’aimer de leurs mŁres ni sur l’emploi qu’elles en

font: elles sont des rivales: elles en ont le coup d’oeil.

L’insupportable professeur parla longtemps encore, ajoutant les

inconvenances aux maladresses, les impertinences aux incivilitØs,

accumulant les incongruitØs, mØprisant ce qui est respectable,

respectant ce qui est mØprisable; mais personne ne l’Øcoutait.



Pendant ce temps, dans sa chambre d’une simplicitØ sans grâce, dans sa

chambre triste de n’Œtre pas aimØe, et qui, comme toutes les chambres de

jeunes filles, avait la froideur d’un lieu d’attente, Éveline Clarence

compulsait des annuaires de clubs et des prospectus d’oeuvres, pour y

acquØrir la connaissance de la sociØtØ. Certaine que sa mŁre, confinØe

dans un monde intellectuel et pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur

ni la produire, elle se dØcidait à rechercher elle-mŒme le milieu

favorable à son Øtablissement, tout à la fois obstinØe et calme, sans

rŒves, sans illusions, ne voyant dans le mariage qu’une entrØe de jeu et

un permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des

hasards, des difficultØs et des chances de son entreprise. Elle

possØdait des moyens de plaire et une froideur qui les lui laissait

tous. Sa faiblesse Øtait de ne pouvoir regarder sans Øblouissement tout

ce qui avait l’air aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mŁre:

--Maman, nous irons demain à la retraite du pŁre Douillard.

CHAPITRE II

L’OEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE

La retraite de rØvØrend pŁre Douillard rØunissait, chaque vendredi, à

neuf heures du soir, dans l’aristocratique Øglise de Saint-Maºl, l’Ølite

de la sociØtØ d’Alca. Le prince et la princesse des BoscØnos, le vicomte

et la vicomtesse Olive, madame Bigourd, monsieur et madame de la

Trumelle n’en manquaient pas une sØance; on y voyait la fleur de

l’aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient leur Øclat, car

les baronnes juives d’Alca Øtaient chrØtiennes.

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites religieuses,

de procurer aux gens du monde un peu de recueillement pour penser à leur

salut; elle Øtait destinØe aussi à attirer sur tant de nobles et

illustres familles la bØnØdiction de sainte Orberose, qui aime les

Pingouins. Avec un zŁle vraiment apostolique, le rØvØrend pŁre Douillard

poursuivait l’accomplissement de son oeuvre: rØtablir sainte Orberose

dans ses prØrogatives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, sur

une des collines qui dominent la citØ, une Øglise monumentale. Un succŁs

prodigieux avait couronnØ ses efforts, et pour l’accomplissement de

cette entreprise nationale, il rØunissait plus de cent mille adhØrents

et plus de vingt millions de francs.

C’est dans le choeur de Saint-Maºl que se dresse reluisante d’or,

Øtincelante de pierreries, entourØe de cierges et de fleurs, la nouvelle

châsse de sainte Orberose.

Voici ce qu’on lit dans l’_Histoire des miracles de la patronne

d’Alca_, par l’abbØ Plantain:



«L’ancienne châsse fut fondue pendant la Terreur et les prØcieux restes

de la sainte jetØs dans un feu allumØ sur la place de GrŁve; mais une

pauvre femme, d’une grande piØtØ, nommØe Rouquin, alla, de nuit, au

pØril de sa vie, recueillir dans le brasier les os calcinØs et les

cendres de la bienheureuse; elle les conserva dans un pot de confiture

et, lors du rØtablissement du culte, les porta au vØnØrable curØ de

Saint-Maºl. La dame Rouquin finit pieusement ses jours dans la charge de

vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la

sainte.»

Il est certain que, du temps du pŁre Douillard, au dØclin de la foi, le

culte de sainte Orberose, tombØ depuis trois cents ans sous la critique

du chanoine Princeteau et le silence des docteurs de l’Église, se

relevait et s’environnait de plus de pompe, de plus de splendeur, de

plus de ferveur que jamais. Maintenant les thØologiens ne retranchaient

plus un iota de la lØgende; ils tenaient pour avØrØs tous les faits

rapportØs par l’abbØ Simplicissimus et professaient notamment, sur la

foi de ce religieux, que le diable, ayant pris la forme d’un moine,

avait emportØ la sainte dans une caverne et luttØ avec elle jusqu’à ce

qu’elle eßt triomphØ de lui. Ils ne s’embarrassaient ni de lieux ni de

dates; ils ne faisaient point d’exØgŁse et se gardaient bien d’accorder

à la science ce que lui concØdait jadis le chanoine Princeteau; ils

savaient trop oø cela conduisait.

L’Øglise Øtincelait de lumiŁres et de fleurs. Un tØnor de l’opØra

chantait le cantique cØlŁbre de sainte Orberose.

  Vierge du Paradis,

  Viens, viens dans la nuit brune,

  Et sur nous resplendis

     Comme la lune.

Mademoiselle Clarence se plaça au côtØ de sa mŁre, devant le vicomte

ClØna, et elle se tint longtemps agenouillØe sur son prie-Dieu, car

l’attitude de la priŁre est naturelle aux vierges sages et fait valoir

les formes.

Le rØvØrend pŁre Douillard monta en chaire. C’Øtait un puissant orateur;

il savait toucher, surprendre, Ømouvoir. Les femmes se plaignaient

seulement qu’il s’Ølevât contre les vices avec une rudesse excessive, en

des termes crus qui les faisaient rougir. Elles ne l’en aimaient pas

moins.

Il traita, dans son sermon, de la septiŁme Øpreuve de sainte Orberose

qui fut tentØe par le dragon qu’elle allait combattre. Mais elle ne

succomba pas et elle dØsarma le monstre.

L’orateur dØmontra sans peine qu’avec l’aide de sainte Orberose et forts

des vertus qu’elle nous inspire, nous terrasserons à notre tour les

dragons qui fondent sur nous, prŒts à nous dØvorer, le dragon du doute,

le dragon de l’impiØtØ, le dragon de l’oubli des devoirs religieux. Il

en tira la preuve que l’oeuvre de la dØvotion à sainte Orberose Øtait



une oeuvre de rØgØnØration sociale et il conclut par un ardent appel

«aux fidŁles soucieux de se faire les instruments de la misØricorde

divine, jaloux de devenir les soutiens et les nourriciers de l’oeuvre de

sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens dont elle a besoin

pour prendre son essor et porter ses fruits salutaires [Note: Cf. J.

Ernest-Charles, _le Censeur_, mai-aoßt 1907, p. 582, col. 2.]».

À l’issue de la cØrØmonie, le rØvØrend pŁre Douillard se tenait, dans la

sacristie, à la disposition des fidŁles dØsireux d’obtenir des

renseignements sur l’oeuvre ou d’apporter leur contribution.

Mademoiselle Clarence avait un mot à dire au rØvØrend pŁre Douillard; le

vicomte ClØna aussi; la foule Øtait nombreuse; on faisait la queue. Par

un hasard heureux, le vicomte ClØna et mademoiselle Clarence se

trouvŁrent l’un contre l’autre, un peu serrØs, peut-Œtre. Éveline avait

distinguØ ce jeune homme ØlØgant, presque aussi connu que son pŁre dans

le monde des sports. ClØna l’avait remarquØe, et comme elle lui

paraissait jolie, il la salua, s’excusa, et feignit de croire qu’il

avait dØjà ØtØ prØsentØ à ces dames, mais qu’il ne se rappelait plus oø.

Elles feignirent de le croire aussi.

Il se prØsenta la semaine suivante chez madame Clarence qu’il imaginait

un peu entremetteuse, ce qui n’Øtait pas pour lui dØplaire et, en

revoyant Éveline, il reconnut qu’il ne s’Øtait pas trompØ et qu’elle

Øtait extrŒmement jolie.

Le vicomte ClØna avait le plus bel auto d’Europe. Trois mois durant, il

y promena les dames Clarence, tous les jours, par les collines, les

plaines, les bois et les vallØes; avec elles il parcourut les sites et

visita les châteaux. Il dit à Éveline tout ce qu’on peut dire et fit de

son mieux. Elle ne lui cacha pas qu’elle l’aimait, qu’elle l’aimerait

toujours et n’aimerait que lui. Elle demeurait à son côtØ, palpitante et

grave. À l’abandon d’un amour fatal elle faisait succØder, quand il le

fallait, la dØfense invincible d’une vertu consciente du danger. Au bout

de trois mois, aprŁs l’avoir fait monter, descendre, remonter,

redescendre, et promenØe durant les pannes innombrables, il la

connaissait comme le volant de sa machine, mais pas autrement. Il

combinait les surprises, les aventures, les arrŒts soudains dans le fond

des forŒts et devant les cabarets de nuit, et n’en Øtait pas plus

avancØ. Il se disait que c’Øtait stupide, et furieux, la reprenant dans

son auto, faisait de rage du cent vingt à l’heure, prŒt à la verser dans

un fossØ ou à la briser avec lui contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion, il la trouva

plus dØlicieuse encore qu’il n’eßt cru et plus irritante; il fondit sur

elle comme l’ouragan sur les joncs, au bord d’un Øtang. Elle plia avec

une adorable faiblesse, et vingt fois fut prŁs de flotter, arrachØe,

brisØe, au souffle de l’orage, et vingt fois se redressa souple et

cinglante, et, aprŁs tant d’assauts, on eßt dit qu’à peine un souffle

lØger avait passØ sur sa tige charmante; elle souriait, comme prŒte à

s’offrir à la main hardie. Alors son malheureux agresseur, Øperdu,

enragØ, aux trois quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de

porte, pØnŁtre dans la chambre à coucher oø madame Clarence mettait son

chapeau devant l’armoire à glace, la saisit, la jette sur le lit et la



possŁde avant qu’elle s’aperçoive de ce qui lui arrive.

Le mŒme jour Éveline, qui faisait son enquŒte, apprit que le vicomte

ClØna n’avait que des dettes, vivait de l’argent d’une vieille grue et

lançait les nouvelles marques d’un fabricant d’autos. Ils se sØparŁrent

d’un commun accord et Éveline recommença à servir le thØ avec

malveillance aux invitØs de sa mŁre.

CHAPITRE III

HIPPOLYTE C¨RES

Dans le salon de madame Clarence, on parlait de l’amour; et l’on en

disait des choses dØlicieuses.

--L’amour, c’est le sacrifice, soupira madame CrØmeur.

--Je vous crois, rØpliqua vivement M. BoutourlØ.

Mais le professeur Haddock Øtala bientôt sa fastidieuse insolence:

--Il me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des embarras depuis

que, par l’opØration de saint Maºl, elles sont devenues vivipares.

Pourtant il n’y a pas là de quoi s’enorgueillir: c’est une condition

qu’elles partagent avec les vaches et les truies, et mŒme avec les

orangers et les citronniers, puisque les graines de ces plantes germent

dans le pØricarpe.

--L’importance des Pingouines ne remonte pas si haut, rØpliqua M.

BoutourlØ; elle date du jour oø le saint apôtre leur donna des

vŒtements; encore cette importance, longtemps contenue, n’Øclata qu’avec

le luxe de la toilette, et dans un petit coin de la sociØtØ. Car allez

seulement à deux lieues d’Alca, dans la campagne, pendant la moisson, et

vous verrez si les femmes sont façonniŁres et se donnent de

l’importance.

Ce jour-là M. Hippolyte CØrŁs se fit prØsenter; il Øtait dØputØ d’Alca

et l’un des plus jeunes membres de la Chambre; on le disait fils d’un

mastroquet, mais lui-mŒme avocat, parlant bien, robuste, volumineux,

l’air important et passant pour habile.

--Monsieur CØrŁs, lui dit la maîtresse de maison, vous reprØsentez le

plus bel arrondissement d’Alca.

--Et qui s’embellit tous les jours, madame.

--Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s’Øcria M. BoutourlØ.

--Pourquoi? demanda M. CØrŁs.



--À cause des autos, donc!

--N’en dites pas de mal, rØpliqua le dØputØ; c’est notre grande

industrie nationale.

--Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujourd’hui me font penser aux

Égyptiens d’autrefois. Les Égyptiens, à ce que dit Taine, d’aprŁs

ClØment d’Alexandrie, dont il a d’ailleurs altØrØ le texte, les

Égyptiens adoraient les crocodiles qui les dØvoraient; les Pingouins

adorent les autos qui les Øcrasent. Sans nul doute, l’avenir est à la

bŒte de mØtal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu’on n’est revenu à

la diligence. Et le long martyre du cheval s’achŁve. L’auto, que la

cupiditØ frØnØtique des industriels lança comme un char de Jagernat sur

les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une

imbØcile et funeste ØlØgance, accomplira bientôt sa fonction nØcessaire,

et, mettant sa force au service du peuple tout entier, se comportera en

monstre docile et laborieux. Mais pour que, cessant de nuire, elle

devienne bienfaisante, il faudra lui construire des voies en rapport

avec ses allures, des chaussØes qu’elle ne puisse plus dØchirer de ses

pneus fØroces et dont elle n’envoie plus la poussiŁre empoisonnØe dans

les poitrines humaines. On devra interdire ces voies nouvelles aux

vØhicules d’une moindre vitesse, ainsi qu’à tous les simples animaux, y

Øtablir des garages et des passerelles, enfin crØer l’ordre et

l’harmonie dans la voirie future. Tel est le voeu d’un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les embellissements de

l’arrondissement reprØsentØ par M. CØrŁs, qui laissa paraître son

enthousiasme pour les dØmolitions, percements, constructions,

reconstructions et toutes autres opØrations fructueuses.

--On bâtit aujourd’hui d’une façon admirable, dit-il; partout s’ØlŁvent

des avenues majestueuses. Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts à

pylônes et nos hôtels à coupoles?

--Vous oubliez ce grand palais recouvert d’une immense cloche à melon,

grommela avec une rage sourde M. Daniset, vieil amateur d’art. J’admire

à quel degrØ de laideur peut atteindre une ville moderne, Alca

s’amØricanise; partout on dØtruit ce qui restait de libre, d’imprØvu, de

mesurØ, de modØrØ, d’humain, de traditionnel; partout on dØtruit cette

chose charmante, un vieux mur au-dessus duquel passent des branches;

partout on supprime un peu d’air et de jour, un peu de nature, un peu de

souvenirs qui restaient encore, un peu de nos pŁres, un peu de nous-

mŒme, et l’on ØlŁve des maisons, Øpouvantables, Ønormes, infâmes,

coiffØes à la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnØes à l’art

nouveau, sans moulures ni profils, avec des encorbellements sinistres et

des faîtes burlesques, et ces monstres divers grimpent au-dessus des

toits environnants, sans vergogne. On voit traîner sur des façades avec

une mollesse dØgoßtante des protubØrances bulbeuses; ils appellent cela

les motifs de l’art nouveau. Je l’ai vu, l’art nouveau, dans d’autres

pays, il n’est pas si vilain; il a de la bonhomie et de la fantaisie.

C’est chez nous que, par un triste privilŁge, on peut contempler les

architectures les plus laides, les plus nouvellement et les plus



diversement laides; enviable privilŁge!

--Ne craignez-vous pas, demanda sØvŁrement M. CØrŁs, ne craignez-vous

pas que ces critiques amŁres ne soient de nature à dØtourner de notre

capitale les Øtrangers qui y affluent de tous les points du monde et y

laissent des milliards?

--Soyez tranquille, rØpondit M. Daniset: les Øtrangers ne viennent point

admirer nos bâtisses; ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et

nos bastringues.

--Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. CØrŁs, c’est de nous

calomnier nous-mŒmes.

Madame Clarence jugea, en hôtesse accomplie, qu’il Øtait temps d’en

revenir à l’amour, et demanda à M. Jumel ce qu’il pensait du livre

rØcent oø M. LØon Blum se plaint....

--... Qu’une coutume irraisonnØe, acheva le professeur Haddock, prive

les demoiselles du monde de faire l’amour qu’elles feraient avec

plaisir, tandis que les filles mercenaires le font trop, et sans goßt.

C’est dØplorable en effet; mais que monsieur LØon Blum ne s’afflige pas

outre mesure; si le mal est tel qu’il dit dans notre petite sociØtØ

bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout ailleurs, il verrait un

spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple des

villes et des campagnes les filles ne se privent pas de faire l’amour.

--C’est de la dØmoralisation! monsieur, dit madame CrØmeur.

Et elle cØlØbra l’innocence des jeunes filles en des termes pleins de

pudeur et de grâce. C’Øtait ravissant!

Les propos du professeur Haddock sur le mŒme sujet furent, au contraire,

pØnibles à entendre:

--Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardØes et surveillØes;

d’ailleurs les hommes n’en veulent pas, par honnŒtetØ, de peur de

responsabilitØs terribles et parce que la sØduction d’une jeune fille ne

leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui se passe, pour

cette raison que ce qui est cachØ ne se voit pas. Condition nØcessaire à

l’existence de toute sociØtØ. Les jeunes filles du monde seraient plus

faciles que les femmes si elles Øtaient autant sollicitØes et cela pour

deux raisons: elles ont plus d’illusions et leur curiositØ n’est pas

satisfaite. Les femmes ont ØtØ la plupart du temps si mal commencØes par

leur mari, qu’elles n’ont pas le courage de recommencer tout de suite

avec un autre. Moi qui vous parle, j’ai rencontrØ plusieurs fois cet

obstacle dans mes tentatives de sØduction.

Au moment oø le professeur Haddock achevait ces propos dØplaisants,

mademoiselle Éveline Clarence entra au salon et servit le thØ

nonchalamment avec cette expression d’ennui qui donnait un charme

oriental à sa beautØ.



--Moi, dit Hippolyte CØrŁs en la regardant, je me proclame le champion

des demoiselles.

«C’est un imbØcile,» songea la jeune fille.

Hippolyte CØrŁs, qui n’avait jamais mis le pied hors de son monde

politique, Ølecteurs et Ølus, trouva le salon de madame Clarence trŁs

distinguØ, la maîtresse de maison exquise, sa fille Øtrangement belle;

il devint assidu prŁs d’elles et fit sa cour à l’une et à l’autre.

Madame Clarence, que maintenant les soins touchaient, l’estimait

agrØable. Éveline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait

avec une hauteur et des dØdains qu’il prenait pour façons

aristocratiques et maniŁres distinguØes, et il l’en admirait davantage.

Cet homme rØpandu s’ingØniait à leur faire plaisir et y rØussissait

quelquefois. Il leur procurait des billets pour les grandes sØances et

des loges à l’OpØra. Il fournit à mademoiselle Clarence plusieurs

occasions de se mettre en vue trŁs avantageusement et en particulier

dans une fŒte champŒtre, qui, bien que donnØe par un ministre, fut

regardØe comme vraiment mondaine et valut à la rØpublique son premier

succŁs auprŁs des gens ØlØgants.

À cette fŒte, Éveline, trŁs remarquØe, attira notamment l’attention d’un

jeune diplomate nommØ Roger Lambilly qui, s’imaginant qu’elle

appartenait à un monde facile, lui donna rendez-vous dans sa

garçonniŁre. Elle le trouvait beau et le croyait riche: elle alla chez

lui. Un peu Ømue, presque troublØe, elle faillit Œtre victime de son

courage, et n’Øvita sa dØfaite que par une manoeuvre offensive,

audacieusement exØcutØe. Ce fut la plus grande folie de sa vie de jeune

fille.

EntrØe dans l’intimitØ des ministres et du prØsident, Éveline y portait

des affectations d’aristocratie et de piØtØ qui lui acquirent la

sympathie du haut personnel de la rØpublique anticlØricale et

dØmocratique. M. Hippolyte CØrŁs, voyant qu’elle rØussissait et lui

faisait honneur, l’en aimait davantage; il en devint Øperdument

amoureux.

DŁs lors, elle commença malgrØ tout à l’observer avec intØrŒt, curieuse

de voir si cela augmentait. Il lui paraissait sans ØlØgance, sans

dØlicatesse, mal ØlevØ, mais actif, dØbrouillard, plein de ressources et

pas trŁs ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, mais elle s’occupait

de lui.

Un jour elle voulut mettre son sentiment à l’Øpreuve.

C’Øtait en pØriode Ølectorale, pendant qu’il sollicitait, comme on dit,

le renouvellement de son mandat. Il avait un concurrent peu dangereux au

dØbut, sans moyens oratoires, mais riche et qui gagnait, croyait-on,

tous les jours des voix. Hippolyle CØrŁs, bannissant de son esprit et

l’Øpaisse quiØtude et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son

principal moyen d’action c’Øtaient ses rØunions publiques oø il tombait,

à la force du poumon, la candidature rivale. Son comitØ donnait de



grandes rØunions contradictoires le samedi soir et le dimanche à trois

heures prØcises de l’aprŁs-midi. Or, un dimanche, Øtant allØ faire

visite aux dames Clarence, il trouva Éveline seule dans le salon. Il

causait avec elle depuis vingt ou vingt cinq minutes quand, tirant sa

montre, il s’aperçut qu’il Øtait trois heures moins un quart. La jeune

fille se fit aimable, agaçante, gracieuse, inquiØtante, pleine de

promesses. CØrŁs, Ømu, se leva.

--Encore un moment! lui dit-elle d’une voix pressante et douce qui le

fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de l’intØrŒt, de l’abandon, de la curiositØ, de la

faiblesse. Il rougit, pâlit et de nouveau, se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le gris

devenait trouble et noyØ, et, la poitrine haletante, ne parla plus.

Vaincu, Øperdu, anØanti, il tomba à ses pieds; puis, ayant une fois

encore tirØ sa montre, bondit et jura effroyablement:

--B...! quatre heures moins cinq! il n’est que temps de filer.

Et aussitôt il sauta dans l’escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.

CHAPITRE IV

LE MARIAGE D’UN HOMME POLITIQUE

Elle ne l’aimait guŁre, mais elle voulait bien qu’il l’aimât. Elle Øtait

d’ailleurs trŁs rØservØe avec lui, non pas seulement à cause de son peu

d’inclination: car, parmi les choses de l’amour il en est qu’on fait

avec indiffØrence, par distraction, par instinct de femme, par usage et

esprit traditionnel, pour essayer son pouvoir et pour la satisfaction

d’en dØcouvrir les effets. La raison de sa prudence, c’est qu’elle le

savait trŁs «mufle», capable de prendre avantage sur elle de ses

familiaritØs et de les lui reprocher ensuite grossiŁrement si elle ne

les continuait pas.

Comme il Øtait, par profession, anticlØrical et libre penseur, elle

jugeait bon d’affecter devant lui des façons dØvotes, de se montrer avec

des paroissiens reliØs en maroquin rouge, de grand format, tels que les

_Quinzaine de Pâques_ de la reine Marie Leczinska et de la dauphine

Marie-JosŁphe; et elle lui mettait constamment sous les yeux les

souscriptions qu’elle recueillait en vue d’assurer le culte national de

sainte Orberose. Éveline n’agissait point ainsi pour le taquiner, par

espiŁglerie ni par esprit contrariant, ni mŒme par snobisme, quoi

qu’elle en eßt bien une pointe; elle s’affirmait de cette maniŁre,

s’imprimait un caractŁre, se grandissait et, pour exciter le courage du



dØputØ, s’enveloppait de religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd,

s’entourait de flammes. Son audace rØussit. Il la trouvait plus belle de

la sorte. Le clØricalisme, à ses yeux, Øtait une ØlØgance.

RØØlu à une Ønorme majoritØ, CØrŁs entra dans une Chambre qui se

montrait plus portØe à gauche, plus avancØe que la prØcØdente et,

semblait-il, plus ardente aux rØformes. S’Øtant tout de suite aperçu

qu’un si grand zŁle cachait la peur du changement et un sincŁre dØsir de

ne rien faire, il se promit de suivre une politique qui rØpondît à ces

aspirations. DŁs le dØbut de la session, il prononça un grand discours,

habilement conçu et bien ordonnØ, sur cette idØe que toute rØforme doit

Œtre longtemps diffØrØe; il se montra chaleureux, bouillant mŒme, ayant

pour principe que l’orateur doit recommander la modØration avec une

extrŒme vØhØmence. Il fut acclamØ par l’assemblØe entiŁre. Dans la

tribune prØsidentielle, les dames Clarence l’Øcoutaient; Éveline

tressaillait malgrØ elle au bruit solennel des applaudissements. Sur la

mŒme banquette, la belle madame PensØe frissonnait aux vibrations de

cette voix mâle.

Aussitôt descendu de la tribune, Hippolyle CØrŁs, sans prendre le temps

de changer de chemise, alors que les mains battaient encore et qu’on

demandait l’affichage, alla saluer les dames Clarence dans leur tribune.

Éveline lui trouva la beautØ du succŁs et, tandis que, penchØ sur ces

dames, il recevait leurs compliments d’un air modeste, relevØ d’un grain

de fatuitØ, en s’Øpongeant le cou avec son mouchoir, la jeune fille,

jetant un regard de côtØ sur madame PensØe, la vit qui respirait avec

ivresse la sueur du hØros, haletante, les paupiŁres lourdes, la tŒte

renversØe, prŒte à dØfaillir. Aussitôt Éveline sourit tendrement à M.

CØrŁs.

Le discours du dØputØ d’Alca eut un grand retentissement. Dans les

«sphŁres» politiques il fut jugØ trŁs habile. «Nous venons d’entendre

enfin un langage honnŒte», Øcrivait le grand journal modØrØ. «C’est tout

un programme!» disait-on à la Chambre. On s’accordait à y reconnaître un

Ønorme talent.

Hippolyte CØrŁs s’imposait maintenant comme chef aux radicaux,

socialistes, anticlØricaux, qui le nommŁrent prØsident de leur groupe,

le plus considØrable de la Chambre. Il se trouvait dØsignØ pour un

portefeuille dans la prochaine combinaison ministØrielle.

AprŁs une longue hØsitation, Éveline Clarence accepta l’idØe d’Øpouser

M. Hippolyte CØrŁs. Pour son goßt, le grand homme Øtait un peu commun;

rien ne prouvait encore qu’il atteindrait un jour le point oø la

politique rapporte de grosses sommes d’argent; mais elle entrait dans

ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie pour savoir qu’il ne faut

pas Œtre trop dØgoßtØe ni se montrer trop exigeante.

Hippolyte CØrŁs Øtait cØlŁbre; Hippolyte CØrŁs Øtait heureux. On ne le

reconnaissait plus; les ØlØgances de ses habits et de ses maniŁres

augmentaient terriblement; il portait des gants blancs avec excŁs;

maintenant, trop homme du monde, il faisait douter Éveline si ce n’Øtait

pas pis que de l’Œtre trop peu. Madame Clarence regarda favorablement



ces fiançailles, rassurØe sur l’avenir de sa fille et satisfaite d’avoir

tous les jeudis des fleurs pour son salon.

La cØlØbration du mariage souleva toutefois des difficultØs. Éveline

Øtait pieuse et voulait recevoir la bØnØdiction de l’Église. Hippolyte

CØrŁs, tolØrant mais libre penseur, n’admettait que le mariage civil. Il

y eut à ce sujet des discussions et mŒme des scŁnes dØchirantes. La

derniŁre se dØroula dans la chambre de la jeune fille, au moment de

rØdiger les lettres d’invitation. Éveline dØclara que, si elle ne

passait pas par l’Øglise, elle ne se croirait pas mariØe. Elle parla de

rompre, d’aller à l’Øtranger avec sa mŁre, ou de se retirer dans un

couvent. Puis elle se fit tendre, faible, suppliante; elle gØmit. Et

tout gØmissait avec elle dans sa chambre virginale, le bØnitier et le

rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de dØvotion sur la

petite ØtagŁre et sur le marbre de la cheminØe la statuette blanche et

bleue de sainte Orberose enchaînant le dragon de Cappadoce. Hippolyte

CØrŁs Øtait attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets ceints d’un

chapelet de lapis lazuli et comme enchaînØe par sa foi, tout à coup elle

se jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa les genoux, mourante,

ØchevelØe.

Il cØda presque; il balbutia:

--Un mariage religieux, un mariage à l’Øglise, on pourra encore faire

digØrer ça à mes Ølecteurs; mais mon comitØ n’avalera pas la chose aussi

facilement.... Enfin, je leur expliquerai, ... la tolØrance, les

nØcessitØs sociales.... Ils envoient tous leurs filles au catØchisme....

Quant à mon portefeuille, bigre! je crois bien, ma chØrie, que nous

allons le noyer dans l’eau bØnite.

À ces mots, elle se leva grave, gØnØreuse, rØsignØe, vaincue à son tour.

--Mon ami, je n’insiste plus.

--Alors, pas de mariage religieux! ˙a vaut mieux, beaucoup mieux!

--Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tâcher de tout arranger pour votre

satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le rØvØrend pŁre Douillard et lui exposa la situation.

Plus encore qu’elle n’espØrait il se montra accommodant et facile.

--Votre Øpoux est un homme intelligent, un homme d’ordre et de raison:

il nous viendra. Vous le sanctifierez; ce n’est pas en vain que Dieu lui

a accordØ le bienfait d’une Øpouse chrØtienne. L’Église ne veut pas

toujours pour ses bØnØdictions nuptiales les pompes et l’Øclat des

cØrØmonies. Maintenant qu’elle est persØcutØe, l’ombre des cryptes et

les dØtours des catacombes conviennent à ses fŒtes. Mademoiselle, quand

vous aurez accompli les formalitØs civiles, venez ici, dans ma chapelle

particuliŁre, en toilette de ville, avec monsieur CØrŁs; je vous

marierai en observant la plus absolue discrØtion. J’obtiendrai de



l’archevŒque les dispenses nØcessaires et toutes les facilitØs pour ce

qui concerne les bans, le billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dangereuse, accepta,

assez flattØ au fond:

--J’irai en veston, dit-il.

Il y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers vernis, et

fit les gØnuflexions.

--Quand les gens sont polis!...

CHAPITRE V

LE CABINET VISIRE

Le mØnage CØrŁs, d’une modestie dØcente, s’Øtablit dans un assez joli

appartement d’une maison neuve. CØrŁs adorait sa femme avec rondeur et

tranquillitØ, souvent retenu d’ailleurs à la commission du budget et

travaillant plus de trois nuits par semaine à son rapport sur le budget

des postes dont il voulait faire un monument. Éveline le trouvait

«muffle», et il ne lui dØplaisait pas. Le mauvais côtØ de la situation,

c’est qu’ils n’avaient pas beaucoup d’argent; ils en avaient trŁs peu.

Les serviteurs de la rØpublique ne s’enrichissent pas à son service

autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n’est plus là pour

dispenser les faveurs, chacun prend ce qu’il peut et ses dØprØdations,

limitØes par les dØprØdations de tous, sont rØduites à des proportions

modestes. De là cette austØritØ de moeurs qu’on remarque dans les chefs

de la dØmocratie. Ils ne peuvent s’enrichir que dans les pØriodes de

grandes affaires, et se trouvent alors en butte à l’envie de leurs

collŁgues moins favorisØs. Hippolyte CØrŁs prØvoyait pour un temps

prochain une pØriode de grandes affaires; il Øtait de ceux qui en

prØparaient la venue; en attendant il supportait dignement une pauvretØ

dont Éveline, en la partageant, souffrait moins qu’on eßt pu croire.

Elle Øtait en rapports constants avec le rØvØrend pŁre Douillard et

frØquentait la chapelle de Sainte-Orberose oø elle trouvait une sociØtØ

sØrieuse et des personnes capables de lui rendre service. Elle savait

les choisir et ne donnait sa confiance qu’à ceux qui la mØritaient. Elle

avait gagnØ de l’expØrience depuis ses promenades dans l’auto du vicomte

ClØna, et surtout elle avait acquis le prix d’une femme mariØe.

Le dØputØ s’inquiØta d’abord de ces pratiques pieuses que raillaient les

petits journaux dØmagogiques; mais il se rassura bientôt en voyant

autour de lui tous les chefs de la dØmocratie se rapprocher avec joie de

l’aristocratie et de l’Eglise.

On se trouvait dans une de ces pØriodes (qui revenaient souvent) oø l’on

s’apercevait qu’on Øtait allØ trop loin. Hippolyte CØrŁs en convenait



avec mesure. Sa politique n’Øtait pas une politique de persØcution, mais

une politique de tolØrance. Il en avait posØ les bases dans son

magnifique discours sur la prØparation des rØformes. Le ministŁre

passait pour trop avancØ; soutenant des projets reconnus dangereux pour

le capital, il avait contre lui les grandes compagnies financiŁres et,

par consØquent, les journaux de toutes les opinions. Voyant le danger

grossir, le cabinet abandonna ses projets, son programme, ses opinions,

mais trop tard  un nouveau gouvernement Øtait prŒt; sur une question

insidieuse de Paul Visire, aussitôt transformØe en interpellation, et un

trŁs beau discours d’Hippolyte CØrŁs, il tomba.

Le prØsident de la rØpublique choisit pour former un nouveau cabinet ce

mŒme Paul Visire, qui, trŁs jeune encore, avait ØtØ deux fois ministre,

homme charmant, habituØ du foyer de la danse et des coulisses des

thØâtres, trŁs artiste, trŁs mondain, spirituel, d’une intelligence et

d’une activitØ merveilleuses. Paul Visire, ayant constituØ un ministŁre

destinØ à marquer un temps d’arrŒt et à rassurer l’opinion alarmØe,

Hippolyte CØrŁs fut appelØ à en faire partie.

Les nouveaux ministres, appartenant à tous les groupes de la majoritØ,

reprØsentaient les opinions les plus diverses et les plus opposØes, mais

ils Øtaient tous modØrØs et rØsolument conservateurs [Note: Ce ministŁre

ayant exercØ une action considØrable sur les destinØes du pays et du

monde, nous croyons devoir en donner la composition: intØrieur et

prØsidence du Conseil, Paul Visire; justice, Pierre Bouc; affaires

ØtrangŁres, Victor Crombile; finances, Terrasson; instruction publique,

Labillette; commerce, postes et tØlØgraphes, Hippolyte CØrŁs;

agriculture, Aulac; travaux publics, Lapersonne; guerre, gØnØral

DØbonnaire; marine, amiral Vivier des MurŁnes.] On garda le ministre des

affaires ØtrangŁres de l’ancien cabinet, petit homme noir nommØ

Crombile, qui travaillait quatorze heures par jour dans le dØlire des

grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres agents diplomatiques,

terriblement inquiØtant, sans inquiØter personne, car l’imprØvoyance des

peuples est infinie et celle des gouvernants l’Øgale.

On mit aux travaux publics un socialiste. FortunØ Lapersonne. C’Øtait

alors une des coutumes les plus solennelles, les plus sØvŁres, les plus

rigoureuses, et, j’ose dire, les plus terribles et les plus cruelles de

la politique, de mettre dans tout ministŁre destinØ à combattre le

socialisme un membre du parti socialiste, afin que les ennemis de la

fortune et de la propriØtØ eussent la honte et l’amertume d’Œtre frappØs

par un des leurs et qu’ils ne pussent se rØunir entre eux sans chercher

du regard celui qui les châtierait le lendemain. Une ignorance profonde

du coeur humain permettrait seule de croire qu’il Øtait difficile de

trouver un socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen FortunØ

Lapersonne entra dans le cabinet Visire de son propre mouvement, sans

contrainte aucune; et il trouva des approbateurs mŒme parmi ses anciens

amis, tant le pouvoir exerçait de prestige sur les Pingouins!

Le gØnØral DØbonnaire reçut le portefeuille de la guerre; il passait

pour un des plus intelligents gØnØraux de l’armØe; mais il se laissait

conduire par une femme galante, madame la baronne de Bildermann, qui,

belle encore dans l’âge des intrigues, s’Øtait mise aux gages d’une



puissance voisine et ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vivier des

MurŁnes, reconnu gØnØralement pour un excellent marin, montrait une

piØtØ qui eßt paru excessive dans un ministŁre anticlØrical, si la

rØpublique laïque n’avait reconnu la religion comme d’utilitØ maritime.

Sur les instructions du rØvØrend pŁre Douillard, son directeur

spirituel, le respectable amiral Vivier des MurŁnes voua les Øquipages

de la flotte à sainte Orberose et fit composer par des bardes chrØtiens

des cantiques en l’honneur de la vierge d’Alca qui remplacŁrent l’hymne

national dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministŁre Visire se dØclara nettement anticlØrical, mais respectueux

des croyances; il s’affirma sagement rØformateur. Paul Visire et ses

collaborateurs voulaient des rØformes, et c’Øtait pour ne pas

compromettre les rØformes qu’ils n’en proposaient pas; car ils Øtaient

vraiment des hommes politiques et savaient que les rØformes sont

compromises dŁs qu’on les propose. Ce gouvernement fut bien accueilli,

rassura les honnŒtes gens et fit monter la rente.

Il annonça la commande de quatre cuirassØs, des poursuites contre les

socialistes et manifesta son intention formelle de repousser tout impôt

inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre des finances,

Terrasson, fut particuliŁrement approuvØ de la grande presse. Terrasson,

vieux ministre fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes les

espØrances des financiers et faisait prØsager une pØriode de grandes

affaires. Bientôt se gonfleraient du lait de la richesse ces trois

mamelles des nations modernes: l’accaparement, l’agio et la spØculation

frauduleuse. DØjà l’on parlait d’entreprises lointaines, de

colonisation, et les plus hardis lançaient dans les journaux un projet

de protectorat militaire et financier sur la Nigritie.

Sans avoir encore donnØ sa mesure, Hippolyte CØrŁs Øtait considØrØ comme

un homme de valeur; les gens d’affaires l’estimaient. On le fØlicitait

de toutes parts d’avoir rompu avec les partis extrŒmes, les hommes

dangereux, d’Œtre conscient des responsabilitØs gouvernementales.

Madame CØrŁs brillait seule entre toutes les dames du ministŁre.

Crombile sØchait dans le cØlibat; Paul Visire s’Øtait mariØ richement,

dans le gros commerce du Nord, à une personne comme il faut,

mademoiselle Blampignon, distinguØe, estimØe, simple, toujours malade,

et que l’Øtat de sa santØ retenait constamment chez sa mŁre, au fond

d’une province reculØe. Les autres ministresses n’Øtaient point nØes

pour charmer les regards; et l’on souriait en lisant que madame

Labillette avait paru au bal de la prØsidence coiffØe d’oiseaux de

paradis. Madame l’amirale Vivier des MurŁnes, de bonne famille, plus

large que haute, le visage sang de boeuf, la voix d’un camelot, faisait

son marchØ elle-mŒme. La gØnØrale DØbonnaire, longue, sŁche, couperosØe,

insatiable de jeunes officiers, perdue de dØbauches et de crimes, ne

rattrapait la considØration qu’à force de laideur et d’insolence.

Madame CØrŁs Øtait le charme du ministŁre et son porte-respect. Jeune,

belle, irrØprochable, elle rØunissait, pour sØduire l’Ølite sociale et



les foules populaires, à l’ØlØgance des toilettes la puretØ du sourire.

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle donnait les

garden-parties les plus ØlØgants de la rØpublique; les journaux

dØcrivaient ses toilettes et les grands couturiers ne les lui faisaient

pas payer. Elle allait à la messe, protØgeait contre l’animositØ

populaire la chapelle de Sainte-Orberose et faisait naître dans les

coeurs aristocratiques l’espØrance d’un nouveau concordat.

Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, mince avec une

taille ronde, elle Øtait vraiment jolie; elle jouissait d’une excellente

rØputation, qu’elle aurait gardØe intacte jusque dans un flagrant dØlit,

tant elle se montrait adroite, calme, et maîtresse d’elle-mŒme.

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui repoussa, aux

applaudissements presque unanimes de la Chambre, la proposition d’un

impôt inquisitorial, et sur un triomphe de madame CØrŁs qui donna des

fŒtes à trois rois de passage.

CHAPITRE VI

LE SOPHA DE LA FAVORITE

Le prØsident du conseil invita, pendant les vacances, monsieur et madame

CØrŁs à passer une quinzaine de jours à la montagne, dans un petit

château qu’il avait louØ pour la saison et qu’il habitait seul. La santØ

vraiment dØplorable de madame Paul Visire ne lui permettait pas

d’accompagner son mari: elle restait avec ses parents au fond d’une

province septentrionale.

Ce château avait appartenu à la maîtresse d’un des derniers rois d’Alca;

le salon gardait ses meubles anciens, et il s’y trouvait encore le sopha

de la favorite. Le pays Øtait charmant; une jolie riviŁre bleue,

l’Aiselle, coulait au pied de la colline que dominait le château.

Hippolyte CØrŁs aimait à pŒcher à la ligne; il trouvait, en se livrant à

cette occupation monotone, ses meilleures combinaisons parlementaires et

ses plus heureuses inspirations oratoires. La truite foisonnait dans

l’Aiselle; il la pŒchait du matin au soir, dans une barque que le

prØsident du conseil s’Øtait empressØ de mettre à sa disposition.

Cependant Éveline et Paul Visire faisaient quelquefois ensemble un tour

de jardin, un bout de causerie dans le salon. Éveline, tout en

reconnaissant la sØduction qu’il exerçait sur les femmes, n’avait encore

dØployØ pour lui qu’une coquetterie intermittente et superficielle, sans

intentions profondes ni dessein arrŒtØ. Il Øtait connaisseur et la

savait jolie; la Chambre et l’OpØra lui Øtaient tout loisir, mais, dans

le petit château, les yeux gris de lin et la taille ronde d’Éveline

prenaient du prix à ses yeux. Un jour qu’Hippolyte CØrŁs pØchait dans

l’Aiselle, il la fit asseoir prŁs de lui sur le sopha de la favorite. À



travers les fentes des rideaux, qui la protØgeaient contre la chaleur et

la clartØ d’un jour ardent, de longs rayons d’or frappaient Éveline,

comme les flŁches d’un Amour cachØ. Sous la mousseline blanche, toutes

ses formes, à la fois arrondies et fuselØes, dessinaient leur grâce et

leur jeunesse. Elle avait la peau moite et fraîche et sentait le foin

coupØ. Paul Visire se montra tel que le voulait l’occasion; elle ne se

refusa pas aux jeux du hasard et de la sociØtØ. Elle avait cru que ce ne

serait rien ou peu de chose: elle s’Øtait trompØe.

«Il y avait, dit la cØlŁbre ballade allemande, sur la place de la ville,

du côtØ du soleil, contre le mur oø courait la glycine, une jolie boîte

aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et tranquille.

»Tout le jour venaient à elle, dans leurs gros souliers, petits

marchands, riches fermiers, bourgeois et le percepteur et les gendarmes,

qui lui mettaient des lettres d’affaires, des factures, des sommations

et des contraintes d’avoir à payer l’impôt, des rapports aux juges du

tribunal et des convocations de recrues: elle demeurait souriante et

tranquille.

»Joyeux ou soucieux, s’acheminaient vers elle journaliers et garçons de

ferme, servantes et nourrices, comptables, employØs de bureau, mØnagŁres

tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui mettaient des faire-part

de naissances, de mariages et de mort, des lettres de fiancØs et de

fiancØes, des lettres d’Øpoux et d’Øpouses, de mŁres à leurs fils, de

fils à leurs mŁre: elle demeurait souriante et tranquille.

»À la brune, des jeunes garçons et des jeunes filles se glissaient

furtivement jusqu’à elle et lui mettaient des lettres d’amour, les unes

mouillØes de larmes qui faisaient couler l’encre, les autres avec un

petit rond pour indiquer la place du baiser, et toutes trŁs longues;

elle demeurait souriante et tranquille.

»Les riches nØgociants venaient eux-mŒmes, par prudence, à l’heure de la

levØe, et lui mettaient des lettres chargØes, des lettres à cinq cachets

rouges pleines de billets de banque ou de chŁques sur les grands

Øtablissements financiers de l’Empire: elle demeurait souriante et

tranquille.

»Mais un jour Gaspar, qu’elle n’avait jamais vu et qu’elle ne

connaissait ni d’¨ve ni d’Adam, vint lui mettre un billet dont on ne

sait rien sinon qu’il Øtait pliØ en petit chapeau. Aussitôt la jolie

boîte aux lettres tomba pâmØe. Depuis lors elle ne tient plus en place;

elle court les rues, les champs, les bois, ceinte de lierre et couronnØe

de roses. Elle est toujours par monts et par vaux; le garde champŒtre

l’a surprise dans les blØs entre les bras de Gaspar et le baisant sur la

bouche.»

Paul Visire avait repris toute sa libertØ d’esprit; Éveline demeurait

Øtendue sur le divan de la favorite dans un Øtonnement dØlicieux.

Le rØvØrend pŁre Douillard, excellent en thØologie morale, et qui, dans

la dØcadence de l’Église, gardait les principes, avait bien raison



d’enseigner, conformØment à la doctrine des PŁres, que, si une femme

commet un grand pØchØ en se donnant pour de l’argent, elle en commet un

bien plus grand en se donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle

agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, non pas excusable, mais

pardonnable et digne encore de la grâce divine, puisque, enfin, Dieu

dØfend le suicide et ne veut pas que ses crØatures, qui sont ses

temples, se dØtruisent elles-mŒmes; d’ailleurs en se donnant pour vivre

elle reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le pØchØ.

Mais une femme qui se donne pour rien pŁche avec voluptØ, exulte dans la

faute. L’orgueil et les dØlices dont elle charge son crime en augmentent

le poids mortel.

L’exemple de madame Hippolyte CØrŁs devait faire paraître la profondeur

de ces vØritØs morales. Elle s’aperçut qu’elle avait des sens; jusque-là

elle ne s’en Øtait pas doutØe; il ne fallut qu’une seconde pour lui

faire faire cette dØcouverte, changer son âme, bouleverser sa vie. Ce

lui fut d’abord un enchantement que d’avoir appris à se connaître. Le

_gnothi seauthon_ de la philosophie antique n’est pas un prØcepte

dont l’accomplissement au moral procure du plaisir, car on ne goßte

guŁre de satisfaction à connaître son âme; il n’en est pas de mŒme de la

chair oø des sources de voluptØ peuvent nous Œtre rØvØlØes. Elle voua

tout de suite à son rØvØlateur une reconnaissance Øgale au bienfait et

elle s’imagina que celui qui avait dØcouvert les abîmes cØlestes en

possØdait seul la clØ. Était-ce une erreur et n’en pouvait-elle pas

trouver d’autres qui eussent aussi la clØ d’or? Il est difficile d’en

dØcider; et le professeur Haddock, quand les faits furent divulguØs (ce

qui ne tarda pas, comme nous l’allons voir), eu traita au point de vue

expØrimental, dans une revue scientifique et spØciale, et conclut que

les chances qu’aurait madame C... de retrouver l’exacte Øquivalence de

M. V... Øtaient dans les proportions de 3,05 sur 975,008. Autant dire

qu’elle ne le retrouverait pas. Sans doute elle en eut l’instinct car

elle s’attacha Øperdument à lui.

J’ai rapportØ ces faits avec toutes les circonstances qui me semblent

devoir attirer l’attention des esprits mØditatifs et philosophiques. Le

sopha de la favorite est digne de la majestØ de l’histoire; il s’y

dØcida des destinØes d’un grand peuple; que dis-je, il s’y accomplit un

acte dont le retentissement devait s’Øtendre sur les nations voisines,

amies ou ennemies, et sur l’humanitØ tout entiŁre. Trop souvent les

ØvØnements de cette nature, bien que d’une consØquence infinie,

Øchappent aux esprits superficiels, aux âmes lØgŁres qui assument

inconsidØrØment la tâche d’Øcrire l’histoire. Aussi les secrets ressorts

des ØvØnements nous demeurent cachØs, la chute des empires, la

transmission des dominations nous Øtonnent et nous demeurent

incomprØhensibles, faute d’avoir dØcouvert le point imperceptible,

touchØ l’endroit secret qui, mis en mouvement, a tout ØbranlØ et tout

renversØ. L’auteur de cette grande histoire sait mieux que personne ses

dØfauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce tØmoignage qu’il

a toujours gardØ cette mesure, ce sØrieux, cette austØritØ qui plaît

dans l’exposØ des affaires d’État, et ne s’est jamais dØparti de la

gravitØ qui convient au rØcit des actions humaines.



CHAPITRE VII

LES PREMI¨RES CONSÉQUENCES

Quand Éveline confia à Paul Visire qu’elle n’avait jamais ØprouvØ rien

de semblable, il ne la crut pas. Il avait l’habitude des femmes et

savait qu’elles disent volontiers ces choses aux hommes pour les rendre

trŁs amoureux. Ainsi son expØrience, comme il arrive parfois, lui fit

mØconnaître la vØritØ. IncrØdule, mais tout de mŒme flattØ, il ressentit

bientôt pour elle de l’amour et quelque chose de plus. Cet Øtat parut

d’abord favorable à ses facultØs intellectuelles; Visire prononça dans

le chef-lieu de sa circonscription un discours plein de grâce, brillant,

heureux, qui passa pour son chef-d’oeuvre.

La rentrØe fut sereine; c’est à peine, à la Chambre, si quelques

rancunes isolØes, quelques ambitions encore timides levŁrent la tŒte. Un

sourire du prØsident du conseil suffit à dissiper ces ombres. Elle et

lui se voyaient deux fois par jour et s’Øcrivaient dans l’intervalle. Il

avait l’habitude des liaisons intimes, Øtait adroit et savait

dissimuler; mais Éveline montrait une folle imprudence; elle s’affichait

avec lui dans les salons, au thØâtre, à la Chambree et dans les

ambassades; elle portait son amour sur son visage, sur toute sa

personne, dans les Øclairs humides de son regard, dans le sourire

mourant de ses lŁvres, dans la palpitation de sa poitrine, dans la

mollesse de ses hanches, dans toute sa beautØ avivØe, irritØe, Øperdue.

Bientôt le pays tout entier sut leur liaison; les cours ØtrangŁres en

Øtaient informØes; seuls le prØsident de la rØpublique et le mari

d’Éveline l’ignoraient encore. Le prØsident l’apprit à la campagne par

un rapport de police ØgarØ, on ne sait comment, dans sa valise.

Hippolyte CØrŁs, sans Œtre ni trŁs dØlicat ni trŁs perspicace,

s’apercevait bien que quelque chose Øtait changØ dans son mØnage:

Éveline, qui naguŁre encore s’intØressait à ses affaires et lui montrait

sinon de la tendresse, du moins une bonne amitiØ, dØsormais ne lui

laissait voir que de l’indiffØrence et du dØgoßt. Elle avait toujours eu

des pØriodes d’absence, fait des visites prolongØes à l’oeuvre de

Sainte-Orberose; maintenant, sortie dŁs le matin et toute la journØe

dehors, elle se mettait à table à neuf heures du soir avec un visage de

somnambule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n’aurait peut-

Œtre jamais su; une ignorance profonde des femmes, une Øpaisse confiance

dans son mØrite et dans sa fortune lui auraient peut-Œtre toujours

dØrobØ la vØritØ, si les deux amants ne l’eussent, pour ainsi dire,

forcØ à la dØcouvrir.

Quand Paul Visire allait chez Éveline et l’y trouvait seule, ils

disaient en s’embrassant: «Pas ici! pas ici!» et aussitôt ils

affectaient l’un vis-à-vis de l’autre une extrŒme rØserve. C’Øtait leur

rŁgle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit chez son collŁgue

CØrŁs, à qui il avait donnØ rendez-vous; ce fut Éveline qui le reçut: le

ministre des postes Øtait retenu dans «le sein» d’une commission.



--Pas ici! se dirent en souriant les amants.

Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embrassements, des

enlacements et des agenouillements. Ils se le disaient encore quand

Hippolyte CØrŁs entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa prØsence d’esprit; il dØclara à madame CØrŁs

qu’il renonçait à lui retirer la poussiŁre qu’elle avait dans l’oeil.

Par cette attitude il ne donnait pas le change au mari, mais il sauvait

sa sortie.

Hippolyte CØrŁs s’effondra. La conduite d’Éveline lui paraissait

incomprØhensible; il lui en demandait les raisons.

--Pourquoi? pourquoi? rØpØtait-il sans cesse, pourquoi?

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, mais par

commoditØ et bon goßt et pour Øviter les explications pØnibles.

Hippolyte CØrŁs souffrait toutes les tortures de la jalousie. Il se

l’avouait à lui-mŒme; il se disait: «Je suis un homme fort; j’ai une

cuirasse; mais la blessure est dessous: elle est au coeur.»

Et se retournant vers sa femme toute parØe de voluptØ et belle de son

crime, il la contemplait douloureusement et lui disait:

--Tu n’aurais pas dß avec celui-là.

Et il avait raison. Éveline n’aurait pas dß aimer dans le gouvernement.

Il souffrait tant qu’il prit son revolver en criant: «Je vais le tuer!»

Mais il songea qu’un ministre des postes et tØlØgraphes ne peut pas tuer

le prØsident du conseil, et il remit son revolver dans le tiroir de sa

table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. Chaque matin, il

bouclait sur sa blessure sa cuirasse d’homme fort et cherchait dans le

travail et les honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous les

dimanches des bustes, des statues, des fontaines, des puits artØsiens,

des hôpitaux, des dispensaires, des voies ferrØes, des canaux, des

halles, des Øgouts, des arcs de triomphe, des marchØs et des abattoirs,

et prononçait des discours frØmissants. Son activitØ brßlante dØvorait

les dossiers; il changea en huit jours quatorze fois la couleur des

timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur et de

fureur qui le rendaient fou; durant des jours entiers sa raison

l’abandonnait. S’il avait tenu un emploi dans une administration privØe

on s’en serait tout de suite aperçu; mais il est beaucoup plus difficile

de reconnaître la dØmence ou le dØlire dans l’administration des

affaires de l’État. À ce moment, les employØs du gouvernement formaient

des associations et des fØdØrations, au milieu d’une effervescence dont

s’effrayaient le parlement et l’opinion; les facteurs se signalaient

entre tous par leur ardeur syndicaliste.



Hippolyte CØrŁs fit connaître par voie de circulaire que leur action

Øtait strictement lØgale. Le lendemain, il lança une seconde circulaire,

qui interdisait comme illØgale toute association des employØs de l’État.

Il rØvoqua cent quatre-vingts facteurs, les rØintØgra, leur infligea un

blâme et leur donna des gratifications. Au conseil des ministres il

Øtait toujours sur le point d’Øclater; c’Øtait à peine si la prØsence du

chef de l’État le contenait dans les bornes des biensØances, et comme il

n’osait pas sauter à la gorge de son rival, il accablait d’invectives,

pour se soulager, le chef respectØ de l’armØe, le gØnØral DØbonnaire,

qui ne les entendait pas, Øtant sourd et occupØ à composer des vers pour

madame la baronne de Bildermann. Hippolyte CØrŁs s’opposait

indistinctement à tout ce que proposait M. le prØsident du conseil.

Enfin il Øtait insensØ. Une seule facultØ Øchappait au dØsastre de son

esprit: il lui restait le sens parlementaire, le tact des majoritØs, la

connaissance approfondie des groupes, la sßretØ des pointages.

CHAPITRE VIII

NOUVELLES CONSÉQUENCES

La session s’achevait dans le calme, et le ministŁre ne dØcouvrait, sur

les bancs de la majoritØ, nul signe funeste. On voyait cependant par

certains articles des grands journaux modØrØs que les exigences des

financiers juifs et chrØtiens croissaient tous les jours, que le

patriotisme des banques rØclamait une expØdition civilisatrice en

Nigritie et que le trust de l’acier, plein d’ardeur à protØger nos côtes

et à dØfendre nos colonies, demandait avec frØnØsie des cuirassØs et des

cuirassØs encore. Des bruits de guerre couraient: de tels bruits

s’Ølevaient tous les ans avec la rØgularitØ des vents alisØs; les gens

sØrieux n’y prŒtaient pas l’oreille et le gouvernement pouvait les

laisser tomber d’eux-mŒmes à moins qu’ils ne vinssent à grossir et à

s’Øtendre; car alors le pays se serait alarmØ. Les financiers ne

voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne voulait pas de

guerres du tout; il aimait que le gouvernement montrât de la fiertØ et

mŒme de l’arrogance; mais au moindre soupçon qu’un conflit europØen se

prØparait, sa violente Ømotion aurait vite gagnØ la Chambre. Paul Visire

n’Øtait point inquiet, la situation europØenne, à son avis, n’offrait

rien que de rassurant. Il Øtait seulement agacØ du silence maniaque de

son ministre des affaires ØtrangŁres. Ce gnôme arrivait au conseil avec

un portefeuille plus gros que lui, bourrØ de dossiers, ne disait rien,

refusait de rØpondre à toutes les questions, mŒme à celles que lui

posait le respectØ prØsident de la rØpublique et, fatiguØ d’un travail

opiniâtre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et

l’on ne voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du tapis vert.

Cependant Hippolyte CØrŁs redevenait un homme fort; il faisait en

compagnie de son collŁgue Lapersonne des noces frØquentes avec des

filles de thØâtre; on les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des



cabarets à la mode, au milieu de femmes encapuchonnØes, qu’ils

dominaient de leur haute taille et de leurs chapeaux neufs, et on les

compta bientôt parmi les figures les plus sympathiques du boulevard. Ils

s’amusaient; mais ils souffraient. FortunØ Lapersonne avait aussi sa

blessure sous sa cuirasse; sa femme, une jeune modiste qu’il avait

enlevØe à un marquis, Øtait allØe vivre avec un chauffeur. Il l’aimait

encore; il ne se consolait pas de l’avoir perdue et, bien souvent, dans

un cabinet particulier, au milieu des filles qui riaient en suçant des

Øcrevisses, les deux ministres, Øchangeant un regard plein de leurs

douleurs, essuyaient une larme.

Hippolyte CØrŁs, bien que frappØ au coeur, ne se laissait point abattre.

Il fit serment de se venger.

Madame Paul Visire, que sa dØplorable santØ retenait chez ses parents,

au fond d’une sombre province, reçut une lettre anonyme, spØcifiant que

M. Paul Visire, qui s’Øtait mariØ sans un sou, mangeait avec une femme

mariØe, E... C... (cherchez!) sa dot, à elle madame Paul, donnait à

cette femme des autos de trente mille francs, des colliers de perles de

quatre-vingt mille et courait à la ruine, au dØshonneur et à

l’anØantissement. Madame Paul Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs

et tendit la lettre à son pŁre.

--Je vais lui frotter les oreilles, à ton mari, dit M. Blampignon; c’est

un galopin qui, si l’on n’y prend garde, te mettra sur la paille. Il a

beau Œtre prØsident du Conseil, il ne me fait pas peur.

Au sortir du train M. Blampignon se prØsenta au ministŁre de l’intØrieur

et fut reçu tout de suite. Il entra furieux dans le cabinet du

prØsident.

--J’ai à vous parler, monsieur!

Et il brandit la lettre anonyme.

Paul Visire l’accueillit tout souriant.

--Vous Œtes le bienvenu, mon cher pŁre. J’allais vous Øcrire.... Oui,

pour vous annoncer votre nomination au grade d’officier de la LØgion

d’honneur. J’ai fait signer le brevet ce matin.

M. Blampignon remercia profondØment son gendre et jeta au feu la lettre

anonyme.

RentrØ dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritØe et

languissante.

--Eh bien! je l’ai vu, ton mari; il est charmant. Mais voilà! tu ne sais

pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte CØrŁs apprit par un petit journal de scandales

(c’est toujours par les journaux que les ministres apprennent les

affaires d’État) que le prØsident du Conseil dînait tous les soirs chez



mademoiselle Lysiane, des Folies Dramatiques, dont le charme semblait

l’avoir vivement frappØ. DŁs lors CØrŁs se faisait une sombre joie

d’observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs trŁs en retard, pour

dîner ou s’habiller, avec un air de fatigue heureuse et la sØrØnitØ du

plaisir accompli.

Pensant qu’elle ne savait rien, il lui envoya des avis anonymes. Elle

les lisait à table, devant lui et demeurait alanguie et souriante.

Il se persuada alors qu’elle ne tenait aucun compte de ces

avertissements trop vagues et que, pour l’inquiØter, il fallait lui

donner des prØcisions, la mettre en Øtat de vØrifier par elle-mŒme

l’infidØlitØ et la trahison. Il avait au ministŁre des agents trŁs sßrs,

chargØs de recherches secrŁtes intØressant la dØfense nationale et qui

prØcisØment surveillaient alors des espions qu’une puissance voisine et

ennemie entretenait jusque dans les postes et tØlØgraphes de la

rØpublique. M. CØrŁs leur donna l’ordre de suspendre leurs

investigations et de s’enquØrir oø, quand et comment M. le ministre de

l’intØrieur voyait mademoiselle Lysiane. Les agents accomplirent

fidŁlement leur mission et instruisirent le ministre qu’ils avaient

plusieurs fois surpris M. le prØsident du Conseil avec une femme, mais

que ce n’Øtait pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte CØrŁs ne leur en

demanda pas davantage. Il eut raison: Les amours de Paul Visire et de

Lysiane n’Øtaient qu’un alibi imaginØ par Paul Visire lui-mŒme, à la

satisfaction d’Éveline, importunØe de sa gloire et qui soupirait aprŁs

l’ombre et le mystŁre.

Ils n’Øtaient pas filØs seulement par les agents du ministŁre des

postes; ils l’Øtaient aussi par ceux du prØfet de police et par ceux

mŒmes du ministŁre de l’intØrieur qui se disputaient le soin de les

protØger; ils l’Øtaient encore par ceux de plusieurs agences royalistes,

impØrialistes et clØricales, par ceux de huit ou dix officines de

chantage, par quelques policiers amateurs, par une multitude de

reporters et par une foule de photographes qui, partout oø ils

abritaient leurs amours errantes, grands hôtels, petits hôtels, maisons

de ville, maisons de campagne, appartements privØs, châteaux, musØes,

palais, bouges, apparaissaient à leur venue, et les guettaient dans la

rue, dans les maisons environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans

les escaliers, sur les paliers, sur les toits, dans les appartements

contigus, dans les cheminØes. Le ministre et son amie voyaient avec

effroi tout autour de la chambre à coucher les vrilles percer les portes

et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On avait

obtenu, faute de mieux, un clichØ de madame CØrŁs en chemise, boutonnant

ses bottines.

Paul Visire, impatientØ, irritØ, perdait par moments sa belle humeur et

sa bonne grâce; il arrivait furieux au Conseil et couvrait d’invectives,

lui aussi, le gØnØral DØbonnaire, si brave au feu, mais qui laissait

l’indiscipline s’Øtablir dans les armØes, et il accablait de sarcasmes,

lui aussi, le vØnØrable amiral Vivier des MurŁnes, dont les navires

coulaient à pic sans cause apparente.

FortunØ Lapersonne l’Øcoutait, narquois, les yeux tout ronds, et



grommelait entre ses dents:

--Il ne lui suffit pas de prendre à Hippolyte CØrŁs sa femme; il lui

prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscrØtions des ministres et par les

plaintes des deux vieux chefs, qui annonçaient qu’ils foutraient leur

portefeuille au nez de ce coco-là et qui n’en faisaient rien, loin de

nuire à l’heureux chef du cabinet, produisirent le meilleur effet sur le

parlement et l’opinion qui y voyaient les marques d’une vive sollicitude

pour l’armØe et la marine nationales. Le prØsident du Conseil recueillit

l’approbation gØnØrale.  Aux fØlicitations des groupes et des

personnages notables, il rØpondait avec une ferme simplicitØ:

--Ce sont mes principes!

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, trŁs fatiguØ, alla prendre les eaux.

Hippolyte CØrŁs refusa de quitter son ministŁre oø s’agitait

tumultueusement le syndicat des demoiselles tØlØphonistes. Il les frappa

avec une violence inouie car il Øtait devenu misogyne. Le dimanche, il

allait dans la banlieue pŒcher à la ligne avec son collŁgue Lapersonne,

coiffØ du chapeau de haute forme qu’il ne quittait plus depuis qu’il

Øtait ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient de

l’inconstance des femmes et mŒlaient leurs douleurs.

Hippolyte aimait toujours Éveline et souffrait toujours. Cependant

l’espoir s’Øtait glissØ dans son coeur. Il la tenait sØparØe de son

amant et, pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y

dØploya toute son habiletØ, se montra sincŁre, prØvenant, affectueux,

dØvouØ, discret mŒme; son coeur lui enseignait toutes les dØlicatesses.

Il disait à l’infidŁle des choses charmantes et des choses touchantes

et, pour l’attendrir, lui avouait tout ce qu’il avait souffert.

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon:

--Vois, lui disait-il, j’ai maigri.

Il lui promettait tout ce qu’il pensait qui pßt flatter une femme, des

parties de campagne, des chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait l’avoir apitoyØe. Elle ne lui montrait plus un visage

insolemment heureux; sØparØe de Paul, sa tristesse avait un air de

douceur; mais dŁs qu’il faisait un geste pour la reconquØrir, elle se

refusait, farouche et sombre, ceinte de sa faute comme d’une ceinture

d’or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, dØplorable.

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux yeux:

--Parle-lui, toi!



Lapersonne s’excusa, ne croyant pas son intervention efficace, mais il

donna des conseils à son ami.

--Fais-lui croire que tu la dØdaignes, que tu en aimes une autre, et

elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les journaux qu’on le

rencontrait à toute heure chez mademoiselle Guinaud de l’OpØra. Il

rentrait tard, ou ne rentrait pas; affectait, devant Éveline, les

apparences d’une joie intØrieure impossible à contenir; pendant le

dîner, il tirait de sa poche une lettre parfumØe qu’il feignait de lire

avec dØlices et ses lŁvres semblaient baiser, dans un songe, des lŁvres

invisibles. Rien ne fit. Éveline ne s’apercevait mŒme pas de ce manŁge.

Insensible à tout ce qui l’entourait, elle ne sortait de sa lØthargie

que pour demander quelques louis à son mari; et, s’il ne les lui donnait

pas, elle lui jetait un regard de dØgoßt, prŒte à lui reprocher la honte

dont elle l’accablait devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait,

elle dØpensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait de l’argent et

elle n’avait que son mari pour lui en procurer: elle Øtait fidŁle.

Il perdit patience, devint enragØ, la menaça de son revolver. Il dit un

jour devant elle à madame Clarence:

--Je vous fais compliment, madame; vous avez ØlevØ votre fille comme une

grue.

--EmmŁne-moi, maman, s’Øcria Éveline. Je veux divorcer!

Il l’aimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soupçonnant, non sans vraisemblance, d’envoyer

et de recevoir des lettres, il jura de les intercepter, rØtablit le

cabinet noir, jeta le trouble dans les correspondances privØes, arrŒta

les ordres de Bourse, fit manquer les rendez-vous d’amour, provoqua des

ruines, traversa des passions, causa des suicides. La presse

indØpendante recueillit les plaintes du public, et les soutint de toute

son indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires les journaux

ministØriels parlŁrent à mots couverts de complot, de danger public et

firent croire à une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien

informØes donnŁrent des renseignements plus prØcis, annoncŁrent la

saisie de cinquante mille fusils et le dØbarquement du prince Crucho.

L’Ømotion grandissait dans le pays; les organes rØpublicains demandaient

la convocation immØdiate des Chambres. Paul Visire revint à Paris,

rappela ses collŁgues, tint un important conseil de cabinet et fit

savoir par ses agences qu’un complot avait ØtØ effectivement ourdi

contre la reprØsentation nationale, que le prØsident du conseil en

tenait les fils et qu’une information judiciaire Øtait ouverte.

Il ordonna immØdiatement l’arrestation de trente socialistes, et tandis

que le pays entier l’acclamait comme un sauveur, dØjouant la

surveillance de ses six cents agents, il conduisait furtivement Éveline

dans un petit hôtel, prŁs de la gare du Nord, oø ils restŁrent jusqu’à



la nuit. AprŁs leur dØpart, la fille de l’hôtel, en changeant les draps

du lit, vit sept petites croix tracØes avec une Øpingle à cheveux, prŁs

du chevet, sur le mur de l’alcôve.

C’est tout ce qu’Hippolyte CØrŁs obtint pour prix de ses efforts.

CHAPITRE IX

LES DERNIERES CONSÉQUENCES

La jalousie est une vertu des dØmocraties qui les garantit des tyrans.

Les dØputØs commençaient à envier la clØ d’or du prØsident du conseil.

Il y avait un an que sa domination sur la belle madame CØrŁs Øtait

connue de tout l’univers; la province, oø les nouvelles et les modes ne

parviennent qu’aprŁs une complŁte rØvolution de la terre autour du

soleil, apprenait enfin les amours illØgitimes du cabinet. La province

garde des moeurs austŁres; les femmes y sont plus vertueuses que dans la

capitale. On en allŁgue diverses raisons: l’Øducation, l’exemple, la

simplicitØ de la vie. Le professeur Haddock prØtend que leur vertu tient

uniquement à leur chaussure dont le talon est bas. «Une femme, dit-il

dans un savant article de la _Revue anthropologique_, une femme ne

produit sur un homme civilisØ une sensation nettement Ørotique qu’autant

que son pied fait avec le sol un angle de vingt-cinq degrØs. S’il en

fait un de trente-cinq degrØs, l’impression Ørotique qui se dØgage du

sujet devient aiguº. En effet, de la position des pieds sur le sol

dØpend, dans la station droite, la situation respective des diffØrentes

parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les relations

rØciproques et le jeu des reins et des masses musculaires qui garnissent

postØrieurement et supØrieurement la cuisse. Or, comme tout homme

civilisØ est atteint de perversion gØnØsique et n’attache une idØe de

voluptØ qu’aux formes fØminines (tout au moins dans la station droite)

disposØes dans les conditions de volume et d’Øquilibre commandØes par

l’inclinaison du pied que nous venons de dØterminer, il en rØsulte que

les dames de province, ayant des talons bas, sont peu convoitØes (du

moins dans la station droite) et gardent facilement leur vertu.» Ces

conclusions ne furent pas gØnØralement adoptØes. On objecta que, dans la

capitale mŒme, sous l’influence des modes anglaises et amØricaines,

l’usage des talons bas s’introduisit sans produire les effets signalØs

par le savant professeur; qu’au reste, la diffØrence qu’on prØtend

Øtablir entre les moeurs de la mØtropole et celles de la province est,

peut-Œtre, illusoire et que, si elle existe, elle est due apparemment à

ce que les grandes villes offrent à l’amour des avantages et des

facilitØs que les petites n’ont pas. Quoi qu’il en soit, la province

commença à murmurer contre le prØsident du conseil et à crier au

scandale. Ce n’Øtait pas encore un danger, mais ce pouvait en devenir

un.

Pour le moment, le pØril n’Øtait nulle part et il Øtait partout. La

majoritØ restait ferme, mais les leaders devenaient exigeants et



moroses. Peut-Œtre Hippolyte CØrŁs n’eßt-il jamais sacrifiØ ses intØrŒts

à sa vengeance. Mais, jugeant qu’il pouvait dØsormais, sans compromettre

sa propre fortune, contrarier secrŁtement celle de Paul Visire, il

s’Øtudiait à crØer, avec art et mesure, des difficultØs et des pØrils au

chef du gouvernement. TrŁs loin d’Øgaler son rival par le talent, le

savoir et l’autoritØ, il le surpassait de beaucoup en habiletØ dans les

manoeuvres de couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient à son

abstention les rØcentes dØfaillances de la majoritØ. Dans les

commissions, faussement imprudent, il accueillait sans dØfaveur des

demandes de crØdits auxquelles il savait que le prØsident du conseil ne

saurait souscrire. Un jour, sa maladresse calculØe souleva un brusque et

violent conflit entre le ministre de l’intØrieur et le rapporteur du

budget de ce dØpartement. Alors CØrŁs s’arrŒta effrayØ. C’eut ØtØ

dangereux pour lui de renverser trop tôt le ministŁre. Sa haine

ingØnieuse trouva une issue par des voies dØtournØes. Paul Visire avait

une cousine pauvre et galante qui portait son nom. CØrŁs, se rappelant à

propos cette demoiselle  CØline Visire, la lança dans la grande vie, lui

mØnagea des liaisons avec des hommes et des femmes Øtranges et lui

procura des engagements dans des cafØs-concerts. Bientôt, à son

instigation, elle joua en des Eldorados des pantomimes unisexuelles,

sous les huØes. Une nuit d’ØtØ, elle exØcuta, sur une scŁne des Champs-

ÉlysØes, devant une foule en tumulte, des danses obscŁnes, aux sons

d’une musique enragØe qu’on entendait jusque dans les jardins oø le

prØsident de la rØpublique donnait une fŒte à des rois. Le nom de

Visire, associØ à ces scandales, couvrait les murs de la ville,

emplissait les journaux, volait sur des feuilles à vignettes libertines

par les cafØs et les bals, Øclatait sur les boulevards en lettres de

feu.

Personne ne rendit le prØsident du conseil responsable de l’indignitØ de

sa parente; mais on prenait mauvaise idØe de sa famille et le prestige

de l’homme d’État s’en trouva diminuØ.

Il eut presque aussitôt une alerte assez vive. Un jour à la Chambre, sur

une simple question, le ministre de l’instruction publique et des

cultes, Labillette, souffrant du foie et que les prØtentions et les

intrigues du clergØ commençaient à exaspØrer, menaça de fermer la

chapelle de Sainte-Orberose et parla sans respect de la vierge

nationale. La droite se dressa tout entiŁre indignØe; la gauche parut

soutenir à contre-coeur le ministre tØmØraire. Les chefs de la majoritØ

ne se souciaient pas d’attaquer un culte populaire qui rapportait trente

millions par an au pays: le plus modØrØ des hommes de la droite, M.

Bigourd, transforma la question en interpellation et mit le cabinet en

pØril. Heureusement le ministre des travaux public, FortunØ Lapersonne,

toujours conscient des obligations du pouvoir, sut rØparer, en l’absence

du president du conseil, la maladresse et l’inconvenance de son collŁgue

des cultes. Il monta à la tribune pour y tØmoigner des respects du

gouvernement à l’endroit de la cØleste patronne du pays, consolatrice de

tant de maux que la science s’avoue impuissante à soulager.

Quand Paul Visire, enfin arrachØ des bras d’Éveline, parut à la Chambre,

le ministŁre Øtait sauvØ; mais le prØsident du conseil se vit obligØ

d’accorder à l’opinion des classes dirigeantes d’importantes



satisfactions; il proposa au parlement la mise en chantier de six

cuirassØs et reconquit ainsi les sympathies de l’acier; il assura de

nouveau que la rente ne serait pas imposØe et fit arrŒter dix-huit

socialistes.

Il devait bientôt se trouver aux prises avec des difficultØs plus

redoutables. Le chancelier de l’empire voisin, dans un discours sur les

relations extØrieures de son souverain, glissa, au milieu d’aperçus

ingØnieux et de vues profondes, une allusion maligne aux passions

amoureuses dont s’inspirait la politique d’un grand pays. Cette pointe,

accueillie par les sourires du parlement impØrial, ne pouvait qu’irriter

une rØpublique ombrageuse. Elle y Øveilla la susceptibilitØ nationale

qui s’en prit au ministre amoureux; les dØputØs saisirent un prØtexte

frivole pour tØmoigner leur mØcontentement. Sur un incident ridicule:

une sous-prØfŁte venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre obligea le

ministŁre à engager sa responsabilitØ et il s’en fallut de quelques voix

seulement qu’il ne tombàt. De l’aveu gØnØral, Paul Visire n’avait jamais

ØtØ si faible, si mou, si terne, que dans cette dØplorable sØance.

Il comprit qu’il ne pouvait se maintenir que par un coup de grande

politique et dØcida l’expØdition de Nigritie, rØclamØe par la haute

finance, la haute industrie et qui assurait des concessions de forŒts

immenses à des sociØtØs de capitalistes, un emprunt de huit milliards

aux Øtablissements de crØdit, des grades et des dØcorations aux

officiers de terre et de mer. Un prØtexte s’offrit: une injure à venger,

une crØance à recouvrer. Six cuirassØs, quatorze croiseurs et dix-huit

transports pØnØtrŁrent dans l’embouchure du fleuve des Hippopotames; six

cents pirogues s’opposŁrent en vain au dØbarquement des troupes. Les

canons de l’amiral Vivier des MurŁnes produisirent un effet foudroyant

sur les noirs qui rØpondirent par des volØes de flŁches et, malgrØ leur

courage fanatique, furent complŁtement dØfaits. ÉchauffØ par les

journaux aux gages des financiers, l’enthousiasme populaire Øclata.

Quelques socialistes seuls protesterent contre une entreprise barbare,

Øquivoque et dangereuse; ils furent immØdiatement arrŒtØs.

À cette heure oø le ministŁre, soutenu par la richesse et cher

maintenant aux simples, semblait inØbranlable, Hippolyte CØrŁs, ØclairØ

par la haine, voyait seul le danger, et, contemplant son rival avec une

joie sombre, murmurait entre ses dents: «Il est foutu, le forban!»

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d’affaires, l’empire voisin

protestait contre l’occupation de la Nigritie par une puissance

europØenne et ces protestations, se succØdant à des intervalles de plus

en plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les journaux de la

rØpublique affairØe dissimulaient toutes les causes d’inquiØtude; mais

Hippolyte CØrŁs Øcoutait grossir la menace et, rØsolu enfin à tout

risquer pour perdre son ennemi, mŒme le sort du ministŁre, travaillait

dans l’ombre. Il fit Øcrire par des hommes à sa dØvotion et insØrer dans

plusieurs journaux officieux des articles qui, semblant exprimer la

pensØe mŒme de Paul Visire, prŒtaient au chef du gouvernement des

intentions belliqueuses.

En mŒme temps qu’ils Øveillaient un Øcho terrible à l’Øtranger, ces



articles alarmaient l’opinion chez un peuple qui aimait les soldats mais

n’aimait pas la guerre. InterpellØ sur la politique extØrieure du

gouvernement, Paul Visire fit une dØclaration rassurante, promit de

maintenir une paix compatible avec la dignitØ d’une grande nation; le

ministre des affaires ØtrangŁres, Crombile, lut une dØclararation tout à

fait inintelligible puisqu’elle Øtait rØdigØe en langage diplomatique;

le ministŁre obtint une forte majoritØ.

Mais les bruits de guerre ne cessŁrent pas et, pour Øviter une nouvelle

et dangereuse interpellation, le prØsident du conseil distribua entre

les dØputØs quatre-vingt mille hectares de forŒts en Nigritie et fit

arrŒter quatorze socialistes. Hippolyte CØrŁs allait dans les couloirs,

trŁs sombre, et confiait aux dØputØs de son groupe qu il s’efforçait de

faire prØvaloir au conseil une politique pacifique et qu’il espØrait

encore y rØussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, pØnØtraient dans

le public, y semaient le malaise et l’inquiØtude. Paul Visire lui-mŒme

commençait à prendre peur. Ce qui le troublait, c’Øtait le silence et

l’absence du ministre des affaires ØtrangŁres. Crombile maintenant ne

venait plus au conseil; levØ à cinq heures du matin, il travaillait dix-

huit heures à son bureau et tombait ØpuisØ dans sa corbeille oø les

huissiers le ramassaient avec les papiers qu’ils allaient vendre aux

attachØs militaires de l’empire voisin.

Le gØnØral DØbonnaire croyait qu’une entrØe en campagne Øtait imminente;

il s’y prØparait. Loin de craindre la guerre, il l’appelait de ses voeux

et confiait ses gØnØreuses espØrances à la baronne de Bildermann, qui en

avertissait la nation voisine qui, sur son avis, procØdait à une

mobilisation rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, prØcipita les ØvØnements. En

ce moment il jouait à la baisse: pour dØterminer une panique, il fit

courir à la Bourse le bruit que la guerre Øtait dØsormais inØvitable.

L’empereur voisin, trompØ par cette manoeuvre et s’attendant à voir son

territoire envahi, mobilisa ses troupes en toute hâte. La Chambre

ØpouvantØe renversa le ministŁre Visire à une Ønorme majoritØ (814 voix

contre 7 et 28 abstentions). Il Øtait trop tard; le jour mŒme de cette

chute, la nation voisine et ennemie rappelait son ambassadeur et jetait

huit millions d’hommes dans la patrie de madame CØrŁs; la guerre devint

universelle et le monde entier fut noyØ dans des flots de sang.

APOGÉE DE LA CIVILISATION PINGOUINE

Un demi-siŁcle aprŁs les ØvØnements que nous venons de raconter, madame

CØrŁs mourut entourØe de respect et de vØnØration, en la soixante-dix-

neuviŁme annØe de son âge et depuis longtemps veuve de l’homme d’État

dont elle portait dignement le nom. Ses obsŁques modestes et recueillies

furent suivies par les orphelins de la paroisse et les soeurs de la



SacrØe MansuØtude.

La dØfunte laissait tous ses biens à l’oeuvre de Sainte-Orberose.

--HØlas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Maºl, en recevant ce

legs pieux, il Øtait grand temps qu’une gØnØreuse fondatrice subvînt à

nos nØcessitØs. Les riches et les pauvres, les savants et les ignorants

se dØtournent de nous. Et, lorsque nous nous efforçons de ramener les

âmes ØgarØes, menaces, promesses, douceur, violence, rien ne nous

rØussit plus. Le clergØ de Pingouinie gØmit dans la dØsolation; nos

curØs de campagne, rØduits pour vivre à exercer les plus vils mØtiers,

traînent la savate et mangent des rogatons. Dans nos Øglises en ruines

la pluie du ciel tombe sur les fidŁles et l’on entend durant les saints

offices les pierres des voßtes choir. Le clocher de la cathØdrale penche

et va s’Øcrouler. Sainte Orberose est oubliØe des Pingouins, son culte

aboli, son sanctuaire dØsertØ. Sur sa châsse, dØpouillØe de son or et de

ses pierreries, l’araignØe tisse silencieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, à l’âge de quatre-vingt-dix-

huit ans, n’avait rien perdu de sa puissance intellectuelle et morale,

demanda au chanoine s’il ne pensait pas que sainte Orberose sortît un

jour de cet injurieux oubli.

--Je n’ose l’espØrer, soupira M. Monnoyer.

--C’est dommage! rØpliqua Pierre Mille. Orberose est une charmante

figure; sa lØgende a de la grâce. J’ai dØcouvert, l’autre jour, par

grand hasard, un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle.

Vous plairaît-il l’entendre, monsieur Monnoyer?

--Je l’entendrai volontiers, monsieur Mille.

--Le voici donc tel que je l’ai trouvØ dans un manuscrit du xive siŁcle:

»CØcile, femme de Nicolas Gaubert, orfŁvre sur le Pont-au-Change, aprŁs

avoir menØ durant de longues annØes une vie honnŒte et chaste, et dØjà

sur le retour, s’Øprit de Jean Violle, le petit page de madame la

comtesse de Maubec, qui habitait l’hôtel du Paon sur la GrŁve. Il

n’avait pas encore dix-huit ans, sa taille et sa figure Øtaient trŁs

mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, CØcile rØsolut de le

satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de

caresses, lui donna des friandises et finalement en fit à son plaisir

avec lui.

»Or, un jour qu’ils Øtaient couchØs tous deux ensemble dans le lit de

l’orfŁvre, maître Nicolas rentra au logis plus tôt qu’on ne l’attendait.

Il trouva le verrou tirØ et entendit au travers de la porte, sa femme

qui soupirait: «Mon coeur! mon »ange! mon rat!» La soupçonnant alors de

s’Œtre enfermØe avec un galant, il frappa de grands coups à l’huis et se

mit à hurler: «Gueuse, paillarde, »ribaude, vaudoise, ouvre que je te

coupe »le nez et les oreilles!» En ce pØril, l’Øpouse de l’orfŁvre se

voua à sainte Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la

tirait d’affaire, elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu



dans la ruelle.

»La sainte exauça ce voeu. Elle changea immØdiatement Jean Violle en

fille. Ce que voyant, CØcile, bien rassurØe, se mit à crier à son mari:

«Oh! le vilain brutal, le mØchant jaloux! Parlez »doucement si vous

voulez qu’on vous ouvre.»

Et tout en grondant de la sorte, elle courait à sa garde-robe et en

tirait un vieux chaperon, un corps de baleine et une longue jupe grise

dont elle affublait en grande hâte le page mØtamorphosØ. Puis, quand ce

fut fait: «Catherine, ma »mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout

»haut, allez ouvrir à votre oncle: il est plus »bŒte que mØchant, et ne

vous fera point de »mal.» Le garçon devenu fille obØit. Maître Nicolas,

entrØ dans la chambre, y trouva une jeune pucelle qu’il ne connaissait

point et sa bonne femme au lit. «Grand bØnŒt, lui dit celle-ci, »ne

t’Øbahis pas de ce que tu vois. Comme je »venais de me coucher à cause

d’un mal au »ventre, j’ai reçu la visite de Catherine, la fille »à ma

soeur Jeanne de Palaiseau, avec qui nous »Øtions brouillØs depuis quinze

ans. Mon homme, »embrasse notre niŁce! elle en vaut la peine.» L’orfŁvre

accola Violle, dont la peau lui sembla douce; et dŁs ce moment il ne

souhaita rien tant que de se tenir un moment seul avec elle, afin de

l’embrasser tout à l’aise. C’est pourquoi, sans tarder, il l’emmena dans

la salle basse, sous prØtexte de lui offrir du vin et des cerneaux, et

il ne fut pas plus tôt en bas avec elle qu’il se mit à la caresser trŁs

amoureusement. Le bonhomme ne s’en serait pas tenu là, si sainte

Orberose n’eßt inspirØ à son honnŒte femme l’idØe de l’aller surprendre.

Elle le trouva qui tenait la fausse niŁce sur ses genoux, le traita de

paillard, lui donna des soufflets et l’obligea à lui demander pardon. Le

lendemain, Violle reprit sa premiŁre forme.»

Ayant entendu ce rØcit, le vØnØrable chanoine Monnoyer remercia Pierre

Mille de le lui avoir fait, et, prenant la plume, se mit à rØdiger les

pronostics des chevaux gagnants aux prochaines courses. Car il tenait

les Øcritures d’un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux qui

produisaient les choses nØcessaires à la vie en manquaient; chez ceux

qui ne les produisaient pas, elles surabondaient. «Ce sont là, comme le

disait un membre de l’Institut, d’inØluctables fatalitØs Øconomiques.»

Le grand peuple pingouin n’avait plus ni traditions, ni culture

intellectuelle, ni arts. Les progrŁs de la civilisation s’y

manifestaient par l’industrie meurtriŁre, la spØculation infâme, le luxe

hideux. Sa capitale revŒtait, comme toutes les grandes villes d’alors,

un caractŁre cosmopolite et financier: il y rØgnait une laideur immense

et rØguliŁre. Le pays jouissait d’une tranquillitØ parfaite. C’Øtait

l’apogØe.

LIVRE VIII

LES TEMPS FUTURS



L’HISTOIRE SANS FIN

_Tae Hellasi peniae men aie chote suntrophos esti,

haretae de hepachtos esti, hapo te sophiaes chatergaomenae

chai nomoy ischyroy._

                        (_Herodot._, _Hist._, VII, cn.)

Vous n’aviez donc pas vu que c’Øtaient des anges.

                        (_Liber terribilis_)

Bqsfttfusftpvtusbjuf bmbvupsjufeftspjtfuoftfnqfsfv

stbqsftbxpjsqspdmbnfuspjtgpjttbmjelsufmbgsbodftft

utpvnjtfbeftdpnqbhojftgjobodjfsftrvjcjtqptfouef.sjdif

tiftevqbztfuqbsmfnpzfoevofqsfttfbdifulfejsjhfoumpqj

ojpo.

                        VOUFNPJOXFSJEJRVF.

Nous sommes au commencement d’une chimie

qui s’occupera des changements produits par un

corps contenant une quantitØ d’Ønergie concentrØe

telle que nous n’en avons pas encore eu de semblable

à notre disposition.

                        SIR WILLIAM RAMSAY.

Section 1

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les surØlevait sans

cesse, et l’on en construisait de trente à quarante Øtages, oø se

superposaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, siŁges de

sociØtØs; et l’on creusait dans le sol toujours plus profondØment des

caves et des tunnels.

Quinze millions d’hommes travaillaient dans la ville gØante, à la

lumiŁre des phares, qui jetaient leurs feux le jour comme la nuit. Nulle

clartØ du ciel ne perçait les fumØes des usines dont la ville Øtait

ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge d’un soleil sans rayons

glisser dans un firmament noir, sillonnØ de ponts de fer, d’oø tombait

une pluie Øternelle de suie et d’escarbilles. C’Øtait la plus

industrielle de toutes les citØs du monde et la plus riche. Son

organisation semblait parfaite; il n’y subsistait rien des anciennes

formes aristocratiques ou dØmocratiques des sociØtØs; tout y Øtait

subordonnØ aux intØrŒts des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que

les anthropologistes appellent le type du milliardaire. C’Øtaient des

hommes à la fois Ønergiques et frŒles, capables d’une grande puissance

de combinaisons mentales, et qui fournissaient un long travail de

bureau, mais dont la sensibilitØ subissait des troubles hØrØditaires qui

croissaient avec l’âge.



Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de la Rome

rØpublicaine, comme les lords de la vieille Angleterre, ces hommes

puissants affectaient une grande sØvØritØ de moeurs.

On vit les ascŁtes de la richesse: dans les assemblØes des trusts

apparaissaient des faces glabres, des joues creuses, des yeux cayes, des

fronts plissØs. Le corps plus sec, le teint plus jaune, les lŁvres plus

arides, le regard plus enflammØ que les vieux moines espagnols, les

milliardaires se livraient avec une inextinguible ardeur aux austØritØs

de la banque et de l’industrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout

plaisir, tout repos, consumaient leur vie misØrable dans une chambre

sans air ni jour, meublØe seulement d’appareils Ølectriques, y soupaient

d’oeufs et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans autre

occupation que de pousser du doigt un bouton de nickel, ces mystiques,

amassant des richesses dont ils ne voyaient pas mŒme les signes,

acquØraient la vaine possibilitØ d’assouvir des dØsirs qu’ils

n’Øprouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L’un de ces milliardaires, le

fameux Samuel Box, aima mieux mourir que de cØder la moindre parcelle de

son bien. Un de ses ouvriers, victime d’un accident de travail, se

voyant refuser toute indemnitØ, fit valoir ses droits devant les

tribunaux, mais rebutØ par d’insurmontables difficultØs de procØdure,

tombØ dans une cruelle indigence, rØduit au dØsespoir, il parvint, à

force de ruse et d’audace, à tenir son patron sous son revolver,

menaçant de lui brßler la cervelle s’il ne le secourait point: Samuel

Box ne donna rien et se laissa tuer pour le principe.

L’exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui possØdaient peu de

capitaux (et c’Øtait naturellement le plus grand nombre), affectaient

les idØes et les moeurs des milliardaires pour Œtre confondus avec eux.

Toutes les passions qui nuisent à l’accroissement ou à la conservation

des biens passaient pour dØshonorantes; on ne pardonnait ni la mollesse,

ni la paresse, ni le goßt des recherches dØsintØressØes, ni l’amour des

arts, ni surtout la prodigalitØ; la pitiØ Øtait condamnØe comme une

faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination à la voluptØ

soulevait la rØprobation publique, on excusait au contraire la violence

d’un appØtit brutalement assouvi: la violence en effet semblait moins

nuisible aux moeurs, comme manifestant une des formes de l’Ønergie

sociale. L’État reposait fermement sur deux grandes vertus publiques: le

respect pour le riche et le mØpris du pauvre. Les âmes faibles que

troublait encore la souffrance humaine n’avaient d’autre ressource que

de se rØfugier dans une hypocrisie qu’on ne pouvait blâmer puisqu’elle

contribuait au maintien de l’ordre et à la soliditØ des institutions.

Ainsi, parmi les riches, tons Øtaient dØvouØs à la sociØtØ ou le

paraissaient; tous donnaient l’exemple, s’ils ne le suivaient pas tous.

Certains sentaient cruellement la rigueur de leur Øtat; mais ils le

soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns tentaient d’y

Øchapper un moment en secret et par subterfuge. L’un d’eux, Édouard

Martin, prØsident du trust des fers, s’habillait parfois en pauvre,

allait mendier son pain et se faisait rudoyer par les passants. Un jour



qu’il tendait la main sur un pont il se prit de querelle avec un vrai

mendiant et, saisi d’une fureur envieuse, l’Øtrangla.

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les affaires, ils ne

recherchaient pas les plaisirs de l’esprit. Le thØâtre, qui avait ØtØ

jadis trŁs florissant chez eux, se rØduisait maintenant à la pantomime

et aux danses comiques. Les piŁces à femmes Øtaient elles-mŒmes

abandonnØes; le goßt s’Øtait perdu des jolies formes et des toilettes

brillantes; on y prØfØrait les culbutes des clowns et la musique des

nŁgres et l’on ne s’enthousiasmait plus qu’à voir dØfiler sur la scŁne

des diamants au cou des figurantes et des barres d’or portØes en

triomphe.

Les dames de la richesse Øtaient assujetties autant que les hommes à une

vie respectable. Selon une tendance commune à toutes les civilisations,

le sentiment public les Ørigeait en symboles; elles devaient reprØsenter

par leur faste austŁre à la fois la grandeur de la fortune et son

intangibilitØ. On avait rØformØ les vieilles habitudes de galanterie;

mais aux amants mondains d’autrefois succØdaient sourdement de robustes

masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois les scandales Øtaient

rares: un voyage à l’Øtranger les dissimulait presque tous et les

princesses des trusts restaient l’objet de la considØration gØnØrale.

Les riches ne formaient qu’une petite minoritØ, mais leurs

collaborateurs, qui se composaient de tout le peuple, leur Øtaient

entiŁrement acquis ou soumis entiŁrement. Ils formaient deux classes,

celle des employØs de commerce et de banque et celle des ouvriers des

usines. Les premiers fournissaient un travail Ønorme et recevaient de

gros appointements. Certains d’entre eux parvenaient à fonder des

Øtablissements; l’augmentation constante de la richesse publique et la

mobilitØ des fortunes privØes autorisaient toutes les espØrances chez

les plus intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait pu

dØcouvrir dans la foule immense des employØs, ingØnieurs ou comptables,

un certain nombre de mØcontents et d’irritØs; mais cette sociØtØ si

puissante avait imprimØ jusque dans les esprits de ses adversaires sa

forte discipline. Les anarchistes eux-mŒmes s’y montraient laborieux et

rØguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux environs de

la ville, leur dØchØance physique et morale Øtait profonde; ils

rØalisaient le type du pauvre Øtabli par l’anthropologie. Bien que chez

eux le dØveloppement de certains muscles, dß à la nature particuliŁre de

leur activitØ, pßt tromper sur leurs forces, ils prØsentaient les signes

certains d’une dØbilitØ morbide. La taille basse, la tŒte petite, la

poitrine Øtroite, ils se distinguaient encore des classes aisØes par une

multitude d’anomalies physiologiques et notamment par l’asymØtrie

frØquente de la tŒte ou des membres. Et ils Øtaient destinØs à une

dØgØnØrescence graduelle et continue, car des plus robustes d’entre eux

l’État faisait des soldats, dont la santØ ne rØsistait pas longtemps aux

filles et aux cabaretiers postØs autour des casernes. Les prolØtaires se

montraient de plus en plus dØbiles d’esprit. L’affaiblissement continu

de leurs facultØs intellectuelles n’Øtait pas dß seulement à leur genre

de vie; il rØsultait aussi d’une sØlection mØthodique opØrØe par les



patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d’un cerveau trop lucide comme

plus aptes à formuler des revendications lØgitimes, s’Øtudiaient à les

Øliminer par tous les moyens possibles et embauchaient de prØfØrence les

travailleurs ignares et bornØs, incapables de dØfendre leurs droits et

encore assez intelligents pour s’acquitter de leur besogne que des

machines perfectionnØes rendaient extrŒmement facile.

Aussi les prolØtaires ne savaient-ils rien tenter en vue d’amØliorer

leur sort. À peine parvenaient-ils par des grŁves à maintenir le taux de

leurs salaires. Encore ce moyen commençait-il à leur Øchapper.

L’intermittence de la production, inhØrente au rØgime capitaliste,

causait de tels chômages que, dans plusieurs branches d’industrie, sitôt

la grŁve dØclarØe, les chômeurs prenaient la place des grØvistes. Enfin

ces producteurs misØrables demeuraient plongØs dans une sombre apathie

que rien n’Øgayait, que rien n’exaspØrait. C’Øtait pour l’Øtat social

des instruments nØcessaires et bien adaptØs.

En rØsumØ, cet Øtat social semblait le mieux assis qu’on eßt encore vu,

du moins dans l’humanitØ, car celui des abeilles et des fourmis est

incomparable pour la stabilitØ; rien ne pouvait faire prØvoir la ruine

d’un rØgime fondØ sur ce qu’il y a de plus fort dans la nature humaine,

l’orgueil et la cupiditØ. Pourtant les observateurs avisØs dØcouvraient

plusieurs sujets d’inquiØtude. Les plus certains, bien que les moins

apparents, Øtaient d’ordre Øconomique et consistaient dans la

surproduction toujours croissante, qui entraînait les longs et cruels

chômages auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai,

l’avantage de rompre la force ouvriŁre en opposant les sans-travail aux

travailleurs. Une sorte de pØril plus sensible rØsultait de l’Øtat

physiologique de la population presque toute entiŁre. «La santØ des

pauvres est ce qu’elle peut Œtre, disaient les hygiØnistes; mais celle

des riches laisse à dØsirer.» Il n’Øtait pas difficile d’en trouver les

causes. L’oxygŁne nØcessaire à la vie manquait dans la citØ; on

respirait un air artificiel; les trusts de l’alimentation, accomplissant

les plus hardies synthŁses chimiques, produisaient des vins, de la

chair, du lait, des fruits, des lØgumes factices. Le rØgime qu’ils

imposaient causait des troubles dans les estomacs et dans les cerveaux.

Les milliardaires Øtaient chauves à dix-huit ans; quelques-uns

trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d’esprit; malades,

inquiets, ils donnaient des sommes Ønormes à des sorciers ignares et

l’on voyait Øclater tout à coup dans la ville la fortune mØdicale ou

thØologique de quelque ignoble garçon de bain devenu thØrapeute ou

prophŁte. Le nombre des aliØnØs augmentait sans cesse; les suicides se

multipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup s’accompagnaient

de circonstances atroces et bizarres, qui tØmoignaient d’une perversion

inouie de l’intelligence et de la sensibilitØ.

Un autre symptôme funeste frappait fortement le commun des esprits. La

catastrophe, dØsormais pØriodique, rØguliŁre, rentrait dans les

prØvisions et prenait dans les statistiques une place de plus en plus

large. Chaque jour des machines Øclataient, des maisons sautaient, des

trains bondØs de marchandises tombaient sur un boulevard, dØmolissant

des immeubles entiers, Øcrasant plusieurs centaines de passants et, à

travers le sol dØfoncØ, broyaient deux ou trois Øtages d’ateliers et de



docks oø travaillaient des Øquipes nombreuses.

Section 2

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui avait gardØ

son ancien nom de Fort Saint-Michel, s’Øtendait un square oø de vieux

arbres allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras ØpuisØs.

Sur le versant nord, des ingØnieurs paysagistes avaient construit une

cascade, des grottes, un torrent, un lac, des îles. De ce côtØ l’on

dØcouvrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses places, la

multitude de ses toits et de ses dômes, ses voies aØriennes, ses foules

d’hommes recouvertes de silence et comme enchantØes par l’Øloignement.

Ce square Øtait l’endroit le plus salubre de la capitale; les fumØes n’y

voilaient point le ciel, et l’on y menait jouer les enfants. L’ØtØ,

quelques employØs des bureaux et des laboratoires voisins, aprŁs leur

dØjeuner, s’y reposaient, un moment, sans en troubler la paisible

solitude.

C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une tØlØgraphiste, Caroline

Meslier, vint s’asseoir sur un banc à l’extrØmitØ de la terrasse du

nord. Pour se rafraîchir les yeux d’un peu de verdure, elle tournait le

dos à la ville. Brune, avec des prunelles fauves, robuste et placide,

Caroline paraissait âgØe de vingt-cinq à vingt-huit ans. Presque

aussitôt un commis au trust de l’ØlectricitØ, Georges Clair, prit place

à côtØ d’elle. Blond, mince, souple, il avait des traits d’une finesse

fØminine; il n’Øtait guŁre plus âgØ qu’elle et paraissait plus jeune. Se

rencontrant presque tous les jours à cette place, ils Øprouvaient de la

sympathie l’un pour l’autre et prenaient plaisir à causer ensemble.

Cependant leur conversation n’avait jamais rien de tendre, d’affectueux,

ni d’intime. Caroline, bien qu’il lui fßt advenu, dans le passØ, de se

repentir de sa confiance, aurait peut-Œtre laissØ voir plus d’abandon;

mais Georges Clair se montrait toujours extrŒmement rØservØ dans ses

termes comme dans ses façons; il ne cessait de donner à la conversation

un caractŁre purement intellectuel et de la maintenir dans les idØes

gØnØrales, s’exprimant d’ailleurs sur tous les sujets avec la libertØ la

plus âpre.

Il l’entretenait volontiers de l’organisation de la sociØtØ et des

conditions du travail.

--La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heureux; ils en ont

fait la fin unique de l’existence.

Et cet Øtat de choses à tous deux paraissait monstrueux.

Ils en revenaient sans cesse à certains sujets scientifiques qui leur

Øtaient familiers.

Ce jour-là, ils firent des remarques sur l’Øvolution de la chimie.



--DŁs l’instant, dit Clair, oø l’on vit le radium se transformer en

hØlium, on cessa d’affirmer l’immutabilitØ des corps simples; ainsi

furent supprimØes toutes ces vieilles lois des rapports simples et de la

conservation de la matiŁre.

--Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.

Car, Øtant femme, elle avait besoin de croire.

Il reprit avec nonchalance:

--Maintenant qu’on peut se procurer du radium en suffisante quantitØ, la

science possŁde d’incomparables moyens d’analyse; dŁs à prØsent on

entrevoit dans ce qu’on nomme les corps simples des composØs d’une

richesse extrŒme et l’on dØcouvre dans la matiŁre des Ønergies qui

semblent croître en raison mŒme de sa tØnuitØ.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oiseaux; des

enfants jouaient autour d’eux.

Passant d’un sujet à un autre:

--Cette colline, à l’Øpoque quaternaire, dit Clair, Øtait habitØe par

des chevaux sauvages. L’annØe passØe, en y creusant des conduites d’eau,

on a trouvØ une couche Øpaisse d’ossements d’hØmiones.

Elle s’inquiØta de savoir si, à cette Øpoque reculØe, l’homme s’Øtait

montrØ dØjà.

Il lui dit que l’homme chassait l’hØmione avant d’essayer de le

domestiquer.

--L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, puis il devint pasteur,

agriculteur, industriel.... Et ces diverses civilisations se succØdŁrent

à travers une Øpaisseur de temps que l’esprit ne peut concevoir.

Il tira sa montre.

Caroline demanda s’il Øtait dØjà l’heure de rentrer au bureau.

--Il rØpondit que non, qu’il Øtait à peine midi et demi.

Une fillette faisait des pâtØs de sable au pied de leur banc; un petit

garçon de sept à huit ans passa devant eux en gambadant. Tandis que sa

mŁre cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au cheval ØchappØ,

et, avec la puissance d’illusion dont sont capables les enfants, il se

figurait qu’il Øtait en mŒme temps le cheval et ceux qui le

poursuivaient et ceux qui fuyaient ØpouvantØs devant lui. Il allait se

dØmenant et criant: «ArrŒtez, hou! hou! Ce cheval est terrible; il a

pris le mors aux dents.»

Caroline fit cette question:



--Croyez-vous que les hommes Øtaient heureux autrefois?

Son compagnon lui rØpondit:

--Ils souffraient moins quand ils Øtaient plus jeunes. Ils faisaient

comme ce petit garçon: ils jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus,

aux vices, à l’hØroïsme, aux croyances, aux voluptØs; ils avaient des

illusions qui les divertissaient. Ils faisaient du bruit; ils

s’amusaient. Mais maintenant....

Il s’interrompit et regarda de nouveau à sa montre.

L’enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette et tomba

de son long sur le gravier. Il demeura un moment Øtendu immobile, puis

se souleva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche s’Ølargit, et

soudain il Øclata en sanglots. Sa mŁre accourut, mais Caroline l’avait

soulevØ de terre, et elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son

mouchoir. L’enfant sanglotait encore; Clair le prit dans ses bras:

--Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une histoire.

»Un pŒcheur, ayant jetØ ses filets dans la mer, en tira un petit pot de

cuivre fermØ; il l’ouvrit avec son couteau. Il en sortit une furnØe qui

s’Øleva jusqu’aux nues et cette fumØe, en s’Øpaississant, forma un gØant

qui Øternua si fort, si fort que le monde entier fut rØduit en

poussiŁre....»

Clair s’arrŒta, poussa un rire sec et brusquement remit l’enfant à sa

mŁre. Puis il tira de nouveau sa montre et, agenouillØ sur le banc, les

coudes au dossier, regarda la ville.

À perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans leur

ØnormitØ minuscule.

Caroline tourna le regard vers le mŒme cotŒ.

--Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et change en or les

fumØes de l’horizon. Ce qu’il y a de plus pØnible dans la civilisation,

c’est d’Œtre privØ de la lumiŁre du jour.

Il ne rØpondait pas; son regard restait fixØ sur un point de la ville.

AprŁs quelques secondes de silence, ils virent, à une distance de trois

kilomŁtres environ, au delà de la riviŁre, dans le quartier le plus

riche, s’Ølever une sorte de brouillard tragique. Un moment aprŁs, une

dØtonation retentit jusqu’à eux, tandis que montait vers le ciel pur un

immense arbre de fumØe. Et peu à peu l’air s’emplissait d’un

imperceptible bourdonnement formØ des clameurs de plusieurs milliers

d’hommes. Des cris Øclataient tout proches dans le square.

--Qu’est-ce qui saute?



La stupeur Øtait grande; car, bien que les catastrophes fussent

frØquentes, on n’avait jamais vu une explosion d’une telle violence et

chacun s’apercevait d’une terrible nouveautØ.

On essayait de dØfinir le lieu du sinistre; on nommait des quartiers,

des rues, divers Ødifices, clubs, thØâtres, magasins. Les renseignements

topographiques se prØcisŁrent, se fixŁrent.

--C’est le trust de l’acier qui vient de sauter. Clair remit sa montre

dans sa poche. Caroline le regardait avec une attention tendue et ses

yeux s’emplissaient d’Øtonnement. Enfin, elle lui muramra à l’oreille.

--Vous le saviez? Vous attendiez?... C’est vous qui....

Il rØpondit, trŁs calme:

--Cette ville doit pØrir.

Elle reprit avec une douceur rŒveuse:

--Je le pense aussi.

Et ils retournŁrent tous deux tranquillement à leur travail.

Section 3.

À compter de ce jour les attentats anarchistes se succØdŁrent durant une

semaine sans interruption. Les victimes furent nombreuses, elles

appartenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes soulevaient

la rØprobation publique. Ce fut parmi les gens de maison, les hôteliers,

les petits employØs et dans ce que les trusts laissaient subsister du

petit commerce que l’indignation Øclata le plus vivement. On entendait,

dans les quartiers populeux, les femmes rØclamer des supplices inusitØs

pour les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom qui leur

convenait mal, car, pour ces chimistes inconnus, la dynamite Øtait une

matiŁre innocente, bonne seulement pour dØtruire des fourmiliŁres et ils

considØraient comme un jeu puØril de faire dØtoner la nitroglycØrine au

moyen d’une amorce de fulminate de mercure.) Les affaires cessŁrent

brusquement et les moins riches se sentirent atteints les premiers. Ils

parlaient de faire justice eux-mŒmes des anarchistes. Cependant les

ouvriers des usines restaient hostiles ou indiffØrents à l’action

violente. MenacØs, par suite du ralentissement des affaires, d’un

prochain chômage ou mŒme d’un lock-out Øtendu à tous les ateliers, ils

eurent à rØpondre à la fØdØration des syndicats qui proposait la grŁve

gØnØrale comme le plus puissant moyen d’agir sur les patrons et l’aide

la plus efficace aux rØvolutionnaires; tous les corps de mØtiers, à

l’exception des doreurs, se refusŁrent à cesser le travail.

La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, appelØes de tous



les points de la confØdØration nationale, gardŁrent les immeubles des

trusts, les hôtels des milliardaires, les Øtablissements publics, les

banques et les grands magasins. Une quinzaine se passa sans une seule

explosion. On en conclut que les dynamiteurs, une poignØe selon toute

vraisemblance, peut-Œtre moins encore, Øtaient tous tuØs, pris, cachØs

ou en fuite. La confiance revint; elle revint d’abord chez les plus

pauvres. Deux ou trois cent mille soldats, logØs dans les quartiers

populeux, y firent aller le commerce; on cria «Vive l’armØe!»

Les riches, qui s’Øtaient alarmØs moins vite, se rassuraient plus

lentement. Mais à la Bourse le groupe à la hausse sema les nouvelles

optimistes, et par un puissant effort enraya la baisse; les affaires

reprirent. Les journaux à grand tirage secondŁrent le mouvement; ils

montrŁrent, avec une patriotique Øloquence, l’intangible capital se

riant des assauts de quelques lâches criminels et la richesse publique

poursuivant, en dØpit des vaines menaces, sa sereine ascension; ils

Øtaient sincŁres et ils y trouvaient leur compte. On oublia, on nia les

attentats. Le dimanche, aux courses, les tribunes se garnirent de femmes

chargØes, apesanties de perles, de diamants. On s’aperçut avec joie que

les capitalistes n’avaient pas souffert. Les milliardaires, au pesage,

furent acclamØs.

Le lendemain la gare du sud, le trust du pØtrole et la prodigieuse

Øglise bâtie aux frais de Thomas Morcellet sautŁrent; trente maisons

brßlŁrent; un commencement d’incendie se dØclara dans les docks. Les

pompiers furent admirables de dØvouement et d’intrØpiditØ. Ils

manoeuvraient avec une prØcision automatique leurs longues Øchelles de

fer et montaient jusqu’au trentiŁme Øtage des maisons pour arracher des

malheureux aux flammes. Les soldats firent avec entrain le service

d’ordre et reçurent une double ration de cafØ. Mais ces nouveaux

sinistres dØchaînŁrent la panique. Des millions de personnes, qui

voulaient partir tout de suite en emportant leur argent, se pressaient

dans les grands Øtablissements de crØdit qui, aprŁs avoir payØ pendant

trois jours, fermŁrent leurs guichets sous les grondements de l’Ømeute.

Une foule de fuyards, chargØe de bagages, assiØgeait les gares et

prenait les trains d’assaut. Beaucoup, qui avaient hâte de se rØfugier

dans les caves avec des provisions de vivres, se ruaient sur les

boutiques d’Øpicerie et de comestibles que gardaient les soldats, la

baïonnette au fusil. Les pouvoirs publics montrŁrent de l’Ønergie. On

fit de nouvelles arrestations; des milliers de mandats furent lancØs

contre les suspects.

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit aucun

sinistre. Le bruit courut qu’on avait trouvØ des bombes dans la salle de

l’OpØra, dans les caves de l’Hôtel de Ville et contre une colonne de la

Bourse. Mais on apprit bientôt que c’Øtait des boîtes de conserves

dØposØes par de mauvais plaisants ou des fous. Un des inculpØs,

interrogØ par le juge d’instruction, se dØclara le principal auteur des

explosions qui avaient coßtØ la vie, disait-il, à tous ses complices.

Ces aveux, publiØs par les journaux, contribuŁrent à rassurer l’opinion

publique. Ce fut seulement vers la fin de l’instruction que les

magistrats s’aperçurent qu’ils se trouvaient en prØsence d’un simulateur

absolument Øtranger à tout attentat.



Les experts dØsignØs par les tribunaux ne dØcouvraient aucun fragment

qui leur permît de reconstituer l’engin employØ à l’oeuvre de

destruction. Selon leurs conjectures, l’explosif nouveau Ømanait du gaz

que dØgage le radium; et l’on supposait que des ondes Ølectriques,

engendrØes par un oscillateur d’un type spØcial, se propageant à travers

l’espace, causaient la dØtonation; mais les plus habiles chimistes ne

pouvaient rien dire de prØcis ni de certain. Un jour enfin, deux agents

de police, en passant devant l’hôtel Meyer, trouvŁrent sur le trottoir,

prŁs d’un soupirail, un oeuf de mØtal blanc, muni d’une capsule à l’un

des bouts; ils le ramassŁrent avec prØcaution, et, sur l’ordre de leur

chef, le portŁrent au laboratoire municipal. À peine les experts

s’Øtaient-ils rØunis pour l’examiner, que l’oeuf Øclata, renversant

l’amphithØâtre et la coupole. Tous les experts pØrirent et avec eux le

gØnØral d’artillerie Collin et l’illustre professeur Tigre.

La sociØtØ capitaliste ne se laissa point abattre par ce nouveau

dØsastre. Les grands Øtablissements de crØdit rouvrirent leurs guichets,

annonçant qu’ils opØreraient leurs versements partie en or, partie en

papiers d’État. La bourse des valeurs et celle des marchandises, malgrØ

l’arrŒt total des transactions, dØcidŁrent de ne pas suspendre leurs

sØances.

Cependant l’instruction concernant les premiers prØvenus Øtait close.

Peut-Œtre les charges rØunies contre eux eussent, en d’autres

circonstances, paru insuffisantes; mais le zŁle des magistrats et

l’indignation publique y supplØaient. La veille du jour fixØ pour les

dØbats, le Palais de Justice sauta; huit cents personnes y pØrirent,

dont un grand nombre de juges et d’avocats. La foule furieuse envahit

les prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyØe pour rØtablir

l’ordre fut accueillie à coups de pierres et de revolvers; plusieurs

officiers furent jetØs à bas de leur cheval et foulØs aux pieds. Les

soldats firent feu; il y eut de nombreuses victimes. La force publique

parvint à rØtablir la tranquillitØ. Le lendemain la Banque sauta.

DŁs lors, on vit des choses inouïes. Les ouvriers des usines, qui

avaient refusØ de faire grŁve, se ruaient en foule sur la ville et

mettaient le feu aux maisons. Des rØgiments entiers, conduits par leurs

officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent avec

eux la ville en chantant des hymnes rØvolutionnaires et s’en furent

prendre aux docks des tonnes de pØtrole pour en arroser le feu. Les

explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout à coup, un arbre

monstrueux, un fantôme de palmier haut de trois kilomŁtres s’Øleva sur

l’emplacement du palais gØant des tØlØgraphes, tout à coup anØanti.

Tandis que la moitiØ de la ville flambait, en l’autre moitiØ se

poursuivait la vie rØguliŁre. On entendait, le matin, tinter dans les

voitures des laitiers les boîtes de fer blanc. Sur une avenue dØserte,

un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa bouteille entre les jambes,

mâchait lentement des bouchØes de pain avec un peu de fricot, Les

prØsidents des trusts restaient presque tous à leur poste. Quelques-uns

accomplirent leur devoir avec une simplicitØ hØroïque. Raphaºl Box, le

fils du milliardaire martyr, sauta en prØsidant l’assemblØe gØnØrale du



trust des sucres. On lui fit des funØrailles magnifiques; le cortŁge dut

six fois gravir des dØcombres ou passer sur des planches les chaussØes

effondrØes.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employØs, courtiers,

agents, leur gardŁrent une fidØlitØ inØbranlable. À l’ØchØance, les

garçons survivants de la banque sinistrØe allŁrent prØsenter leurs

effets par les voies bouleversØes, dans les immeubles fumants, et

plusieurs, pour effectuer leurs encaissements, s’abîmŁrent dans les

flammes.

NØanmoins, on ne pouvait conserver d’illusions: l’ennemi invisible Øtait

maître de la ville. Maintenant le bruit des dØtonations rØgnait continu

comme le silence, à peine perceptible et d’une insurmontable horreur.

Les appareils d’Øclairage Øtant dØtruits, la ville demeurait plongØe

toute la nuit dans l’obscuritØ, et il s’y commettait des violences d’une

monstruositØ inouïe. Seuls les quartiers populeux, moins ØprouvØs, se

dØfendaient encore. Des volontaires de l’ordre y faisaient des

patrouilles; ils fusillaient les voleurs et l’on se heurtait à tous les

coins de rue contre un corps couchØ dans une flaque de sang, les genoux

pliØs, les mains liØes derriŁre le dos, avec un mouchoir sur la face et

un Øcriteau sur le ventre.

Il devenait impossible de dØblayer les dØcombres et d’ensevelir les

morts. Bientôt la puanteur que rØpandaient les cadavres fut intolØrable.

Des ØpidØmies sØvirent, qui causŁrent d’innombrables dØcŁs et laissŁrent

les survivants dØbiles et hØbØtØs. La famine emporta presque tout ce qui

restait. Cent quarante et un jours aprŁs le premier attentat, alors

qu’arrivaient six corps d’armØe avec de l’artillerie de campagne et de

l’artillerie de siŁge, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la

ville, le seul encore debout, mais entourØ maintenant d’une ceinture de

flamme et de fumØe, Caroline et Clair, sur le toit d’une haute maison,

se tenaient par la main et regardaient. Des chants joyeux montaient de

la rue, oø la foule, devenue folle, dansait.

--Demain, ce sera fini, dit l’homme, et ce sera mieux ainsi.

La jeune femme, les cheveux dØfaits, le visage brillant des reflets de

l’incendie, contemplait avec une joie pieuse le cercle de feu qui se

resserrait autour d’eux:

--Ce sera mieux ainsi, dit-elle à son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un baiser

Øperdu.

Section 4.

Les autres villes de la fØdØration souffrirent aussi de troubles et de



violences, puis l’ordre se rØtablit. Des rØformes furent introduites

dans les institutions; de grands changements survinrent dans les moeurs;

mais le pays ne se remit jamais entiŁrement de la perte de sa capitale

et ne retrouva pas son ancienne prospØritØ. Le commerce, l’industrie

dØpØrirent; la civilisation abandonna ces contrØes qu’elle avait

longtemps prØfØrØes à toutes les autres. Elles devinrent stØriles et

malsaines; le territoire qui avait nourri tant de millions d’hommes ne

fut plus qu’un dØsert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux

sauvages paissaient l’herbe grasse.

Les jours coulŁrent comme l’onde des fontaines et les siŁcles

s’ØgouttŁrent comme l’eau à la pointe des stalactites. Des chasseurs

vinrent poursuivre les ours sur les collines qui recouvraient la ville

oubliØe; des pâtres y conduisirent leurs troupeaux; des laboureurs y

poussŁrent la charrue; des jardiniers y cultivŁrent des laitues dans des

clos et greffŁrent des poiriers. Ils n’Øtaient pas riches; ils n’avaient

pas d’arts; un pied de vigne antique et des buissons de roses revŒtaient

le mur de leur cabane; une peau de chŁvre couvrait leurs membres hâlØs;

leurs femmes s’habillaient de la laine qu’elles avaient filØe. Les

chevriers pØtrissaient dans l’argile de petites figures d’hommes et

d’animaux ou disaient des chansons sur la jeune fille qui suit son amant

dans les bois et sur les chŁvres qui paissent tandis que les pins

bruissent et que l’eau murmure. Le maître s’irritait contre les

scarabØes qui mangeaient ses figues; il mØditait des piŁges pour

dØfendre ses poules du renard à la queue velue, et il versait du vin à

ses voisins en disant:

--Buvez! Les cigales n’ont pas gâtØ ma vendange; quand elles sont venues

les vignes Øtaient sŁches.

Puis, au cours des âges, les villages remplis de biens, les champs

lourds de blØ furent pillØs, ravagØs par des envahisseurs barbares. Le

pays changea plusieurs fois de maîtres. Les conquØrants ØlevŁrent des

châteaux sur les collines; les cultures se multipliŁrent; des moulins,

des forges, des tanneries, des tissages s’Øtablirent; des routes

s’ouvrirent à travers les bois et les marais; le fleuve se couvrit de

bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs et, rØunis les uns aux

autres, formŁrent une ville qui se protØgea par des fossØs profonds et

de hautes murailles. Plus tard, capitale d’un grand État, elle se trouva

à l’Øtroit dans ses remparts dØsormais inutiles et dont elle fit de

vertes promenades.

Elle s’enrichit et s’accrut dØmesurØment. On ne trouvait jamais les

maisons assez hautes; on les surØlevait sans cesse et l’on en

construisait de trente à quarante Øtages, oø se superposaient bureaux,

magasins, comptoirs de banques, siŁges de sociØtØs, et l’on creusait

dans le sol toujours plus profondØment des caves et des tunnels. Quinze

millions d’hommes travaillaient dans la ville gØante.
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