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                                    I

                      Deux lettres contradictoires



     _« Mr. J. R. Starr, ingØnieur,_

     _  « 30, Canongate._

     _   « Édimbourg._

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houillŁres

d’Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui sera fait une

communication de nature à l’intØresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journØe, à la gare de

Callander, par Harry Ford, fils de l’ancien overman Simon Ford.

« Il est priØ de tenir cette invitation secrŁte. »

Telle fut la lettre que James Starr reçut par le premier courrier à la

date du 3 dØcembre 18.., -- lettre qui portait le timbre du bureau de

poste d’Aberfoyle, comtØ de Stirling, Écosse.

La curiositØ de l’ingØnieur fut piquØe au vif. Il ne lui vint mŒme pas

à la pensØe que cette lettre pßt renfermer une mystification. Il

connaissait, de longue date, Simon Ford, l’un des anciens contremaîtres

des mines d’Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait ØtØ, pendant vingt

ans, le directeur, -- ce que, dans les houillŁres anglaises, on appelle

le « viewer ».

James Starr Øtait un homme solidement constituØ, auquel ses

cinquante-cinq ans ne pesaient pas plus que s’il n’en eßt portØ que

quarante. Il appartenait à une vieille famille d’Édimbourg, dont il

Øtait l’un des membres les plus distinguØs. Ses travaux honoraient la

respectable corporation de ces ingØnieurs qui dØvorent peu à peu le

sous-sol carbonifŁre du Royaume-Uni, aussi bien à Cardiff, à Newcastle

que dans les bas comtØs de l’Écosse. Toutefois, c’Øtait plus

particuliŁrement au fond de ces mystØrieuses houillŁres d’Aberfoyle,

qui confinent aux mines d’Alloa et occupent une partie du comtØ de

Stirling, que le nom de Starr avait conquis l’estime gØnØrale. Là

s’Øtait ØcoulØe presque toute son existence. En outre, James Starr

faisait partie de la SociØtØ des antiquaires Øcossais, dont il avait

ØtØ nommØ prØsident. Il comptait aussi parmi les membres les plus

actifs de « Royal Institution », et la _Revue d’Édimbourg_ publiait

frØquemment de remarquables articles signØs de lui. C’Øtait, on le

voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospØritØ de

l’Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de

l’Écosse, qui, non seulement au point de vue physique, mais encore au

point de vue moral, a pu mØriter le nom d’« AthŁnes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donnØ à l’ensemble de leurs vastes

houillŁres un nom trŁs significatif. Ils les appellent trŁs justement

les « Indes noires », et ces Indes ont peut-Œtre plus contribuØ que les

Indes orientales à accroître la surprenante richesse du Royaume-Uni.

Là, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour, à

extraire du sous-sol britannique le charbon, ce prØcieux combustible,

indispensable ØlØment de la vie industrielle.

A cette Øpoque, la limite de temps, assignØe par les hommes spØciaux à



l’Øpuisement des houillŁres, Øtait fort reculØe, et la disette n’Øtait

pas à craindre à court dØlai. Il y avait encore à exploiter largement

les gisements carbonifŁres des deux mondes. Les fabriques, appropriØes

à tant d’usages divers, les locomotives, les locomobiles, les steamers,

les usines à gaz, etc., n’Øtaient pas prŁs de manquer du combustible

minØral. Seulement, la consommation s’Øtait tellement accrue pendant

ces derniŁres annØes, que certaines couches avaient ØtØ ØpuisØes jusque

dans leurs plus maigres filons. AbandonnØes maintenant, ces mines

trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits dØlaissØs

et de leurs galeries dØsertes.

Tel Øtait, prØcisØment, le cas des houillŁres d’Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniŁre benne avait enlevØ la derniŁre tonne de

houille de ce gisement. Le matØriel du « fond [1*] », machines

destinØes à la traction mØcanique sur les rails des galeries, berlines

formant les trains subterranØs, tramways souterrains, cages desservant

les puits d’extraction, tuyaux dont l’air comprimØ actionnait des

perforatrices, -- en un mot, tout ce qui constituait l’outillage

d’exploitation avait ØtØ retirØ des profondeurs des fosses et abandonnØ

à la surface du sol. La houillŁre, ØpuisØe, Øtait comme le cadavre d’un

mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a enlevØ les divers

organes de la vie et laissØ seulement l’ossature.

De ce matØriel, il n’Øtait restØ que de longues Øchelles de bois,

desservant les profondeurs de la houillŁre par le puits Yarow le seul

qui donnât maintenant accŁs aux galeries infØrieures de la fosse

Dochart, depuis la cessation des travaux.

A l’extØrieur, les bâtiments, abritant autrefois aux travaux du « jour

», indiquaient encore la place oø avaient ØtØ foncØs les puits de

ladite fosse, complŁtement abandonnØe, comme l’Øtaient les autres

fosses, dont l’ensemble constituait les houillŁres d’Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniŁre fois, les mineurs

quittŁrent la mine, dans laquelle ils avaient vØcu tant d’annØes.

L’ingØnieur James Starr avait rØuni ces quelques milliers de

travailleurs, qui composaient l’active et courageuse population de la

houillŁre. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs,

cantonniers, receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous,

femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, Øtaient

rassemblØs dans l’immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrØe

du trop-plein de la houillŁre.

Ces braves gens, que les nØcessitØs de l’existence allaient disperser

-- eux, qui pendant de longues annØes, s’Øtaient succØdØ de pŁre en

fils dans la vieille Aberfoyle --, attendaient, avant de la quitter

pour jamais, les derniers adieux de l’ingØnieur. La Compagnie leur

avait fait distribuer, à titre de gratification, les bØnØfices de

l’annØe courante. Peu de chose, en vØritØ, car le rendement des filons

avait dØpassØ de bien peu les frais d’exploitation; mais cela devait

leur permettre d’attendre qu’ils fussent embauchØs, soit dans les



houillŁres voisines, soit dans les fermes ou les usines du comtØ.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous

lequel avaient si longtemps fonctionnØ les puissantes machines à vapeur

du puits d’extraction.

Simon Ford, l’overman de la fosse Dochart, alors âgØ de cinquante-cinq

ans, et quelques autres conducteurs de travaux l’entouraient.

James Starr se dØcouvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un

profond silence.

Cette scŁne d’adieux avait un caractŁre touchant, qui ne manquait pas

de grandeur.

« Mes amis, dit l’ingØnieur, le moment de nous sØparer est venu. Les

houillŁres d’Aberfoyle, qui, depuis tant d’annØes, nous rØunissaient

dans un travail commun, sont maintenant ØpuisØes. Nos recherches n’ont

pu amener la dØcouverte d’un nouveau filon, et le dernier morceau de

houille vient d’Œtre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, à l’appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de

charbon qui avait ØtØ gardØ au fond d’une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c’est comme le

dernier globule du sang qui circulait à travers les veines de la

houillŁre ! Nous le conserverons, comme nous avons conservØ le premier

fragment de charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements

d’Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des gØnØrations de

travailleurs se sont succØdØ dans nos fosses ! Maintenant, c’est fini !

Les derniŁres paroles que vous adresse votre ingØnieur sont des paroles

d’adieu. Vous avez vØcu de la mine, qui s’est vidØe sous votre main. Le

travail a ØtØ dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille

va se disperser, et il n’est pas probable que l’avenir en rØunisse

jamais les membres Øpars. Mais n’oubliez pas que nous avons longtemps

vØcu ensemble, et que, chez les mineurs d’Aberfoyle, c’est un devoir de

s’entraider. Vos anciens chefs ne l’oublieront pas, non plus. Quand on

a travaillØ ensemble, on ne saurait Œtre des Øtrangers les uns pour les

autres. Nous veillerons sur vous, et, partout oø vous irez en honnŒtes

gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que

le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la

houillŁre, dont les yeux s’Øtaient mouillØs de larmes. Puis, les

overmen des diffØrentes fosses vinrent serrer la main de l’ingØnieur,

pendant que les mineurs agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impØrissable souvenir dans tous ces

braves coeurs. Mais, peu à peu, il le fallut, cette population

quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr.

Le sol noir des chemins, conduisant à la fosse Dochart, retentit une



derniŁre fois sous le pied des mineurs, et le silence succØda à cette

bruyante animation, qui avait empli jusqu’alors la houillŁre

d’Aberfoyle.

Un homme Øtait restØ seul prŁs de James Starr.

C’Øtait l’overman Simon Ford. PrŁs de lui se tenait un jeune garçon,

âgØ de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques annØes dØjà,

Øtait employØ aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant,

s’estimaient l’un l’autre.

« Adieu, Simon, dit l’ingØnieur.

-- Adieu, monsieur James, rØpondit l’overman, ou plutôt, laissez-moi

ajouter : Au revoir !

-- Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai

toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler avec vous du

passØ de notre vieille Aberfoyle !

-- Je le sais, monsieur James.

-- Ma maison d’Édimbourg vous est ouverte !

-- C’est loin, Édimbourg ! rØpondit l’overman en secouant la tŒte. Oui

! loin de la fosse Dochart !

-- Loin, Simon ! Oø comptez-vous donc demeurer ?

-- Ici mŒme, monsieur James ! Nous n’abandonnerons pas la mine, notre

vieille nourrice, parce que son lait s’est tari ! Ma femme, mon fils et

moi, nous nous arrangerons pour lui rester fidŁles !

-- Adieu donc, Simon, rØpondit l’ingØnieur, dont la voix, malgrØ lui,

trahissait l’Ømotion.

-- Non, je vous rØpŁte : au revoir, monsieur James ! rØpondit

l’overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle vous reverra ! »

L’ingØnieur ne voulut pas enlever cette derniŁre illusion à l’overman.

Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses grands yeux Ømus.

Il serra une derniŁre fois la main de Simon Ford et quitta

dØfinitivement la houillŁre.

Voilà ce qui s’Øtait passØ dix ans auparavant; mais, malgrØ le dØsir

que venait d’exprimer l’overman de le revoir quelque jour, James Starr

n’avait plus entendu parler de lui.

Et c’Øtait aprŁs dix ans de sØparation, que lui arrivait cette lettre

de Simon Ford, qui le conviait à reprendre sans dØlai le chemin des

anciennes houillŁres d’Aberfoyle.



Une communication de nature à l’intØresser, qu’Øtait-ce donc ? La fosse

Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du passØ ces noms rappelaient

à son esprit ! Oui ! c’Øtait le bon temps, celui du travail, de la

lutte --, le meilleur temps de sa vie d’ingØnieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il

regrettait, en vØritØ, qu’une ligne de plus n’eßt pas ØtØ ajoutØe par

Simon Ford. Il lui en voulait d’avoir ØtØ si laconique.

Était-il donc possible que le vieil overman eßt dØcouvert quelque

nouveau filon à exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houillŁres

d’Aberfoyle avaient ØtØ explorØes avant la cessation dØfinitive des

travaux. Il avait lui-mŒme procØdØ aux derniers sondages, sans trouver

aucun nouveau gisement dans ce sol ruinØ par une exploitation poussØe à

l’excŁs. On avait mŒme tentØ de reprendre le terrain houiller sous les

couches qui lui sont ordinairement infØrieures, telles que le grØs

rouge dØvonien, mais sans rØsultat. James Starr avait donc abandonnØ la

mine avec l’absolue conviction qu’elle ne possØdait plus un morceau de

combustible.

« Non, se rØpØtait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait ØchappØ

à mes recherches se serait rØvØlØ à celles de Simon Ford ? Pourtant, le

vieil overman doit bien savoir qu’une seule chose au monde peut

m’intØresser, et cette invitation, que je dois tenir secrŁte, de me

rendre à la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours là.

D’autre part, l’ingØnieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur,

particuliŁrement douØ de l’instinct du mØtier. Il ne l’avait pas revu

depuis l’Øpoque oø les exploitations d’Aberfoyle avaient ØtØ

abandonnØes. Il ignorait mŒme ce qu’Øtait devenu le vieil overman. Il

n’aurait pu dire à quoi il s’occupait, ni mŒme oø il demeurait, avec sa

femme et son fils. Tout ce qu’il savait, c’est que rendez-vous lui

Øtait donnØ au puits Yarow, et qu’Harry, le fils de Simon Ford,

l’attendrait à la gare de Callander pendant toute la journØe du

lendemain. Il s’agissait donc Øvidemment de visiter la fosse Dochart.

« J’irai, j’irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation

s’accroître à mesure que s’avançait l’heure.

C’est qu’il appartenait, ce digne ingØnieur, à cette catØgorie de gens

passionnØs, dont le cerveau est toujours en Øbullition, comme une

bouilloire placØe sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires

dans lesquelles les idØes cuisent à gros bouillons, d’autres oø elles

mijotent paisiblement. Or, ce jour-là, les idØes de James Starr

bouillaient à plein feu.

Mais, alors, un incident trŁs inattendu se produisit. Ce fut la goutte

d’eau froide, qui allait momentanØment condenser toutes les vapeurs de



ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisiŁme courrier, le

domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre Øtait renfermØe dans une enveloppe grossiŁre, dont la

suscription indiquait une main peu exercØe au maniement de la plume.

James Starr dØchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu’un morceau de

papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir ØtØ arrachØ à quelque

vieux cahier hors d’usage.

Sur ce papier il n’y avait qu’une seule phrase, ainsi conçue :

« Inutile à l’ingØnieur James Starr de se dØranger, -- la lettre de

Simon Ford Øtant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.

[1] L’exploitation d’une mine se divise en travaux du « fond » et

travaux du « jour »; les uns s’accomplissant à l’intØrieur, les autres

à l’exrØrieur.

                                   II

                             Chemin faisant

Le cours des idØes de James Starr fut brusquement arrŒtØ, lorsqu’il eut

lu cette seconde lettre, contradictoire de la premiŁre.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit l’enveloppe à demi dØchirØe. Elle portait, ainsi que

l’autre, le timbre du bureau de poste d’Aberfoyle. Elle Øtait donc

partie de ce mŒme point du comtØ de Stirling. Ce n’Øtait pas le vieux

mineur qui l’avait Øcrite, -- Øvidemment. Mais, non moins Øvidemment,

l’auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de l’overman,

puisqu’il contremandait formellement l’invitation faite à l’ingØnieur

de se rendre au puits Yarow.

Était-il donc vrai que cette premiŁre communication fßt maintenant sans

objet ? voulait-on empŒcher James Starr de se dØranger, soit

inutilement, soit utilement ? N’y avait-il pas là plutôt une intention

malveillante de contrecarrer les projets de Simon Ford ?

C’est ce que pensa James Starr, aprŁs mßre rØflexion. Cette

contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit naître en

lui qu’un plus vif dØsir de se rendre à la fosse Dochart. D’ailleurs,

si, dans tout cela, il n’y avait qu’une mystification, mieux valait

s’en assurer. Mais il semblait bien à James Starr qu’il convenait

d’accorder plus de crØance à la premiŁre lettre qu’à la seconde, --

c’est-à-dire à la demande d’un homme tel que Simon Ford plutôt qu’à cet

avis de son contradicteur anonyme.



« En vØritØ, puisqu’on prØtend influencer ma rØsolution, se dit-il,

c’est que la communication de Simon Ford doit avoir une extrŒme

importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiquØ et à l’heure

convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses prØparatifs de dØpart. Comme il

pouvait arriver que son absence se prolongeât pendant quelques jours,

il prØvint, par lettre, Sir W. Elphiston, le prØsident de « Royal

Institution », qu’il ne pourrait assister à la prochaine sØance de la

SociØtØ. Il se dØgagea Øgalement de deux ou trois affaires, qui

devaient l’occuper pendant la semaine. Puis, aprŁs avoir donnØ l’ordre

à son domestique de prØparer un sac de voyage, il se coucha, plus

impressionnØ que l’affaire ne le comportait peut-Œtre.

Le lendemain, à cinq heures, James Starr sautait hors de son lit,

s’habillait chaudement -- car il tombait une pluie froide --, et il

quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre à Granton-pier

le steam-boat qui, en trois heures, remonte le Forth jusqu’à Stirling.

Pour la premiŁre fois, peut-Œtre, James Starr, en traversant la

Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce palais

des anciens souverains de l’Écosse. Il n’aperçut pas, devant sa

poterne, les sentinelles revŒtues de l’antique costume Øcossais, jupon

d’Øtoffe verte, plaid quadrillØ et sac de peau de chŁvre à longs poils

pendant sur la cuisse. Bien qu’il fßt fanatique de Walter Scott, comme

l’est tout vrai fils de la vieille CalØdonie, l’ingØnieur, ainsi qu’il

ne manquait jamais de le faire, ne donna mŒme pas un coup d’oeil à

l’auberge oø Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui

apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu’admirait si naïvement

la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place oø les

montagnards dØchargŁrent leurs fusils, aprŁs la victoire du PrØtendant,

au risque de tuer Flora Mac Ivor. L’horloge de la prison tendait au

milieu de la rue son cadran dØsolØ : il n’y regarda que pour s’assurer

qu’il ne manquerait point l’heure du dØpart. On doit avouer aussi qu’il

n’entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du grand rØformateur John

Knox, le seul homme que ne purent sØduire les sourires de Marie Stuart.

Mais, prenant par High-street, la rue populaire, si minutieusement

dØcrite dans le roman de _L’AbbØ_, il s’Ølança vers le pont gigantesque

de Bridgestreet, qui relie les trois collines d’Édimbourg.

Quelques minutes aprŁs, James Starr arrivait à la gare du « GØnØral

railway », et le train le dØbarquait, une demi-heure aprŁs, à Newhaven,

joli village de pŒcheurs, situØ à un mille de Leith, qui forme le port

d’Édimbourg. La marØe montante recouvrait alors la plage noirâtre et

rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une estacade,

sorte de jetØe supportØe par des chaînes. A gauche, un de ces bateaux

qui font le service du Forth, entre Édimbourg et Stirling, Øtait amarrØ

au « pier » de Granton.

En ce moment, la cheminØe du _Prince de Galles_ vomissait des

tourbillons de fumØe noire, et sa chaudiŁre ronflait sourdement. Au son

de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard



se hâtŁrent d’accourir. Il y avait là une foule de marchands, de

fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables à leurs culottes

courtes, à leurs longues redingotes, au mince lisØrØ blanc qui cerclait

leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier à s’embarquer. Il sauta lestement sur

le pont du _Prince de Galles_. Bien que la pluie tombât avec violence,

pas un de ces passagers ne songeait à chercher un abri dans le salon du

steam-boat. Tous restaient immobiles, enveloppØs de leurs couvertures

de voyage, quelques-uns se ranimant de temps à autre avec le gin ou le

whisky de leur bouteille, -- ce qu’ils appellent « se vŒtir à

l’intØrieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres

furent larguØes, et le _Prince de Galles_ Øvolua pour sortir du petit

bassin, qui l’abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que l’on donne au golfe creusØ entre

les rives du comtØ de Fife, au nord, et celles des comtØs de

Linlilhgow, d’Édimbourg et Haddington, au sud. Il forme l’estuaire du

Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux

profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans

la mer à Kincardine.

Ce ne serait qu’une courte traversØe que celle de Granton-pier à

l’extrØmitØ de ce golfe, si la nØcessitØ de faire escale aux diverses

stations des deux rives n’obligeait à de nombreux dØtours. Les villes,

les villages, les cottages s’Øtalent sur les bords du Forth entre les

arbres d’une campagne fertile. James Starr, abritØ sous la large

passerelle jetØe entre les tambours, ne cherchait pas à rien voir de ce

paysage, alors rayØ par les fines hachures de la pluie. Il s’inquiØtait

plutôt d’observer s’il n’attirait pas spØcialement l’attention de

quelque passager. Peut-Œtre, en effet, l’auteur anonyme de la seconde

lettre Øtait-il sur le bateau. Cependant, l’ingØnieur ne put surprendre

aucun regard suspect.

Le _Prince de Galles_, en quittant Granton-pier, se dirigea vers

l’Øtroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de

Southoueensferry et North-oueensferry, au-delà duquel le Forth forme

une sorte de lac, praticable pour les navires de cent tonneaux. Entre

les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes Øclaircies, les

sommets neigeux des monts Grampian.

Bientôt, le steam-boat eut perdu de vue le village d’Aberdour, l’île de

Colm, couronnØe par les ruines d’un monastŁre du XIIe siŁcle, les

restes du château de Barnbougle, puis Donibristle, oø fut assassinØ le

gendre du rØgent Murray, puis l’îlot fortifiØ de Garvie. Il franchit le

dØtroit de oueensferry, laissa à gauche le château de Rosyth, oø

rØsidait autrefois une branche des Stuarts à laquelle Øtait alliØe la

mŁre de Cromwell, dØpassa Blacknesscastle, toujours fortifiØ,

conformØment à l’un des articles du traitØ de l’Union, et longea les

quais du petit port de Charleston, d’oø s’exporte la chaux des

carriŁres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du _Prince de Galles_ signala

la station de Crombie-Point.



Le temps Øtait alors trŁs mauvais. La pluie, fouettØe par une brise

violente, se pulvØrisait au milieu de ces mugissantes rafales, qui

passaient comme des trombes.

James Starr n’Øtait pas sans quelque inquiØtude. Le fils d’Harry Ford

se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par expØrience : les

mineurs, habituØs au calme profond des houillŁres, affrontent moins

volontiers que les ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de

l’atmosphŁre. De Callander à la fosse Dochart et au puits Yarow, il

fallait compter une distance de quatre milles. C’Øtaient là des raisons

qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil

overman. Toutefois, l’ingØnieur se prØoccupait davantage de l’idØe que

le rendez-vous donnØ dans la premiŁre lettre eßt ØtØ contremandØ dans

la seconde. -- C’Øtait, à vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas à l’arrivØe du train à

Callander, James Starr Øtait bien dØcidØ à se rendre seul à la fosse

Dochart, et mŒme, s’il le fallait, jusqu’au village d’Aberfoyle. Là, il

aurait sans doute des nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en

quel lieu rØsidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le _Prince de Galles_ continuait à soulever de grosses lames

sous la poussØe de ses aubes. On ne voyait rien des deux rives du

fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni

Newmills, ni Carridenhouse, ni Ilirkgrange, ni Salt-Pans, sur la

droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusØ à

l’embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans l’humide

brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de

Cîteaux, Ilinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le

steam-boat fit escale, Ayrthcastle et sa tour carrØe du XIIIe siŁcle,

Clackmannan et son château, bâti par Robert Bruce, n’Øtaient mŒme pas

visibles à travers les rayures obliques de la pluie.

Le _Prince de Galles_ s’arrŒta à l’embarcadŁre d’Alloa pour dØposer

quelques voyageurs. James Starr eut le coeur serrØ en passant,

aprŁs dix ans d’absence, prŁs de cette petite ville, siŁge

d’exploitation d’importantes houillŁres qui nourrissaient toujours une

nombreuse population de travailleurs. Son imagination l’entraînait dans

ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore à grand profit. Ces

mines d’Alloa, presque contiguºs à celles d’Aberfoyle, continuaient à

enrichir le comtØ, tandis que les gisements voisins, ØpuisØs depuis

tant d’annØes, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s’enfonça dans les nombreux dØtours

que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf milles. Il circulait

rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une

Øclaircie, apparurent les ruines de l’abbaye de Cambuskenneth, qui date

du XIIe siŁcle. Puis, ce furent le château de Stirling et le bourg

royal de ce nom, oø le Forth, traversØ par deux ponts, n’est plus

navigable aux navires de hautes mâtures.

A peine le _Prince de Galles_ avait-il accostØ, que l’ingØnieur sautait

lestement sur le quai. Cinq minutes aprŁs, il arrivait à la gare de



Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train à Callander, gros

village situØ sur la rive gauche du Teith.

Là, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s’avança aussitôt

vers l’ingØnieur.

C’Øtait Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et cØlŁbre rue du vieil Édimbourg.

                                  III

                       Le sous-sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l’intelligence de ce rØcit, de rappeler en

quelques mots quelle est l’origine de la houille.

Pendant les Øpoques gØologiques, lorsque le sphØroïde terrestre Øtait

encore en voie de formation, une Øpaisse atmosphŁre l’entourait, toute

saturØe de vapeurs d’eau et largement imprØgnØe d’acide carbonique. Peu

à peu, ces vapeurs se condensŁrent en pluies diluviennes, qui tombŁrent

comme si elles eussent ØtØ projetØes du goulot de quelques millions de

milliards de bouteilles d’eau de Seltz. C’Øtait, en effet, un liquide

chargØ d’acide carbonique qui se dØversait torrentiellement sur un sol

pâteux, mal consolidØ, sujet aux dØformations brusques ou lentes, à la

fois maintenu dans cet Øtat semi-fluide autant par les feux du soleil

que par les feux de la masse intØrieure. C’est que la chaleur interne

n’Øtait pas encore emmagasinØe au centre du globe. La croßte terrestre,

peu Øpaisse et incomplŁtement durcie, la laissait s’Øpancher à travers

ses pores. De là, une phØnomØnale vØgØtation, -- telle, sans doute,

qu’elle se produit peut-Œtre à la surface des planŁtes infØrieures,

VØnus ou Mercure, plus rapprochØes que la terre de l’astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixØ, se couvrit donc de forŒts

immenses; l’acide carbonique, si propre au dØveloppement du rŁgne

vØgØtal, abondait. Aussi les vØgØtaux se dØveloppaient-ils sous la

forme arborescente. Il n’y avait pas une seule plante herbacØe.

C’Øtaient partout d’Ønormes massifs d’arbres, sans fleurs, sans fruits,

d’un aspect monotone, qui n’auraient pu suffire à la nourriture d’aucun

Œtre vivant. La terre n’Øtait pas prŒte encore pour l’apparition du

rŁgne animal.

Voici quelle Øtait la composition de ces forŒts antØdiluviennes. La

classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les calamites, variØtØs

de prŒles arborescentes, les lØpidodendrons, sortes de lycopodes

gØants, hauts de vingt-cinq ou trente mŁtres, larges d’un mŁtre à leur

base, des astØrophylles, des fougŁres, des sigillaires de proportions

gigantesques, dont on a retrouvØ des empreintes dans les mines de

Saint-Étienne -- toutes plantes grandioses alors, auxquelles on ne

reconnaîtrait d’analogues que parmi les plus humbles spØcimens de la

terre habitable --, tels Øtaient, peu variØs dans leur espŁce, mais

Ønormes dans leur dØveloppement, les vØgØtaux qui composaient

exclusivement les forŒts de cette Øpoque.



Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d’immense lagune,

rendue profondØment humide par le mØlange des eaux douces et des eaux

marines. Ils s’assimilaient avidement le carbone qu’ils soutiraient peu

à peu de l’atmosphŁre, encore impropre au fonctionnement de la vie, et

on peut dire qu’ils Øtaient destinØs à l’emmagasiner, sous forme de

houille, dans les entrailles mŒmes du globe.

En effet, c’Øtait l’Øpoque des tremblements de terre, de ces

secouements du sol, dus aux rØvolutions intØrieures et au travail

plutonique, qui modifiaient subitement les linØaments encore incertains

de la surface terrestre. Ici, des intumescences qui devenaient

montagnes; là, des gouffres que devaient emplir des ocØans ou des mers.

Et alors, des forŒts entiŁres s’enfonçaient dans la croßte terrestre, à

travers les couches mouvantes, jusqu’à ce qu’elles eussent trouvØ un

point d’appui, tel que le sol primitif des roches granitoïdes, ou que,

par le tassement, elles formassent un tout rØsistant.

En effet, l’Ødifice gØologique se prØsente suivant cet ordre dans les

entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le sol de remblai,

composØ des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les

gisements houillers occupent l’Øtage infØrieur, puis les terrains

tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions anciennes et

modernes.

A cette Øpoque, les eaux, qu’aucun lit ne retenait encore et que la

condensation engendrait sur tous les points du globe, se prØcipitaient

en arrachant aux roches, à peine formØes, de quoi composer les

schistes, les grŁs, les calcaires. Elles arrivaient au dessus des

forŒts tourbeuses et dØposaient les ØlØments de ces terrains qui

allaient se superposer au terrain houiller. Avec le temps -- des

pØriodes qui se chiffrent par millions d’annØes --, ces terrains se

durcirent, s’ØtagŁrent et enfermŁrent sous une Øpaisse carapace de

poudingues, de schistes, de grŁs compacts ou friables, de gravier, de

cailloux, toute la masse des forŒts enlisØes.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, oø s’accumulait la

matiŁre vØgØtale, enfoncØe à des profondeurs variables ? Une vØritable

opØration chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que

contenaient ces vØgØtaux s’agglomØrait, et peu à peu la houille se

formait sous la double influence d’une pression Ønorme et de la haute

tempØrature que lui fournissaient les feux internes, si voisins d’elle

à cette Øpoque.

Ainsi donc un rŁgne se substituait à l’autre dans cette lente, mais

irrØsistible rØaction. Le vØgØtal se transformait en minØral. Toutes

ces plantes, qui avaient vØcu de la vie vØgØtative sous l’active sŁve

des premiers jours, se pØtrifiaient. Quelques-unes des substances

enfermØes dans ce vaste herbier, incomplŁtement dØformØes, laissaient

leur empreinte aux autres produits plus rapidement minØralisØs, qui les

pressaient comme eßt fait une presse hydraulique d’une puissance

incalculable. En mŒme temps, des coquilles, des zoophytes tels

qu’Øtoiles de mer, polypiers, spirifŁres, jusqu’à des poissons, jusqu’à



des lØzards, entraînØs par les eaux, laissaient sur la houille, tendre

encore, leur impression nette et comme « admirablement tirØe [1*] ».

La pression semble avoir jouØ un rôle considØrable dans la formation

des gisements carbonifŁres. En effet, c’est à son degrØ de puissance

que sont dues les diverses sortes de houilles dont l’industrie fait

usage. Ainsi, aux plus basses couches du terrain houiller apparaît

l’anthracite, qui, presque entiŁrement dØpourvue de matiŁre volatile,

contient la plus grande quantitØ de carbone. Aux plus hautes couches se

montrent, au contraire, le lignite et le bois fossile, substances dans

lesquelles la quantitØ de carbone est infiniment moindre. Entre ces

deux couches, suivant le degrØ de pression qu’elles ont subie, se

rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou maigres.

On peut mŒme affirmer que c’est faute d’une pression suffisante que la

couche des marais tourbeux n’a pas ØtØ complŁtement modifiØe.

Ainsi donc, l’origine des houillŁres, en quelque point du globe qu’on

les ait dØcouvertes, est celle-ci : engloutissement dans la croßte

terrestre des grandes forŒts de l’Øpoque gØologique, puis,

minØralisation des vØgØtaux obtenue avec le temps, sous l’influence de

la pression et de la chaleur, et sous l’action de l’acide carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d’ordinaire, n’a pas enfoui assez de

forŒts pour une consommation qui comprendrait quelques milliers

d’annØes. La houille manquera un jour, -- cela est certain. Un chômage

forcØ s’imposera donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau

combustible ne remplace pas le charbon. A une Øpoque plus ou moins

reculØe, il n’y aura plus de gisements carbonifŁres, si ce n’est ceux

qu’une Øternelle couche de glace recouvre au Groenland, aux

environs de la mer de Baffin, et dont l’exploitation est à peu prŁs

impossible. C’est le sort inØvitable. Les bassins houillers de

l’AmØrique, prodigieusement riches encore, ceux du lac SalØ, de

l’orØgon, de la Californie, n’auront plus, un jour, qu’un rendement

insuffisant. Il en sera ainsi des houillŁres du cap Breton et du

Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la Pennsylvanie, de la

Virginie, de l’Illinois, de l’Indiana, du Missouri. Bien que les gîtes

carbonifŁres du Nord-AmØrique soient dix fois plus considØrables que

tous les gisements du monde entier, cent siŁcles ne s’Øcouleront pas

sans que le monstre à millions de gueules de l’industrie n’ait dØvorØ

le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans

l’ancien monde. Il existe bien des couches de combustible minØral en

Abyssinie, à Natal, au ZambŁze, à Mozambique, à Madagascar, mais leur

exploitation rØguliŁre offre les plus grandes difficultØs. Celles de la

Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de l’Asie centrale,

seront assez vite ØpuisØes. Les Anglais auront certainement vidØ

l’Australie des produits houillers, assez abondamment enfouis dans son

sol, avant le jour oø le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette

Øpoque, dØjà, les filons carbonifŁres de l’Europe, atteints jusque dans

leurs derniŁres veines, auront ØtØ abandonnØs.

Que l’on juge par les chiffres suivants des quantitØs de houille qui



ont ØtØ consommØes depuis la dØcouverte des premiers gisements. Les

bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la BaviŁre comprennent

six cent mille hectares; ceux de l’Espagne, cent cinquante mille; ceux

de la BohŒme et de l’Autriche, cent cinquante mille. Les bassins de la

Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent Øgalement

cent cinquante mille hectares, qui s’Øtendent sous les territoires de

LiŁge, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bassin situØ

entre la Loire et le Rhône, Rive-de-Gier, Saint-Étienne, Givors,

Épinac, Blanzy, le Creuzot -- les exploitations du Gard, Alais, La

Grand-Combe, -- celles de l’Aveyron à Aubin -- les gisements de

Carmaux, de Bassac, de Graissessac --, dans le Nord, Anzin,

Valenciennes, Lens, BØthune, recouvrent environ trois cent cinquante

mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c’est incontestablement le

Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant l’Irlande, à laquelle manque

presque absolument le combustible minØral, possŁde d’Ønormes richesses

carbonifŁres, -- mais Øpuisables comme toutes richesses. Le plus

important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui occupe le

sous-sol du comtØ de Northumberland, produit par an jusqu’à trente

millions de tonnes, c’est-à-dire prŁs du tiers de la consommation

anglaise et plus du double de la production française. Le bassin du

pays de Galles, qui a concentrØ toute une population de mineurs à

Cardiff, à Swansea, à Newport, rend annuellement dix millions de tonnes

de cette houille si recherchØe qui porte son nom. Au centre,

s’exploitent les bassins des comtØs d’York, de Lancaster, de Derby, de

Stafford, moins productifs, mais d’un rendement considØrable encore.

Enfin, dans cette portion de l’Écosse situØe entre Édimbourg et

Glasgow, entre ces deux mers qui l’Øchancrent si profondØment, se

dØveloppe l’un des plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni.

L’ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent

mille hectares, et produit annuellement jusqu’à cent millions de tonnes

du noir combustible.

Mais qu’importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de

l’industrie et du commerce, que ces richesses s’Øpuiseront. Le

troisiŁme millØnaire de l’Łre chrØtienne ne sera pas achevØ, que la

main du mineur aura vidØ, en Europe, ces magasins dans lesquels,

suivant une juste image, s’est concentrØe la chaleur solaire des

premiers jours [2*].

Or, prØcisØment à l’Øpoque oø se passe cette histoire, l’une des plus

importantes houillŁres du bassin Øcossais avait ØtØ ØpuisØe par une

exploitation trop rapide. En effet, c’Øtait dans ce territoire, qui se

dØveloppe entre Édimbourg et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix à

douze milles, que se creusait la houillŁre d’Aberfoyle, dont

l’ingØnieur James Starr avait si longtemps dirigØ les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient dß Œtre abandonnØes. On n’avait

pu dØcouvrir de nouveaux gisements, bien que les sondages eussent ØtØ

portØs jusqu’à la profondeur de quinze cents et mŒme de deux mille

pieds, et lorsque James Starr s’Øtait retirØ, c’Øtait avec la certitude

que le plus mince filon avait ØtØ exploitØ jusqu’à complet Øpuisement.



Il Øtait donc plus qu’Øvident que, en de telles conditions, la

dØcouverte d’un nouveau bassin houiller dans les profondeurs du

sous-sol anglais aurait ØtØ un ØvØnement considØrable. La communication

annoncØe par Simon Ford se rapportait-elle à un fait de cette nature ?

C’est ce que se demandait James Starr, c’est ce qu’il voulait espØrer.

En un mot, Øtait-ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on

l’appelait à faire de nouveau la conquŒte ? Il voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dØroutØ ses idØes à ce sujet, mais

maintenant il n’en tenait plus compte. D’ailleurs, le fils du vieil

overman Øtait là, l’attendant au rendez-vous indiquØ. La lettre anonyme

n’avait donc plus aucune valeur.

A l’instant oø l’ingØnieur prenait pied sur le quai, le jeune homme

s’avança vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre

entrØe en matiŁre.

-- Oui, monsieur Starr.

-- Je ne t’aurais pas reconnu, mon garçon ! Ah ! c’est que, depuis dix

ans, tu es devenu un homme !

-- Moi, je vous ai reconnu, rØpondit le jeune mineur, qui tenait son

chapeau à la main. vous n’avez pas changØ, monsieur. vous Œtes celui

qui m’a embrassØ le jour des adieux à la fosse Dochart ! ˙a ne s’oublie

pas, ces choses-là !

-- Couvre-toi donc, Harry, dit l’ingØnieur. Il pleut à torrents, et la

politesse ne doit pas aller jusqu’au rhume.

-- Voulez-vous que nous nous mettions à l’abri, monsieur Starr ?

demanda Harry Ford.

-- Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journØe, et je

suis pressØ. Partons.

-- A vos ordres, rØpondit le jeune homme.

-- Dis-moi, Harry, le pŁre se porte bien ?

-- TrŁs bien, monsieur Starr.

-- Et la mŁre ?...

-- La mŁre aussi.

-- C’est ton pŁre qui m’a Øcrit, pour me donner rendez-vous au puits de

Yarow ?



-- Non, c’est moi.

-- Mais Simon Ford m’a-t-il donc adressØ une seconde lettre pour

contremander ce rendez-vous ? demanda vivement l’ingØnieur.

-- Non, monsieur Starr, rØpondit le jeune mineur.

-- Bien ! » rØpondit James Starr, sans parler davantage de la lettre

anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m’apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il

au jeune homme.

-- Monsieur Starr, mon pŁre s’est rØservØ le soin de vous le dire

lui-mŒme.

-- Mais tu le sais ?...

-- Je le sais.

-- Eh bien, Harry, je ne t’en demande pas plus. En route donc, car j’ai

hâte de causer avec Simon Ford. -- A propos, oø demeure-t-il ?

-- Dans la mine.

-- Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

-- Oui, monsieur Starr, rØpondit Harry Ford.

-- Comment ! ta famille n’a pas quittØ la vieille mine depuis la

cessation des travaux ?

-- Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le pŁre. C’est là qu’il

est nØ, c’est là qu’il veut mourir !

-- Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houillŁre natale

! Il n’a pas voulu l’abandonner ! Et vous vous plaisez là ?...

-- Oui, monsieur Starr, rØpondit le jeune mineur, car nous nous aimons

cordialement, et nous n’avons que peu de besoins !

-- Bien, Harry, dit l’ingØnieur. En route ! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea à travers les rues

de Callander.

Dix minutes aprŁs, tous deux avaient quittØ la ville.

[1] Il faut, d’ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les

enpreintes ont ØtØ retrouvØes, appartiennent aux espŁces aujourd’hui

rØservØes aux zones Øquatoriales du globe. On peut donc conclure que, à



cette Øpoque, la chaleur Øtait Øgale sur toute la terre, soit qu’elle y

fßt apportØe par des courants d’eaux chaudes, soit que les feux

interieurs se fissent sentir à sa surface à travers la croßte poreuse.

Ainsi s’explique la formation de gisements carbonifŁres sous toutes les

latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consommation de la

houille, ce que les derniers calculs assignent, en Europe, à

l’Øpuisement des combustibles minØraux:

                    France       dans   1140   ans.

                    Angleterre   --      800   --

                    Belgique     --      750   --

                    Allemagne    --      300   --

En AmØrique, à raison de 500 millions de tonnes annuellement, les gîtes

pourraient produire du charbon pendant 6000 ans.

                                   IV

                            La fosse Dochart

Harry Ford Øtait un grand garçon de vingt-cinq ans, vigoureux, bien

dØcouplØ. Sa physionomie un peu sØrieuse, son attitude habituellement

pensive, l’avaient, dŁs son enfance, fait remarquer entre ses camarades

de la mine. Ses traits rØguliers, ses yeux profonds et doux, ses

cheveux assez rudes, plutôt châtains que blonds, le charme naturel de

sa personne, tout concordait à en faire le type accompli du Lowlander,

c’est-à-dire un superbe spØcimen de l’Écossais de la plaine. Endurci

presque dŁs son bas âge au travail de la houillŁre, c’Øtait, en mŒme

temps qu’un solide compagnon, une brave et bonne nature. GuidØ par son

pŁre, poussØ par ses propres instincts, il avait travaillØ, il s’Øtait

instruit de bonne heure, et, à un âge oø l’on n’est guŁre qu’un

apprenti, il Øtait arrivØ à se faire quelqu’un -- l’un des premiers de

sa condition --, dans un pays qui compte peu d’ignorants, car il fait

tout pour supprimer l’ignorance. Si, pendant les premiŁres annØes de

son adolescence, le pic ne quitta pas la main d’Harry Ford, nØanmoins

le jeune mineur ne tarda pas à acquØrir les connaissances suffisantes

pour s’Ølever dans la hiØrarchie de la houillŁre, et il aurait

certainement succØdØ à son pŁre en qualitØ d’overman de la fosse

Dochart, si la mine n’eßt pas ØtØ abandonnØe.

James Starr Øtait un bon marcheur encore, et, cependant, il n’aurait

pas suivi facilement son guide, si celui-ci n’eßt modØrØ son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se

pulvØrisaient avant d’atteindre le sol. C’Øtaient plutôt des rafales

humides, qui couraient dans l’air, soulevØes par une fraîche brise.



Harry Ford et James Starr -- le jeune homme portant le lØger bagage de

l’ingØnieur -- suivirent la rive gauche du fleuve pendant un mille

environ. AprŁs avoir longØ sa plage sinueuse, ils prirent une route qui

s’enfonçait dans les terres sous les grands arbres ruisselants. De

vastes pâturages se dØveloppaient d’un côtØ et de l’autre, autour de

fermes isolØes. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement l’herbe

toujours verte de ces prairies de la basse Écosse. C’Øtaient des vaches

sans cornes, ou de petits moutons à laine soyeuse, qui ressemblaient

aux moutons des bergeries d’enfants. Aucun berger ne se laissait voir,

abritØ qu’il Øtait sans doute dans quelque creux d’arbre; mais le «

colley », chien particulier à cette contrØe du Royaume-Uni et renommØ

pour sa vigilance, rôdait autour du pâturage.

Le puits Yarow Øtait situØ à quatre milles environ de Callander. James

Starr, tout en marchant, ne laissait pas d’Œtre impressionnØ. Il

n’avait pas revu le pays depuis le jour oø la derniŁre tonne des

houillŁres d’Aberfoyle avait ØtØ versØe dans les wagons du railway de

Glasgow. La vie agricole remplaçait, maintenant, la vie industrielle,

toujours plus bruyante, plus active. Le contraste Øtait d’autant plus

frappant que, pendant l’hiver, les travaux des champs subissent une

sorte de chômage. Mais autrefois, en toute saison, la population des

mineurs, au-dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands

charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant

enterrØs sur leurs traverses pourries, grinçaient sous le poids des

wagons. A prØsent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu à

peu aux anciens tramways de l’exploitation. James Starr croyait

traverser un dØsert.

L’ingØnieur regardait donc autour de lui d’un oeil attristØ. Il

s’arrŒtait par instants pour reprendre haleine. Il Øcoutait. L’air ne

s’emplissait plus à prØsent des sifflements lointains et du fracas

haletant des machines. A l’horizon, pas une de ces vapeurs noirâtres,

que l’industriel aime à retrouver, mŒlØes aux grands nuages. Nulle

haute cheminØe cylindrique ou prismatique vomissant des fumØes, aprŁs

s’Œtre alimentØe au gisement mŒme, nul tuyau d’Øchappement s’Øpoumonant

à souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiŁre

de la houille, avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr

n’Øtaient plus habituØs.

Lorsque l’ingØnieur s’arrŒtait, Harry Ford s’arrŒtait aussi. Le jeune

mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se passait dans

l’esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression,

-- lui, un enfant de la houillŁre, dont toute la vie s’Øtait ØcoulØe

dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changØ, dit James Starr. Mais, à force d’y

prendre, il fallait bien que les trØsors de houille s’Øpuisassent un

jour ! Tu regrettes ce temps !

-- Je le regrette, monsieur Starr, rØpondit Harry. Le travail Øtait

dur, mais il intØressait, comme toute lutte.

-- Sans doute, mon garçon ! La lutte de tous les instants, le danger



des Øboulements, des incendies, des inondations, des coups de grisou

qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer à ces pØrils ! Tu dis

bien ! C’Øtait la lutte, et, par consØquent, la vie Ømouvante !

-- Les mineurs d’Alloa ont ØtØ plus favorisØs que les mineurs

d’Aberfoyle, monsieur Starr !

-- Oui, Harry, rØpondit l’ingØnieur.

-- En vØritØ, s’Øcria le jeune homme, il est à regretter que tout le

globe terrestre n’ait pas ØtØ uniquement composØ de charbon ! Il y en

aurait eu pour quelques millions d’annØes !

-- Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature

s’est montrØe prØvoyante en formant notre sphØroïde plus principalement

de grŁs, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

-- Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par

brßler leur globe ?...

-- Oui ! Tout entier, mon garçon, rØpondit l’ingØnieur. La terre aurait

passØ jusqu’au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des

locomobiles, des steamers, des usines à gaz, et, certainement, c’est

ainsi que notre monde eßt fini un beau jour !

-- Cela n’est plus à craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les

houillŁres s’Øpuiseront, sans doute, plus rapidement que ne

l’Øtablissent les statistiques !

-- Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, l’Angleterre a peut-Œtre tort

d’Øchanger son combustible contre l’or des autres nations !

-- En effet, rØpondit Harry.

-- Je sais bien, ajouta l’ingØnieur, que ni l’hydraulique, ni

l’ØlectricitØ n’ont encore dit leur dernier mot, et qu’on utilisera

plus complŁtement un jour ces deux forces. Mais n’importe ! La houille

est d’un emploi trŁs pratique et se prŒte facilement aux divers besoins

de l’industrie ! Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire à

volontØ ! Si les forŒts extØrieures repoussent incessamment sous

l’influence de la chaleur et de l’eau, les forŒts intØrieures, elles,

ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les

conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche

d’un pas rapide. Une heure aprŁs avoir quittØ Callander, ils arrivaient

à la fosse Dochart.

Un indiffØrent lui-mŒme eßt ØtØ touchØ du triste aspect que prØsentait

l’Øtablissement abandonnØ. C’Øtait comme le squelette de ce qui avait

ØtØ si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordØ de quelques maigres arbres, le sol



disparaissait encore sous la noire poussiŁre du combustible minØral,

mais on n’y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun

fragment de houille. Tout avait ØtØ enlevØ et consommØ depuis longtemps.

Sur une colline peu ØlevØe, se dØcoupait la silhouette d’une Ønorme

charpente que le soleil et la pluie rongeaient lentement. Au sommet de

cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et

plus bas s’arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s’enroulaient

autrefois les câbles qui ramenaient les cages à la surface du sol.

A l’Øtage infØrieur, on reconnaissait la chambre dØlabrØe des machines,

autrefois si luisantes dans les parties du mØcanisme faites d’acier ou

de cuivre. Quelques pans de murs gisaient à terre au milieu de solives

brisØes et verdies par l’humiditØ. Des restes de balanciers auxquels

s’articulait la tige des pompes d’Øjuisement, des coussinets cassØs ou

encrassØs, des pignons ØdentØs, des engins de basculage renversØs,

quelques Øchelons fixØs aux chevalets et figurant de grandes arŒtes

d’ichthyosaures, des rails portØs sur quelque traverse rompue que

soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui

n’auraient pas rØsistØ au poids d’un wagonnet vide, -- tel Øtait

l’aspect dØsolØ de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres ØraillØes, disparaissait sous les

mousses Øpaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges d’une cage, là les

restes d’un parc oø s’emmagasinait le charbon, qui devait Œtre triØ

suivant sa qualitØ ou sa grosseur. Enfin, dØbris de tonnes auxquelles

pendait un bout de chaîne, fragments de chevalets gigantesques, tôles

d’une chaudiŁre ØventrØe, pistons tordus, longs balanciers qui se

penchaient sur l’orifice des puits de pompes, passerelles tremblant au

vent, ponceaux frØmissant au pied, murailles lØzardØes, toits à demi

effondrØs qui dominaient des cheminØes aux briques disjointes,

ressemblant à ces canons modernes dont la culasse est frettØe d’anneaux

cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d’abandon, de

misŁre, de tristesse, que n’offrent pas les ruines du vieux château de

pierre, ni les restes d’une forteresse dØmantelØe.

« C’est une dØsolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme

qui ne rØpondit pas.

Tous deux pØnØtrŁrent alors sous l’appentis qui recouvrait l’orifice du

puits Yarow, dont les Øchelles donnaient encore accŁs jusqu’aux

galeries infØrieures de la fosse.

L’ingØnieur se pencha sur l’orifice.

De là s’Øpanchait autrefois le souffle puissant de l’air aspirØ par les

ventilateurs. C’Øtait maintenant un abîme silencieux. Il semblait qu’on

fßt à la bouche de quelque volcan Øteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A l’Øpoque de l’exploitation, d’ingØnieux engins desservaient certains

puits des houillŁres d’Aberfoyle, qui, sous ce rapport, Øtaient



parfaitement outillØes : cages munies de parachutes automatiques,

mordant sur des glissiŁres en bois, Øchelles oscillantes, nommØes «

engine-men », qui, par un simple mouvement d’oscillation, permettaient

aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnØs avaient ØtØ enlevØs, depuis la

cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow qu’une longue

succession d’Øchelles, sØparØes par des paliers Øtroits de cinquante en

cinquante pieds. Trente de ces Øchelles, ainsi placØes bout à bout,

permettaient de descendre jusqu’à la semelle de la galerie infØrieure,

à une profondeur de quinze cents pieds. C’Øtait la seule voie de

communication qui existât entre le fond de la fosse Dochart et le sol.

Quant à l’aØration, elle s’opØrait par le puits Yarow, que les galeries

faisaient communiquer avec un autre puits dont l’orifice s’ouvrait à un

niveau supØrieur, -- l’air chaud se dØgageant naturellement par cette

espŁce de siphon renversØ.

« Je te suis, mon garçon, dit l’ingØnieur, en faisant signe au jeune

homme de le prØcØder.

-- A vos ordres, monsieur Starr.

-- Tu as ta lampe ?

-- Oui, et plßt au Ciel que ce fßt encore la lampe de sßretØ dont nous

nous servions autrefois !

-- En effet, rØpondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus à

craindre maintenant ! »

Harry n’Øtait muni que d’une simple lampe à huile, dont il alluma la

mŁche. Dans la houillŁre, vide de charbon, les fuites du gaz hydrogŁne

protocarbonØ ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion à

redouter, et nulle nØcessitØ d’interposer entre la flamme et l’air

ambiant cette toile mØtallique qui empŒche le gaz de prendre feu à

l’extØrieur. La lampe de Davy, si perfectionnØe alors, ne trouvait plus

ici son emploi. Mais si le danger n’existait pas, c’est que la cause en

avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait

autrefois la richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers Øchelons de l’Øchelle supØrieure. James

Starr le suivit. Tous deux se trouvŁrent bientôt dans une obscuritØ

profonde que rompait seul l’Øclat de la lampe. Le jeune homme l’Ølevait

au-dessus de sa tŒte, afin de mieux Øclairer son compagnon.

Une dizaine d’Øchelles furent descendues par l’ingØnieur et son guide

de ce pas mesurØ habituel au mineur. Elles Øtaient encore en bon Øtat.

James Starr observait curieusement ce que l’insuffisante lueur lui

laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu’un cuvelage en bois,

à demi pourri, revŒtait encore.

ArrivØs au quinziŁme palier, c’est-à-dire à mi-chemin, ils firent halte



pour quelques instants.

« DØcidØment, je n’ai pas tes jambes, mon garçon, dit l’ingØnieur en

respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

-- Vous Œtes solide, monsieur Starr, rØpondit Harry, et c’est quelque

chose, voyez-vous, que d’avoir longtemps vØcu dans la mine.

-- Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j’avais vingt ans, j’aurais

descendu tout d’une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment oø tous deux allaient quitter le palier, une voix,

encore ØloignØe, se fit entendre dans les profondeurs du puits. Elle

arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle

devenait de plus en plus distincte.

« Eh ! qui vient là ? demanda l’ingØnieur en arrŒtant Harry.

-- Je ne pourrais le dire, rØpondit le jeune mineur.

-- Ce n’est pas le vieux pŁre ?...

-- Lui ! monsieur Starr, non.

-- Quelque voisin, alors ?...

-- Nous n’avons pas de voisins au fond de la fosse, rØpondit Harry.

Nous sommes seuls, bien seuls.

-- Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C’est à ceux qui

descendent de cØder le pas à ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix rØsonnait en ce moment avec un magnifique Øclat, comme si elle

eßt ØtØ portØe par un vaste pavillon acoustique, et bientôt quelques

paroles d’une chanson Øcossaise arrivŁrent assez nettement aux oreilles

du jeune mineur.

« La chanson des lacs ! s’Øcria Harry. Ah ! je serais bien surpris si

elle s’Øchappait d’une autre bouche que de celle de Jack Ryan.

-- Et qu’est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d’une si superbe façon ?

demanda James Starr.

-- Un ancien camarade de la houillŁre », rØpondit Harry.

Puis, se pendant au-dessus du palier :

« Eh ! Jack ! cria-t-il.

-- C’est toi, Harry ? fut-il rØpondu. Attends-moi, j’arrive. »



Et la chanson reprit de plus belle.

Quelques instants aprŁs, un grand garçon de vingt-cinq ans, la figure

gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la chevelure d’un blond

ardent, apparaissait au fond du cône lumineux que projetait sa

lanterne, et il prenait pied sur le palier de la quinziŁme Øchelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui

tendre Harry.

« EnchantØ de te rencontrer ! s’Øcria-t-il. Mais, saint Mungo me

protŁge ! si j’avais su que tu revenais à terre aujourd’hui, je me

serais bien ØpargnØ cette descente au puits Yarow !

-- Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers

l’ingØnieur, qui Øtait restØ dans l’ombre.

-- Monsieur Starr ! rØpondit Jack Ryan. Ah ! monsieur l’ingØnieur, je

ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j’ai quittØ la fosse, mes yeux

ne sont plus habituØs, comme autrefois, à voir dans l’obscuritØ.

-- Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours.

voilà bien dix ans de cela, mon garçon ! C’Øtait toi, sans doute ?

-- Moi-mŒme, monsieur Starr, et, en changeant de mØtier, je n’ai pas

changØ d’humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et chanter, cela vaut mieux,

j’imagine, que pleurer et geindre !

-- Sans doute, Jack Ryan. -- Et que fais-tu, depuis que tu as quittØ la

mine ?

-- Je travaille à la ferme de Melrose, prŁs d’Irvine, dans le comtØ de

Renfrew, à quarante milles d’ici. Ah ! ça ne vaut pas nos houillŁres

d’Aberfoyle ! Le pic allait mieux à ma main que la bŒche ou l’aiguillon

! Et puis, dans la vieille fosse, il y avait des coins sonores, des

Øchos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis

que là-haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon,

monsieur Starr ?

-- Oui, Jack, rØpondit l’ingØnieur.

-- Que je ne vous retarde pas...

-- Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif t’a amenØ au cottage

aujourd’hui ?

-- Je voulais te voir, camarade, rØpondit Jack Ryan, et t’inviter à la

fŒte du clan d’Irvine. Tu sais, je suis le « piper [1*]  » de l’endroit

! On chantera, on dansera !

-- Merci, Jack, mais cela m’est impossible.

-- Impossible ?



-- Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le

reconduire à Callander.

-- Eh ! Harry, la fŒte du clan d’Irvine n’arrive que dans huit jours.

D’ici là, la visite de M. Starr sera terminØe, je suppose, et rien ne

te retiendra plus au cottage !

-- En effet, Harry, rØpondit James Starr. Il faut profiter de

l’invitation que te fait ton camarade Jack !

-- Eh bien, j’accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous

retrouverons à la fŒte d’Irvine.

-- Dans huit jours, c’est bien convenu, rØpondit Jack Ryan. Adieu,

Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je suis trŁs content de vous

avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne

vous a oubliØ, monsieur l’ingØnieur.

-- Et je n’ai oubliØ personne, dit James Starr.

-- Merci pour tous, monsieur, rØpondit Jack Ryan.

-- Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniŁre fois la main de

son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientôt dans les hauteurs

du puits, vaguement ØclairØes par sa lampe.

Un quart d’heure aprŁs, James Starr et Harry descendaient la derniŁre

Øchelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier Øtage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient

diverses galeries qui avaient servi à l’exploitation du dernier filon

carbonifŁre de la mine. Elles s’enfonçaient dans le massif de schistes

et de grŁs, les unes ØtançonnØes par des trapŁzes de grosses poutres à

peine Øquarries, les autres doublØes d’un Øpais revŒtement de pierre.

Partout des remblais remplaçaient les veines dØvorØes par

l’exploitation. Les piliers artificiels Øtaient faits de pierres

arrachØes aux carriŁres voisines, et maintenant ils supportaient le

sol, c’est-à-dire le double Øtage des terrains tertiaires et

quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement mŒme.

L’obscuritØ emplissait alors ces galeries, jadis ØclairØes soit par la

lampe du mineur soit par la lumiŁre Ølectrique, dont, pendant les

derniŁres annØes, l’emploi avait ØtØ introduit dans les fosses. Mais

les sombres tunnels ne rØsonnaient plus du grincement des wagonnets

roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d’air qui se

refermaient brusquement, ni des Øclats de voix des rouleurs, ni du

hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic de

l’ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait Øclater le massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le

jeune homme.



-- Non, mon garçon, rØpondit l’ingØnieur, car j’ai hâte d’arriver au

cottage du vieux Simon.

-- Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant,

je suis sßr que vous reconnaîtriez parfaitement votre route dans cet

obscur dØdale des galeries.

-- Oui, certes ! J’ai encore dans la tŒte tout le plan de la vieille

fosse. »

Harry, suivi de l’ingØnieur et levant sa lampe pour le mieux Øclairer,

s’enfonça dans une haute galerie, semblable à une contre-nef de

cathØdrale. Leur pied, à tous deux, heurtait encore les traverses de

bois qui supportaient les rails à l’Øpoque de l’exploitation.

Mais à peine avaient-ils fait cinquante pas, qu’une Ønorme pierre vint

tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s’Øcria Harry, en saisissant le bras

de l’ingØnieur.

-- Une pierre, Harry ! Ah ! ces vieilles voßtes ne sont plus assez

solides, sans doute, et...

-- Monsieur Starr, rØpondit Harry Ford, il me semble que la pierre a

ØtØ jetØe... et jetØe par une main d’homme !...

-- JetØe ! s’Øcria James Starr. Que veux-tu dire, mon garçon ?

-- Rien, rien... monsieur Starr, rØpondit Øvasivement Harry, dont le

regard, devenu sØrieux, aurait voulu percer ces Øpaisses murailles.

Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n’ayez aucune

crainte de faire un faux pas.

-- Me voilà, Harry ! »

Et tous deux s’avancŁrent, pendant qu’Harry regardait en arriŁre, en

projetant l’Øclat de sa lampe dans les profondeurs de la galerie.

« Serons-nous bientôt arrivØs ? demanda l’ingØnieur.

-- Dans dix minutes au plus.

-- Bien.

-- Mais, murmurait Harry, cela n’en est pas moins singulier. C’est la

premiŁre fois que pareille chose m’arrive. Il a fallu que cette pierre

vînt tomber juste au moment oø nous passions !...

-- Harry, il n’y a eu là qu’un hasard !

-- Un hasard... rØpondit le jeune homme en secouant la tŒte. Oui... un



hasard... »

Harry s’Øtait arrŒtØ. Il Øcoutait.

« Qu’y a-t-il, Harry ? demanda l’ingØnieur.

-- J’ai cru entendre marcher derriŁre nous », rØpondit le jeune mineur,

qui prŒta plus attentivement l’oreille.

Puis :

« Non ! je me serai trompØ, dit-il. Appuyez-vous bien sur mon bras,

monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d’un bâton...

-- Un bâton solide, Harry, rØpondit James Starr. Il n’en est pas de

meilleur qu’un brave garçon tel que toi ! »

Tous deux continuŁrent à marcher silencieusement à travers la sombre

nef.

Souvent, Harry, Øvidemment prØoccupØ, se retournait, essayant de

surprendre, soit un bruit ØloignØ, soit quelque lueur lointaine.

Mais, derriŁre et devant lui, tout n’Øtait que silence et tØnŁbres.

[1] Le _piper_ est le joueur de cornemuse en Écosse.

                                    V

                            La Famille Ford

Dix minutes aprŁs, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie

principale.

Le jeune mineur et son compagnon Øtaient arrivØs au fond d’une

clairiŁre, -- si toutefois ce mot peut servir à dØsigner une vaste et

obscure excavation. Cette excavation, cependant, n’Øtait pas absolument

dØpourvue de jour. Quelques rayons lui arrivaient par l’orifice d’un

puits abandonnØ, qui avait ØtØ foncØ dans les Øtages supØrieurs.

C’Øtait par ce conduit que s’Øtablissait le courant d’aØration de la

fosse Dochart. Grâce à sa moindre densitØ, l’air chaud de l’intØrieur

Øtait entraînØ vers le puits Yarow.

Donc, un peu d’air et de clartØ pØnØtrait à la fois à travers l’Øpaisse

voßte de schiste jusqu’à la clairiŁre.

C’Øtait là que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une

souterraine demeure, ØvidØe dans le massif schisteux, à l’endroit mŒme

oø fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destinØes à opØrer

la traction mØcanique de la fosse Dochart.

Telle Øtait l’habitation -- à laquelle il donnait volontiers le nom de

« cottage » --, oø rØsidait le vieil overman. Grâce à une certaine



aisance, due à une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu

vivre en plein soleil, au milieu des arbres, dans n’importe quelle

ville du royaume; mais les siens et lui avaient prØfØrØ ne pas quitter

la houillŁre, oø ils Øtaient heureux, ayant mŒmes idØes, mŒmes goßts.

Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui à quinze cents pieds

au-dessous du sol Øcossais. Entre autres avantages, il n’y avait pas à

craindre que les agents du fisc, les « stentmaters » chargØs d’Øtablir

la capitation, vinssent jamais y relancer ses hôtes !

A cette Øpoque, Simon Ford, l’ancien overman de la fosse Dochart,

portait vigoureusement encore ses soixante-cinq ans. Grand, robuste,

bien taillØ, il eßt ØtØ regardØ comme l’un des plus remarquables «

sawneys [1*] » du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux

rØgiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d’une ancienne famille de mineurs, et sa

gØnØalogie remontait aux premiers temps oø furent exploitØs les

gisements carbonifŁres en Écosse.

Sans rechercher archØologiquement si les Grecs et les Romains ont fait

usage de la houille, si les Chinois utilisaient les mines de charbon

bien avant l’Łre chrØtienne, sans discuter si rØellement le combustible

minØral doit son nom au marØchal ferrant Houillos, qui vivait en

Belgique dans le XIIe siŁcle, on peut affirmer que les bassins de la

Grande-Bretagne furent les premiers dont l’exploitation fut mise en

cours rØgulier. Au XIe siŁcle, dØjà, Guillaume le ConquØrant partageait

entre ses compagnons d’armes les produits du bassin de Newcastle. Au

XIIIe siŁcle, une licence d’exploitation du « charbon marin » Øtait

concØdØe par Henri III. Enfin, vers la fin du mŒme siŁcle, il est fait

mention des gisements de l’Écosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancŒtres de Simon Ford pØnØtrŁrent dans

les entrailles du sol calØdonien, pour n’en plus sortir, de pŁre en

fils. Ce n’Øtaient que de simples ouvriers. Ils travaillaient comme des

forçats à l’extraction du prØcieux combustible. On croit mŒme que les

charbonniers mineurs, tout comme les sauniers de cette Øpoque, Øtaient

alors de vØritables esclaves. En effet, au XVIIIe siŁcle, cette opinion

Øtait si bien Øtablie en Écosse, que, pendant la guerre du PrØtendant,

on put craindre que vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent

pour reconquØrir une libertØ -- qu’ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu’il en soit, Simon Ford Øtait fier d’appartenir à cette grande

famille des houilleurs Øcossais. Il avait travaillØ de ses mains, là

mŒme oø ses ancŒtres avaient maniØ le pic, la pince, la rivelaine et la

pioche. A trente ans, il Øtait overman de la fosse Dochart, la plus

importante des houillŁres d’Aberfoyle. Il aimait passionnØment son

mØtier. Pendant de longues annØes, il exerça ses fonctions avec zŁle.

Son seul chagrin Øtait de voir la couche s’appauvrir et de prØvoir

l’heure trŁs prochaine oø le gisement serait ØpuisØ.

C’est alors qu’il s’Øtait adonnØ à la recherche de nouveaux filons dans

toutes les fosses d’Aberfoyle, qui communiquaient souterrainement entre

elles. Il avait eu le bonheur d’en dØcouvrir quelques-uns pendant la



derniŁre pØriode d’exploitation. Son instinct de mineur le servait

merveilleusement, et l’ingØnieur James Starr l’apprØciait fort. On eßt

dit qu’il devinait les gisements dans les entrailles de la houillŁre,

comme un hydroscope devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on l’a dit, oø la matiŁre combustible manqua

tout à fait à la houillŁre. Les sondages ne donnŁrent plus aucun

rØsultat. Il fut Øvident que le gîte carbonifŁre Øtait entiŁrement

ØpuisØ. L’exploitation cessa. Les mineurs se retirŁrent.

Le croira-t-on ? Ce fut un dØsespoir pour le plus grand nombre. Tous

ceux qui savent que l’homme, au fond, aime sa peine, ne s’en Øtonneront

pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il Øtait, par

excellence, le type du mineur, dont l’existence est indissolublement

liØe à celle de sa mine. Depuis sa naissance, il n’avait cessØ de

l’habiter, et, lorsque les travaux furent abandonnØs, il voulut y

demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fut chargØ du

ravitaillement de l’habitation souterraine; mais quant à lui, depuis

dix ans, il n’Øtait pas remontØ dix fois à la surface du sol.

« Aller là-haut ! A quoi bon ? » rØpØtait-il, et il ne quittait pas son

noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d’ailleurs, soumis à une tempØrature

toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de

l’ØtØ, ni les froids de l’hiver. Les siens se portaient bien. Que

pouvait-il dØsirer de plus ?

Au fond, il Øtait sØrieusement attristØ. Il regrettait l’animation, le

mouvement, la vie d’autrefois, dans la fosse si laborieusement

exploitØe. Cependant, il Øtait soutenu par une idØe fixe.

« Non ! non ! la houillŁre n’est pas ØpuisØe ! » rØpØtait-il.

Et celui-là se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute

devant Simon Ford qu’un jour l’ancienne Aberfoyle ressusciterait

d’entre les mortes ! Il n’avait donc jamais abandonnØ l’espoir de

dØcouvrir quelque nouvelle couche qui rendrait à la mine sa splendeur

passØe. Oui ! il aurait volontiers, s’il l’avait fallu, repris le pic

du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient

vigoureusement attaquØs à la roche. Il allait donc à travers les

obscures galeries, tantôt seul, tantôt avec son fils, observant,

cherchant, pour rentrer chaque jour fatiguØ, mais non dØsespØrØ, au

cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c’Øtait Madge, grande et forte, la «

goodwife », la « bonne femme », suivant l’expression Øcossaise. Pas

plus que son mari, Madge n’eßt voulu quitter la fosse Dochart. Elle

partageait à cet Øgard toutes ses espØrances et ses regrets. Elle

l’encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec une

sorte de gravitØ, qui rØchauffait le coeur du vieil overman.

« Aberfoyle n’est qu’endormie, Simon, lui disait-elle. C’est toi qui as



raison. Ce n’est qu’un repos, ce n’est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extØrieur et concentrer le

bonheur d’une existence à trois dans le sombre cottage.

Ce fut là qu’arriva James Starr.

L’ingØnieur Øtait bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du

plus loin que la lampe d’Harry lui annonça l’arrivØe de son ancien «

viewer », s’avança vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d’une voix qui

rØsonnait sous la voßte du schiste. Soyez le bienvenu au cottage du

vieil overman ! Pour Œtre enfouie à quinze cents pieds sous terre, la

maison de la famille Ford n’en est pas moins hospitaliŁre !

-- Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la

main que lui tendait son hôte.

-- TrŁs bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici, à

l’abri de toute intempØrie de l’air ? vos ladies qui vont respirer à

Newhaven ou à Porto-Bello [2*] , pendant l’ØtØ, feraient mieux de

passer quelques mois dans la houillŁre d’Aberfoyle ! Elles ne

risqueraient point d’y gagner quelque gros rhume, comme dans les rues

humides de la vieille capitale.

-- Ce n’est pas moi qui vous contredirai, Simon, rØpondit James Starr,

heureux de retrouver l’overman tel qu’il Øtait autrefois ! vraiment, je

me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour

quelque cottage voisin du vôtre !

-- A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens

mineurs qui serait particuliŁrement enchantØ de n’avoir entre vous et

lui qu’un mur mitoyen.

-- Et Madge ?... demanda l’ingØnieur.

-- La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible !

rØpondit Simon Ford, et elle se fait une joie de vous voir à sa table.

Je pense qu’elle se sera surpassØe pour vous recevoir.

-- Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit l’ingØnieur, que

l’annonce d’un bon dØjeuner ne pouvait laisser indiffØrent, aprŁs cette

longue marche.

-- Vous avez faim, monsieur Starr ?

-- Positivement faim. Le voyage m’a ouvert l’appØtit. Je suis venu par

un temps affreux !...

-- Ah ! il pleut, là-haut ! rØpondit Simon Ford d’un air de pitiØ trŁs

marquØ.



-- Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitØes aujourd’hui comme

celles d’une mer !

-- Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n’ai pas à

vous peindre des avantages que vous connaissez aussi bien que moi !

vous voilà arrivØ au cottage. C’est le principal, et, je vous le

rØpŁte, soyez le bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d’Harry, fit entrer dans l’habitation James Starr,

qui se trouva au milieu d’une vaste salle, ØclairØe par plusieurs

lampes, dont l’une Øtait suspendue aux solives coloriØes du plafond.

La table, recouverte d’une nappe ØgayØe de fraîches couleurs,

n’attendait plus que les convives, auxquels quatre chaises, rembourrØes

de vieux cuir, Øtaient rØservØes.

« Bonjour, Madge, dit l’ingØnieur.

-- Bonjour, monsieur James, rØpondit la brave Écossaise, qui se leva

pour recevoir son hôte.

-- Je vous revois avec plaisir, Madge.

-- Et vous avez raison, monsieur James, car il est agrØable de

retrouver ceux pour lesquels on s’est toujours montrØ bon.

-- La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la

faire attendre, non plus que M. James. Il a une faim de mineur, et il

verra que notre garçon ne nous laisse manquer de rien au cottage ! -- A

propos, Harry, ajouta le vieil overman en se retournant vers son fils,

Jack Ryan est venu te voir.

-- Je le sais, pŁre ! Nous l’avons rencontrØ dans le puits Yarow.

-- C’est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se

plaire là-haut ! ˙a n’avait pas du vrai sang de mineur dans les veines.

-- A table, monsieur James, et dØjeunons copieusement, car il est

possible que nous ne puissions souper que fort tard. »

Au moment oø l’ingØnieur et ses hôtes allaient prendre place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je mange de bon

appØtit ?

-- Ce sera nous faire tout l’honneur possible, monsieur James, rØpondit

Simon Ford.

-- Eh bien, il faut pour cela n’avoir aucune prØoccupation. -- Or, j’ai

deux questions à vous adresser.

-- Allez, monsieur James.

-- Votre lettre me parle d’une communication qui doit Œtre de nature à



m’intØresser ?

-- Elle est trŁs intØressante, en effet.

-- Pour vous ?...

-- Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je dØsire ne vous la

faire qu’aprŁs le repas et sur les lieux mŒmes. Sans cela, vous ne

voudriez pas me croire.

-- Simon, reprit l’ingØnieur, regardez-moi bien... là... dans les yeux.

Une communication intØressante ?... Oui... Bon !... Je ne vous en

demande pas davantage, ajouta-t-il, comme s’il eßt lu la rØponse qu’il

espØrait dans le regard du vieil overman.

-- Et la deuxiŁme question ? demanda celui-ci.

-- Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m’Øcrire ceci ? »

rØpondit l’ingØnieur, en prØsentant la lettre anonyme qu’il avait reçue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut trŁs attentivement.

Puis, la montrant à son fils :

« Connais-tu cette Øcriture ? dit-il.

-- Non, pŁre, rØpondit Harry.

-- Et cette lettre Øtait timbrØe du bureau de poste d’Aberfoyle ?

demanda Simon Ford à l’ingØnieur.

-- Oui, comme la vôtre, rØpondit James Starr.

-- Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front

s’assombrit un instant.

-- Je pense, pŁre, rØpondit Harry, que quelqu’un a eu un intØrŒt

quelconque à empŒcher M. James Starr de venir au rendez-vous que vous

lui donniez.

-- Mais qui ? s’Øcria le vieux mineur. Qui donc a pu pØnØtrer assez

avant dans le secret de ma pensØe ?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une rŒverie dont la voix de Madge le

tira bientôt.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va refroidir. Pour

le moment, ne songeons plus à cette lettre ! »

Et, sur l’invitation de la vieille femme, chacun prit place à la table

-- James Starr vis-à-vis de Madge, pour lui faire honneur --, le pŁre

et le fils l’un vis-à-vis de l’autre.



Ce fut un bon repas Øcossais. Et, d’abord, on mangea d’un « hotchpotch

», soupe dont la viande nageait au milieu d’un excellent bouillon. Au

dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans

l’art de prØparer le hotchpotch.

Il en Øtait de mŒme, d’ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragoßt de

coq, accommodØ aux poireaux, qui ne mØritait que des Øloges.

Le tout fut arrosØ d’une excellente ale, puisØe aux meilleurs brassins

des fabriques d’Édimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national,

fait de viandes et de farine d’orge. Ce mets remarquable, qui inspira

au poŁte Burns l’une de ses meilleures odes, eut le sort rØservØ aux

belles choses de ce monde : il passa comme un rŒve.

Madge reçut les sincŁres compliments de son hôte.

Le dØjeuner se termina par un dessert composØ de fromage et de « cakes

», gâteaux d’avoine, finement prØparØs, accompagnØs de quelques petits

verres « d’usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui avait

vingt-cinq ans, -- juste l’âge d’Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n’avaient pas

seulement bien mangØ, ils avaient aussi bien causØ,-- principalement du

passØ de la vieille houillŁre d’Aberfoyle.

Harry, lui, Øtait plutôt restØ silencieux. Deux fois il avait quittØ la

table et mŒme la maison. Il Øtait Øvident qu’il Øprouvait quelque

inquiØtude depuis l’incident de la pierre, et il voulait observer les

alentours du cottage. La lettre anonyme n’Øtait pas faite, non plus,

pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que l’ingØnieur dit à Simon Ford et

Madge :

« Un brave garçon que vous avez là, mes amis !

-- Oui, monsieur James, un Œtre bon et dØvouØ, rØpondit vivement le

vieil overman.

-- Il se plaît avec vous, au cottage ?

-- Il ne voudrait pas nous quitter.

-- Vous songerez à le marier, cependant ?

-- Marier Harry ! s’Øcria Simon Ford. Et à qui ? A une fille de

là-haut, qui aimerait les fŒtes, la danse, qui prØfØrerait son clan à

notre houillŁre ! Harry n’en voudrait pas !

-- Simon, rØpondit Madge, tu n’exigeras pourtant pas que jamais notre

Harry ne prenne femme...



-- Je n’exigerai rien, rØpondit le vieux mineur, mais cela ne presse

pas ! Qui sait si nous ne lui trouverons point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous l’imitŁrent et vinrent s’asseoir

un instant à la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit l’ingØnieur, je vous Øcoute !

-- Monsieur James, rØpondit Simon Ford, je n’ai pas besoin de vos

oreilles, mais de vos jambes. -- Vous Œtes-vous bien reposØ ?

-- Bien reposØ et bien refait, Simon. Je suis prŒt à vous accompagner

partout oø il vous plaira.

-- Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos

lampes de sßretØ.

-- Vous prenez des lampes de sßretØ ! s’Øcria James Starr, assez

surpris, puisque les explosions de grisou n’Øtaient plus à craindre

dans une fosse absolument vide de charbon.

-- Oui, monsieur James, par prudence !

-- N’allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revŒtir un

habit de mineur ?

-- Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » rØpondit le vieil

overman, dont les yeux brillaient singuliŁrement sous leurs profondes

orbites.

Harry, qui Øtait rentrØ dans le cottage, en ressortit presque aussitôt,

rapportant trois lampes de sßretØ.

Harry remit une de ces lampes à l’ingØnieur, l’autre à son pŁre, et il

garda la troisiŁme suspendue à sa main gauche, pendant que sa main

droite s’armait d’un long bâton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, dØposØ à la porte

du cottage.

-- En route ! rØpondit l’ingØnieur. -- Au revoir Madge !

-- Dieu vous assiste ! rØpondit l’Écossaise.

-- Un bon souper, femme, tu entends, s’Øcria Simon Ford. Nous aurons

faim à notre retour, et nous lui ferons honneur ! »

[1] Le sawney, c’est l’Écossais, comme John Bull est l’Anglais, et

Paddy l’Irlandais.



[2] Stations balnØaires des environs d’Édimbourg.

                                   VI

                    Quelques phØnomŁnes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et

basses terres de l’Écosse. En certains clans, les tenanciers du laird,

rØunis pour la veillØe, aiment à redire les contes empruntØs au

rØpertoire de la mythologie hyperborØenne. L’instruction, quoique

largement et libØralement rØpandue dans le pays, n’a pas pu rØduire

encore à l’Øtat de fictions ces lØgendes, qui semblent inhØrentes au

sol mŒme de la vieille CalØdonie. C’est encore le pays des esprits et

des revenants, des lutins et des fØes. Là apparaissent toujours le

gØnie malfaisant qui ne s’Øloigne que moyennant finances, le « Seer »

des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prØdit les morts

prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous la forme d’une

jeune fille aux bras velus et prØvient les familles des malheurs dont

elles sont menacØes, la fØe « Branshie », qui annonce les ØvØnements

funestes, les « Brawnies », auxquels est confiØe la garde du mobilier

domestique, l’« Urisk », qui frØquente plus particuliŁrement les gorges

sauvages du lac Katrine, -- et tant d’autres.

Il va de soi que la population des houillŁres Øcossaises devait fournir

son contingent de lØgendes et de fables à ce rØpertoire mythologique.

Si les montagnes des Hautes-Terres sont peuplØes d’Œtres chimØriques,

bons ou mauvais, à plus forte raison les sombres houillŁres

devaient-elles Œtre hantØes jusque dans leurs derniŁres profondeurs.

Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d’orage, qui met sur la

trace du filon encore inexploitØ, qui allume le grisou et prØside aux

explosions terribles, sinon quelque gØnie de la mine ? C’Øtait, du

moins, l’opinion communØment rØpandue parmi ces superstitieux Écossais.

En vØritØ, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique,

quand il ne s’agissait que de phØnomŁnes purement physiques, et on eßt

perdu son temps à vouloir les dØsabuser. Oø la crØdulitØ se fßt-elle

dØveloppØe plus librement qu’au fond de ces abîmes ?

Or, les houillŁres d’Aberfoyle, prØcisØment parce qu’elles Øtaient

exploitØes dans le pays des lØgendes, devaient se prŒter plus

naturellement à tous les incidents du surnaturel.

Donc les lØgendes y abondaient. Il faut dire, d’ailleurs, que certains

phØnomŁnes, inexpliquØs jusqu’alors, ne pouvaient que fournir un nouvel

aliment à la crØdulitØ publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack

Ryan, le camarade d’Harry. C’Øtait le plus grand partisan du surnaturel

qui fßt. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en

chansons, qui lui valaient de beaux succŁs pendant les veillØes d’hiver.

Mais Jack Ryan n’Øtait pas le seul à faire montre de sa crØdulitØ. Ses

camarades affirmaient, non moins hautement, que les fosses d’Aberfoyle

Øtaient hantØes, que certains Œtres insaisissables y apparaissaient



frØquemment, comme cela arrivait dans les Hautes-Terres. A les

entendre, ce qui mŒme aurait ØtØ extraordinaire, c’eßt ØtØ qu’il n’en

fßt pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposØ qu’une

sombre et profonde houillŁre pour les Øbats des gØnies, des lutins, des

follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le dØcor Øtait tout

dressØ, pourquoi les personnages surnaturels n’y seraient pas venus

jouer leur rôle ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houillŁres

d’Aberfoyle. On a dit que les diffØrentes fosses communiquaient entre

elles par les longues galeries souterraines, mØnagØes entre les filons.

Il existait ainsi sous le comtØ de Stirling un Ønorme massif, sillonnØ

de tunnels, trouØ de caves, forØ de puits, une sorte d’hypogØe, de

labyrinthe subterranØ, qui offrait l’aspect d’une vaste fourmiliŁre.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit

lorsqu’ils se rendaient sur les travaux d’exploitation, soit lorsqu’ils

en revenaient. De là, une facilitØ constante d’Øchanger des propos et

de faire circuler d’une fosse à l’autre les histoires qui tiraient leur

origine de la houillŁre. Les rØcits se transmettaient ainsi avec une

rapiditØ merveilleuse, passant de bouche en bouche et s’accroissant

comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempØrament plus positif

que les autres, avaient toujours rØsistØ à cet entraînement. Ils

n’admettaient à aucun degrØ l’intervention des lutins, des gØnies ou

des fØes.

C’Øtaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouvŁrent bien en

continuant d’habiter la sombre crypte, aprŁs l’abandon de la fosse

Dochart. Peut-Œtre la bonne Madge avait-elle quelque penchant au

surnaturel, comme toute Écossaise des Hautes-Terres. Mais ces histoires

d’apparitions, elle Øtait rØduite à se les raconter à elle-mŒme, -- ce

qu’elle faisait consciencieusement, d’ailleurs, pour ne point perdre

les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils ØtØ aussi crØdules que leurs camarades,

ils n’auraient abandonnØ la houillŁre ni aux gØnies, ni aux fØes.

L’espoir de dØcouvrir un nouveau filon leur eßt fait braver toute la

fantastique cohorte des lutins. Ils n’Øtaient crØdules, ils n’Øtaient

croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement

carbonifŁre d’Aberfoyle fßt totalement ØpuisØ. On peut dire, avec

quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient à ce sujet « la

foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut Øbranler.

C’est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinØs,

immuables dans leurs convictions, le pŁre et le fils prenaient leur

pic, leur bâton et leur lampe. Ils allaient ainsi tous les deux,

cherchant, tâtant la roche d’un coup sec, Øcoutant si elle rendait un

son favorable.

Tant que les sondages n’auraient pas ØtØ poussØs jusqu’au granit du

terrain primaire, Simon et Harry Ford Øtaient d’accord que la



recherche, inutile aujourd’hui, pouvait Œtre utile demain, et qu’elle

devait Œtre reprise. Leur vie entiŁre, ils la passeraient à essayer de

rendre à la houillŁre d’Aberfoyle son ancienne prospØritØ. Si le pŁre

devait succomber avant l’heure de la rØussite, le fils reprendrait la

tâche à lui seul.

En mŒme temps, ces deux gardiens passionnØs de la houillŁre la

visitaient au point de vue de sa conservation. Ils s’assuraient de la

soliditØ des remblais et des voßtes. Ils recherchaient si un Øboulement

Øtait à craindre, et s’il devenait urgent de condamner quelque partie

de la fosse. Ils examinaient les traces d’infiltration des eaux

supØrieures, ils les dØrivaient, ils les canalisaient pour les envoyer

à quelque puisard. Enfin, ils s’Øtaient volontairement constituØs les

protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel Øtaient

sorties tant de richesses, maintenant dissoutes en fumØes !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu’il arriva à Harry,

plus particuliŁrement, d’Œtre frappØ de certains phØnomŁnes, dont il

cherchait en vain l’explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu’il suivait quelque Øtroite contre

galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues à ceux qu’auraient

pu produire de violents coups de pic, frappØs sur la paroi remblayØe.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer,

avait pressØ le pas pour surprendre la cause de ce mystØrieux travail.

Le tunnel Øtait dØsert. La lampe du jeune mineur, promenØe sur la

paroi, n’avait laissØ voir aucune trace rØcente de coups de pince ou de

pic. Harry se demandait donc s’il n’Øtait pas le jouet d’une illusion

d’acoustique, de quelque bizarre ou fantasque Øcho.

D’autres fois, en projetant subitement une vive lumiŁre vers une

anfractuositØ suspecte, il avait cru voir passer une ombre. Il s’Øtait

ØlancØ... Rien, alors mŒme qu’aucune issue n’eßt permis à un Œtre

humain de se dØrober à sa poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la

fosse, entendit distinctement des dØtonations lointaines, comme si

quelque mineur eßt fait Øclater une cartouche de dynamite.

La derniŁre fois, aprŁs de minutieuses recherches, il avait reconnu

qu’un pilier venait d’Œtre ØventrØ par un coup de mine.

A la clartØ de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquØe

par la mine. Elle n’Øtait point faite d’un simple remblayage de

pierres, mais d’un pan de schiste, qui avait pØnØtrØ à cette profondeur

dans l’Øtage du gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour

objet de provoquer la dØcouverte d’un nouveau filon ? N’avait-on voulu

que produire un Øboulement de cette portion de la houillŁre ? C’est ce

que se demanda Harry, et, quand il fit connaître ce fait à son pŁre, ni

le vieil overman, ni lui ne purent rØsoudre la question d’une façon

satisfaisante.



« C’est singulier, rØpØtait souvent Harry. La prØsence dans la mine

d’un Œtre inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut Œtre

mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc chercher s’il

n’existe pas encore quelque veine exploitable ? Ou plutôt, ne

tenterait-il pas d’anØantir ce qui reste des houillŁres d’Aberfoyle ?

Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m’en coßter la vie

! »

Quinze jours avant cette journØe, pendant laquelle Harry Ford guidait

l’ingØnieur à travers le dØdale de la fosse Dochart, il s’Øtait vu sur

le point d’atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait l’extrØmitØ du sud-ouest de la houillŁre, un puissant

fanal à la main.

Tout à coup, il lui sembla qu’une lumiŁre venait de s’Øteindre, à

quelques centaines de pieds devant lui, au fond d’une Øtroite cheminØe,

qui coupait obliquement le massif. Il se prØcipita vers la lueur

suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n’admettait pas pour les choses

physiques d’explication surnaturelle, il en conclut que, certainement,

un Œtre inconnu rôdait dans la fosse. Mais, quoi qu’il fît, cherchant

avec le plus extrŒme soin, scrutant les moindres anfractuositØs de la

galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver à une certitude

quelconque.

Harry s’en remit donc au hasard pour lui dØvoiler ce mystŁre. De loin

en loin, il vit encore apparaître des lueurs qui voltigeaient d’un

point à l’autre comme des feux de Saint-Elme; mais leur apparition

n’avait que la durØe d’un Øclair et il fallut renoncer à en dØcouvrir

la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillŁre eussent aperçu

ces flammes fantastiques, ils n’auraient certainement pas manquØ de

crier au surnaturel !.

Mais Harry n’y songeait mŒme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque

tous deux causaient de ces phØnomŁnes, dus Øvidemment à une cause

purement physique :

« Mon garçon, rØpondait le vieil overman, attendons ! Tout cela

s’expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu’alors, ni Harry, ni son

pŁre n’avaient ØtØ en butte à un acte de violence.

Si la pierre, tombØe ce jour mŒme aux pieds de James Starr, avait ØtØ

lancØe par la main d’un malfaiteur, c’Øtait le premier acte criminel de

ce genre.

James Starr, interrogØ, fut d’avis que cette pierre s’Øtait dØtachØe de



la voßte de la galerie. Mais Harry n’admit pas une explication si

simple. La pierre, suivant lui, n’Øtait pas tombØe, elle avait ØtØ

lancØe. A moins de rebondir, elle n’eßt jamais dØcrit une trajectoire,

si elle n’eßt ØtØ mue par une impulsion ØtrangŁre.

Harry voyait donc là une tentative directe contre lui et son pŁre, ou

mŒme contre l’ingØnieur. AprŁs ce qu’on sait, peut-Œtre conviendra-t-on

qu’il Øtait fondØ à le croire.

                                  VII

                      Une expØrience de Simon Ford

Midi sonnait à la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James

Starr et ses deux compagnons quittŁrent le cottage.

La lumiŁre, pØnØtrant à travers le puits d’aØration, Øclairait

vaguement la clairiŁre. La lampe d’Harry eßt ØtØ inutile alors, mais

elle ne devait pas tarder à servir, car c’Øtait vers l’extrØmitØ mŒme

de la fosse Dochart que le vieil overman allait conduire l’ingØnieur.

AprŁs avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale,

les trois explorateurs -- on verra qu’il s’agissait d’une exploration

-- arrivŁrent à l’orifice d’un Øtroit tunnel. C’Øtait comme une

contre-nef dont la voßte reposait sur un boisage, tapissØ d’une mousse

blanchâtre. Elle suivait à peu prŁs la ligne que traçait, à quinze

cents pieds au-dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas oø James Starr eßt ØtØ moins familiarisØ qu’autrefois avec

le dØdale de la fosse Dochart, Simon Ford lui rappelait les

dispositions du plan gØnØral, en les comparant au tracØ gØographique du

sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry Øclairait la route. Il cherchait, en projetant

brusquement de vifs Øclats lumineux vers les sombres anfractuositØs, à

dØcouvrir quelque ombre suspecte.

« Irons-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda l’ingØnieur.

-- Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait

cette route en berline, sur les tramways à traction mØcanique ! Mais

que ces temps sont loin !

-- Nous nous dirigeons donc vers l’extrØmitØ du dernier filon ? demanda

James Starr.

-- Oui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

-- Eh ! Simon, rØpondit l’ingØnieur, il serait difficile d’aller plus

loin, si je ne me trompe ?



-- En effet, monsieur James. C’est là que nos rivelaines ont arrachØ le

dernier morceau de houille du gisement ! Je me le rappelle comme si j’y

Øtais encore ! C’est moi qui ai donnØ ce dernier coup, et il a retenti

dans ma poitrine plus violemment que sur la roche ! Tout n’Øtait plus

que grŁs ou schiste autour de nous, et, quand le wagonnet a roulØ vers

le puits d’extraction, je l’ai suivi, le coeur Ømu, comme on suit

un convoi de pauvre ! Il me semblait que c’Øtait l’âme de la mine qui

s’en allait avec lui ! »

La gravitØ avec laquelle le vieil overman prononça ces paroles

impressionna l’ingØnieur, bien prŁs de partager de tels sentiments. Ce

sont ceux du marin qui abandonne son navire dØsemparØ, ceux du laird

qui voit abattre la maison de ses ancŒtres !

James Starr avait serrØ la main de Simon Ford. Mais, à son tour,

celui-ci venait de prendre la main de l’ingØnieur, et la pressant

fortement :

« Ce jour-là, nous nous Øtions tous trompØs, dit-il. Non ! La vieille

houillŁre n’Øtait pas morte ! Ce n’Øtait pas un cadavre que les mineurs

allaient abandonner, et j’oserais affirmer, monsieur James, que son

coeur bat encore !

-- Parlez donc, Simon ! vous avez dØcouvert un nouveau filon ? s’Øcria

l’ingØnieur, qui ne fut pas maître de lui. Je le savais bien ! votre

lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication à me faire,

et cela dans la fosse Dochart ! Et quelle autre dØcouverte que celle

d’une couche carbonifŁre aurait pu m’intØresser ?...

-- Monsieur James, rØpondit Simon Ford, je n’ai pas voulu prØvenir un

autre que vous...

-- Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi comment, par quels

sondages, vous vous Œtes assurØ ?...

-- Écoutez-moi, monsieur James, rØpondit Simon Ford. Ce n’est pas un

gisement que j’ai retrouvØ...

-- Qu’est-ce donc ?

-- C’est seulement la preuve matØrielle que ce gisement existe.

-- Et cette preuve ?

-- Pouvez-vous admettre qu’il se dØgage du grisou des entrailles du

sol, si la houille n’est pas là pour le produire ?

-- Non, certes ! rØpondit l’ingØnieur. Pas de charbon, pas de grisou !

Il n’y a pas d’effets sans cause...

-- Comme il n’y a pas de fumØe sans feu !

-- Et vous avez constatØ, à nouveau, la prØsence de l’hydrogŁne



protocarbonØ ?...

-- Un vieux mineur ne s’y laisserait pas prendre, rØpondit Simon Ford.

J’ai reconnu là notre vieil ennemi, le grisou !

-- Mais si c’Øtait un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est

presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit vØritablement sa

prØsence que par l’explosion !...

-- Monsieur James, rØpondit Simon Ford, voulez-vous me permettre de

vous raconter ce que j’ai fait... et comment je l’ai fait... à ma

façon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux Øtait

de le laisser aller.

-- Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s’est pas

passØ un jour sans qu’Harry et moi, nous ayons songØ à rendre à la

houillŁre son ancienne prospØritØ, -- non, pas un jour ! S’il existait

encore quelque gisement, nous Øtions dØcidØs à le dØcouvrir. Quels

moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous Øtait pas possible, mais

nous avions l’instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but

par l’instinct que par la raison. -- Du moins, c’est mon idØe...

-- Que je ne contredis pas, rØpondit l’ingØnieur.

-- Or, voici ce qu’Harry avait une ou deux fois observØ pendant ses

excursions dans l’ouest de la houillŁre. Des feux, qui s’Øteignaient

soudain, apparaissaient quelquefois à travers le schiste ou le remblai

des galeries extrŒmes. Par quelle cause ces feux s’allumaient-ils ? Je

ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux n’Øtaient

Øvidemment dus qu’à la prØsence du grisou, et, pour moi, le grisou,

c’Øtait le filon de houille.

-- Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement

l’ingØnieur.

-- Si, de petites explosions partielles, rØpondit Simon Ford, et telles

que j’en provoquai moi-mŒme, lorsque je voulus constater la prØsence de

ce grisou, vous vous souvenez de quelle maniŁre on cherchait autrefois

à prØvenir les explosions dans les mines, avant que notre bon gØnie,

Humphry Davy, eßt inventØ sa lampe de sßretØ ?

-- Oui, rØpondit James Starr. vous voulez parler du « pØnitent » ? Mais

je ne l’ai jamais vu dans l’exercice de ses fonctions.

-- En effet, monsieur James, vous Œtes trop jeune, malgrØ vos

cinquante-cinq ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix ans de plus

que vous, j’ai vu fonctionner le dernier pØnitent de la houillŁre. On

l’appelait ainsi parce qu’il portait une grande robe de moine. Son nom

vrai Øtait le « fireman », l’homme du feu. A cette Øpoque, on n’avait

d’autre moyen de dØtruire le mauvais gaz qu’en le dØcomposant par de

petites explosions, avant que sa lØgŁretØ l’eßt amassØ en trop grandes



quantitØs dans les hauteurs des galeries. C’est pourquoi le pØnitent,

la face masquØe, la tŒte encapuchonnØe dans son Øpaisse cagoule, tout

le corps Øtroitement serrØ dans sa robe de bure, allait en rampant sur

le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l’air Øtait pur, et,

de sa main droite, il promenait, en l’Ølevant au-dessus de sa tŒte, une

torche enflammØe. Lorsque le grisou se trouvait rØpandu dans l’air de

maniŁre à former un mØlange dØtonant, l’explosion se produisait sans

Œtre funeste, et, en renouvelant souvent cette opØration, on parvenait

à prØvenir les catastrophes. Quelquefois, le pØnitent, frappØ d’un coup

de grisou, mourait à la peine. Un autre le remplaçait. Ce fut ainsi

jusqu’au moment oø la lampe de Davy fut adoptØe dans toutes les

houillŁres. Mais je connaissais le procØdØ, et c’est en l’employant que

j’ai reconnu la prØsence du grisou, et, par consØquent, celle d’un

nouveau gisement carbonifŁre dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait racontØ du pØnitent Øtait

rigoureusement exact. C’est ainsi que l’on procØdait autrefois dans les

houillŁres pour purifier l’air des galeries.

Le grisou, autrement dit l’hydrogŁne protocarbonØ ou gaz des marais,

incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu Øclairant, est

absolument impropre à la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans

un milieu rempli de ce gaz malfaisant, -- pas plus qu’on ne pourrait

vivre au milieu d’un gazomŁtre plein de gaz d’Øclairage. En outre, de

mŒme que celui-ci, qui est de l’hydrogŁne bicarbonØ, le grisou forme un

mØlange dØtonant, dŁs que l’air y entre dans une proportion de huit et

peut-Œtre mŒme de cinq pour cent. L’inflammation de ce mØlange se

fait-elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours

suivie d’Øpouvantables catastrophes.

C’est à ce danger que pare l’appareil de Davy, en isolant la flamme des

lampes dans un tube de toile mØtallique, qui brßle le gaz à l’intØrieur

du tube, sans jamais laisser l’inflammation se propager au-dehors.

Cette lampe de sßretØ a ØtØ perfectionnØe de vingt façons. Si elle

vient à se briser, elle s’Øteint. Si, malgrØ les dØfenses formelles, le

mineur veut l’ouvrir, elle s’Øteint encore. Pourquoi donc les

explosions se produisent-elles ? C’est que rien ne peut obvier à

l’imprudence d’un ouvrier qui veut quand mŒme allumer sa pipe, ni au

choc de l’outil qui peut produire une Øtincelle.

Toutes les houillŁres ne sont pas infectØes par le grisou. Dans celles

oø il ne s’en produit pas, on autorise l’emploi de la lampe ordinaire.

Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d’Anzin. Mais,

lorsque la houille du gisement exploitØ est grasse, elle renferme une

certaine quantitØ de matiŁres volatiles, et le grisou peut s’Øchapper

avec une grande abondance. La lampe de sßretØ seule est combinØe de

maniŁre à empŒcher des explosions d’autant plus terribles, que les

mineurs qui n’ont pas ØtØ directement atteints par le coup de grisou,

courent risque d’Œtre instantanØment asphyxiØs dans les galeries

remplies du gaz dØlØtŁre, formØ aprŁs l’inflammation, c’est-à-dire

d’acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit à l’ingØnieur ce qu’il avait fait



pour atteindre son but, comment il s’Øtait assurØ que le dØgagement du

grisou se faisait au fond mŒme de l’extrŒme galerie de la fosse, dans

sa portion occidentale, de quelle façon il avait provoquØ à

l’affleurement des feuillets de schistes quelques explosions

partielles, ou plutôt certaines inflammations, qui ne laissaient aucun

doute sur la nature du gaz, dont la fuite s’opØrait à petite dose, mais

d’une maniŁre permanente.

Une heure aprŁs avoir quittØ le cottage, James Starr et ses deux

compagnons avaient franchi une distance de quatre milles. L’ingØnieur,

entraînØ par le dØsir et l’espoir, venait de faire ce trajet sans

aucunement songer à sa longueur. Il rØflØchissait à tout ce que lui

disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments que

celui-ci donnait en faveur de sa thŁse. Il croyait, avec lui, que cette

Ømission continue d’hydrogŁne protocarbonØ indiquait, avec certitude,

l’existence d’un nouveau gisement carbonifŁre. Si ce n’eßt ØtØ qu’une

sorte de poche, pleine de gaz, comme il s’en rencontre quelquefois

entre les feuillets, elle se fßt promptement vidØe, et le phØnomŁne eßt

cessØ de se produire. Mais loin de là. Au dire de Simon Ford,

l’hydrogŁne se dØgageait sans cesse, et l’on en pouvait conclure à

l’existence de quelque important filon. ConsØquemment, les richesses de

la fosse Dochart pouvaient n’Œtre pas entiŁrement ØpuisØes. Toutefois,

s’agissait-il d’une couche dont le rendement serait peu considØrable,

ou d’un gisement occupant un large Øtage du terrain houiller ? c’Øtait

là, vØritablement, la grosse question.

Harry, qui prØcØdait son pŁre et l’ingØnieur, s’Øtait arrŒtØ.

« Nous voici arrivØs ! s’Øcria le vieux mineur. Enfin, grâce à Dieu,

monsieur James, vous Œtes là, et nous allons savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait lØgŁrement.

« Mon brave Simon, lui dit l’ingØnieur, calmez-vous ! Je suis aussi Ømu

que vous l’Œtes, mais il ne faut pas perdre de temps ! »

A cet endroit, l’extrŒme galerie de la fosse formait en s’Øvasant une

sorte de caverne obscure. Aucun puits n’avait ØtØ foncØ dans cette

portion du massif, et la galerie, profondØment ouverte dans les

entrailles du sol, Øtait sans communication directe avec la surface du

comtØ de Stirling.

James Starr, vivement intØressØ, examinait d’un oeil grave

l’endroit oø il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des

derniers coups de pic, et mŒme quelques trous de cartouches, qui

avaient provoquØ l’Øclatement de la roche, vers la fin de

l’exploitation. Cette matiŁre schisteuse Øtait extrŒmement dure, et il

n’avait pas ØtØ nØcessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac,

au fond duquel les travaux avaient dß s’arrŒter. Là, en effet, venait

mourir le filon carbonifŁre, entre les schistes et les grŁs du terrain

tertiaire. Là, à cette place mŒme, avait ØtØ extrait le dernier morceau



de combustible de la fosse Dochart.

« C’est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c’est

ici que nous attaquerons la faille, car, derriŁre cette paroi, à une

profondeur plus ou moins considØrable, se trouve assurØment le nouveau

filon dont j’affirme l’existence.

-- Et c’est à la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous

avez constatØ la prØsence du grisou ?

-- Là mŒme, monsieur James, rØpondit Simon Ford, et j’ai pu l’allumer

rien qu’en approchant ma lampe, à l’affleurement des feuillets. Harry

l’a fait comme moi.

-- A quelle hauteur ? demanda James Starr.

-- A dix pieds au-dessus du sol », rØpondit Harry.

James Starr s’Øtait assis sur une roche. On eßt dit que, aprŁs avoir

humØ l’air de la caverne, il regardait les deux mineurs, comme s’il se

fßt pris à douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C’est que, en effet, l’hydrogŁne protocarbonØ n’est pas complŁtement

inodore, et l’ingØnieur Øtait tout d’abord ØtonnØ que son odorat, qu’il

avait trŁs fin, ne lui eßt pas rØvØlØ la prØsence du gaz explosif. En

tout cas, si ce gaz Øtait mŒlØ à l’air ambiant, ce n’Øtait qu’à bien

faible dose. Donc, pas d’explosion à craindre, et l’on pouvait sans

danger ouvrir la lampe de sßretØ pour tenter l’expØrience, ainsi que le

vieux mineur l’avait dØjà fait.

Ce qui inquiØtait James Starr en ce moment, ce n’Øtait donc pas qu’il y

eßt trop de gaz mØlangØ à l’air, c’Øtait qu’il n’y en eßt pas assez, --

et mŒme pas du tout.

« Se seraient-ils trompØs ? murmura-t-il. Non ! Ce sont des hommes qui

s’y connaissent ! Et pourtant !... » Il attendait donc, non sans une

certaine anxiØtØ, que le phØnomŁne signalØ par Simon Ford s’accomplît

en sa prØsence. Mais, à ce moment, il paraît que ce qu’il venait

d’observer, c’est-à-dire cette absence de l’odeur caractØristique du

grisou, avait ØtØ aussi remarquØe par Harry, car celui-ci, d’une voix

altØrØe, dit :

« PŁre, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus à travers les

feuillets de schiste !

-- Ne se fait plus ! :.. » s’Øcria le vieux mineur.

Et Simon Ford, aprŁs avoir hermØtiquement serrØ ses lŁvres, aspira

fortement du nez, à plusieurs reprises.

Puis, tout d’un coup, et d’un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.



Simon Ford prit la lampe d’une main qui s’agitait fØbrilement. Il

dØvissa l’enveloppe de toile mØtallique qui entourait la mŁche, et la

flamme brßla à l’air libre.

Ainsi qu’on s’y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais,

ce qui Øtait plus grave, il ne se fit pas mŒme ce lØger grØsillement,

qui indique la prØsence du grisou à faible dose.

Simon Ford prit le bâton que tenait Harry, et, fixant la lampe à son

extrØmitØ, il l’Øleva dans les couches d’air supØrieures, là oø le gaz,

en raison de sa lØgŁretØ spØcifique, aurait dß plutôt s’accumuler, en

si minime quantitØ que ce fßt.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne dØcela aucune trace

d’hydrogŁne protocarbonØ.

« A la paroi ! dit l’ingØnieur.

-- Oui ! » rØpondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de

la paroi à travers laquelle son fils et lui avaient, la veille encore,

constatØ la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu’il essayait de promener la

lampe à la hauteur des fissures du feuillet de schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.

Harry prit le bâton et prØsenta successivement la lampe aux divers

points de la paroi oø les feuillets semblaient se dØdoubler... mais il

secouait la tŒte, car ce lØger craquement, particulier au grisou qui

s’Øchappe, n’arrivait pas à son oreille.

L’inflammation ne se fit pas. Il Øtait donc Øvident qu’aucune molØcule

de gaz ne fusait à travers la paroi.

« Rien ! » s’Øcria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une

impression de colŁre plutôt que de dØsappointement.

Un cri s’Øchappa alors de la bouche d’Harry.

« Qu’as-tu ? demanda vivement James Starr.

-- On a bouchØ les fissures du schiste !

-- Dis-tu vrai ? s’Øcria le vieux mineur.

-- Regardez, pŁre ! »

Harry ne s’Øtait pas trompØ. L’obturation des fissures Øtait nettement

visible à la lumiŁre de la lampe. Un lutage, rØcemment pratiquØ et fait

à la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanchâtre, mal

dissimulØe sous une couche de poussiŁre de charbon.



« Lui ! s’Øcria Hardy. Ce ne peut Œtre que lui !

-- Lui ! rØpØta James Starr.

-- Oui ! rØpondit le jeune homme, cet Œtre mystØrieux qui hante notre

domaine, celui que j’ai cent fois guettØ sans pouvoir l’atteindre,

l’auteur, dŁs à prØsent certain, de cette lettre qui voulait vous

empŒcher de venir au rendez-vous que vous donnait mon pŁre, monsieur

Starr, celui, enfin, qui nous a lancØ cette pierre dans la galerie du

puits Yarow ! Ah ! aucun doute n’est plus possible ! La main d’un homme

est dans tout cela ! »

Harry avait parlØ avec une telle Ønergie, que sa conviction passa

instantanØment et tout entiŁre dans l’esprit de l’ingØnieur. Quant au

vieil overman, il n’Øtait plus à convaincre. D’ailleurs, on se trouvait

en prØsence d’un fait indØniable : l’obturation des fissures à travers

lesquelles le gaz s’Øchappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s’Øcria Simon Ford. Monte sur mes Øpaules, mon

garçon ! Je suis assez solide encore pour te porter ! »

Harry avait compris. Son pŁre s’accota à la paroi. Harry s’Øleva sur

ses Øpaules, de maniŁre que son pic pßt atteindre la trace suffisamment

visible du lutage. Puis, à coups redoublØs, il entama la partie de

roche schisteuse que ce lutage recouvrait.

Aussitôt un lØger pØtillement se produisit, semblable à celui que fait

le vin de Champagne lorsqu’il s’Øchappe d’une bouteille,-- bruit qui,

dans les houillŁres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de «

puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il l’approcha de la fissure...

Une lØgŁre dØtonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un

peu bleuâtre à son contour, voltigea sur la paroi, comme eßt fait un

follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitôt à terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir

sa joie, saisit les mains de l’ingØnieur, en s’Øcriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou brßle ! Donc,

le filon est là ! »

                                  VIII

                          Un coup de dynamite

L’experience annoncØe par le vieil overman avait rØussi. L’hydrogŁne

protocarbonØ, on le sait, ne se dØveloppe que dans les gisements

houillers. Donc, l’existence d’un filon du prØcieux combustible ne

pouvait Œtre mise en doute. Quelles Øtaient son importance et sa

qualitØ ? on les dØterminerait plus tard.



Telles furent les consØquences que l’ingØnieur dØduisit du phØnomŁne

qu’il venait d’observer. Elles Øtaient en tout conformes à celles qu’en

avait dØjà tirØes Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriŁre cette paroi s’Øtend une couche

carbonifŁre que nos sondages n’ont pas su atteindre ! Cela est fâcheux,

puisque tout l’outillage de la mine abandonnØe depuis dix ans, est

maintenant à refaire ! N’importe ! Nous avons retrouvØ la veine que

l’on croyait ØpuisØe, et, cette fois, nous l’exploiterons jusqu’au bout

!

-- Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de

notre dØcouverte ? Ai-je eu tort de vous dØranger ? Regrettez-vous

cette derniŁre visite faite à la fosse Dochart ?

-- Non, non, mon vieux compagnon ! rØpondit James Starr. Nous n’avons

pas perdu notre temps, mais nous le perdrions maintenant, si nous ne

retournions immØdiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici.

Nous ferons Øclater cette paroi à coups de dynamite. Nous mettrons au

jour l’affleurement du nouveau filon, et, aprŁs une sØrie de sondages,

si la couche paraît Œtre importante, je reconstituerai une SociØtØ de

la Nouvelle Aberfoyle, à l’extrŒme satisfaction des anciens

actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premiŁres bennes de

houille aient ØtØ extraites du nouveau gisement !

-- Bien parlØ, monsieur James ! s’Øcria Simon Ford. La vieille

houillŁre va donc rajeunir, comme une veuve qui se remarie !

L’animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche,

les coups de pic, les coups de mine, le roulement des wagons, le

hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le grondement des

machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J’espŁre, monsieur James,

que vous ne me trouverez pas trop vieux pour reprendre mes fonctions

d’overman ?

-- Non, brave Simon, non, certes ! vous Œtes restØ plus jeune que moi,

mon vieux camarade !

-- Et, que saint Mungo nous protŁge ! vous serez encore notre « viewer

» ! Puisse la nouvelle exploitation durer de longues annØes, et fasse

le Ciel que j’aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur dØbordait. James Starr la partageait tout

entiŁre, mais il laissait Simon Ford s’enthousiasmer pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la

succession des circonstances singuliŁres, inexplicables, au milieu

desquelles s’Øtait opØrØe la dØcouverte du nouveau gisement. Cela ne

laissait pas de l’inquiØter pour l’avenir.

Une heure aprŁs, James Starr et ses deux compagnons Øtaient de retour

au cottage.



L’ingØnieur soupa avec grand appØtit, approuvant du geste tous les

plans que dØveloppait le vieil overman, et, n’eßt ØtØ son impØrieux

dØsir d’Œtre au lendemain, jamais il n’aurait mieux dormi que dans ce

calme absolu du cottage.

Le lendemain, aprŁs un dØjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford,

Harry et Madge elle-mŒme reprenaient le chemin dØjà parcouru la veille.

Tous allaient là en vØritables mineurs. Ils emportaient divers outils

et des cartouches de dynamite, destinØes à faire sauter la paroi

terminale. Harry, en mŒme temps qu’un puissant fanal, prit une grosse

lampe de sßretØ qui pouvait brßler pendant douze heures. C’Øtait plus

qu’il ne fallait pour opØrer le voyage d’aller et de retour, en y

comprenant les haltes nØcessaires à l’exploration, -- si une

exploration devenait possible.

« A l’oeuvre ! » s’Øcria Simon, lorsque ses compagnons et lui

furent arrivØs à l’extrØmitØ de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince qu’elle brandit avec vigueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne

s’est produit et si le grisou fuse toujours à travers les feuillets de

la paroi.

-- Vous avez raison, monsieur Starr, rØpondit Harry. Ce qui Øtait

bouchØ hier pourrait bien l’Œtre encore aujourd’hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement l’excavation et la

muraille qu’il s’agissait d’Øventrer.

Il fut constatØ que les choses Øtaient telles qu’on les avait laissØes.

Les fissures des feuillets n’avaient subi aucune altØration.

L’hydrogŁne protocarbonØ fusait au travers, mais assez faiblement. Cela

tenait sans doute à ce que, depuis la veille, il trouvait un libre

passage pour s’Øpancher. Toutefois, cette Ømission Øtait si peu

importante, qu’elle ne pouvait former avec l’air intØrieur un mØlange

dØtonant. James Starr et ses compagnons allaient donc pouvoir procØder

en toute sØcuritØ. D’ailleurs, cet air se purifierait peu à peu, en

gagnant les hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu

dans toute cette atmosphŁre, ne pourrait plus produire aucune explosion.

« A l’oeuvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bientôt, sous sa pince, vigoureusement maniØe, la roche ne tarda pas

à voler en Øclats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, interposØs

entre le grŁs et le schiste, tels qu’il s’en rencontre le plus souvent

à l’affleurement des filons carbonifŁres.

James Starr ramassait les morceaux que l’outil abattait, et il les

examinait avec soin, espØrant y dØcouvrir quelque indice de charbon.



Ce premier travail dura environ une heure. Il en rØsulta un Øvidement

assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors l’emplacement oø devaient Œtre forØs les

trous de mine, travail qui s’accomplit rapidement sous la main d’Harry

avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent

introduites dans ces trous. DŁs qu’on y eut placØ la longue mŁche

goudronnØe d’une fusØe de sßretØ, qui aboutissait à une capsule de

fulminate, elle fut allumØe au ras du sol. James Starr et ses

compagnons se mirent à l’Øcart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie à une vØritable Ømotion

qu’il ne cherchait pas à dissimuler, jamais, non, jamais mon vieux

coeur n’a battu si vite ! Je voudrais dØjà attaquer le filon !

-- Patience, Simon, rØpondit l’ingØnieur, vous n’avez pas la prØtention

de trouver derriŁre cette paroi une galerie tout ouverte ?

-- Excusez-moi, monsieur James, rØpondit le vieil overman. J’ai toutes

les prØtentions possibles ! S’il y a eu bonne chance dans la maniŁre

dont Harry et moi nous avons dØcouvert ce gîte, pourquoi cette chance

ne continuerait-elle pas jusqu’au bout ? »

L’explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea

à travers le rØseau des galeries souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitôt vers la

paroi de la caverne.

« Monsieur James ! monsieur James ! s’Øcria le vieil overman. voyez !

La porte est enfoncØe !... »

Cette comparaison de Simon Ford Øtait justifiØe par l’apparition d’une

excavation, dont on ne pouvait estimer la profondeur.

Harry allait s’Ølancer par l’ouverture...

L’ingØnieur, extrŒmement surpris, d’ailleurs, de trouver là cette

cavitØ, retint le jeune mineur.

« Laisse le temps à l’air intØrieur de se purifier, dit-il.

-- Oui ! gare aux mofettes ! » s’Øcria Simon Ford.

Un quart d’heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placØ au

bout d’un bâton, fut alors introduit dans l’excavation et continua de

brßler avec un inaltØrable Øclat.

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L’ouverture

produite par la dynamite Øtait plus que suffisante pour qu’un homme pßt

y passer.

Harry, le fanal à la main, s’y introduisit sans hØsiter et disparut



dans les tØnŁbres.

James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute -- qui leur parut bien longue -- s’Øcoula. Harry ne

reparaissait pas, il n’appelait pas. En s’approchant de l’orifice,

James Starr n’aperçut mŒme plus la lueur de sa lampe, qui aurait dß

Øclairer cette sombre cavitØ.

Le sol avait-il donc manquØ subitement sous les pieds d’Harry ? Le

jeune mineur Øtait-il tombØ dans quelque anfractuositØ ? Sa voix ne

pouvait-elle plus arriver jusqu’à ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien Øcouter, allait s’introduire à son

tour par l’orifice, lorsque parut une lueur, vague d’abord, qui se

renforça peu à peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon pŁre ! La route est libre dans la

Nouvelle-Aberfoyle. »

                                   IX

                          La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingØnieurs eussent pu enlever

d’un bloc et sur une Øpaisseur de mille pieds toute cette portion de la

croßte terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de

golfes et les territoires riverains des comtØs de Stirling, de

Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvØ, sous cet Ønorme

couvercle, une excavation immense, et telle qu’il n’en existait qu’une

autre au monde qui pßt lui Œtre comparØe, -- la cØlŁbre grotte de

Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d’alvØoles, de

toutes formes et de toutes grandeurs. On eßt dit une ruche, avec ses

nombreux Øtages de cellules, capricieusement disposØes, mais une ruche

construite sur une vaste Øchelle, et qui, au lieu d’abeilles, eßt suffi

à loger tous les ichthyosaures, les mØgathØriums, et les ptØrodactyles

de l’Øpoque gØologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus ØlevØes que les plus hautes

voßtes des cathØdrales, les autres semblables à des contrenefs,

rØtrØcies et tortueuses, celles-ci suivant la ligne horizontale,

celles-là remontant ou descendant obliquement en toutes directions, --

rØunissaient ces cavitØs et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces voßtes, dont la courbe admettait tous

les styles, les Øpaisses murailles, solidement assises entre les

galeries, les nefs elles-mŒmes, dans cet Øtage des terrains

secondaires, Øtaient faits de grŁs et de roches schisteuses. Mais,

entre ces couches inutilisables, et puissamment pressØes par elles,

couraient d’admirables veines de charbon, comme si le sang noir de

cette Øtrange houillŁre eßt circulØ à travers leur inextricable rØseau.



Ces gisements se dØveloppaient sur une Øtendue de quarante milles du

nord au sud, et ils s’enfonçaient mŒme sous le canal du Nord.

L’importance de ce bassin n’aurait pu Œtre ØvaluØe qu’aprŁs sondages,

mais elle devait dØpasser celle des couches carbonifŁres de Cardiff,

dans le pays de Galles, et des gisements de Newcastle, dans le comtØ de

Northumberland.

Il faut ajouter que l’exploitation de cette houillŁre allait Œtre

singuliŁrement facilitØe, puisque, par une disposition bizarre des

terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matiŁres

minØrales à l’Øpoque gØologique oø ce massif se solidifiait, la nature

avait dØjà multipliØ les galeries et les tunnels de la

Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d’abord, à la

dØcouverte de quelque exploitation abandonnØe depuis des siŁcles. Il

n’en Øtait rien. On ne dØlaisse pas de telles richesses. Les termites

humains n’avaient jamais rongØ cette portion du sous-sol de l’Écosse,

et c’Øtait la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le

rØpŁte, nul hypogØe de l’Øpoque Øgyptienne, nulle catacombe de l’Øpoque

romaine, n’auraient pu lui Œtre comparØs, -- si ce n’est les cØlŁbres

grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles,

comptent deux cent vingt-six avenues, onze lacs, sept riviŁres, huit

cataractes, trente-deux puits insondables et cinquante-sept dômes, dont

quelques-uns sont suspendus à plus de quatre cent cinquante pieds de

hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle Øtait, non l’oeuvre

des hommes, mais l’oeuvre du CrØateur.

Tel Øtait ce nouveau domaine, d’une incomparable richesse, dont la

dØcouverte appartenait en propre au vieil overman. Dix ans de sØjour

dans l’ancienne houillŁre, une rare persistance de recherches, une foi

absolue, soutenue par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait

fallu toutes ces conditions rØunies pour rØussir, là oø tant d’autres

auraient ØchouØ. Pourquoi les sondages, pratiquØs sous la direction de

James Starr, pendant les derniŁres annØes d’exploitation, s’Øtaient-ils

prØcisØment arrŒtØs à cette limite, sur la frontiŁre mŒme de la

nouvelle mine ? cela Øtait dß au hasard, dont la part est grande dans

les recherches de ce genre.

Quoi qu’il en soit, il y avait là, dans le sous-sol Øcossais, une sorte

de comtØ souterrain, auquel il ne manquait, pour Œtre habitable, que

les rayons du soleil, ou, à son dØfaut, la clartØ d’un astre spØcial.

L’eau y Øtait localisØe dans certaines dØpressions, formant de vastes

Øtangs, ou mŒme des lacs plus grands que le lac Katrine, situØ

prØcisØment au-dessus. Sans doute, ces lacs n’avaient pas le mouvement

des eaux, les courants, le ressac. Ils ne reflØtaient pas la silhouette

de quelque vieux château gothique. Ni les bouleaux ni les chŒnes ne se

penchaient sur leurs rives, les montagnes n’allongeaient pas de grandes

ombres à leur surface, les steamboats ne les sillonnaient pas, aucune

lumiŁre ne se rØverbØrait dans leurs eaux, le soleil ne les imprØgnait



pas de ses rayons Øclatants, la lune ne se levait jamais sur leur

horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas le

miroir, n’auraient pas ØtØ sans charme, à la lumiŁre de quelque astre

Ølectrique, et, rØunis par un lacet de canaux, ils complØtaient bien la

gØographie de cet Øtrange domaine.

Quoiqu’il fßt impropre à toute production vØgØtale, ce sous-sol eßt,

cependant, pu servir de demeure à toute une population. Et qui sait si,

dans ces milieux à tempØrature constante, au fond de ces houillŁres

d’Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de

Cardiff, lorsque leurs gisements seront ØpuisØs, -- qui sait si la

classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?

                                    X

                            Aller et retour

A la voix d’Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s’Øtaient

introduits par l’Øtroit orifice qui mettait en communication la fosse

Dochart avec la nouvelle houillŁre.

Ils se trouvaient alors à la naissance d’une galerie assez large. On

aurait pu croire qu’elle avait ØtØ percØe de main d’homme, que le pic

et la pioche l’avaient ØvidØe pour l’exploitation d’un nouveau

gisement. Les explorateurs devaient se demander si, par un singulier

hasard, ils n’avaient pas ØtØ transportØs dans quelque ancienne

houillŁre, dont les plus vieux mineurs du comtØ n’auraient jamais connu

l’existence.

Non ! C’Øtaient les couches gØologiques qui avaient « ØpargnØ » cette

galerie, à l’Øpoque oø se faisait le tassement des terrains

secondaires. Peut-Œtre quelque torrent l’avait-il parcourue autrefois,

lorsque les eaux supØrieures allaient se mØlanger aux vØgØtaux enlisØs;

mais, maintenant, elle Øtait aussi sŁche que si elle eßt ØtØ forØe,

quelque mille pieds plus bas, dans l’Øtage des roches granitoïdes. En

mŒme temps, l’air y circulait avec aisance, -- ce qui indiquait que

certains « Øventoirs » naturels la mettaient en communication avec

l’atmosphŁre extØrieure.

Cette observation, qui fut faite par l’ingØnieur, Øtait juste, et l’on

sentait que l’aØration s’opØrait facilement dans la nouvelle mine.

Quant à ce grisou qui fusait naguŁre à travers les schistes de la

paroi, il semblait qu’il n’eßt ØtØ contenu que dans une simple « poche

», vide maintenant, et il Øtait certain que l’atmosphŁre de la galerie

n’en conservait pas la moindre trace. Cependant, et par prØcaution,

Harry n’avait emportØ que la lampe de sßretØ, qui lui assurait un

Øclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons Øprouvaient alors une joie complŁte.

C’Øtait l’entiŁre satisfaction de leurs dØsirs. Autour d’eux, tout

n’Øtait que houille. Une certaine Ømotion les rendait silencieux. Simon

Ford, lui-mŒme, se contenait. Sa joie dØbordait, non en longues

phrases, mais par petites interjections.



C’Øtait peut-Œtre imprudent, à eux, de s’engager si profondØment dans

la crypte. Bah ! ils ne songeaient guŁre au retour. La galerie Øtait

praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n’en barrait le passage, nulle

« pousse » n’y propageait d’exhalaisons malfaisantes. Il n’y avait donc

aucune raison pour s’arrŒter, et, pendant une heure, James Starr,

Madge, Harry et Simon Ford allŁrent ainsi, sans que rien pßt leur

indiquer quelle Øtait l’exacte orientation de ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient ØtØ plus loin encore, s’ils ne fussent

arrivØs à l’extrØmitØ mŒme de cette large voie qu’ils suivaient depuis

leur entrØe dans la houillŁre.

La galerie aboutissait à une Ønorme caverne, dont on ne pouvait estimer

ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle altitude s’arrondissait la

voßte de cette excavation, à quelle distance se reculait sa paroi

opposØe ? les tØnŁbres qui l’emplissaient ne permettaient pas de le

reconnaître. Mais, à la lueur de la lampe, les explorateurs purent

constater que son dôme recouvrait une vaste Øtendue d’eau dormante --

Øtang ou lac --, dont les rives pittoresques, accidentØes de hautes

roches, se perdaient dans l’obscuritØ.

« Halte ! s’Øcria Simon Ford, en s’arrŒtant brusquement. Un pas de

plus, et nous roulions peut-Œtre dans quelque abîme !

-- Reposons-nous donc, mes amis, rØpondit l’ingØnieur. Aussi bien, il

faudra songer à retourner au cottage.

-- Notre lampe peut nous Øclairer pendant dix heures encore, monsieur

Starr, dit Harry.

-- Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J’avoue que mes jambes

en ont besoin ! -- Et vous, Madge, est-ce que vous ne vous ressentez

pas des fatigues d’une aussi longue course ?

-- Mais pas trop, monsieur James, rØpondit la robuste Écossaise. Nous

avions l’habitude d’explorer pendant des journØes entiŁres l’ancienne

houillŁre d’Aberfoyle.

-- Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s’il le

fallait ! Mais j’insiste, monsieur James, ma communication valait-elle

la peine de vous Œtre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire

non !

-- Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n’ai ressenti une

telle joie ! rØpondit l’ingØnieur. Le peu que nous avons explorØ de

cette merveilleuse houillŁre semble indiquer que son Øtendue est trŁs

considØrable, au moins en longueur.

-- En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! rØpliqua Simon

Ford.

-- C’est ce que nous saurons plus tard.



-- Et moi, j’en rØponds ! Rapportez-vous-en à mon instinct de vieux

mineur. Il ne m’a jamais trompØ !

-- Je veux vous croire, Simon, rØpondit l’ingØnieur en souriant. Mais

enfin, tel que j’en puis juger par cette courte exploration, nous

possØdons les ØlØments d’une exploitation qui durera des siŁcles !

-- Des siŁcles ! s’Øcria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James !

Il se passera mille ans et plus, avant que le dernier morceau de

charbon ait ØtØ extrait de notre nouvelle mine !

-- Dieu vous entende ! rØpondit James Starr. Quant à la qualitØ de la

houille qui vient affleurer ces parois...

-- Superbe ! monsieur James, superbe ! rØpondit Simon Ford. Voyez cela

vous-mŒme ! » Et, ce disant, il dØtacha d’un coup de pic un fragment de

roche noire.

« Voyez ! voyez ! rØpØta-t-il en l’approchant de sa lampe. Les surfaces

de ce morceau de charbon sont luisantes ! Nous aurons là de la houille

grasse, riche en matiŁres bitumeuses ! Et comme elle se dØtaillera en

gailleteries, presque sans poussiŁre ! Ah ! monsieur James, il y a

vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une rude concurrence au

Swansea et au Cardiff ! Eh bien, les chauffeurs se le disputeront

encore, et, s’il coßte peu à extraire de la mine, il ne s’en vendra pas

moins cher au-dehors !

-- En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et

l’examinait en connaisseuse. C’est là du charbon de bonne qualitØ. --

Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que ce premier

morceau de houille brßle sous notre bouilloire !

-- Bien parlØ, femme ! rØpondit le vieil overman, et tu verras que je

ne me suis pas trompØ.

-- Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idØe de

l’orientation probable de cette longue galerie que nous avons suivie

depuis notre entrØe dans la nouvelle houillŁre ?

-- Non, mon garçon, rØpondit l’ingØnieur. Avec une boussole, j’aurais

peut-Œtre pu Øtablir sa direction gØnØrale. Mais, sans boussole, je

suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque

l’absence de soleil ne lui permet pas de relever sa position.

-- Sans doute, monsieur James, rØpliqua Simon Ford, mais, je vous en

prie, ne comparez pas notre position à celle du marin, qui a toujours

et partout l’abîme sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et

nous n’avons pas à craindre de jamais sombrer !

-- Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, rØpondit James Starr.

Loin de moi la pensØe de dØprØcier la nouvelle houillŁre d’Aberfoyle

par une comparaison injuste ! Je n’ai voulu dire qu’une chose, c’est



que nous ne savons pas oø nous sommes.

-- Nous sommes dans le sous-sol du comtØ de Stirling, monsieur James,

rØpondit Simon Ford, et cela, je l’affirme comme si...

-- Écoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous prŒtŁrent l’oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf

auditif, trŁs exercØ chez lui, avait surpris un bruit sourd, comme eßt

ØtØ un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardŁrent pas à

l’entendre eux-mŒmes. Il se produisait, dans les couches supØrieures du

massif, une sorte de roulement, dont on percevait distinctement le

crescendo et le decrescendo successif, si faible qu’il fßt.

Tous quatre restŁrent pendant quelques minutes, l’oreille tendue, sans

profØrer une parole.

Puis, tout à coup, Simon Ford de s’Øcrier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent dØjà sur les

rails de la nouvelle Aberfoyle ?

-- PŁre, rØpondit Harry, il me semble bien que c’est le bruit que font

des eaux en roulant sur un littoral.

-- Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s’Øcria le vieil overman.

-- Non, rØpondit l’ingØnieur, mais il ne serait pas impossible que nous

ne fussions sous le lit mŒme du lac Katrine.

-- Il faudrait donc que la voßte fßt peu Øpaisse en cet endroit,

puisque le bruit des eaux est perceptible ?

-- Peu Øpaisse, en effet, rØpondit James Starr, et c’est ce qui fait

que cette excavation est si vaste.

-- Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

-- En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James Starr,

que les eaux du lac doivent Œtre soulevØes comme celles du golfe de

Forth.

-- Eh ! qu’importe, aprŁs tout, rØpondit Simon Ford. La couche

carbonifŁre n’en sera pas plus mauvaise pour se dØvelopper au-dessous

d’un lac ! Ce ne serait pas la premiŁre fois que l’on irait chercher la

houille sous le lit mŒme de l’OcØan ! Quand nous devrions exploiter

tout le fonds et le trØfonds du canal du Nord, oø serait le mal ?

-- Bien dit, Simon, s’Øcria l’ingØnieur, qui ne put retenir un sourire

en regardant l’enthousiaste overman. Poussons nos tranchØes sous les

eaux de la mer ! Trouons comme une Øcumoire le lit de l’Atlantique !

Allons rejoindre à coups de pioche nos frŁres des États-Unis à travers

le sous-sol de l’OcØan ! Fonçons jusqu’au centre du globe, s’il le



faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

-- Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d’un air tant

soit peu goguenard.

-- Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous Œtes si enthousiaste, que

vous m’entraînez jusque dans l’impossible ! Tenez, revenons à la

rØalitØ, qui est dØjà belle. Laissons là nos pics, que nous

retrouverons un autre jour, et reprenons le chemin du cottage ! »

Il n’y avait pas autre chose à faire pour le moment. Plus tard,

l’ingØnieur, accompagnØ d’une brigade de mineurs et muni des lampes et

ustensiles nØcessaires, reprendrait l’exploration de la

Nouvelle-Aberfoyle. Mais il Øtait urgent de retourner à la fosse

Dochart. La route Øtait facile, d’ailleurs. La galerie courait presque

droit à travers le massif jusqu’à l’orifice ouvert par la dynamite.

Donc, nulle crainte de s’Øgarer.

Mais, au moment oø James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford

l’arrŒta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac

souterrain qu’elle recouvre, cette grŁve que les eaux viennent baigner

à nos pieds ? Eh bien, c’est ici que je veux transporter ma demeure,

c’est ici que je me bâtirai un nouveau cottage, et, si quelques braves

compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an, on comptera un

bourg de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d’un sourire les projets de Simon Ford, lui

serra la main, et tous trois, prØcØdant Madge, s’enfoncŁrent dans la

galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry

marchait en avant, Ølevant la lampe au-dessus de sa tŒte. Il suivait

soigneusement la galerie principale, sans jamais s’Øcarter dans les

tunnels Øtroits qui rayonnaient à droite et à gauche. Il semblait donc

que le retour dßt s’accomplir aussi facilement que l’aller, lorsqu’une

fâcheuse complication survint, qui rendit fort grave la situation des

explorateurs.

En effet, à un moment oø Harry levait sa lampe, un vif dØplacement de

l’air s’opØra, comme s’il eßt ØtØ causØ par un battement d’ailes

invisibles. La lampe, frappØe de biais, s’Øchappa des mains d’Harry,

tomba sur le sol rocheux de la galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plongØs dans une

obscuritØ absolue. Leur lampe, dont l’huile s’Øtait rØpandue, ne

pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s’Øcria Simon Ford, veux-tu donc que nous nous

rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne rØpondit pas. Il rØflØchissait. Devait-il voir encore la main



d’un Œtre mystØrieux dans ce dernier accident ? Existait-il donc en ces

profondeurs un ennemi dont l’inexplicable antagonisme pouvait crØer, un

jour, de sØrieuses difficultØs ? Quelqu’un avait-il intØrŒt à dØfendre

le nouveau gîte carbonifŁre contre toute tentative d’exploitation ? En

vØritØ, cela Øtait absurde, mais les faits parlaient d’eux-mŒmes, et

ils s’accumulaient de maniŁre à changer de simples prØsomptions en

certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs Øtait assez mauvaise. Il

leur fallait, au milieu de profondes tØnŁbres, suivre pendant environ

cinq milles la galerie qui conduisait à la fosse Dochart. Puis, ils

auraient encore une heure de route avant d’avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n’avons pas un instant à perdre.

Nous marcherons en tâtonnant, comme des aveugles. Il n’est pas possible

de s’Øgarer. Les tunnels qui s’ouvrent sur notre chemin ne sont que de

vØritables boyaux de taupiniŁres, et, en suivant la galerie principale,

nous arriverons inØvitablement à l’orifice qui nous a livrØ passage.

Ensuite, c’est la vieille houillŁre. Nous la connaissons, et ce ne sera

pas la premiŁre fois qu’Harry ou moi nous nous y serons trouvØs dans

l’obscuritØ. D’ailleurs, nous retrouverons là les lampes que nous avons

laissØes. En route, donc ! -- Harry, prends la tŒte. Monsieur James,

suivez-le. Madge, tu viendras aprŁs, et moi, je fermerai la marche. Ne

nous sØparons pas surtout, et qu’on se sente les talons, sinon les

coudes ! »

Il n’y avait qu’à se conformer aux instructions du vieil overman. Comme

il le disait, en tâtonnant on ne pouvait guŁre se tromper de route. Il

fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier à cet

instinct qui, chez Simon Ford et son fils, Øtait devenu une seconde

nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marchŁrent dans l’ordre indiquØ.

Ils ne parlaient pas, mais ce n’Øtait pas faute de penser. Il devenait

Øvident qu’ils avaient un adversaire. Mais quel Øtait-il, et comment se

dØfendre de ces attaques si mystØrieusement prØparØes ? Ces idØes assez

inquiØtantes affluaient à leur cerveau. Cependant, ce n’Øtait pas le

moment de se dØcourager.

Harry, les bras Øtendus, s’avançait d’un pas assurØ. Il allait

successivement d’une paroi à l’autre de la galerie. Une anfractuositØ,

un orifice latØral se prØsentaient-ils, il reconnaissait à la main

qu’il ne fallait pas s’y engager, soit que l’anfractuositØ fßt peu

profonde, soit que l’orifice fßt trop Øtroit, et il se maintenait ainsi

dans le droit chemin.

Au milieu d’une obscuritØ à laquelle les yeux ne pouvaient se faire,

puisqu’elle Øtait absolue, ce difficile retour dura deux heures

environ. En supputant le temps ØcoulØ, en tenant compte de ce que la

marche n’avait pu Œtre rapide, James Starr estimait que ses compagnons

et lui devaient Œtre bien prŁs de l’issue.

En effet, presque aussitôt, Harry s’arrŒta.



« Sommes-nous enfin arrivØs à l’extrØmitØ de la galerie ? demanda Simon

Ford.

-- Oui, rØpondit le jeune mineur.

-- Eh bien, tu dois retrouver l’orifice qui Øtablit la communication

entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart ?

-- Non », rØpondit Harry, dont les mains crispØes ne rencontraient que

la surface pleine d’une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui mŒme la

roche schisteuse.

Un cri lui Øchappa.

Ou les explorateurs s’Øtaient ØgarØs pendant le retour, ou l’Øtroit

orifice, creusØ dans la paroi par la dynamite, avait ØtØ bouchØ

rØcemment !

Quoi qu’il en soit, James Starr et ses compagnons Øtaient emprisonnØs

dans la Nouvelle-Aberfoyle !

                                   XI

                            Les Dames de feu

Huit jours aprŁs ces ØvØnements, les amis de James Starr Øtaient fort

inquiets. L’ingØnieur avait disparu sans qu’aucun motif pßt Œtre

allØguØ à cette disparition. On avait appris, en interrogeant son

domestique, qu’il s’Øtait embarquØ à Grantonpier, et on savait par le

capitaine du steam-boat _Prince de Galles_ qu’il avait dØbarquØ à

Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James Starr. La

lettre de Simon Ford lui avait recommandØ le secret, et il n’avait rien

dit de son dØpart pour les houillŁres d’Aberfoyle.

Donc, à Édimbourg, il ne fut plus question que de l’absence

inexplicable de l’ingØnieur. Sir W. Elphiston, le prØsident de « Royal

Institution », communiqua à ses collŁgues la lettre que lui avait

adressØe James Starr, en s’excusant de ne pouvoir assister à la

prochaine sØance de la SociØtØ. Deux ou trois autres personnes

produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents

prouvaient que James Starr avait quittØ Édimbourg -- ce que l’on savait

de reste --, rien n’indiquait ce qu’il Øtait devenu. Or, de la part

d’un tel homme, cette absence, en dehors de ses habitudes, devait

surprendre d’abord, inquiØter ensuite, puisqu’elle se prolongeait.

Aucun des amis de l’ingØnieur n’aurait pu supposer qu’il se fßt rendu

aux houillŁres d’Aberfoyle. On savait qu’il n’eßt point aimØ à revoir

l’ancien thØâtre de ses travaux. Il n’y avait jamais remis les pieds,

depuis le jour oø la derniŁre benne Øtait remontØe à la surface du sol.

Cependant, puisque le steam-boat l’avait dØposØ au dØbarcadŁre de



Stirling, on fit quelques recherches de ce côtØ.

Les recherches n’aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu

l’ingØnieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui l’avait rencontrØ en

compagnie d’Harry sur un des paliers du puits Yarow, eßt pu satisfaire

la curiositØ publique. Mais le joyeux garçon, on le sait, travaillait à

la ferme de Melrose, à quarante milles dans le sud-ouest du comtØ de

Renfrew, et il ne se doutait guŁre que l’on s’inquiØtât à ce point de

la disparition de James Starr. Donc, huit jours aprŁs sa visite au

cottage, Jack Ryan eßt continuØ à chanter de plus belle pendant les

veillØes du clan d’Irvine, -- s’il n’eßt eu, lui aussi, un motif de

vive inquiØtude dont il sera bientôt parlØ.

James Starr Øtait un homme trop considØrable et trop considØrØ, non

seulement dans la ville, mais dans toute l’Écosse, pour qu’un fait le

concernant pßt passer inaperçu. Le lord prØvôt, premier magistrat

d’Édimbourg, les baillis, les conseillers, dont la plupart Øtaient des

amis de l’ingØnieur, firent commencer les plus actives recherches. Des

agents furent mis en campagne, mais aucun rØsultat ne fut obtenu.

Il fallut donc insØrer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une

note relative à l’ingØnieur James Starr, donnant son signalement,

indiquant la date à laquelle il avait quittØ Édimbourg, et il n’y eut

plus qu’à attendre. Cela ne se fit pas sans grande anxiØtØ. Le monde

savant de l’Angleterre n’Øtait pas ØloignØ de croire à la disparition

dØfinitive de l’un de ses membres les plus distinguØs.

En mŒme temps que l’on s’inquiØtait ainsi de la personne de James

Starr, la personne d’Harry Øtait le sujet de prØoccupations non moins

vives. Seulement, au lieu d’occuper l’opinion publique, le fils du

vieil overman ne troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack

Ryan avait invitØ Harry à venir, huit jours aprŁs, à la fŒte du clan

d’Irvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d’Harry de se

rendre à cette cØrØmonie. Jack Ryan savait, pour l’avoir constatØ en

maintes circonstances, que son camarade Øtait homme de parole. Avec

lui, chose promise, chose faite.

Or, à la fŒte d’Irvine, rien n’avait manquØ, ni les chants, ni les

danses, ni les rØjouissances de toutes sortes, rien, -- si ce n’est

Harry Ford.

Jack Ryan avait commencØ par lui en vouloir, parce que l’absence de son

ami influait sur sa bonne humeur. Il en perdit mŒme la mØmoire au

milieu d’une de ses chansons, et, pour la premiŁre fois, il resta court

pendant une gigue, qui lui valait d’ordinaire des applaudissements

mØritØs.

Il faut dire ici que la note relative à James Starr, et publiØe dans

les journaux, n’Øtait pas encore tombØe sous les yeux de Jack Ryan. Ce

brave garçon ne se prØoccupait donc que de l’absence d’Harry, se disant

bien qu’une grave circonstance avait seule pu l’empŒcher de tenir sa



promesse. Aussi, le lendemain de la fŒte d’Irvine, Jack Ryan

comptait-il prendre le railway de Glasgow pour se rendre à la fosse

Dochart, et il l’aurait fait, -- s’il n’eßt ØtØ retenu par un accident

qui faillit lui coßter la vie.

Voici ce qui Øtait arrivØ pendant la nuit du 12 dØcembre. En vØritØ, le

fait Øtait de nature à donner raison à tous les partisans du

surnaturel, et ils Øtaient nombreux à la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comtØ de Renfrew, qui compte environ

sept mille habitants, est bâtie dans un brusque retour que fait la côte

Øcossaise, presque à l’ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez

bien abritØ contre les vents du large, est ØclairØ par un feu important

qui indique les atterrissages, de telle façon qu’un marin prudent ne

peut s’y tromper. Aussi, les naufrages Øtaient-ils rares sur cette

portion du littoral, et les caboteurs ou long-courriers, qu’ils

voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre à Glasgow,

soit donner dans la baie d’Irvine, pouvaient-ils manoeuvrer sans

danger, mŒme par les nuits obscures.

Lorsqu’une ville est pourvue d’un passØ historique, si mince qu’il

soit, lorsque son château a appartenu autrefois à un Robert Stuart,

elle n’est pas sans possØder quelques ruines.

Or, en Écosse, toutes les ruines sont hantØes par des esprits. -- Du

moins, c’est l’opinion commune dans les Hautes et Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famØes de cette

partie du littoral, Øtaient prØcisØment celles de ce château de Robert

Stuart, qui porte le nom de Dundonald-Castle.

A cette Øpoque, le château de Dundonald, refuge de tous les lutins

errants de la contrØe, Øtait vouØ au plus complet abandon. On allait

peu le visiter sur le haut rocher qu’il occupait au-dessus de la mer, à

deux milles de la ville. Peut-Œtre quelques Øtrangers avaient-ils

encore l’idØe d’interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils

s’y rendaient seuls. Les habitants d’Irvine ne les y eussent point

conduits, à quelque prix que ce fßt. En effet, quelques histoires

couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le

vieux château.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces

fantastiques crØatures. Naturellement, Jack Ryan Øtait de ces derniers.

La vØritØ est que, de temps à autre, de longues flammes apparaissaient,

tantôt sur un pan de mur à demi ØboulØ, tantôt au sommet de la tour qui

domine l’ensemble des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on l’assurait ?

MØritaient-elles ce nom de « Dames de feu » que leur avaient donnØ les

Écossais du littoral ? Ce n’Øtait Øvidemment là qu’une illusion de

cerveaux portØs à la crØdulitØ, et la science eßt expliquØ physiquement

ce phØnomŁne.



Quoi qu’il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrØe la

rØputation bien Øtablie de frØquenter les ruines du vieux château et

d’y exØcuter parfois d’Øtranges sarabandes, surtout pendant les nuits

obscures. Jack Ryan, quelque hardi compagnon qu’il fßt, ne se serait

point hasardØ à les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n’a pas besoin de moi

pour complØter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligØ

des rØcits pendant la veillØe. Aussi, Jack Ryan possØdait-il tout un

rØpertoire de lØgendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il

jamais à court, quand il s’agissait d’en conter à leur sujet !

Donc, pendant cette derniŁre veillØe, bien arrosØe d’ale, de brandy et

de whisky, qui avait terminØ la fŒte du clan d’Irvine, Jack Ryan

n’avait pas manquØ de reprendre son thŁme favori, au grand plaisir et

peut-Œtre au grand effroi de ses auditeurs.

La veillØe se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur

la limite du littoral. Un bon feu de coke brßlait dans un large trØpied

de tôle, au milieu de l’assemblØe.

Il y avait gros temps au-dehors. Des brumes Øpaisses roulaient sur les

lames, qu’une forte brise de sud-ouest amenait du large. Une nuit trŁs

noire, pas une seule Øclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et

l’eau se confondant dans de profondes tØnŁbres, c’Øtait là de quoi

rendre difficiles les atterrages de la baie d’Irvine, si quelque navire

s’y fßt aventurØ avec ces vents qui battaient en côte.

Le petit port d’Irvine n’est pas trŁs frØquentØ, -- du moins par les

navires d’un certain tonnage. C’est un peu plus au nord que les

bâtiments de commerce, à voiles ou vapeur, attaquent la terre,

lorsqu’ils veulent donner dans le golfe de Clyde. Ce soir-là,

cependant, quelque pŒcheur, attardØ sur le rivage, eßt aperçu, non sans

surprise, un navire qui se dirigeait vers la côte. Si le jour se fßt

fait tout à coup, ce n’est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce

bâtiment eßt ØtØ vu, courant vent arriŁre, avec toute la toile qu’il

pouvait porter. L’entrØe du golfe manquØe, il n’existait aucun refuge

entre les roches formidables du littoral. Si cet imprudent navire

s’obstinait à s’en approcher encore, comment parviendrait-il à se

relever ?

La veillØe allait finir sur une derniŁre histoire de Jack Ryan. Ses

auditeurs, transportØs dans le monde des fantômes, Øtaient bien dans

les conditions voulues pour faire acte de crØdulitØ, le cas ØchØant.

Tout à coup, des cris retentirent au-dehors.

Jack Ryan suspendit aussitôt son rØcit, et tous quittŁrent

prØcipitamment la grange.



La nuit Øtait profonde. De longues rafales de pluie et de vent

couraient à la surface de la grŁve.

Deux ou trois pŒcheurs, arc-boutØs prŁs d’un rocher, afin de mieux

rØsister aux poussØes de l’air, appelaient avec de grands Øclats de

voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent à eux.

Ces cris, ce n’Øtait pas aux habitants de la ferme qu’ils

s’adressaient, mais à un Øquipage qui, sans le savoir, courait à sa

perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusØment à quelques

encablures au large. C’Øtait un navire, bien reconnaissable à ses feux

de position, car il portait à sa hune de misaine un feu blanc, à

tribord un feu vert, à bâbord un feu rouge. On le voyait donc par

l’avant, et il Øtait manifeste qu’il se dirigeait à toute vitesse vers

la côte.

« Un navire en perdition ? s’Øcria Jack Ryan.

-- Oui, rØpondit un des pŒcheurs, et maintenant il voudrait virer de

bord, qu’il ne le pourrait plus !

-- Des signaux, des signaux ! cria l’un des Écossais.

-- Lesquels ? rØpliqua le pŒcheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait

pas tenir une torche allumØe ! »

Et, pendant que ces propos s’Øchangeaient rapidement, de nouveaux cris

Øtaient poussØs. Mais comment eßt-on pu les entendre au milieu de cette

tempŒte ? L’Øquipage du navire n’avait plus aucune chance d’Øchapper au

naufrage.

« Pourquoi manoeuvrer ainsi ? s’Øcriait un marin.

-- Veut-il donc faire côte ? rØpondit un autre.

-- Le capitaine n’a donc pas eu connaissance du feu d’Irvine ? demanda

Jack Ryan.

-- Il faut le croire, rØpondit un des pŒcheurs, à moins qu’il n’ait ØtØ

trompØ par quelque... »

Le pŒcheur n’avait pas achevØ sa phrase, que Jack Ryan poussait un

formidable cri. Fut-il entendu de l’Øquipage ? En tout cas, il Øtait

trop tard pour que le bâtiment pßt se relever de la ligne des brisants

qui blanchissait dans les tØnŁbres.

Mais ce n’Øtait pas, comme on aurait pu le croire, un suprŒme

avertissement que Jack Ryan avait tentØ de faire parvenir au bâtiment

en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos à la mer. Ses compagnons,



eux aussi, regardaient un point situØ à un demi mille en arriŁre de la

grŁve.

C’Øtait le château de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les

rafales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu ! » s’ØcriŁrent avec grande terreur tous ces

superstitieux Écossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d’imagination pour trouver à

cette flamme une apparence humaine. AgitØe comme un pavillon lumineux

sous la brise, elle semblait parfois s’envoler du sommet de la tour,

comme si elle eßt ØtØ sur le point de s’Øteindre, et, un instant aprŁs,

elle s’y rattachait de nouveau par sa pointe bleuâtre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pŒcheurs et les

paysans effarØs.

Tout s’expliquait alors. Il Øtait Øvident que le navire, dØsorientØ

dans les brumes, avait fait fausse route, et qu’il avait pris cette

flamme, allumØe au sommet du château de Dundonald, pour le feu

d’Irvine. Il se croyait à l’entrØe du golfe, situØe dix milles plus au

nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun

refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s’il en Øtait temps encore ?

Peut-Œtre eßt-il fallu monter jusqu’aux ruines et tenter d’Øteindre ce

feu, pour qu’il ne fßt pas possible de le confondre plus longtemps avec

le phare du port d’Irvine !

Sans doute, c’Øtait ainsi qu’il convenait d’agir, sans retard; mais

lequel de ces Écossais eßt eu la pensØe, et, aprŁs la pensØe, l’audace

de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut-Œtre, car il Øtait

courageux, et sa crØdulitØ, si forte qu’elle fßt, ne pouvait l’arrŒter

dans un gØnØreux mouvement.

Il Øtait trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas

des ØlØments.

Le navire venait de talonner par son arriŁre. Ses feux de position

s’Øteignirent. La ligne blanchâtre du ressac sembla brisØe un instant.

C’Øtait le bâtiment qui l’abordait, se couchait sur le flanc et se

disloquait entre les rØcifs.

Et, à ce mŒme instant, par une coïncidence qui ne pouvait Œtre due

qu’au hasard, la longue flamme disparut, comme si elle eßt ØtØ arrachØe

par une violente rafale. La mer, le ciel, la grŁve furent aussitôt

replongØs dans les plus profondes tØnŁbres.

« La Dame de feu ! » avait une derniŁre fois criØ Jack Ryan, lorsque

cette apparition, surnaturelle pour ses compagnons et lui, se fut

Øvanouie subitement.



Mais alors, le courage que ces superstitieux Écossais n’auraient pas eu

contre un danger chimØrique, ils le retrouvŁrent en face d’un danger

rØel, maintenant qu’il s’agissait de sauver leurs semblables. Les

ØlØments dØchaînØs ne les arrŒtŁrent pas. Au moyen de cordes lancØes

dans les lames -- hØroïques autant qu’ils avaient ØtØ crØdules --, ils

se jetŁrent au secours du bâtiment naufragØ.

Heureusement, ils rØussirent, non sans que quelques-uns -- et le hardi

Jack Ryan Øtait du nombre -- se fussent griŁvement meurtris sur les

roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de l’Øquipage

purent Œtre dØposØs, sains et saufs, sur la grŁve.

Ce navire Øtait le brick norvØgien _Motala_, chargØ de bois du nord,

faisant route pour Glasgow.

Il n’Øtait que trop vrai. Le capitaine, trompØ par ce feu, allumØ sur

la tour du château de Dundonald, Øtait venu donner en pleine côte, au

lieu d’embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du _Motala_, il ne restait plus que de rares Øpaves,

dont le ressac achevait de briser les dØbris sur les roches du littoral.

                                  XII

                        Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessØs comme lui, avaient ØtØ

transportØs dans une des chambres de la ferme de Melrose, oø des soins

leur furent immØdiatement prodiguØs.

Jack Ryan avait ØtØ le plus maltraitØ, car, au moment oø, la corde aux

reins, il s’Øtait jetØ à la mer, les lames furieuses l’avaient rudement

roulØ sur les rØcifs. Peu s’en Øtait fallu, mŒme, que ses camarades ne

l’eussent rapportØ sans vie sur le rivage.

Le brave garçon fut donc clouØ au lit pour quelques jours, -- ce dont

il enragea fort. Cependant, lorsqu’on lui eut permis de chanter autant

qu’il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose

retentit, à toute heure, des joyeux Øclats de sa voix. Mais Jack Ryan,

dans cette aventure, ne puisa qu’un plus vif sentiment de crainte à

l’Øgard de ces brawnies et autres lutins qui s’amusent à tracasser le

pauvre monde, et ce fut eux qu’il rendit responsables de la catastrophe

du _Motala_. On fßt mal venu à lui soutenir que les Dames de feu

n’existaient pas, et que cette flamme, si soudainement projetØe entre

les ruines, n’Øtait due qu’à un phØnomŁne physique. Aucun raisonnement

ne l’eßt convaincu. Ses compagnons Øtaient encore plus obstinØs que lui

dans leur crØdulitØ. A les entendre, une des Dames de feu avait

mØchamment attirØ le _Motala_ à la côte. Quant à vouloir l’en punir,

autant mettre l’ouragan à l’amende ! Les magistrats pouvaient dØcrØter

toutes poursuites qui leur conviendraient. On n’emprisonne pas une

flamme, on n’enchaîne pas un Œtre impalpable. Et, s’il faut le dire,

les recherches qui furent ultØrieurement faites, semblŁrent donner

raison -- au moins en apparence -- à cette façon superstitieuse



d’expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargØ de diriger une enquŒte relativement à la

perte du _Motala_, vint interroger les divers tØmoins de la

catastrophe. Tous furent d’accord sur ce point que le naufrage Øtait dß

à l’apparition surnaturelle de la Dame de feu dans les ruines du

château de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons.

Qu’un phØnomŁne purement physique se fßt produit dans ces ruines, pas

de doute à cet Øgard. Mais Øtait-ce accident ou malveillance ? c’est ce

que le magistrat devait chercher à Øtablir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas

remonter haut dans l’histoire armoricaine pour en trouver la

justification. Bien des pilleurs d’Øpaves du littoral breton ont fait

ce mØtier d’attirer les navires à la côte afin de s’en partager les

dØpouilles. Tantôt un bouquet d’arbres rØsineux, enflammØs pendant la

nuit, guidait un bâtiment dans des passes dont il ne pouvait plus

sortir. Tantôt une torche, attachØe aux cornes d’un taureau et promenØe

au caprice de l’animal, trompait un Øquipage sur la route à suivre. Le

rØsultat de ces manoeuvres Øtait inØvitablement quelque naufrage,

dont les pillards profitaient. Il avait fallu l’intervention de la

justice et de sØvŁres exemples pour dØtruire ces barbares coutumes. Or,

ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une main

criminelle n’eßt repris les anciennes traditions des pilleurs d’Øpaves ?

C’est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu’en eussent Jack

Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-ci entendirent parler d’enquŒte,

ils se divisŁrent en deux camps : les uns se contentŁrent de hausser

les Øpaules; les autres, plus craintifs, annoncŁrent que, trŁs

certainement, à provoquer ainsi les Œtres surnaturels, on amŁnerait de

nouvelles catastrophes.

NØanmoins, l’enquŒte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de

police se transportŁrent au château de Dundonald, et ils procØdŁrent

aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d’abord reconnaître si le sol avait conservØ

quelques empreintes de pas, pouvant Œtre attribuØes à d’autres pieds

que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus lØgŁre

trace, ni ancienne ni nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide

des pluies de la veille, eßt conservØ le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s’Øcria Jack Ryan, lorsqu’il connut l’insuccŁs

des premiŁres recherches. Autant vouloir retrouver les traces d’un

follet sur l’eau d’un marØcage ! »

Cette premiŁre partie de l’enquŒte ne produisit donc aucun rØsultat. Il

n’Øtait pas probable que la seconde partie en donnât davantage.

Il s’agissait d’Øtablir, en effet, comment le feu avait pu Œtre allumØ

au sommet de la vieille tour, quels ØlØments avaient ØtØ fournis à la



combustion, et enfin quels rØsidus cette combustion avait laissØs.

Sur le premier point, rien, ni restes d’allumettes, ni chiffons de

papier, ayant pu servir à allumer un feu quelconque.

Sur le second point, nØant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes

dessØchØes, ni fragments de bois, dont ce foyer, si intense, avait

pourtant dß Œtre largement alimentØ pendant la nuit.

Quant au troisiŁme point, il ne put Œtre Øclairci davantage. L’absence

de toutes cendres, de tout rØsidu d’un combustible quelconque, ne

permit pas mŒme de retrouver l’endroit oø le foyer avait dß Œtre

Øtabli. Il n’existait aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la

roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait ØtØ tenu par la

main de quelque malfaiteur ? C’Øtait bien invraisemblable, puisque, au

dire des tØmoins, la flamme prØsentait un dØveloppement gigantesque,

tel que l’Øquipage du _Motala_ avait pu, malgrØ les brumes,

l’apercevoir de plusieurs milles au large.

« Bon ! s’Øcria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer

d’allumettes ! Elle souffle, cela suffit à embraser l’air autour

d’elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il rØsulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur

peine, qu’une nouvelle lØgende s’ajouta à tant d’autres, lØgende qui

devait perpØtuer le souvenir de la catastrophe du _Motala_ et affirmer

plus indiscutablement encore l’apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garçon que Jack Ryan, et d’une si vigoureuse

constitution, ne pouvait demeurer longtemps alitØ. Quelques foulures et

luxations n’Øtaient pas pour le coucher sur le flanc plus qu’il ne

convenait. Il n’avait pas le temps d’Œtre malade. Or, lorsque ce

temps-là manque, on ne l’est guŁre dans ces rØgions salubres des

Lowlands.

Jack Ryan se rØtablit donc promptement. DŁs qu’il fut sur pied, avant

de reprendre sa besogne à la ferme de Melrose, il voulut mettre certain

projet à exØcution. Il s’agissait d’aller faire visite à son camarade

Harry, afin de savoir pourquoi celui-ci avait manquØ à la fŒte du clan

d’Irvine. De la part d’un homme tel qu’Harry, qui ne promettait jamais

sans tenir, cette absence ne s’expliquait pas. Il Øtait

invraisemblable, d’ailleurs, que le fils du vieil overman n’eßt pas

entendu parler de la catastrophe du _Motala_ rapportØe à grands dØtails

par les journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au

sauvetage, ce qui en Øtait advenu pour lui, et c’eßt ØtØ trop

d’indiffØrence de la part d’Harry que de ne pas pousser jusqu’à la

ferme pour serrer la main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n’Øtait pas venu, c’est qu’il n’avait pu venir.

Jack Ryan eßt plutôt niØ l’existence des Dames de feu que de croire à

l’indiffØrence d’Harry à son Øgard.



Donc, deux jours aprŁs la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme,

gaillardement, comme un solide garçon qui ne se ressentait aucunement

de ses blessures. D’un joyeux refrain lancØ à pleine poitrine, il fit

rØsonner les Øchos de la falaise, et se rendit à la gare du railway

qui, par Glasgow, conduit à Stirling et à Callander.

Là, pendant qu’il attendait dans la gare, ses regards furent tout

d’abord attirØs par une affiche, reproduite à profusion sur les murs,

et qui contenait l’avis suivant :

« Le 4 dØcembre dernier, l’ingØnieur James Starr, d’Édimbourg, s’est

embarquØ à Granton-pier sur le _Prince de Galles_. Il a dØbarquØ le

mŒme jour à Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« PriŁre d’adresser toute information le concernant au prØsident de

Royal Institution, à Édimbourg. »

Jack Ryan, arrŒtØ devant une de ces affiches, la lut par deux fois, non

sans donner les signes de la plus extrŒme surprise.

« Monsieur Starr ! s’Øcria-t-il. Mais, le 4 dØcembre, je l’ai

prØcisØment rencontrØ avec Harry sur les Øchelles du puits Yarow !

voilà dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n’aurait pas reparu !

Cela expliquerait-il pourquoi mon camarade n’est pas venu à la fŒte

d’Irvine ? »

Et, sans prendre le temps d’informer par lettre le prØsident de Royal

Institution de ce qu’il savait relativement à James Starr, le brave

garçon sauta dans le train, avec l’intention bien arrŒtØe de se rendre

tout d’abord au puits Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu’au fond de

la fosse Dochart, s’il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui

l’ingØnieur James Starr.

Trois heures aprŁs, il quittait le train à la gare de Callander, et se

dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« Ils n’ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quelque

obstacle qui les en a empŒchØs ? Est-ce un travail dont l’importance

les retient encore au fond de la houillŁre ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d’une heure au puits

Yarow.

ExtØrieurement, rien de changØ. MŒme silence aux abords de la fosse.

Pas un Œtre vivant dans ce dØsert.

Jack Ryan pØnØtra sous l’appentis en ruine qui recouvrait l’orifice du

puits. Il plongea son regard dans ce gouffre... Il ne vit rien. Il

Øcouta... Il n’entendit rien.

« Et ma lampe ! s’Øcria-t-il. Ne serait-elle donc plus à sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites à la fosse,



Øtait ordinairement dØposØe dans un coin, prŁs du palier de l’Øchelle

supØrieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voilà une premiŁre complication ! » dit Jack Ryan, qui commença à

devenir trŁs inquiet.

Puis, sans hØsiter, tout superstitieux qu’il fßt :

« J’irai, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que

dans le trØfonds de l’enfer ! »

Et il commença à descendre la longue suite d’Øchelles, qui

s’enfonçaient dans le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n’eßt point perdu de ses anciennes habitudes

de mineur, et qu’il connßt bien la fosse Dochart, pour se hasarder

ainsi. Il descendait prudemment d’ailleurs. Son pied tâtait chaque

Øchelon, dont quelques-uns Øtaient vermoulus. Tout faux pas eßt

entraînØ une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents pieds. Jack

Ryan comptait donc chacun des paliers qu’il quittait successivement

pour atteindre un Øtage infØrieur. Il savait que son pied ne toucherait

la semelle de la fosse qu’aprŁs avoir dØpassØ le trentiŁme. Une fois

là, il ne serait pas gŒnØ, pensait-il, de retrouver le cottage, bâti,

comme on sait, à l’extrØmitØ de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixiŁme palier, et, par consØquent,

deux cents pieds, au plus, le sØparaient alors du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier Øchelon de

la vingt-septiŁme Øchelle. Mais sa jambe, se balançant dans le vide, ne

trouva aucun point d’appui.

Jack Ryan s’agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main

l’extrØmitØ de l’Øchelle... Ce fut en vain.

Il Øtait Øvident que la vingt-septiŁme Øchelle ne se trouvait pas à sa

place, et, par consØquent, qu’elle avait ØtØ retirØe.

« Il faut que le vieux Nick ait passØ par là ! » se dit-il, non sans

Øprouver un certain sentiment d’effroi.

Debout, les bras croisØs, voulant toujours percer cette ombre

impØnØtrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint à la pensØe que, si

lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillŁre, eux, n’avaient

pu remonter. Il n’existait plus, en effet, aucune communication entre

le sol du comtØ et les profondeurs de la fosse. Si cet enlŁvement des

Øchelles infØrieures du puits Yarow avait ØtØ pratiquØ depuis sa

derniŁre visite au cottage, qu’Øtaient devenus Simon Ford, sa femme,

son fils et l’ingØnieur ? L’absence prolongØe de James Starr prouvait

Øvidemment qu’il n’avait pas quittØ la fosse depuis le jour oø Jack

Ryan s’Øtait croisØ avec lui dans le puits Yarow. Comment, depuis lors,



s’Øtait fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n’avaient-ils

pas manquØ à ces malheureux, emprisonnØs à quinze cents pieds sous

terre ?

Toutes ces pensØes traversŁrent l’esprit de Jack Ryan. Il vit bien

qu’il ne pouvait rien par lui-mŒme pour arriver jusqu’au cottage. Y

avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications Øtaient

interrompues ? cela ne lui paraissait pas douteux. En tout cas, les

magistrats aviseraient, mais il fallait les prØvenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.

« Harry ! Harry ! » cria-t-il de sa voix puissante.

Les Øchos se renvoyŁrent à plusieurs reprises le nom d’Harry, qui

s’Øteignit enfin dans les derniŁres profondeurs du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les Øchelles supØrieures, et revit la

lumiŁre du jour. Il ne perdit pas un instant. Tout d’une traite, il

regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques

minutes le passage de l’express d’Édimbourg, et, à trois heures de

l’aprŁs-midi, il se prØsentait chez le lord-prØvôt de la capitale.

Là, sa dØclaration fut reçue. Les dØtails prØcis qu’il donna ne

permettaient pas de soupçonner sa vØracitØ. Sir W. Elphiston, prØsident

de Royal Institution, non seulement collŁgue, mais ami particulier de

James Starr, fut aussitôt averti, et il demanda à diriger les

recherches qui allaient Œtre faites sans dØlai à la fosse Dochart. On

mit à sa disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de

pics, de longues Øchelles de corde, sans oublier vivres et cordiaux.

Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent immØdiatement le chemin des

houillŁres d’Aberfoyle.

Le soir mŒme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arrivŁrent à

l’orifice du puits Yarow, et ils descendirent jusqu’au vingt-septiŁme

palier, sur lequel Jack s’Øtait arrŒtØ, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachØes au bout de longues cordes, furent envoyØes dans

les profondeurs du puits, et l’on put alors constater que les quatre

derniŁres Øchelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la

fosse Dochart n’eßt ØtØ intentionnellement rompue.

« Qu’attendons-nous, monsieur ? demanda l’impatient Jack Ryan.

-- Nous attendons que ces lampes soient remontØes, mon garçon, rØpondit

Sir W. Elphiston. Puis, nous descendrons jusqu’au sol de la derniŁre

galerie, et tu nous conduiras...

-- Au cottage, s’Øcria Jack Ryan, et, s’il le faut, jusque dans les

derniers abîmes de la fosse ! »



DŁs que les lampes eurent ØtØ retirØes, les agents fixŁrent au palier

les Øchelles de corde, qui se dØroulŁrent dans le puits. Les paliers

infØrieurs subsistaient encore. On put descendre de l’un à l’autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultØs. Jack Ryan, le premier,

s’Øtait suspendu à ces Øchelles vacillantes, et, le premier, il

atteignit le fond de la houillŁre.

Sir W. Elphiston et les agents l’eurent bientôt rejoint.

Le rond-point, formØ par le fond du puits Yarow, Øtait absolument

dØsert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas mØdiocrement surpris

d’entendre Jack Ryan s’Øcrier :

« Voici quelques fragments des Øchelles, et ce sont des fragments à

demi brßlØs !

-- BrßlØs ! rØpØta Sir W. Elphiston. En effet, voilà des cendres

refroidies depuis longtemps !

-- Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l’ingØnieur James

Starr ait eu intØrŒt à brßler ces Øchelles et à interrompre toute

communication avec le dehors ?

-- Non, rØpondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon

garçon, au cottage ! C’est là que nous saurons la vØritØ. »

Jack Ryan hocha la tŒte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une

lampe des mains d’un agent, il s’avança rapidement à travers la galerie

principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d’heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient

atteint l’excavation au fond de laquelle Øtait bâti le cottage de Simon

Ford. Aucune lumiŁre n’en Øclairait les fenŒtres.

Jack Ryan se prØcipita vers la porte, qu’il repoussa vivement.

Le cottage Øtait abandonnØ.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence

à l’intØrieur. Tout Øtait en ordre, comme si la vieille Madge eßt

encore ØtØ là. La rØserve de vivres Øtait mŒme abondante, et eßt suffi

pendant plusieurs jours à la famille Ford.

L’absence des hôtes du cottage Øtait donc inexplicable. Mais pouvait-on

constater d’une maniŁre prØcise à quelle Øpoque ils l’avaient quittØ ?

-- Oui, car, dans ce milieu oø ne se succØdaient ni les nuits, ni les

jours, Madge avait coutume de marquer d’une croix chaque quantiŁme de

son calendrier.

Ce calendrier Øtait suspendu au mur de la salle. Or, la derniŁre croix



avait ØtØ faite à la date du 6 dØcembre, c’est-à-dire un jour aprŁs

l’arrivØe de James Starr, -- ce que Jack Ryan fut en mesure d’affirmer.

Il Øtait donc manifeste que depuis le 6 dØcembre, c’est-à-dire depuis

dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son hôte avaient quittØ le

cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise par

l’ingØnieur, pouvait-elle donner la raison d’une si longue absence ?

Non, Øvidemment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. AprŁs avoir minutieusement

inspectØ le cottage, il fut trŁs embarrassØ sur ce qu’il convenait de

faire.

L’obscuritØ Øtait profonde. L’Øclat des lampes, balancØes aux mains des

agents, Øtoilait seulement ces impØnØtrables tØnŁbres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

« Là ! là ! » dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s’agitait dans l’obscur

lointain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu ! rØpondit Sir W. Elphiston.

-- Un feu de brawnie ! s’Øcria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne

l’atteindrons jamais ! »

Le prØsident de Royal Institution et les agents, peu enclins à la

crØdulitØ, s’ØlancŁrent dans la direction indiquØe par la lueur

mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le

dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait

portØ par un Œtre de petite taille, mais singuliŁrement agile. A chaque

instant, cet Œtre disparaissait derriŁre quelque remblai; puis, on le

revoyait au fond d’une galerie transversale. De rapides crochets le

mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir dØfinitivement

disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif

Øclat. En somme, on gagnait peu sur lui, et Jack Ryan persistait à

croire, non sans raison, qu’on ne l’atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses

compagnons s’enfoncŁrent dans la portion sud-ouest de la fosse Dochart.

Ils en arrivaient, eux aussi, à se demander s’ils n’avaient pas affaire

à quelque follet insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commençait à diminuer

entre le follet et ceux qui cherchaient à l’atteindre. Était-ce fatigue

de l’Œtre quelconque qui fuyait, ou cet Œtre voulait-il attirer Sir W.

Elphiston et ses compagnons là oø les habitants du cottage avaient

peut-Œtre ØtØ attirØs eux-mŒmes ? Il eßt ØtØ malaisØ de rØsoudre la

question.



Toutefois, les agents, voyant s’amoindrir cette distance redoublŁrent

leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brillØ à plus de deux cents

pas en avant d’eux, se tenait maintenant à moins de cinquante. Cet

intervalle diminua encore. Le porteur du falot devint plus visible.

Quelquefois, lorsqu’il retournait la tŒte, on pouvait reconnaître le

vague profil d’une figure humaine, et, à moins qu’un lutin n’eßt pris

cette forme, Jack Ryan Øtait forcØ de convenir qu’il ne s’agissait

point là d’un Œtre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l’atteindrons

bientôt, et, s’il parle aussi bien qu’il dØtale, il pourra nous en dire

long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au

milieu des derniŁres profondeurs de la fosse, d’Øtroits tunnels

s’entrecroisaient comme les allØes d’un labyrinthe. Dans ce dØdale, le

porteur du falot pouvait aisØment Øchapper aux agents.

Il lui suffisait d’Øteindre sa lanterne et de se jeter de côtØ au fond

de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s’il veut nous Øchapper,

pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet Œtre insaisissable ne l’avait pas fait jusqu’alors; mais, au moment

oø cette pensØe traversait l’esprit de Sir W. Elphiston, la lueur

disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite,

arrivŁrent presque aussitôt devant une Øtroite ouverture que les roches

schisteuses laissaient entre elles, à l’extrØmitØ d’un Øtroit boyau.

S’y glisser, aprŁs avoir ravivØ leurs lampes, s’Ølancer à travers cet

orifice qui s’ouvrait devant eux, ce fut pour Sir W. Elphiston, Jack

Ryan et leurs compagnons l’affaire d’un instant.

Mais ils n’avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus

large et plus haute, qu’ils s’arrŒtaient soudain.

Là, prŁs de la paroi, quatre corps Øtaient Øtendus sur le sol, quatre

cadavres peut-Œtre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

-- Harry ! Harry ! » s’Øcria Jack Ryan, en se prØcipitant sur le corps

de son camarade.

C’Øtaient, en effet, l’ingØnieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui

Øtaient Øtendus là, sans mouvement.

Mais, alors, l’un de ces corps se redressa, et l’on entendit la voix

ØpuisØe de la vieille Madge murmurer ces mots :



« Eux ! eux, d’abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayŁrent de ranimer

l’ingØnieur et ses compagnons, en leur faisant avaler quelques gouttes

de cordial. Ils y rØussirent presque aussitôt. Ces infortunØs,

sØquestrØs depuis dix jours dans la Nouvelle-Aberfoyle, mouraient

d’inanition.

Et, s’ils n’avaient pas succombØ pendant ce long emprisonnement --

James Starr l’apprit à Sir W. Elphiston --, c’est que trois fois ils

avaient trouvØ prŁs d’eux un pain et une cruche d’eau ! Sans doute,

l’Œtre secourable auquel ils devaient de vivre encore n’avait pas pu

faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n’Øtait pas là l’oeuvre de cet

insaisissable follet qui venait de les attirer prØcisØment à l’endroit

oø gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu’il en soit, l’ingØnieur, Madge, Simon et Harry Ford Øtaient

sauvØs. Ils furent reconduits au cottage, en repassant par l’Øtroite

issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer à Sir W.

Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n’avaient pu retrouver l’orifice de

la galerie que leur avait ouvert la dynamite, c’est que cet orifice

avait ØtØ solidement bouchØ au moyen de roches superposØes, que, dans

cette profonde obscuritØ, ils n’avaient pu ni reconnaître ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu’ils exploraient la vaste crypte, toute

communication avait ØtØ volontairement fermØe par une main ennemie

entre l’ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !

                                  XIII

                                Coal-city

Trois ans aprŁs les ØvØnements qui viennent d’Œtre racontØs, les Guides

Joanne ou Murray recommandaient, « comme grande attraction », aux

nombreux touristes qui parcouraient le comtØ de Stirling, une visite de

quelques heures aux houillŁres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n’importe quel pays du nouveau ou de l’ancien monde, ne

prØsentait un plus curieux aspect.

Tout d’abord, le visiteur Øtait transportØ sans danger ni fatigue

jusqu’au sol de l’exploitation, à quinze cents pieds au-dessous de la

surface du comtØ.

En effet, à sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel

oblique, dØcorØ d’une entrØe monumentale, avec tourelles, crØneaux et

mâchicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, à pente douce, largement

ØvidØ, venait aboutir directement à cette crypte si singuliŁrement

creusØe dans le massif du sol Øcossais.



Un double railway, dont les wagons Øtaient mus par une force

hydraulique, desservait, d’heure en heure, le village qui s’Øtait fondØ

dans le sous-sol du comtØ, sous le nom un peu ambitieux peut-Œtre de «

Coal-city », c’est-à-dire la CitØ du Charbon.

Le visiteur, arrivØ à Coal-city, se trouvait dans un milieu oø

l’ØlectricitØ jouait un rôle de premier ordre, comme agent de chaleur

et de lumiŁre.

En effet, les puits d’aØration, quoiqu’ils fussent nombreux, n’auraient

pas pu mŒler assez de jour à l’obscuritØ profonde de la

Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumiŁre intense emplissait ce sombre

milieu, oø de nombreux disques Ølectriques remplaçaient le disque

solaire. Suspendus sous l’intrados des voßtes, accrochØs aux piliers

naturels, tous alimentØs par des courants continus que produisaient des

machines ØlectromagnØtiques -- les uns soleils, les autres Øtoiles -,

ils Øclairaient largement ce domaine. Lorsque l’heure du repos

arrivait, un interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit

dans ces profonds abîmes de la houillŁre.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide,

c’est-à-dire que leurs arcs lumineux ne communiquaient aucunement avec

l’air ambiant. Si bien que, pour le cas oø l’atmosphŁre eßt ØtØ

mØlangØe de grisou dans une proportion dØtonante, aucune explosion

n’eßt ØtØ à craindre. Aussi l’agent Ølectrique Øtait-il invariablement

employØ à tous les besoins de la vie industrielle et de la vie

domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que dans les

galeries exploitØes de la Nouvelle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les prØvisions de l’ingØnieur James Starr

-- en ce qui concernait l’exploitation de la nouvelle houillŁre --

n’avaient point ØtØ dØçues. La richesse des filons carbonifŁres Øtait

incalculable. C’Øtait dans l’ouest de la crypte, à un quart de mille de

Coal-city, que les premiŁres veines avaient ØtØ attaquØes par le pic

des mineurs. La citØ ouvriŁre n’occupait donc pas le centre de

l’exploitation. Les travaux du fond Øtaient directement reliØs aux

travaux du jour par les puits d’aØration et d’extraction, qui mettaient

les divers Øtages de la mine en communication avec le sol. Le grand

tunnel, oø fonctionnait le railway à traction hydraulique, ne servait

qu’au transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle Øtait la singuliŁre conformation de cette vaste

caverne, oø le vieil overman et ses compagnons s’Øtaient arrŒtØs

pendant leur premiŁre exploration. Là, au-dessus de leur tŒte,

s’arrondissait un dôme de courbure ogivale. Les piliers qui le

soutenaient allaient se perdre dans la voßte de schiste, à une hauteur

de trois cents pieds, -- hauteur presque Øgale à celle du «

Mammouth-Dôme », des grottes du Kentucky.

On sait que cette Ønorme halle -- la plus grande de tout l’hypogØe

amØricain -- peut aisØment contenir cinq mille personnes. Dans cette

partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c’Øtait mŒme proportion et aussi mŒme



disposition. Mais, au lieu des admirables stalactites de la cØlŁbre

grotte, le regard s’accrochait ici à des intumescences de filons

carbonifŁres, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la

pression des failles schisteuses. On eßt dit des rondes-bosses de jais

dont les paillettes s’allumaient sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce dôme s’Øtendait un lac comparable pour son Øtendue à

la mer Morte des « Mammouth-Caves », -- lac profond dont les eaux

transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel

l’ingØnieur donna le nom de lac Malcolm.

C’Øtait là, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford

avait bâti son nouveau cottage, et il ne l’eßt pas ØchangØ pour le plus

bel hôtel de Princes-street, à Édimbourg. Cette habitation Øtait situØe

au bord du lac, et ses cinq fenŒtres s’ouvraient sur les eaux sombres,

qui s’Øtendaient au-delà de la limite du regard.

Deux mois aprŁs, une seconde habitation s’Øtait ØlevØe dans le

voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de James Starr.

L’ingØnieur s’Øtait donnØ corps et âme à la Nouvelle-Aberfoyle. Il

avait, lui aussi, voulu l’habiter, et il fallait que ses affaires l’y

obligeassent impØrieusement pour qu’il consentît à remonter au dehors.

Là, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la dØcouverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de

l’ancienne houillŁre s’Øtaient hâtØs d’abandonner la charme et la herse

pour reprendre le pic ou la pioche. AttirØs par la certitude que le

travail ne leur manquerait jamais, allØchØs par les hauts prix que la

prospØritØ de l’exploitation allait permettre d’affecter à la

main-d’oeuvre, ils avaient abandonnØ le dessus du sol pour le

dessous, et s’Øtaient logØs dans la houillŁre, qui, par sa disposition

naturelle, se prŒtait à cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s’Øtaient peu à peu

disposØes d’une façon pittoresque, les unes sur les rives du lac

Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour

rØsister à la poussØe des voßtes comme les contreforts d’une

cathØdrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent

le charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui Øtançonnent les

galeries, cantonniers auxquels est confiØe la rØparation des voies,

remblayeurs qui substituent la pierre à la houille dans les parties

exploitØes, tous ces ouvriers enfin, qui sont plus spØcialement

employØs aux travaux du fond, fixŁrent leur domicile dans la

Nouvelle-Aberfoyle et fondŁrent peu à peu Coal-city, situØe sous la

pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comtØ de Stirling.

C’Øtait donc une sorte de village flamand, qui s’Øtait ØlevØ sur les

bords du lac Malcolm. Une chapelle, ØrigØe sous l’invocation de

Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d’un Ønorme rocher,

dont le pied se baignait dans les eaux de cette mer subterranØenne.

Lorsque ce bourg souterrain s’Øclairait des vifs rayons projetØs par

les disques, suspendus aux piliers du dôme ou aux arceaux des



contre-nefs, il se prØsentait sous un aspect quelque peu fantastique,

d’un effet Øtrange, qui justifiait la recommandation des Guides Murray

ou Joanne. C’est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation,

cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que rarement la citØ

ouvriŁre, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n’en voulait jamais

sortir. Le vieil overman prØtendait qu’il pleuvait toujours « là-haut

», et, Øtant donnØ le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu’il

n’avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle

prospØraient donc. Depuis trois ans, elles Øtaient arrivØes à une

certaine aisance, qu’elles n’eussent jamais obtenue à la surface du

comtØ. Bien des bØbØs, qui Øtaient nØs à l’Øpoque oø les travaux furent

repris, n’avaient encore jamais respirØ l’air extØrieur.

Ce qui faisait dire à Jack Ryan :

« Voilà dix-huit mois qu’ils ont cessØ de tØter leurs mŁres, et,

pourtant, ils n’ont pas encore vu le jour ! » Il faut noter, à ce

propos, qu’un des premiers accourus à l’appel de l’ingØnieur avait ØtØ

Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s’Øtait fait un devoir de reprendre son

ancien mØtier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son

piper ordinaire. Mais ce n’est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus.

Au contraire, et les Øchos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient

leurs poumons de pierre à lui rØpondre.

Jack Ryan s’Øtait installØ au nouveau cottage de Simon Ford. On lui

avait offert une chambre qu’il avait acceptØe sans façon, en homme

simple et franc qu’il Øtait. La vieille Madge l’aimait pour son bon

caractŁre et sa belle humeur. Elle partageait tant soit peu ses idØes

au sujet des Œtres fantastiques qui devaient hanter la houillŁre, et,

tous deux, quand ils Øtaient seuls, se racontaient des histoires à

faire frØmir, histoires bien dignes d’enrichir la mythologie

hyperborØenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C’Øtait, d’ailleurs, un bon

sujet, un solide ouvrier. Six mois aprŁs la reprise des travaux, il

Øtait chef d’une brigade des travaux du fond.

« Voilà qui est bien travaillØ, monsieur Ford, disait-il, quelques

jours aprŁs son installation. vous avez trouvØ un nouveau filon, et, si

vous avez failli payer de votre vie cette dØcouverte, eh bien, ce n’est

pas trop cher !

-- Non, Jack, c’est mŒme un bon marchØ que nous avons fait là !

rØpondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi, nous n’oublierons

que c’est à toi que nous devons la vie !

-- Mais non, reprit Jack Ryan. C’est à votre fils Harry, puisqu’il a eu

la bonne pensØe d’accepter mon invitation pour la fŒte d’Irvine...

-- Et de n’y point aller, n’est-ce pas ? rØpliqua Harry, en serrant la

main de son camarade. Non, Jack, c’est à toi, à peine remis de tes



blessures, à toi, qui n’as perdu ni un jour, ni une heure, que nous

devons d’avoir ØtØ retrouvØs vivants dans la houillŁre !

-- Eh bien, non ! riposta l’entŒtØ garçon. Je ne laisserai pas dire des

choses qui ne sont point ! J’ai pu faire diligence pour savoir ce que

tu Øtais devenu, Harry, et voilà tout. Mais, afin de rendre à chacun ce

qui lui est dß, j’ajouterai que sans cet insaisissable lutin...

-- Ah ! nous y voilà ! s’Øcria Simon Ford. Un lutin !

-- Un lutin, un brawnie, un fils de fØe, rØpØta Jack Ryan, un

petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez enfin ! Il

n’en est pas moins certain que, sans lui, nous n’aurions jamais pØnØtrØ

dans la galerie, d’oø vous ne pouviez plus sortir !

-- Sans doute, Jack, rØpondit Harry. Il reste à savoir si cet Œtre est

aussi surnaturel que tu veux le croire.

-- Surnaturel ! s’Øcria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu’un

follet, qu’on verrait courir son falot à la main, qu’on voudrait

attraper, qui vous Øchapperait comme un sylphe, qui s’Øvanouirait comme

une ombre ! Sois tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l’autre !

-- Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons à le

retrouver, et il faudra que tu nous aides à cela.

-- Vous vous ferez là une mauvaise affaire, monsieur Ford ! rØpondit

Jack Ryan.

-- Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisØment combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle

devint bientôt familier aux membres de la famille Ford, et plus

particuliŁrement à Harry. Celui-ci apprit à en connaître les plus

secrets dØtours. Il en arriva mŒme à pouvoir dire à quel point de la

surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillŁre. Il

savait qu’au-dessus de cette couche se dØveloppait le golfe de Clyde,

que là s’Øtendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c’Øtait

un contrefort des monts Grampians qu’ils supportaient. Cette voßte,

elle servait de soubassement à Dumbarton. Au-dessus de ce large Øtang

passait le railway de Balloch. Là finissait le littoral Øcossais. Là

commençait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant

les grandes tourmentes de l’Øquinoxe. Harry eßt ØtØ un merveilleux «

leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guides des

Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiŁre, il l’eßt fait dans la

houillŁre, en pleine ombre, avec une incomparable sßretØ d’instinct.

Aussi l’aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au

chapeau, il s’aventurait jusque dans ses plus extrŒmes profondeurs ! Il

explorait ses Øtangs sur un canot qu’il manoeuvrait adroitement.

Il chassait mŒme, car de nombreux oiseaux sauvages s’Øtaient introduits

dans la crypte, pilets, bØcassines, macreuses, qui se nourrissaient des

poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait que les yeux



d’Harry fussent faits aux espaces sombres, comme les yeux d’un marin

aux horizons ØloignØs.

Mais, courant ainsi, Harry Øtait comme irrØsistiblement entraînØ par

l’espoir de retrouver l’Œtre mystØrieux, dont l’intervention, pour dire

le vrai, l’avait sauvØ plus que toute autre, et les siens avec lui.

RØussirait-il ? Oui, à n’en pas douter, s’il en croyait ses

pressentiments. Non, s’il fallait conclure du peu de succŁs que ses

recherches avaient obtenu jusqu’alors.

Quant aux attaques dirigØes contre la famille du vieil overman, avant

la dØcouverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne s’Øtaient pas

renouvelØes.

Ainsi allaient les choses dans cet Øtrange domaine.

Il ne faudrait pas s’imaginer que, mŒme à l’Øpoque oø les linØaments de

Coal-city se dessinaient à peine, toute distraction fßt ØcartØe de la

souterraine citØ, et que l’existence y fßt monotone.

Il n’en Øtait rien. Cette population, ayant mŒmes intØrŒts, mŒmes

goßts, à peu prŁs mŒme somme d’aisance, constituait, à vrai dire, une

grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin

d’aller chercher quelques plaisirs au-dehors se faisait peu sentir.

D’ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillŁre, excursions

sur les lacs et les Øtangs, c’Øtaient autant d’agrØables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les

bords du lac Malcolm. Les Écossais accouraient à l’appel de leur

instrument national. On dansait, et ce jour-là, Jack Ryan, revŒtu de

son costume de Highlander, Øtait le roi de la fŒte.

Enfin, de tout cela il rØsultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city

pouvait dØjà se poser en rivale de la capitale de l’Écosse, de cette

citØ soumise aux froids de l’hiver, aux chaleurs de l’ØtØ, aux

intempØries d’un climat dØtestable, et qui, dans une atmosphŁre

encrassØe de la fumØe de ses usines, justifiait trop justement son

surnom de « Vieille-EnfumØe  ».

                                  XIV

                            Suspendu à un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers dØsirs satisfaits, la famille

de Simon Ford Øtait heureuse. Cependant, on eßt pu observer qu’Harry,

dØjà d’un caractŁre un peu sombre, Øtait de plus en plus « en dedans »,

comme disait Madge. Jack Ryan, malgrØ sa bonne humeur si communicative,

ne parvenait pas à le mettre « en dehors ».

Un dimanche -- c’Øtait au mois de juin --, les deux amis se promenaient

sur les bords du lac Malcolm. Coal-city chômait. A l’extØrieur, le

temps Øtait orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre



une buØe chaude. On ne respirait pas à la surface du comtØ.

Au contraire, à Coal-city, calme absolu, tempØrature douce, ni pluie ni

vent. Rien n’y transpirait de la lutte des ØlØments du dehors. Aussi,

un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs Øtaient-ils

venus chercher un peu de fraîcheur dans les profondeurs de la houillŁre.

Les disques Ølectriques jetaient un Øclat qu’eßt certainement enviØ le

soleil britannique, plus embrumØ qu’il ne convient à un soleil des

dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs à son

camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait prŒter à ses paroles qu’une

mØdiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s’Øcriait Jack Ryan. Quel empressement à venir

nous voir. ! Allons, mon camarade ! Chasse un peu tes idØes tristes

pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais à penser,

à tous ces gens du dessus, que l’on peut envier leur sort !

-- Jack, rØpondit Harry, ne t’occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux,

et cela suffit !

-- Que le vieux Nick m’emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mØlancolie ne

finit pas par dØteindre sur moi ! Mes yeux se rembrunissent, mes lŁvres

se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mØmoire des

chansons m’abandonne ! voyons, Harry, qu’as-tu ?

-- Tu le sais, Jack.

-- Toujours cette pensØe ?...

-- Toujours.

-- Ah ! mon pauvre Harry ! rØpondit Jack Ryan en haussant les Øpaules,

si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la

mine, tu aurais l’esprit plus tranquille !

-- Tu sais bien, Jack, que les lutins n’existent que dans ton

imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n’en a pas revu

un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.

-- Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me

semble que ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces choses

extraordinaires ne se montrent pas davantage !

-- Je les retrouverai, Jack !

-- Ah ! Harry ! Harry ! Les gØnies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas

faciles à surprendre !

-- Je les retrouverai, tes prØtendus gØnies ! reprit Harry avec

l’accent de la plus Ønergique conviction.



-- Ainsi, tu prØtends punir ?...

-- Punir et rØcompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnØs dans

cette galerie, je n’oublie pas qu’une autre main nous a secourus ! Non

! je ne l’oublie pas !

-- Eh ! Harry ! rØpondit Jack Ryan, es-tu bien sßr que ces deux

mains-là n’appartiennent pas au mŒme corps ?

-- Pourquoi, Jack ? D’oø peut te venir cette idØe ?

-- Dame... tu sais... Harry ! Ces Œtres, qui vivent dans les abîmes...

ne sont pas faits comme nous !

-- Ils sont faits comme nous, Jack !

-- Eh non ! Harry... non... D’ailleurs, ne peut-on supposer que quelque

fou est parvenu à s’introduire...

-- Un fou ! rØpondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les

idØes ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour oø il a rompu les

Øchelles du puits Yarow, n’a cessØ de nous faire du mal !

-- Mais il n’en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte

malveillant n’a ØtØ renouvelØ ni contre toi, ni contre les tiens !

-- Il n’importe, Jack, rØpondit Harry. J’ai le pressentiment que cet

Œtre mauvais, quel qu’il soit, n’a pas renoncØ à ses projets. Sur quoi

je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack,

dans l’intØrŒt de la nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est

et d’oø il vient.

-- Dans l’intØrŒt de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan,

assez ØtonnØ.

-- Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m’abuse, mais je vois dans

toute cette affaire un intØrŒt contraire au nôtre. J’y ai souvent

songØ, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la sØrie de ces

faits inexplicables, qui s’enchaînent logiquement l’un à l’autre. Cette

lettre anonyme, contradictoire de celle de mon pŁre, prouve, tout

d’abord, qu’un homme a eu connaissance de nos projets et qu’il a voulu

en empŒcher l’accomplissement. M. Starr vient nous rendre visite à la

fosse Dochart. A peine l’y ai-je introduit, qu’une Ønorme pierre est

lancØe sur nous, et que toute communication est aussitôt interrompue

par la rupture des Øchelles du puits Yarow. Notre exploration commence.

Une expØrience, qui doit rØvØler l’existence du nouveau gisement, est

alors rendue impossible par l’obturation des fissures du schiste.

NØanmoins, la constatation s’opŁre, le filon est trouvØ. Nous revenons

sur nos pas. Un grand souffle se produit dans l’air. Notre lampe est

brisØe. L’obscuritØ se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant,

à suivre la sombre galerie... Plus d’issue pour en sortir. L’orifice

Øtait bouchØ. Nous Øtions sØquestrØs. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas



dans tout cela une pensØe criminelle ? Oui ! un Œtre, insaisissable

jusqu’ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes à le croire,

Øtait cachØ dans la houillŁre. Dans un intØrŒt que je ne puis

comprendre, il cherchait à nous en interdire l’accŁs. Il y Øtait !...

Un pressentiment me dit qu’il y est encore, et qui sait s’il ne prØpare

pas quelque coup terrible ! -- Eh bien, Jack, dussØ-je y risquer ma

vie, je le dØcouvrirai ! »

Harry avait parlØ avec une conviction qui Øbranla sØrieusement son

camarade.

Jack Ryan sentait bien qu’Harry avait raison, -- au moins pour le

passØ. Que ces faits extraordinaires eussent une cause naturelle ou

surnaturelle, ils n’en Øtaient pas moins patents.

Cependant, le brave garçon ne renonçait pas à sa maniŁre d’expliquer

ces ØvØnements. Mais, comprenant qu’Harry n’admettrait jamais

l’intervention d’un gØnie mystØrieux, il se rabattit sur l’incident qui

semblait inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigØe contre

la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligØ de te donner raison sur un

certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi que quelque

bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et l’eau, a pu vous

sauver de...

-- Jack, rØpondit Harry en l’interrompant, l’Œtre secourable dont tu

veux faire un Œtre surnaturel existe aussi rØellement que le malfaiteur

en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus

lointaines profondeurs de la houillŁre.

-- Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda

Jack Ryan.

-- Peut-Œtre, rØpondit Harry. Écoute-moi bien. A cinq milles dans

l’ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du massif qui

supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s’enfonce

perpendiculairement dans les entrailles mŒmes du gisement. Il y a huit

jours, j’ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde

descendait, alors que j’Øtais penchØ sur l’orifice de ce puits, il m’a

semblØ que l’air s’agitait à l’intØrieur, comme s’il eßt ØtØ battu de

grands coups d’ailes.

-- C’Øtait quelque oiseau ØgarØ dans les galeries infØrieures de la

houillŁre, rØpondit Jack.

-- Ce n’est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin mŒme, je suis

retournØ à ce puits, et là, prŒtant l’oreille, j’ai cru surprendre

comme une sorte de gØmissement...

-- Un gØmissement ! s’Øcria Jack. Tu t’es trompØ, Harry ! C’est une

poussØe d’air.., à moins qu’un lutin...



-- Demain, Jack, reprit Harry, je saurai à quoi m’en tenir.

-- Demain ? rØpondit Jack en regardant son camarade.

-- Oui ! Demain, je descendrai dans cet abîme.

-- Harry, c’est tenter Dieu, cela !

-- Non, Jack, car j’implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous

nous rendrons tous deux à ce puits avec quelques-uns de nos camarades.

Une longue corde, à laquelle je m’attacherai, vous permettra de me

descendre et de me retirer à un signal convenu. -- Je puis compter sur

toi, Jack ?

-- Harry, rØpondit Jack Ryan en hochant la tŒte, je ferai ce que tu me

demandes, et cependant, je te le rØpŁte, tu as tort.

-- Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n’avoir pas fait, dit

Harry d’un ton dØcidØ. Donc, demain matin, à six heures, et silence !

Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan eßt

encore essayØ de combattre ses projets, Harry quitta brusquement son

camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les apprØhensions de Jack n’Øtaient

point exagØrØes. Si quelque ennemi personnel menaçait Harry, s’il se

trouvait au fond de ce puits oø le jeune mineur allait le chercher,

Harry s’exposait. Cependant, quelle vraisemblance d’admettre qu’il en

fßt ainsi ?

« Et, au surplus, rØpØtait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal

pour expliquer une sØrie de faits, qui s’expliquaient si aisØment par

une intervention surnaturelle des gØnies de la mine ? »

Quoi qu’il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa

brigade arrivaient en compagnie d’Harry à l’orifice du puits suspect.

Harry n’avait rien dit de son projet, ni à James Starr, ni au vieil

overman. De son côtØ, Jack Ryan avait ØtØ assez discret pour ne point

parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensØ qu’il

ne s’agissait là que d’une simple exploration du gisement suivant sa

coupe verticale.

Harry s’Øtait muni d’une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette

corde n’Øtait pas grosse, mais elle Øtait solide. Harry ne devant ni

descendre ni remonter à la force des poignets, il suffisait que la

corde fßt assez forte pour supporter son poids. C’Øtait à ses

compagnons qu’incomberait la tâche de le laisser glisser dans le

gouffre, à eux de l’en retirer. Une secousse, imprimØe à la corde,

servirait de signal entre eux et lui.

Le puits Øtait assez large, ayant douze pieds de diamŁtre à son



orifice. Une poutre fut placØe en travers, comme un pont, de maniŁre

que la corde, en glissant à sa surface, pßt se maintenir dans l’axe du

puits. PrØcaution indispensable à prendre pour qu’Harry ne fßt pas

heurtØ, pendant la descente, aux parois latØrales.

Harry Øtait prŒt.

« Tu persistes dans ton projet d’explorer cet abîme ? lui demanda Jack

Ryan à voix basse.

-- Oui, Jack », rØpondit Harry.

La corde fut d’abord attachØe autour des reins d’Harry, puis sous ses

aisselles, afin que son corps ne pßt basculer.

Ainsi maintenu, Harry Øtait libre de ses deux mains. A sa ceinture, il

suspendit une lampe de sßretØ, à son côtØ, un de ces larges couteaux

Øcossais qui sont engainØs dans un fourreau de cuir.

Harry s’avança jusqu’au milieu de la poutre, autour de laquelle la

corde fut passØe.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s’enfonça lentement dans

le puits. Comme la corde subissait un lØger mouvement de rotation, la

lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des

parois, et Harry put les examiner avec soin.

Ces parois Øtaient faites de schiste houiller. Elles Øtaient assez

lisses pour qu’il fßt impossible de se hisser à leur surface.

Harry calcula qu’il descendait avec une vitesse modØrØe, environ un

pied par seconde. Il avait donc possibilitØ de bien voir, facilitØ de

se tenir prŒt à tout ØvØnement.

Au bout de deux minutes, c’est-à-dire à une profondeur de cent vingt

pieds à peu prŁs, la descente s’Øtait opØrØe sans incident. Il

n’existait aucune galerie latØrale dans la paroi du puits, lequel

s’Øtranglait peu à peu, en forme d’entonnoir. Mais Harry commençait à

sentir un air plus frais, qui venait d’en bas, -- d’oø il conclut que

l’extrØmitØ infØrieure du puits communiquait avec quelque boyau de

l’Øtage infØrieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L’obscuritØ Øtait absolue. Le silence,

absolu aussi. Si un Œtre vivant, quel qu’il fßt, avait cherchØ refuge

dans ce mystØrieux et profond abîme, ou il n’y Øtait pas alors, ou

aucun mouvement ne trahissait sa prØsence.

Harry, plus dØfiant à mesure qu’il descendait, avait tirØ le couteau de

sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu’il avait

atteint le sol infØrieur, car la corde mollit et ne se dØroula plus.

Harry respira un instant. Une des craintes qu’il avait pu concevoir ne



s’Øtait pas rØalisØe, c’est-à-dire que, pendant sa descente, la corde

ne fßt coupØe au-dessus de lui. Il n’avait, d’ailleurs, remarquØ aucune

anfractuositØ dans les parois qui pßt receler un Œtre quelconque.

L’extrØmitØ infØrieure du puits Øtait fort rØtrØcie.

Harry, dØtachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne

s’Øtait pas trompØ dans ses conjectures.

Un Øtroit boyau s’enfonçait latØralement dans l’Øtage infØrieur du

gisement. Il eßt fallu se courber pour y pØnØtrer, et se traîner sur

les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si

elle aboutissait à quelque abîme.

Il se coucha sur le sol et commença à ramper. Mais un obstacle l’arrŒta

presque aussitôt.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle Øtait un corps qui obstruait

le passage.

Harry recula, d’abord, par un vif sentiment de rØpulsion, puis il

revint.

Ses sens ne l’avaient pas trompØ. Ce qui l’avait arrŒtØ, c’Øtait, en

effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que, glacØ aux

extrØmitØs, il n’Øtait pas encore refroidi tout à fait.

L’attirer à soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la

lumiŁre de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu’il ne faut à le

dire.

« Un enfant ! » s’Øcria Harry.

L’enfant, retrouvØ au fond de cet abîme, respirait encore, mais son

souffle Øtait si faible qu’Harry put croire qu’il allait cesser. Il

fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite

crØature à l’orifice du puits, et la conduire au cottage, oø Madge lui

prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre prØoccupation, rajusta la corde à sa

ceinture, y attacha sa lampe, prit l’enfant qu’il soutint de son bras

gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armØ, il

fit le signal convenu, afin que la corde fßt halØe doucement.

La corde se tendit, et la remontØe commença à s’opØrer rØguliŁrement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d’attention. Il

n’Øtait plus seul exposØ, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiŁres minutes de l’ascension, aucun

incident ne semblait devoir survenir, lorsque Harry crut entendre un



souffle puissant qui dØplaçait les couches d’air dans les profondeurs

du puits. Il regarda au-dessous de lui et aperçut, dans la pØnombre,

une masse, qui, s’Ølevant peu à peu, le frôla en passant.

C’Øtait un Ønorme oiseau, dont il ne put reconnaître l’espŁce, et qui

montait à grands coups d’ailes.

Le monstrueux volatile s’arrŒta, plana un instant, puis fondit sur

Harry avec un acharnement fØroce.

Harry n’avait que son bras droit dont il pßt faire usage pour parer les

coups du formidable bec de l’animal.

Harry se dØfendit donc, tout en protØgeant l’enfant du mieux qu’il put.

Mais ce n’Øtait pas à l’enfant, c’Øtait à lui que l’oiseau s’attaquait.

GŒnØ par la rotation de la corde, il ne parvenait pas à le frapper

mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons,

espØrant que ses cris seraient entendus d’en haut.

C’est ce qui arriva, car la corde fut aussitôt halØe plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds à franchir.

L’oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-ci, d’un coup

de son couteau, le blessa à l’aile; l’oiseau, poussant un cri rauque,

disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour

frapper l’oiseau, avait entamØ la corde, dont un toron Øtait maintenant

coupØ.

Les cheveux d’Harry se dressŁrent sur sa tŒte.

La corde cØdait peu à peu, à plus de cent pieds au-dessus du fond de

l’abîme !...

Harry poussa un cri dØsespØrØ.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde à

demi tranchØe.

Harry lâcha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment oø la

corde allait se rompre, il parvint à la saisir de la main droite

au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet fßt de fer, il

sentit la corde glisser peu à peu entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde à deux mains, en sacrifiant l’enfant

qu’il soutenait d’un bras... Il n’y voulut mŒme pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcitØs par les cris

d’Harry, halaient plus vivement.



Harry crut qu’il ne pourrait tenir bon jusqu’à ce qu’il fßt remontØ à

l’orifice du puits. Sa face s’injecta. Il ferma un instant les yeux,

s’attendant à tomber dans l’abîme, puis il les rouvrit...

Mais, au moment oø il allait lâcher la corde, qu’il ne tenait plus que

par son extrØmitØ, il fut saisi et dØposØ sur le sol avec l’enfant.

La rØaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les

bras de ses camarades.

                                   XV

                            Nell au cottage

Deux heures aprŁs, Harry, qui n’avait pas aussitôt recouvrØ ses sens,

et l’enfant, dont la faiblesse Øtait extrŒme, arrivaient au cottage

avec l’aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

Là, le rØcit de ces ØvØnements fut fait au vieil overman, et Madge

prodigua ses soins à la pauvre crØature, que son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de l’abîme... C’Øtait une jeune fille

de quinze à seize ans, au plus. Son regard vague et plein d’Øtonnement,

sa figure maigre, allongØe par la souffrance, son teint de blonde que

la lumiŁre ne semblait avoir jamais baignØ, sa taille frŒle et petite,

tout en faisait un Œtre à la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec

quelque raison, la compara à un farfadet d’aspect un peu surnaturel.

Était-ce dß aux circonstances particuliŁres, au milieu exceptionnel

dans lequel cette jeune fille avait peut-Œtre vØcu jusqu’alors, mais

elle paraissait n’appartenir qu’à demi à l’humanitØ. Sa physionomie

Øtait Øtrange. Ses yeux, que l’Øclat des lampes du cottage semblait

fatiguer, regardaient confusØment, comme si tout eßt ØtØ nouveau pour

eux.

A cet Œtre singulier, alors dØposØ sur le lit de Madge et qui revint à

la vie comme s’il sortait d’un long sommeil, la vieille Écossaise

adressa d’abord la parole :

« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

-- Nell, rØpondit la jeune fille.

-- Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

-- J’ai faim, rØpondit Nell. Je n’ai pas mangØ depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu’elle venait de prononcer, on sentait que Nell

n’Øtait pas habituØe à parler. La langue dont elle se servait Øtait ce

vieux gaØlique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la rØponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitôt quelques

aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand Øtait elle au fond de

ce puits ? on ne pouvait le dire.



« Combien de jours as-tu passØs là-bas, ma fille ? » demanda Madge.

Nell ne rØpondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui

lui Øtait faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

-- Jours ?... » rØpondit Nell, pour qui ce mot semblait Œtre dØpourvu

de toute signification.

Puis, elle secoua la tŒte comme une personne qui ne comprend pas ce

qu’on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute

confiance :.

« Quel âge as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons

yeux, bien rassurants.

MŒme signe nØgatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d’annØes ?

-- AnnØes ?... » rØpondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de

signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un

double sentiment de pitiØ et de sympathie. L’Øtat de ce pauvre Œtre,

vŒtu d’une misØrable cotte de grosse Øtoffe, Øtait bien fait pour les

impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrØsistiblement attirØ par

l’ØtrangetØ mŒme de Nell.

Il s’approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait

d’abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les lŁvres ØbauchŁrent

une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... là-bas.., dans la houillŁre... Øtais-tu seule ?

-- Seule ! seule ! » s’Øcria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie dØcelait alors l’Øpouvante. Ses yeux, qui s’Øtaient

adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » rØpØta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge,

comme si les forces lui eussent manquØ tout à fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous rØpondre, dit

Madge, aprŁs avoir recouchØ la jeune fille. Quelques heures de repos,



un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon !

viens, Harry ! venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissØe seule, et on put s’assurer,

un instant aprŁs, qu’elle dormait profondØment.

Cet ØvØnement n’alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la

houillŁre, mais aussi dans le comtØ de Stirling, et, peu aprŁs, dans

tout le Royaume-Uni. Le renom d’ØtrangetØ de Nell s’en accrut. On

aurait trouvØ une jeune fille enfermØe dans la roche schisteuse, comme

un de ces Œtres antØdiluviens qu’un coup de pic dØlivre de leur gangue

de pierre, que l’affaire n’eßt pas eu plus d’Øclat.

Sans le savoir, Nell devint fort à la mode. Les gens superstitieux

trouvŁrent là un nouveau texte à leurs rØcits lØgendaires. Ils

pensaient volontiers que Nell Øtait le gØnie de la Nouvelle Aberfoyle,

et lorsque Jack Ryan le disait à son camarade Harry :

« Soit, rØpondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en

tout cas, c’est le bon gØnie ! C’est celui qui nous a secourus, qui

nous a apportØ le pain et l’eau, lorsque nous Øtions emprisonnØs dans

la houillŁre ! Ce ne peut Œtre que lui ! Quant au mauvais gØnie, s’il

est restØ dans la mine, il faudra bien que nous le dØcouvrions un jour

! »

On le pense bien, l’ingØnieur James Starr avait ØtØ informØ tout

d’abord de ce qui s’Øtait passØ.

La jeune fille, ayant recouvrØ ses forces dŁs le lendemain de son

entrØe au cottage, fut interrogØe par lui avec la plus grande

sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie.

Cependant, elle Øtait intelligente, on le reconnut bientôt, mais

certaines notions ØlØmentaires lui manquaient : celle du temps, entre

autres. On voyait qu’elle n’avait ØtØ habituØe à diviser le temps ni

par heures, ni par jours, et que ces mots mŒmes lui Øtaient inconnus.

En outre, ses yeux, accoutumØs à la nuit, se faisaient difficilement à

l’Øclat des disques Ølectriques; mais, dans l’obscuritØ, son regard

possØdait une extraordinaire acuitØ, et sa pupille, largement dilatØe,

lui permettait de voir au milieu des plus profondes tØnŁbres. Il fut

aussi constant que son cerveau n’avait jamais reçu les impressions du

monde extØrieur, que nul autre horizon que celui de la houillŁre ne

s’Øtait dØveloppØ à ses yeux, que l’humanitØ tout entiŁre avait tenu

pour elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille,

qu’il y eßt un soleil et des Øtoiles, des villes et des campagnes, un

univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter

jusqu’au moment oø certains mots qu’elle ignorait encore prendraient

dans son esprit une signification prØcise.

Quant à la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs

de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut renoncer à la rØsoudre. En

effet, toute allusion à ce sujet jetait l’Øpouvante dans cette Øtrange

nature. Ou bien Nell ne pouvait, ou elle ne voulait pas rØpondre; mais,

certainement, il existait là quelque secret qu’elle eßt pu dØvoiler.



« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner là oø tu Øtais ? » lui

avait demandØ James Starr.

A la premiŁre de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune

fille. A la seconde, elle n’avait rØpondu que par un cri de terreur,

mais rien de plus.

Devant ce silence obstinØ, James Starr, et avec lui Simon et Harry

Ford, ne laissaient pas d’Øprouver une certaine apprØhension. Ils ne

pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagnØ la

dØcouverte de la houillŁre. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel

incident ne se fßt produit, ils s’attendaient toujours à quelque

nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi

voulurent-ils explorer le puits mystØrieux. Ils le firent donc, bien

armØs et bien accompagnØs. Mais ils n’y trouvŁrent aucune trace

suspecte. Le puits communiquait avec les Øtages infØrieurs de la

crypte, creusØs dans la couche carbonifŁre.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou

plusieurs Œtres malfaisants Øtaient cachØs dans la houillŁre, s’ils

prØparaient quelques embßches, Nell aurait pu le dire peut-Œtre, mais

elle ne parlait pas. La moindre allusion au passØ de la jeune fille

provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le

temps, son secret lui Øchapperait sans doute.

Quinze jours aprŁs son arrivØe au cottage, Nell Øtait l’aide la plus

intelligente et la plus zØlØe de la vieille Madge. Évidemment, ne plus

jamais quitter cette maison oø elle avait ØtØ si charitablement

accueillie, cela lui semblait tout naturel, et peut-Œtre mŒme ne

s’imaginait-elle pas que dØsormais elle pßt vivre ailleurs. La famille

Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pensØe de ces

braves gens, du moment que Nell Øtait entrØe au cottage, elle Øtait

devenue leur enfant d’adoption.

Nell Øtait charmante, en vØritØ. Sa nouvelle existence l’embellissait.

C’Øtaient sans doute les premiers jours heureux de sa vie. Elle se

sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait.

Madge s’Øtait pris pour Nell d’une sympathie toute maternelle. Le vieil

overman en raffola bientôt à son tour. Tous l’aimaient, d’ailleurs.

L’ami Jack Ryan ne regrettait qu’une chose : c’Øtait de ne pas l’avoir

sauvØe lui-mŒme. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell,

qui n’avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on

eßt pu voir que la jeune fille prØfØrait aux chansons de Jack Ryan les

entretiens plus sØrieux d’Harry, qui, peu à peu, lui apprit ce qu’elle

ignorait encore des choses du monde extØrieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle,

Jack Ryan s’Øtait vu forcØ de convenir que sa croyance aux lutins

faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois aprŁs, sa

crØdulitØ reçut un nouveau coup.

En effet, vers cette Øpoque, Harry fit une dØcouverte assez inattendue,



mais qui expliquait en partie l’apparition des Dames de feu dans les

ruines du château de Dundonald, à Irvine.

Un jour, aprŁs une longue exploration de la partie sud de la houillŁre

-- exploration qui avait durØ plusieurs jours à travers les derniŁres

galeries de cette Ønorme substruction --, Harry avait pØniblement gravi

une Øtroite galerie, ØvidØe dans un Øcartement de la roche schisteuse.

Tout à coup, il fut trŁs surpris de se trouver en plein air. La

galerie, aprŁs avoir remontØ obliquement vers la surface du sol,

aboutissait prØcisØment aux ruines de Dundonald Castle. Il y existait

donc une communication secrŁte entre la Nouvelle-Aberfoyle et la

colline que couronnait le vieux château. L’orifice supØrieur de cette

galerie eßt ØtØ impossible à dØcouvrir extØrieurement, tant il Øtait

obstruØ de pierres et de broussailles. Aussi, lors de l’enquŒte, les

magistrats n’avaient-ils pu y pØnØtrer.

Quelques jours aprŁs, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaître

lui-mŒme cette disposition naturelle du gisement houiller.

« Voilà, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine.

Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

-- Je ne crois pas, monsieur Starr, rØpondit Harry, que nous ayons lieu

de nous en fØliciter ! Leurs remplaçants ne valent pas mieux et peuvent

Œtre pires, assurØment !

-- En effet, Harry, reprit l’ingØnieur, mais qu’y faire ? Évidemment,

les Œtres quelconques qui se cachent dans la mine, communiquent par

cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la

torche à la main, pendant cette nuit de tourmente, ont attirØ le Motala

à la côte, et, comme les anciens pilleurs d’Øpaves, ils en eussent volØ

les dØbris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvØs là

! Quoi qu’il en soit, enfin, tout s’explique. Voilà l’orifice du

repaire ! Quant à ceux qui l’habitaient, l’habitent-ils encore ?

-- Oui, puisque Nell tremble, lorsqu’on lui en parle ! rØpondit Harry

avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou n’ose pas en parler !

» Harry devait avoir raison. Si les mystØrieux hôtes de la houillŁre

l’eussent abandonnØe, ou s’ils Øtaient morts, quelle raison aurait eue

la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument à pØnØtrer ce secret. Il

pressentait que l’avenir de la nouvelle exploitation pouvait en

dØpendre. On prit donc de nouveau les plus sØvŁres prØcautions. Les

magistrats furent prØvenus. Des agents occupŁrent secrŁtement les

ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-mŒme se cacha, pendant plusieurs

nuits, au milieu des broussailles qui hØrissaient la colline. Peine

inutile. On ne dØcouvrit rien. Nul Œtre humain n’apparut à travers

l’orifice.

On en arriva bientôt à cette conclusion, que les malfaiteurs avaient dß

dØfinitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant à Nell, ils

la croyaient morte au fond de ce puits oø ils l’avaient abandonnØe.



Avant l’exploitation, la houillŁre pouvait leur offrir un refuge

assurØ, à l’abri de toute perquisition. Mais, depuis, les circonstances

n’Øtaient plus les mŒmes. Le gîte devenait difficile à cacher. On

aurait donc dß raisonnablement espØrer qu’il n’y avait plus rien à

craindre pour l’avenir. Cependant, James Starr n’Øtait pas absolument

rassurØ. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il rØpØtait souvent :

« Nell a ØtØ Øvidemment mŒlØe à tout ce mystŁre. Si elle n’avait plus

rien à redouter, pourquoi garderait-elle le silence ? On ne peut douter

qu’elle soit heureuse d’Œtre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle

adore ma mŁre ! Si elle se tait sur son passØ, sur ce qui pourrait nous

rassurer pour l’avenir, c’est donc que quelque terrible secret, que sa

conscience lui interdit de dØvoiler, pŁse sur elle ! Peut-Œtre aussi,

dans notre intØrŒt plus que dans le sien, croit-elle devoir se

renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C’est par suite de ces diverses considØrations que, d’un accord commun,

il avait ØtØ convenu qu’on Øcarterait de la conversation tout ce qui

pouvait rappeler son passØ à la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amenØ à faire connaître à Nell ce que

James Starr, son pŁre, sa mŁre et lui-mŒme croyaient devoir à son

intervention.

C’Øtait jour de fŒte. Les bras chômaient aussi bien à la surface du

comtØ de Stirling que dans le domaine souterrain. On s’y promenait un

peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les

voßtes sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quittØ le cottage et suivaient à pas lents la

rive gauche du lac Malcolm. Là, les Øclats Ølectriques se projetaient

avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement

aux angles de quelques pittoresques rochers qui soutenaient le dôme.

Cette pØnombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne se faisaient

que trŁs difficilement à la lumiŁre.

AprŁs une heure de marche, Harry et sa compagne s’arrŒtŁrent en face de

la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de terrasse naturelle, qui

dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habituØs au jour, dit Harry, et

certainement, ils ne pourraient supporter l’Øclat du soleil.

-- Non, sans doute, rØpondit la jeune fille, si le soleil est tel que

tu me l’as dØpeint, Harry.

-- Nell, reprit Harry, en te parlant, je n’ai pu te donner une juste

idØe de sa splendeur ni des beautØs de cet univers que tes regards

n’ont jamais observØ. -- Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour

oø tu es nØe dans les profondeurs de la houillŁre, se peut-il que tu ne

sois jamais remontØe à la surface du sol ?

-- Jamais, Harry, rØpondit Nell, et je ne pense pas que, mŒme petite,



ni un pŁre ni une mŁre m’y aient jamais portØe. J’aurais certainement

gardØ quelque souvenir du dehors !

-- Je le crois, rØpondit Harry. D’ailleurs, à cette Øpoque, Nell, bien

d’autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les communications avec

l’extØrieur Øtaient difficiles, et j’ai connu plus d’un jeune garçon ou

d’une jeune fille, qui, à ton âge, ignoraient encore tout ce que tu

ignores des choses de là-haut ! Mais maintenant, en quelques minutes,

le railway du grand tunnel nous transporte à la surface du comtØ. J’ai

donc hâte, Nell, de t’entendre me dire : « viens, Harry, mes yeux

peuvent supporter la lumiŁre du jour, et je veux voir le soleil ! Je

veux voir l’oeuvre de Dieu ! »

-- Je te le dirai, Harry, rØpondit la jeune fille, avant peu, je

l’espŁre. J’irai admirer avec toi ce monde extØrieur, et cependant...

-- Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque

regret d’avoir abandonnØ le sombre abîme dans lequel tu as vØcu pendant

les premiŁres annØes de ta vie, et dont nous t’avons retirØe presque

morte ?

-- Non, Harry, rØpondit Nell. Je pensais seulement que les tØnŁbres

sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu’y voient des yeux habituØs à

leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu’on aimerait à

suivre dans leur vol ! Parfois ce sont des cercles qui s’entrecroisent

devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au

fond de la houillŁre, des trous noirs, pleins de vagues lumiŁres. Et

puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-tu, Harry, il faut

avoir vØcu là pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis

t’exprimer !

-- Et tu n’avais pas peur, Nell, quand tu Øtais seule ?

-- Harry, rØpondit la jeune fille, c’est quand j’Øtais seule que je

n’avais pas peur ! » La voix de Nell s’Øtait lØgŁrement altØrØe en

prononçant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un

peu, et il dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne

craignais-tu donc pas de t’y Øgarer ?

-- Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les dØtours de la

nouvelle houillŁre !

-- N’en sortais-tu pas quelquefois ?...

-- Oui.., quelquefois.., rØpondit en hØsitant la jeune fille,

quelquefois, je venais jusque dans l’ancienne mine d’Aberfoyle.

-- Tu connaissais donc le vieux cottage ?

-- Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui

l’habitaient !



-- C’Øtaient mon pŁre et ma mŁre, rØpondit Harry, c’Øtait moi ! Nous

n’avions jamais voulu abandonner notre ancienne demeure !

-- Peut-Œtre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune

fille.

-- Et pourquoi, Nell ? N’est-ce pas notre obstination à ne pas la

quitter, qui nous a fait dØcouvrir le nouveau gisement ? Et cette

dØcouverte n’a-t-elle pas eu des consØquences heureuses pour toute une

population qui a reconquis ici l’aisance par le travail, pour toi,

Nell, qui, rendue à la vie, as trouvØ des coeurs tout à toi !

-- Pour moi ! rØpondit vivement Nell... Oui ! quoi qu’il puisse arriver

! Pour les autres.., qui sait ?...

-- Que veux-tu dire ?

-- Rien... rien !... Mais, il y avait danger à s’introduire, alors,

dans la nouvelle houillŁre ! Oui ! grand danger ! Harry ! Un jour, des

imprudents ont pØnØtrØ dans ces abîmes. Ils ont ØtØ loin, bien loin !

Ils se sont ØgarØs...

-- ÉgarØs ? dit Harry en regardant Nell.

-- Oui... ØgarØs... rØpondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe

s’est Øteinte ! Ils n’ont pu retrouver leur chemin...

-- Et là, s’Øcria Harry, emprisonnØs pendant huit longs jours, Nell,

ils ont ØtØ prŁs de mourir ! Et sans un Œtre secourable, que Dieu leur

a envoyØ, un ange peut-Œtre, qui leur a secrŁtement apportØ un peu de

nourriture, sans un guide mystØrieux qui, plus tard, a conduit jusqu’à

eux leurs libØrateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

-- Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

-- Parce que ces hommes c’Øtait James Starr.., c’Øtait mon pŁre...

c’Øtait moi, Nell ! »

Nell, relevant la tŒte, saisit la main du jeune homme, et elle le

regarda avec une telle fixitØ, que celui-ci se sentit troublØ jusqu’au

plus profond de son coeur.

« Toi ! rØpØta la jeune fille.

-- Oui ! rØpondit Harry, aprŁs un instant de silence, et celle à qui

nous devons de vivre, c’Øtait toi,

Nell ! Ce ne pouvait Œtre que toi ! » Nell laissa tomber sa tŒte entre

ses deux mains, sans rØpondre. Jamais Harry ne l’avait vue aussi

vivement impressionnØe.

« Ceux qui t’ont sauvØe, Nell, ajouta-t-il d’une voix Ømue, te devaient



dØjà la vie, et crois-tu qu’ils puissent jamais l’oublier ? »

                                  XVI

                        Sur l’Øchelle oscillante

Cependant, les travaux d’exploitation de la Nouvelle-Aberfoyle Øtaient

conduits avec grand profit. Il va sans dire que l’ingØnieur James Starr

et Simon Ford -- les premiers dØcouvreurs de ce riche bassin

carbonifŁre -- participaient largement à ces bØnØfices. Harry devenait

donc un parti. Mais il ne songeait guŁre à quitter le cottage. Il avait

remplacØ son pŁre dans les fonctions d’overman et surveillait

assidßment tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan Øtait fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait à son

camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous deux se

voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack

Ryan n’Øtait pas sans avoir observØ les sentiments qu’Øprouvait Harry

pour la jeune fille. Harry n’avouait pas, mais Jack riait à belles

dents, lorsque son camarade secouait la tŒte en signe de dØnØgation.

Il faut dire que l’un des plus vifs dØsirs de Jack Ryan Øtait

d’accompagner Nell, lorsqu’elle ferait sa premiŁre visite à la surface

du comtØ. Il voulait voir ses Øtonnements, son admiration devant cette

nature encore inconnue d’elle. Il espØrait bien qu’Harry l’emmŁnerait

pendant cette excursion. Jusqu’ici, cependant, celui-ci ne lui en avait

pas fait la proposition, -- ce qui ne laissait pas de l’inquiØter un

peu.

Un jour, Jack Ryan descendait l’un des puits d’aØration par lequel les

Øtages infØrieurs de la houillŁre communiquaient avec la surface du

sol. Il avait pris l’une de ces Øchelles qui, en se relevant et en

s’abaissant par oscillations successives, permettent de descendre et de

monter sans fatigue. Vingt oscillations de l’appareil l’avaient abaissØ

de cent cinquante pieds environ, lorsque, sur l’Øtroit palier oø il

avait pris place, il se rencontra avec Harry, qui remontait aux travaux

du jour.

« C’est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, ØclairØ par la

lumiŁre des lampes Ølectriques du puits.

-- Oui, Jack, rØpondit Harry, et je suis content de te voir. J’ai une

proposition à te faire...

-- Je n’Øcoute rien avant que tu m’aies donnØ des nouvelles de Nell !

s’Øcria Jack Ryan.

-- Nell va bien, Jack, et si bien mŒme que, dans un mois ou six

semaines, je l’espŁre...

-- Tu l’Øpouseras, Harry ?

-- Tu ne sais ce que tu dis, Jack !



-- C’est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

-- Et que feras-tu ?

-- Je l’Øpouserai, moi, si tu ne l’Øpouses pas, toi ! rØpliqua Jack, en

Øclatant de rire. Saint Mungo me protŁge ! mais elle me plaît, la

gentille Nell ! Une jeune et bonne crØature qui n’a jamais quittØ la

mine, c’est bien la femme qu’il faut à un mineur ! Elle est orpheline

comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas à

elle, et qu’elle veuille de ton camarade, Harry !... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans mŒme

essayer de lui rØpondre.

« Ce que je dis là ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan

d’un ton un peu plus sØrieux.

-- Non, Jack, rØpondit tranquillement Harry.

-- Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n’as pas la

prØtention qu’elle reste vieille fille ?

-- Je n’ai aucune prØtention », rØpondit Harry.

Une oscillation de l’Øchelle vint alors permettre aux deux amis de se

sØparer, l’un pour descendre, l’autre pour remonter le puits.

Cependant, ils ne se sØparŁrent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t’aie parlØ sØrieusement tout à

l’heure à propos de Nell ?

-- Non, Jack, rØpondit Harry.

-- Eh bien, je vais le faire alors !

-- Toi, parler sØrieusement !

-- Mon brave Harry, rØpondit Jack, je suis capable de donner un bon

conseil à un ami.

-- Donne, Jack.

-- Eh bien, voilà ! Tu aimes Nell de tout l’amour dont elle est digne,

Harry ! Ton pŁre, le vieux Simon, ta mŁre, la vieille Madge, l’aiment

aussi comme si elle Øtait leur enfant. Or, tu aurais bien peu à faire

pour qu’elle devînt tout à fait leur fille ! -- Pourquoi ne

l’Øpouses-tu pas ?

-- Pour t’avancer ainsi, Jack, rØpondit Harry, connais-tu donc les

sentiments de Nell ?

-- Personne ne les ignore, pas mŒme toi, Harry, et c’est pour cela que



tu n’es point jaloux ni de moi, ni des autres. -- Mais voici l’Øchelle

qui va descendre, et...

-- Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied

avait dØjà quittØ le palier pour se poser sur l’Øchelon mobile.

-- Bon, Harry ! s’Øcria Jack en riant, tu vas me faire Øcarteler !

-- Écoute sØrieusement, Jack, rØpondit Harry, car, à mon tour, c’est

sØrieusement que je parle.

-- J’Øcoute... jusqu’à la prochaine oscillation, mais pas plus !

-- Jack, reprit Harry, je n’ai point à cacher que j’aime Nell.

Mon plus vif dØsir est d’en faire ma femme...

-- Bien, cela.

-- Mais, telle qu’elle est encore, j’ai comme un scrupule de conscience

à lui demander de prendre une dØtermination qui doit Œtre irrØvocable.

-- Que veux-tu dire, Harry ?

-- Je veux dire, Jack, que Nell n’a jamais quittØ ces profondeurs de la

houillŁre oø elle est nØe, sans doute. Elle ne sait rien, elle ne

connaît rien du dehors. Elle a tout à apprendre par les yeux, et

peut-Œtre aussi par le coeur. Qui sait ce que seront ses pensØes,

lorsque de nouvelles impressions naîtront en elle ! Elle n’a encore

rien de terrestre, et il me semble que ce serait la tromper, avant

qu’elle se soit dØcidØe, en pleine connaissance, à prØfØrer à tout

autre le sØjour dans la houillŁre. -- Me comprends-tu, Jack ?

-- Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire

manquer la prochaine oscillation !

-- Jack, rØpondit Harry d’une voix grave, quand ces appareils ne

devraient plus jamais fonctionner, quand ce palier devrait manquer sous

nos pieds, tu Øcouteras ce que j’ai à te dire !

-- A la bonne heure ! Harry. Voilà comment j’aime qu’on me parle ! --

Nous disons donc qu’avant d’Øpouser Nell, tu vas l’envoyer dans un

pensionnat de la vieille-EnfumØe ?

-- Non, Jack, rØpondit Harry, je saurai bien moi-mŒme faire l’Øducation

de celle qui devra Œtre ma femme !

-- Et cela n’en vaudra que mieux, Harry !

-- Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le

dire, que Nell ait une vraie connaissance du monde extØrieur. Une

comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si l’on

venait te dire : « Dans un mois elle sera guØrie ! » n’attendrais-tu



pas pour l’Øpouser que sa guØrison fßt faite ?

-- Oui, ma foi, oui ! rØpondit Jack Ryan.

-- Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d’en faire ma

femme, je veux qu’elle sache bien que c’est moi, que ce sont les

conditions de ma vie qu’elle prØfŁre et accepte. Je veux que ses yeux

se soient ouverts enfin à la lumiŁre du jour !

-- Bien, Harry, bien, trŁs bien ! s’Øcria Jack Ryan. Je te comprends à

cette heure. Et à quelle Øpoque l’opØration ?...

-- Dans un mois, Jack, rØpondit Harry. Les yeux de Nell s’habituent peu

à peu à la clartØ de nos disques. C’est une prØparation. Dans un mois,

je l’espŁre, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses

splendeurs ! Elle saura que la nature a donnØ au regard humain des

horizons plus reculØs que ceux d’une sombre houillŁre ! Elle verra que

les limites de l’univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu’Harry se laissait ainsi entraîner par son imagination,

Jack Ryan, quittant le palier, avait sautØ sur l’Øchelon oscillant de

l’appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, oø es-tu donc ?

-- Au-dessous de toi, rØpondit en riant le joyeux compŁre. Pendant que

tu t’ØlŁves dans l’infini, moi, je descends dans l’abîme !

-- Adieu, Jack ! rØpondit Harry, en se cramponnant lui-mŒme à l’Øchelle

remontante. Je te recommande de ne parler à personne de ce que je viens

de te dire !

-- A personne ! cria Jack Ryan, mais à une condition pourtant...

-- Laquelle ?

-- C’est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premiŁre

excursion que Nell fera à la surface du globe !

-- Oui, Jack, je te le promets », rØpondit Harry.

Une nouvelle pulsation de l’appareil mit encore un intervalle plus

considØrable entre les deux amis. Leur voix n’arrivait plus que trŁs

affaiblie de l’un à l’autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les Øtoiles, la lune et le soleil, sais-tu

bien ce qu’elle leur prØfØrera ?

-- Non, Jack !

-- Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »



Et la voix de Jack Ryan s’Øteignit enfin dans un dernier hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupØes à l’Øducation

de Nell. Il lui avait appris à lire, à Øcrire, -- toutes choses dans

lesquelles la jeune fille fit de rapides progrŁs. On eßt dit qu’elle «

savait » d’instinct. Jamais intelligence plus vive ne triompha plus

vite d’une aussi complŁte ignorance. C’Øtait un Øtonnement pour ceux

qui l’approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus Øtroitement liØs à leur

enfant d’adoption, dont le passØ ne laissait pas de les prØoccuper,

cependant. Ils avaient bien reconnu la nature des sentiments d’Harry

pour Nell, et cela ne leur dØplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiŁre visite à l’ancien cottage, le

vieil overman avait dit à l’ingØnieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle crØature de là-haut

conviendrait à un garçon dont la vie doit s’Øcouler dans les

profondeurs d’une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui eßt envoyØ la seule

compagne qui pßt vØritablement convenir à son fils ? N’Øtait-ce pas là

comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce mariage se

faisait, ce jour-là, il y aurait à Coal-city une fŒte qui ferait Øpoque

pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

Il faut ajouter qu’un autre encore dØsirait non moins ardemment cette

union de Nell et d’Harry. C’Øtait l’ingØnieur James Starr. Certes, le

bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un

mobile, d’un intØrŒt plus gØnØral, peut-Œtre, le poussait aussi dans ce

sens.

On le sait, James Starr avait conservØ certaines apprØhensions, bien

que rien dans le prØsent ne les justifiât plus. Cependant, ce qui avait

ØtØ pouvait Œtre encore. Ce mystŁre de la nouvelle houillŁre, Nell

Øtait Øvidemment la seule à le connaître. Or, si l’avenir devait

rØserver de nouveaux dangers aux mineurs d’Aberfoyle, comment se mettre

en garde contre de telles ØventualitØs, sans en savoir au moins la

cause ?

« Nell n’a pas voulu parler, rØpØtait souvent James Starr, mais ce

qu’elle a tu jusqu’ici à tout autre, elle ne saurait le taire longtemps

à son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait

nous-mŒmes. Donc, un mariage qui doit donner le bonheur aux Øpoux et la

sØcuritØ à leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s’en fera jamais

ici-bas ! »



Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l’ingØnieur James Starr. Ce

raisonnement, il le communiqua mŒme au vieux Simon, qui ne fut pas sans

le goßter. Rien ne semblait donc devoir s’opposer à ce qu’Harry devînt

l’Øpoux de Nell.

Et qui donc l’aurait pu ? Harry et Nell s’aimaient. Les vieux parents

ne rŒvaient pas d’autre compagne pour leur fils. Les camarades d’Harry

enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu’il lui Øtait bien dß.

La jeune fille ne relevait que d’elle-mŒme et n’avait d’autre

consentement à obtenir que celui de son propre coeur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle à ce mariage,

pourquoi, lorsque les disques Ølectriques s’Øteignaient à l’heure du

repos, quand la nuit se faisait sur la citØ ouvriŁre, lorsque les

habitants de Coal-city avaient regagnØ leur cottage, pourquoi, de l’un

des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un Œtre mystØrieux

se glissait-il dans les tØnŁbres ? Quel instinct guidait ce fantôme à

travers certaines galeries si Øtroites qu’on devait les croire

impraticables ? Pourquoi cet Œtre Ønigmatique, dont les yeux perçaient

la plus profonde obscuritØ, venait-il en rampant sur le rivage du lac

Malcolm ? Pourquoi se dirigeait-il si obstinØment vers l’habitation de

Simon Ford, et si prudemment aussi, qu’il avait jusqu’alors dØjouØ

toute surveillance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux

fenŒtres et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation à

travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu’à lui, pourquoi son

poing se dressait-il pour menacer la tranquille demeure ? Pourquoi,

enfin ces mots s’Øchappaient-ils de sa bouche, contractØe par la colŁre

:

« Elle et lui ! Jamais ! »

                                  XVII

                           Un lever de soleil

Un mois aprŁs -- c’Øtait le soir du 20 aoßt --, Simon Ford et Madge

saluaient de leurs meilleurs « wishes » quatre touristes qui

s’apprŒtaient à quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que

son pied n’avait jamais foulØ, dans cet Øclatant milieu, dont ses

regards ne connaissaient pas encore la lumiŁre.

L’excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr,

d’accord avec Harry, voulait qu’aprŁs ces quarante-huit heures passØes

au-dehors, la jeune fille eßt vu tout ce qu’elle n’avait pu voir dans

la sombre houillŁre, c’est-à-dire les divers aspects du globe, comme si

un panorama mouvant de villes, de plaines, de montagnes, de fleuves, de

lacs, de golfes, de mers, se fßt dØroulØ devant ses yeux.

Or, dans cette portion de l’Écosse, comprise entre Édimbourg et



Glasgow, il semblait que la nature eßt voulu prØcisØment rØunir ces

merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient là comme

partout, avec leurs nuØes changeantes, leur lune sereine ou voilØe,

leur soleil radieux, leur fourmillement d’Øtoiles.

L’excursion projetØe avait donc ØtØ combinØe de maniŁre à satisfaire

aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent ØtØ trŁs heureux d’accompagner Nell; mais,

on les connaît, ils ne quittaient pas volontiers le cottage, et,

finalement, ils ne purent se rØsoudre à abandonner, mŒme pour un jour,

leur souterraine demeure.

James Starr allait là en observateur, en philosophe, trŁs curieux, au

point de vue psychologique, d’observer les naïves impressions de Nell,

-- peut-Œtre mŒme de surprendre quelque peu des mystØrieux ØvØnements

auxquels son enfance avait ØtØ mŒlØe.

Harry, lui, se demandait, non sans apprØhension, si une autre jeune

fille que celle qu’il aimait et qu’il avait connue jusqu’alors,

n’allait pas se rØvØler pendant cette rapide initiation aux choses du

monde extØrieur.

Quant à Jack Ryan, il Øtait joyeux comme un pinson qui s’envole aux

premiers rayons de soleil. Il espØrait bien que sa contagieuse gaietØ

se communiquerait à ses compagnons de voyage. Ce serait une façon de

payer sa bienvenue.

Nell Øtait pensive et comme recueillie.

James Starr avait dØcidØ, non sans raison, que le dØpart se ferait le

soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille ne passât que par une

gradation insensible des tØnŁbres de la nuit aux clartØs du jour. Or,

c’est le rØsultat qui serait obtenu, puisque, de minuit à midi, elle

subirait ces phases successives d’ombre et de lumiŁre, auxquelles son

regard pourrait s’habituer peu à peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d’Harry, et lui dit :

« Harry, est-il donc nØcessaire que j’abandonne notre houillŁre, ne

fßt-ce que quelques jours ?

-- Oui, Nell, rØpondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi

et pour moi !

-- Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m’as recueillie, je

suis heureuse autant qu’on peut l’Œtre. Tu m’as instruite. Cela ne

suffit-il pas ? Que vais-je faire là-haut ? »

Harry la regarda sans rØpondre. Les pensØes qu’exprimait Nell Øtaient

presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hØsitation, mais il



est bon que tu viennes avec nous. Ceux que tu aimes t’accompagnent, et

ils te ramŁneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la

houillŁre, comme le vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre à toi

! Je ne doute pas qu’il en doive Œtre ainsi, et je t’approuve. Mais, au

moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et

agir en toute libertØ. viens donc !

-- Viens, ma chŁre Nell, dit Harry.

-- Harry, je suis prŒte à te suivre », rØpondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entraînait Nell et ses

compagnons à la surface du comtØ. vingt minutes aprŁs, il les dØposait

à la gare oø se reliait le petit embranchement, dØtachØ du railway de

Dumbarton à Stirling, qui desservait la Nouvelle Aberfoyle.

La nuit Øtait dØjà sombre. De l’horizon au zØnith, quelques vapeurs peu

compactes couraient encore dans les hauteurs du ciel, sous la poussØe

d’une brise de nord-ouest qui rafraîchissait l’atmosphŁre. La journØe

avait ØtØ belle. La nuit devait l’Œtre aussi.

ArrivØs à Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train,

sortirent aussitôt de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se dØveloppait une route qui

conduisait aux rives du Forth.

La premiŁre impression physique qu’Øprouva la jeune fille, fut celle de

l’air pur que ses poumons aspirŁrent avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargØ de toutes

les vivifiantes senteurs de la campagne !

-- Quelles sont ces grandes fumØes qui courent au-dessus de notre tŒte

? demanda Nell.

-- Ce sont des nuages, rØpondit Harry, ce sont des vapeurs à demi

condensØes que le vent pousse dans l’ouest.

-- Ah ! fit Nell, que j’aimerais à me sentir emportØe dans leur

silencieux tourbillon ! -- Et quels sont ces points scintillants qui

brillent à travers les dØchirures des nuØes ?

-- Ce sont les Øtoiles dont je t’ai parlØ, Nell. Autant de soleils,

autant de centres de mondes, peut-Œtre semblables au nôtre ! » Les

constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu-noir du

firmament, que le vent purifiait peu à peu.

Nell regardait ces milliers d’Øtoiles brillantes qui fourmillaient

au-dessus de sa tŒte.

« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils

en supporter l’Øclat ?



-- Ma fille, rØpondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais

des soleils qui gravitent à une distance Ønorme. Le plus rapprochØ de

ces milliers d’astres, dont les rayons arrivent jusqu’à nous, c’est

cette Øtoile de la Lyre, Wega, que tu vois là presque au zØnith, et

elle est encore à cinquante mille milliards de lieues. Son Øclat ne

peut donc affecter ton regard. Mais notre soleil se lŁvera demain à

trente-huit millions de lieues seulement, et aucun oeil humain ne

peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu’un foyer de

fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry

marchait à son côtØ. Jack Ryan allait et venait comme eßt fait un jeune

chien, impatient de la lenteur de ses maîtres.

Le chemin Øtait dØsert. Nell regardait la silhouette des grands arbres

que le vent agitait dans l’ombre. Elle les eßt volontiers pris pour

quelques gØants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les

hautes branches, le profond silence pendant les accalmies, cette ligne

d’horizon qui s’accusait plus nettement, lorsque la route coupait une

plaine, tout l’imprØgnait de sentiments nouveaux et traçait en elle des

impressions ineffaçables. AprŁs avoir interrogØ d’abord, Nell se

taisait, et, d’un commun propos, ses compagnons respectaient son

silence. Ils ne voulaient point influencer par leurs paroles

l’imagination sensible de la jeune fille. Ils prØfØraient laisser les

idØes naître d’elles-mŒmes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de

Forth Øtait atteinte.

Là, une barque, qui avait ØtØ frØtØe par James Starr, attendait. Elle

devait, en quelques heures, les porter, ses compagnons et lui, jusqu’au

port d’Edimbourg.

Nell vit l’eau brillante qui ondulait à ses pieds sous l’action du

ressac et semblait constellØe d’Øtoiles tremblotantes.

« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

-- Non, rØpondit Harry, c’est un vaste golfe avec des eaux courantes,

c’est l’embouchure d’un fleuve, c’est presque un bras de mer. Prends un

peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu’elle

n’est pas douce comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la

porta à ses lŁvres.

« Cette eau est salØe, dit-elle.

-Oui, rØpondit Harry, la mer a refluØ jusqu’ici, car la marØe est

pleine. Les trois quarts de notre globe sont recouverts de cette eau

salØe, dont tu viens de boire quelques gouttes !



-- Mais si l’eau des fleuves n’est que celle de la mer que leur versent

les nuages, pourquoi est-elle douce ? demanda Nell.

-- Parce que l’eau se dessale en s’Øvaporant, rØpondit James Starr. Les

nuages ne sont formØs que par l’Øvaporation et renvoient sous forme de

pluie cette eau douce à la mer.

-- Harry, Harry ! s’Øcria alors la jeune fille, quelle est cette lueur

rougeâtre qui enflamme l’horizon ? Est-ce donc une forŒt en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se

coloraient dans l’est.

« Non, Nell, rØpondit Harry. C’est la lune à son lever.

-- Oui, la lune ! s’Øcria Jack Ryan, un superbe plateau d’argent que

les gØnies cØlestes font circuler dans le firmament, et qui recueille

toute une monnaie d’Øtoiles !

-- Vraiment, Jack ! rØpondit l’ingØnieur en riant, je ne te connaissais

pas ce penchant aux comparaisons hardies !

-- Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que

les Øtoiles disparaissent à mesure que la lune s’avance. Je suppose

donc qu’elles tombent dedans !

-- C’est-à-dire, Jack, rØpondit l’ingØnieur, que c’est la lune qui

Øteint par son Øclat les Øtoiles de sixiŁme grandeur, et voilà pourquoi

celles-ci s’effacent sur son passage.

-- Que tout cela est beau ! rØpØtait Nell, qui ne vivait plus que par

le regard. Mais je croyais que la lune Øtait toute ronde ?

-- Elle est ronde quand elle est pleine, rØpondit James Starr,

c’est-à-dire lorsqu’elle se trouve en opposition avec le soleil. Mais,

cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est ØcornØe

dØjà, et le plateau d’argent de notre ami Jack n’est plus qu’un plat à

barbe !

-- Ah ! monsieur Starr, s’Øcria Jack Ryan, quelle indigne comparaison !

J’allais justement entonner ce couplet en l’honneur de la lune :

     Astre des nuits qui dans ton cours

     Viens caresser...

Mais non ! C’est maintenant impossible ! votre plat à barbe m’a coupØ

l’inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu à peu sur l’horizon. Devant elle

s’Øvanouissaient les derniŁres vapeurs. Au zØnith et dans l’ouest, les

Øtoiles brillaient encore sur un fond noir que l’Øclat lunaire allait

graduellement pâlir. Nell contemplait en silence cet admirable

spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lueur

argentØe, mais sa main frØmissait dans celle d’Harry et parlait pour



elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons

gravi les pentes de l’Arthur-Seat avant le lever du soleil ! » La

barque Øtait amarrØe à un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell

et ses compagnons y prirent place. La voile fut hissØe et se gonfla

sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille ! Elle avait

naviguØ quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-Aberfoyle, mais

l’aviron, si doucement maniØ qu’il fßt par la main d’Harry, trahissait

toujours l’effort du rameur. Ici, pour la premiŁre fois, Nell se

sentait entraînØe avec un glissement presque aussi doux que celui du

ballon à travers l’atmosphŁre. Le golfe Øtait uni comme un lac. A demi

couchØe à l’arriŁre, Nell se laissait aller à ce balancement. Par

instants, en de certaines embardØes, un rayon de lune filtrait jusqu’à

la surface du Forth, et l’embarcation semblait courir sur une nappe

d’argent toute scintillante. De petites ondulations chantaient le long

du bordage. C’Øtait un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermŁrent

involontairement. Une sorte d’assoupissement passager la prit. Sa tŒte

s’inclina sur la poitrine d’Harry, et elle s’endormit d’un tranquille

sommeil.

Harry voulait la rØveiller, afin qu’elle ne perdît rien des

magnificences de cette belle nuit.

« Laisse-la dormir, mon garçon, lui dit l’ingØnieur. Deux heures de

repos la prØpareront mieux à supporter les impressions du jour. »

A deux heures du matin, l’embarcation arrivait au pier de Granton. Nell

se rØveilla, dŁs qu’elle toucha terre.

« J’ai dormi ? demanda-t-elle.

-- Non, ma fille, rØpondit James Starr. Tu as simplement rŒvØ que tu

dormais, voilà tout. »

La nuit Øtait trŁs claire alors. La lune, à mi-chemin de l’horizon au

zØnith, dispersait ses rayons à tous les points du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de

pŒche, que balançait doucement la houle du golfe. La brise calmissait

aux approches du matin. L’atmosphŁre, nettoyØe de brumes, promettait

une de ces dØlicieuses journØes d’aoßt que le voisinage de la mer rend

plus belles encore. Une sorte de buØe chaude se dØgageait de l’horizon,

mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient

la boire en un instant. La jeune fille put donc observer cet aspect de

la mer, lorsqu’elle se confond avec l’extrŒme pØrimŁtre du ciel. La

portØe de sa vue s’en trouvait agrandie, mais son regard ne subissait

pas cette impression particuliŁre que donne l’OcØan, lorsque la lumiŁre

semble en reculer les bornes à l’infini.



Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack

Ryan qui s’avançaient par les rues dØsertes. Dans la pensØe de Nell, ce

faubourg de la capitale n’Øtait qu’un assemblage de maisons sombres,

qui lui rappelait Coal-city, avec cette seule diffØrence que sa voßte

Øtait plus ØlevØe et scintillait de points brillants. Elle allait d’un

pas lØger, et jamais Harry n’Øtait obligØ de ralentir le sien, par

crainte de la fatiguer.

« Tu n’es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprŁs une demi-heure de marche.

-- Non, rØpondit-elle. Mes pieds ne semblent mŒme pas toucher à la

terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous que j’ai l’envie de

m’envoler, comme si j’avais des ailes !

-- Retiens-la ! s’Øcria Jack Ryan. C’est qu’elle est bonne à garder,

notre petite Nell ! Moi aussi, j’Øprouve cet effet, lorsque je suis

restØ quelque temps sans sortir de la houillŁre !

-- Cela est dß, dit James Starr, à ce que nous ne nous sentons plus

ØcrasØs par la voßte de schiste qui recouvre Coal-city ! Il semble

alors que le firmament soit comme un profond abîme dans lequel on est

tentØ de s’Ølancer. -- N’est-ce pas ce que tu ressens, Nell ?

-- Oui, monsieur Starr, rØpondit la jeune fille, c’est bien cela.

J’Øprouve comme une sorte de vertige !

-- Tu t’y feras, Nell, rØpondit Harry. Tu te feras à cette immensitØ du

monde extØrieur, et peut-Œtre oublieras-tu alors notre sombre houillŁre

!

-- Jamais, Harry ! » rØpondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle eßt voulu refaire

dans son esprit le souvenir de tout ce qu’elle venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons

traversŁrent Leith-Walk. Ils contournŁrent Calton Hill, oø se

dressaient dans la pØnombre l’Observatoire et le monument de Nelson.

Ils suivirent la rue du RØgent, franchirent un pont, et arrivŁrent par

un lØger dØtour à l’extrØmitØ de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures

sonnaient au clocher gothique de Canongate-Church.

En cet endroit, Nell s’arrŒta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en montrant un

Ødifice isolØ qui s’Ølevait au fond d’une petite place.

-- Cette masse, Nell, rØpondit James Starr, c’est le palais des anciens

souverains de l’Écosse, Holyrood, oø se sont accomplis tant

d’ØvØnements funŁbres ! Là, l’historien pourrait Øvoquer bien des



ombres royales, depuis l’ombre de l’infortunØe Marie Stuart jusqu’à

celle du vieux roi français Charles X ! Et pourtant, malgrØ ces

funŁbres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras

pas à cette rØsidence un aspect trop lugubre ! Avec ses quatre grosses

tours crØnelØes, Holyrood ne ressemble pas mal à quelque château de

plaisance, auquel le bon plaisir de son propriØtaire a conservØ son

caractŁre fØodal ! -- Mais continuons notre marche. Là, dans l’enceinte

mŒme de l’ancienne abbaye d’Holyrood, se dressent ces roches superbes

de Salisbury que domine l’Arthur-Seat. C’est là que nous monterons.

C’est à sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil apparaître

au-dessus de l’horizon de mer. »

Ils entrŁrent dans le Parc du Roi. Puis, s’Ølevant graduellement, ils

traversŁrent victoria-Drive, magnifique route circulaire, praticable

aux voitures, que Walter Scott se fØlicite d’avoir obtenue avec

quelques lignes de roman.

L’Arthur-Seat n’est, à vrai dire, qu’une colline haute de sept cent

cinquante pieds, dont la tŒte isolØe domine les hauteurs environnantes.

En moins d’une demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait

l’ascension facile, James Starr et ses compagnons atteignirent le crâne

de ce lion auquel ressemble l’Arthur Seat, lorsqu’on l’observe du côtØ

de l’ouest.

Là, tous quatre s’assirent, et James Starr, toujours riche de citations

empruntØes au grand romancier Øcossais, se borna à dire :

« Voici ce qu’a Øcrit Walter Scott, au huit de la _Prison d’Édimbourg_ :

« Si j’avais à choisir un lieu d’oø l’on pßt voir le mieux possible le

lever et le coucher du soleil, ce serait cet endroit mŒme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder à paraître, et, pour

la premiŁre fois, tu pourras le contempler dans toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille Øtaient alors tournØs vers l’est. Harry,

placØ prŁs d’elle, l’observait avec une anxieuse attention.

N’allait-elle pas Œtre trop vivement impressionnØe par les premiers

rayons du jour ? Tous demeurŁrent silencieux. Jack Ryan lui-mŒme se tut.

DØjà une petite ligne pâle, nuancØe de rose, se dessinait au-dessus de

l’horizon sur un fond de brumes lØgŁres. Un reste de vapeurs, ØgarØes

au ZØnith, fut attaquØ par le premier trait de lumiŁre. Au pied

d’Arthur-Seat, dans le calme absolu de la nuit, Édimbourg, assoupie

encore, apparaissait confusØment. Quelques points lumineux piquaient çà

et là l’obscuritØ. C’Øtaient les Øtoiles matinales qu’allumaient les

gens de la vieille ville. En arriŁre, dans l’ouest, l’horizon, coupØ de

silhouettes capricieuses, bornait une rØgion accidentØe de pics,

auxquels chaque rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le pØrimŁtre de la mer se traçait plus vivement vers l’est.

La gamme des couleurs se disposait peu à peu suivant l’ordre que donne

le spectre solaire. Le rouge des premiŁres brumes allait par



dØgradation jusqu’au violet du zØnith. De seconde en seconde, la

palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le rouge

devenait feu. Le jour se faisait au point d’intersection que l’arc

diurne allait fixer sur la circonfØrence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline

jusqu’à la ville, dont les quartiers commençaient à se dØtacher par

groupes. De hauts monuments, quelques clochers aigus Ømergeaient çà et

là, et leurs linØaments se profilaient alors avec plus de nettetØ. Il

se rØpandait comme une sorte de lumiŁre cendrØe dans l’espace. Enfin,

un premier rayon atteignit l’oeil de la jeune fille. C’Øtait ce

rayon vert, qui, soir ou matin, se dØgage de la mer, lorsque l’horizon

est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers

un point qui dominait les quartiers de la nouvelle ville.

« Un feu ! dit-elle.

-- Non, Nell, rØpondit Harry, ce n’est pas un feu. C’est une touche

d’or que le soleil pose au sommet du monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, l’extrŒme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds,

brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour Øtait fait. Le soleil dØborda. Son disque semblait encore

humide, comme s’il fßt rØellement sorti des eaux de la mer. D’abord

Ølargi par la rØfraction, il se rØtrØcit peu à peu, de maniŁre à

prendre la forme circulaire. Son Øclat, bientôt insoutenable, Øtait

celui d’une bouche de fournaise qui eßt trouØ le ciel.

Nell dut presque aussitôt fermer les yeux. Sur leurs paupiŁres, trop

minces, il lui fallut mŒme appliquer ses doigts, serrØs Øtroitement.

Harry voulait qu’elle se retournât vers l’horizon opposØ.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s’habituent à voir ce que

savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose,

qui blanchissait à mesure que le soleil s’Ølevait au dessus de

l’horizon. Son regard s’y faisait graduellement. Puis, ses paupiŁres se

soulevŁrent, et ses yeux s’imprØgnŁrent enfin de la lumiŁre du jour.

La pieuse enfant tomba à genoux, s’Øcriant :

« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se

dØroulait le panorama d’Édimbourg : les quartiers neufs et bien alignØs

de la nouvelle ville, l’amas confus des maisons et le rØseau bizarre

des rues de l’Auld-Recky. Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le

château accrochØ à son rocher de basalte et Calton Hill, portant sur sa



croupe arrondie les ruines modernes d’un monument grec. De magnifiques

routes plantØes rayonnaient de la capitale à la campagne. Au nord, un

bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profondØment la côte, sur

laquelle s’ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisiŁme plan, se

dØveloppait l’harmonieux littoral du comtØ de Fife. Une voie, droite

comme celle du PirØe, reliait à la mer cette AthŁnes du Nord. Vers

l’ouest s’allongeaient les belles plages de Newhaven et de Porto-Bello,

dont le sable teignait en jaune les premiŁres lames du ressac. Au

large, quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux ou trois

steamers empanachaient le ciel d’un cône de fumØe noire. Puis, au-delà,

verdoyait l’immense campagne. De modestes collines bossuaient çà et là

la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans l’ouest, le Ben-Lomond et le

Ben-Ledi rØverbØraient les rayons solaires, comme si des glaces

Øternelles en eussent tapissØ les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses lŁvres ne murmuraient que des mots vagues.

Ses bras frØmissaient. Sa tŒte Øtait prise de vertiges. Un instant, ses

forces l’abandonnŁrent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle

sublime, elle se sentit tout à coup faiblir, et tomba sans connaissance

dans les bras d’Harry, prŒts à la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s’Øtait ØcoulØe jusqu’alors dans les

entrailles du massif terrestre, avait enfin contemplØ ce qui constitue

presque tout l’univers, tel que l’ont fait le CrØateur et l’homme. Ses

regards, aprŁs avoir planØ sur la ville et sur la campagne, venaient de

s’Øtendre, pour la premiŁre fois, sur l’immensitØ de la mer et l’infini

du ciel.

                                  XVIII

                      Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan,

redescendit les pentes d’Arthur-Seat. AprŁs quelques heures de repos et

un dØjeuner rØconfortant qui fut pris à Lambret’s-Hotel, on songea à

complØter l’excursion par une promenade à travers le pays des lacs.

Nell avait recouvrØ ses forces. Ses yeux pouvaient dØsormais s’ouvrir

tout grands à la lumiŁre, et ses poumons aspirer largement cet air

vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance variØe des plantes,

l’azur du ciel, avaient dØployØ devant ses regards la gamme des

couleurs.

Le train qu’ils prirent à GØnØral railway station, conduisit Nell et

ses compagnons à Glasgow. Là, du dernier pont jetØ sur la Clyde, ils

purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils

passŁrent la nuit à Comrie’s Royal-hôtel.

Le lendemain, de la gare d’« Édimbourg and Glasgow railway », le train

devait les conduire rapidement, par Dumbarton et Balloch, à l’extrØmitØ

mØridionale du lac Lomond.

« C’est là le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s’Øcria James



Starr, le territoire si poØtiquement cØlØbrØ par Walter Scott ! -- Tu

ne connais pas ce pays, Jack ?

-- Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, rØpondit Jack Ryan,

et, lorsqu’un pays a ØtØ si bien chantØ, il doit Œtre superbe !

-- Il l’est, en effet, s’Øcria l’ingØnieur, et notre chŁre Nell en

conservera le meilleur souvenir !

-- Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, rØpondit Harry, ce sera

double profit, car vous nous raconterez l’histoire du pays pendant que

nous le regarderons.

-- Oui, Harry, dit l’ingØnieur, autant que ma mØmoire me le permettra,

mais à une condition, cependant : c’est que le joyeux Jack me viendra

en aide ! Lorsque je serai fatiguØ de raconter, il chantera !

-- Il ne faudra pas me le dire deux fois », rØpliqua Jack Ryan en

lançant une note vibrante, comme s’il eßt voulu monter son gosier au

_la_ du diapason.

Par le railway de Glasgow à Balloch, entre la mØtropole commerciale de

l’Écosse et l’extrØmitØ mØridionale du lac Lomond, on ne compte qu’une

vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comtØ, dont

le château, toujours fortifiØ, conformØment au traitØ de l’Union, est

pittoresquement campØ sur les deux pics d’un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situØ au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce

propos, James Starr raconta quelques particularitØs de l’aventureuse

histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu’elle partit

pour aller Øpouser François II et devenir reine de France. Là aussi,

aprŁs 1815, le ministŁre anglais mØdita d’interner NapolØon; mais le

choix de Sainte-HØlŁne prØvalut, et voilà pourquoi le prisonnier de

l’Angleterre alla mourir sur un roc de l’Atlantique, pour le plus grand

profit de la lØgendaire mØmoire.

Bientôt, le train s’arrŒta à Balloch, prŁs d’une estacade en bois qui

descendait au niveau du lac.

Un bateau à vapeur, le _Sinclair_, attendait les touristes qui font

l’excursion des lacs. Nell et ses compagnons s’y embarquŁrent, aprŁs

avoir pris leur billet pour Inversnaid, à l’extrØmitØ nord du lac

Lomond.

La journØe commençait par un beau soleil, bien dØgagØ de ces brumes

britanniques, dont il se voile le plus ordinairement. Aucun dØtail de

ce paysage, qui allait se dØrouler sur un parcours de trente milles, ne

devait Øchapper aux voyageurs du _Sinclair_. Nell, assise à l’arriŁre

entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sens la poØsie

superbe, dont cette belle nature Øcossaise est si largement empreinte.



Jack Ryan allait et venait sur le pont du _Sinclair_, interrogeant sans

cesse l’ingØnieur, qui, cependant, n’avait pas besoin d’Œtre interrogØ.

A mesure que ce pays de Rob Roy se dØveloppait à ses regards, il le

dØcrivait en admirateur enthousiaste.

Dans les premiŁres eaux du lac Lomond, apparurent d’abord de nombreuses

petites îles ou îlots. C’Øtait comme un semis. Le _Sinclair_ côtoyait

leurs rives escarpØes, et, dans l’entre-deux des îles, se dessinaient,

tantôt une vallØe solitaire, tantôt une gorge sauvage, hØrissØe de rocs

abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces îlots a sa lØgende, et peut-Œtre

sa chanson, aussi bien que les monts qui encadrent le lac. On peut

dire, sans trop de prØtention, que l’histoire de cette contrØe est

Øcrite avec ces caractŁres gigantesques d’îles et de montagnes.

-- Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette

partie du lac Lomond ?

-- Que te rappelle-t-elle, Harry ?

-- Les mille îles du lac Ontario, si admirablement dØcrites par Cooper.

Tu dois Œtre comme moi frappØe de cette ressemblance, ma chŁre Nell,

car, il y a quelques jours, je t’ai lu ce roman qu’on a pu justement

nommer le chef-d’oeuvre de l’auteur amØricain.

-- En effet, Harry, rØpondit la jeune fille, c’est le mŒme aspect, et

le _Sinclair_ se glisse entre ces îles, comme faisait au lac Ontario le

cutter de Jasper Eau-douce !

-- Eh bien, reprit l’ingØnieur, cela prouve que les deux sites

mØritaient d’Œtre Øgalement chantØs par deux poŁtes ! Je ne connais pas

ces mille îles de l’Ontario, Harry, mais je doute que l’aspect en soit

plus variØ que celui de cet archipel du Lomond. Regardez ce paysage !

voici l’île Murray, avec son vieux fort Lennox, oø rØsida la vieille

duchesse d’Albany, aprŁs la mort de son pŁre, de son Øpoux, de ses deux

fils, dØcapitØs par ordre de Jacques Ier. Voici l’île Clar, l’île Cro,

l’île Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de vØgØtation,

les autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mØlŁzes et

des bouleaux. Là, des champs de bruyŁres jaunes et dessØchØes. En

vØritØ ! j’ai quelque peine à croire que les mille îles du lac Ontario

offrent une telle variØtØ de sites !

-- Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s’Øtait retournØe vers la

rive orientale du lac.

-- C’est Balmaha, qui forme l’entrØe des Highlands, rØpondit James

Starr. Là commencent nos hautes terres d’Écosse. Les ruines que tu

aperçois, Nell, sont celles d’un ancien couvent de femmes, et ces

tombes Øparses renferment divers membres de la famille des Mac Gregor,

dont le nom est encore cØlŁbre dans toute la contrØe.

-- CØlŁbre par le sang que cette famille a rØpandu et fait rØpandre !



fit observer Harry.

-- Tu as raison, rØpondit James Starr, et il faut bien avouer que la

cØlØbritØ, due aux batailles, est encore la plus retentissante. Ils

vont loin à travers les âges ces rØcits de combats...

-- Et ils se perpØtuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, à l’appui de son dire, le brave garçon entonna le premier couplet

d’un vieux chant de guerre, qui relatait les exploits d’Alexandre Mac

Gregor, du glen Sraº, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell Øcoutait, mais, de ces rØcits de combats, elle ne recevait qu’une

impression triste. Pourquoi tant de sang versØ sur ces plaines que la

jeune fille trouvait immenses, là oø la place, cependant, ne devait

manquer à personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois à quatre milles, tendaient à se

rapprocher aux abords du petit port de Luss. Nell put apercevoir un

instant la vieille tour de l’ancien château. Puis, le _Sinclair_ remit

le cap au nord, et aux yeux des touristes se montra le Ben Lomond, qui

s’ØlŁve à prŁs de trois mille pieds au-dessus du niveau du lac.

« L’admirable montagne ! s’Øcria Nell, et, de son sommet, que la vue

doit Œtre belle !

-- Oui, Nell, rØpondit James Starr. Regarde comme cette cime se dØgage

fiŁrement de la corbeille de chŒnes, de bouleaux, de mØlŁzes, qui

tapissent la zone infØrieure du mont ! De là, on aperçoit les deux

tiers de notre vieille CalØdonie. C’est ici que le clan de Mac Gregor

faisait sa rØsidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non

loin, les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d’une fois

ensanglantØ ces gorges dØsolØes. Là, pendant les belles nuits, se lŁve

cette pâle lune, que les vieux rØcits nomment « la lanterne de Mac

Farlane ». Là, les Øchos rØpŁtent encore les noms impØrissables de Rob

Roy et de Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaîne des Grampians, mØrite vraiment

d’avoir ØtØ cØlØbrØ par le grand romancier Øcossais. Ainsi que le fit

observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime

revŒt des neiges Øternelles, mais il n’en est peut-Œtre pas de plus

poØtique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appartient tout

entier au duc de Montrose ! Sa Grâce possŁde une montagne comme un

bourgeois de Londres possŁde un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le _Sinclair_ arrivait au village de Tarbet, sur la

rive opposØe du lac, oø il dØposa les voyageurs qui se rendaient à

Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa

beautØ. Ses flancs, zØbrØs par le lit des torrents, miroitaient comme

des plaques d’argent en fusion.



A mesure que le _Sinclair_ longeait la base de la montagne, le pays

devenait de plus en plus abrupt. A peine, çà et là, des arbres isolØs,

entre autres quelques-uns de ces saules, dont les baguettes servaient

autrefois à pendre les gens de petite condition.

« Pour Øconomiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rØtrØcissait en s’allongeant vers le nord. Les

montagnes latØrales l’enserraient plus Øtroitement. Le bateau à vapeur

longea encore quelques îles et îlots, Inveruglas, Eilad Whou, oø se

dressaient les vestiges d’une forteresse qui appartenait aux Mac

Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le _Sinclair_

s’arrŒta à la station d’Inverslaid.

Là, pendant qu’on prØparait leur dØjeuner, Nell et ses compagnons

allŁrent visiter, prŁs du lieu de dØbarquement, un torrent qui se

prØcipitait dans le lac d’une assez grande hauteur. Il paraissait avoir

ØtØ plantØ là comme un dØcor, pour le plaisir des touristes. Un pont

tremblant sautait par-dessus les eaux tumultueuses, au milieu d’une

poussiŁre liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande

partie du Lomond, et le _Sinclair_ ne paraissait plus Œtre qu’un point

à sa surface.

Le dØjeuner achevØ, il s’agissait de se rendre au lac Katrine.

Plusieurs voitures, aux armes de la famille Breadalbane -- cette

famille qui assurait autrefois le bois et l’eau à Rob Roy fugitif --

Øtaient à la disposition des voyageurs et leur offraient tout ce

confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur l’impØriale, conformØment à la mode du jour.

Ses compagnons et lui prirent place auprŁs d’elle. Un magnifique

cocher, à livrØe rouge, rØunit dans sa main gauche les guides de ses

quatre chevaux, et l’attelage commença à gravir le flanc de la

montagne, en côtoyant le lit sinueux du torrent.

La route Øtait fort escarpØe. A mesure qu’elle s’Ølevait, la forme des

cimes environnantes semblait se modifier. On voyait grandir superbement

toute la chaîne de la rive opposØe du lac et les sommets d’Arroquhar,

dominant la vallØe d’Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui

dØcouvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine prØsentait un

aspect sauvage. La vallØe commençait par des dØfilØs Øtroits qui

aboutissaient au glen d’Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement à la

jeune fille ces abîmes remplis d’Øpouvante, au fond desquels s’Øtait

ØcoulØe son enfance. Aussi James Starr s’empressa-t-il de la distraire

par ses rØcits.

La contrØe y prŒtait, d’ailleurs. C’est sur les bords du petit lac

d’Ard que se sont accomplis les principaux ØvØnements de la vie de Rob

Roy. Là se dressaient des roches calcaires d’un aspect sinistre,

entremŒlØes de cailloux, que l’action du temps et de l’atmosphŁre avait

durcis comme du ciment. De misØrables huttes, semblables à des taniŁres



-- de celles qu’on appelle « bourrochs » --, gisaient au milieu des

bergeries en ruine. On n’eßt pu dire si elles Øtaient habitØes par des

crØatures humaines ou des bŒtes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux

dØjà dØcolorØs par l’intempØrie du climat, regardaient passer les

voitures avec de grands yeux Øbahis.

« Voilà bien, dit James Starr, ce que l’on peut plus particuliŁrement

appeler le pays de Rob Roy. C’est ici que l’excellent bailli Nichol

Jarvie, digne fils de son pŁre le diacre, fut saisi par la milice du

comte de Lennox. C’est à cet endroit mŒme qu’il resta suspendu par le

fond de sa culotte, heureusement faite d’un bon drap d’Écosse, et non

de ces camelots lØgers de France ! Non loin des sources du Forth,

qu’alimentent les torrents du Ben Lomond, se voit encore le guØ que

franchit le hØros pour Øchapper aux soldats du duc de Montrose. Ah !

s’il avait connu les sombres retraites de notre houillŁre, il aurait pu

y dØfier toutes les recherches ! vous le voyez, mes amis, on ne peut

faire un pas dans cette contrØe, merveilleuse à tant de titres, sans

rencontrer ces souvenirs du passØ dont s’est inspirØ Walter Scott,

lorsqu’il a paraphrasØ en strophes magnifiques l’appel aux armes du

clan des Mac Gregor !

-- Tout cela est bien dit, monsieur Starr, rØpliqua Jack Ryan, mais,

s’il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le fond de sa

culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra

jamais prendre la culotte d’un Écossais ? »

-- Ma foi, Jack, tu as raison, rØpondit en riant James Starr, et cela

prouve tout simplement que, ce jour-là, notre bailli n’Øtait pas vŒtu à

la mode de ses ancŒtres !

-- Il eut tort, monsieur Starr !

-- Je n’en disconviens pas, Jack ! »

L’attelage, aprŁs avoir gravi les abruptes rives du torrent,

redescendit dans une vallØe sans arbres, sans eaux, uniquement couverte

d’une maigre bruyŁre. En certains endroits, quelques tas de pierres

s’Ølevaient en pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois,

devait y apporter une pierre, pour honorer le hØros couchØ sous ces

tombes. De là est venu le dicton gaØlique : « Malheur à qui passe

devant un cairn sans y dØposer la pierre du dernier salut ! » Si les

fils avaient conservØ la foi de leurs pŁres, ces amas de pierres

seraient maintenant des collines. En vØritØ, dans cette contrØe, tout

contribue à dØvelopper cette poØsie naturelle innØe au coeur des

montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne.

L’imagination y est surexcitØe par ces merveilles, et, si les Grecs

eussent habitØ un pays de plaines, ils n’auraient jamais inventØ la

mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d’autres, la voiture s’enfonçait dans les

dØfilØs d’une vallØe Øtroite, qui eßt ØtØ trŁs propice aux Øbats des



brawnies familiers de la grande Meg MØrillies. Le petit lac d’Arklet

fut laissØ sur la gauche, et une route à pente raide se prØsenta, qui

conduisait à l’auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

Là, au musoir d’une lØgŁre estacade, se balançait un petit steam-boat,

qui portait naturellement le nom de _Rob-Roy_. Les voyageurs s’y

embarquŁrent aussitôt : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur

qui ne dØpasse jamais deux milles. Les premiŁres collines du littoral

sont encore empreintes d’un grand caractŁre.

« Voilà donc ce lac, s’Øcria James Starr, que l’on a justement comparØ

à une longue anguille ! On affirme qu’il ne gŁle jamais. Je n’en sais

rien, mais ce qu’il ne faut point oublier, c’est qu’il a servi de

thØâtre aux exploits de la _Dame du lac_. Je suis certain que, si notre

ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore à sa surface l’ombre

lØgŁre de la belle HØlŁne Douglas !

-- Certainement, monsieur Starr, rØpondit Jack Ryan, et pourquoi ne la

verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme ne serait elle pas aussi

visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la

houillŁre sur les eaux du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d’une cornemuse se firent entendre à

l’arriŁre du _Rob-Roy_.

Là, un Highlander en costume national prØludait, sur son « bag-pipe » à

trois bourdons, dont le plus gros sonnait le _sol_, le second le _si_,

et le plus petit l’octave du gros. Quant au chalumeau, percØ de huit

trous, il donnait une gamme de _sol_ majeur dont le _fa_ Øtait naturel.

Le refrain du Highlander Øtait un chant simple, doux et naïf. On peut

croire, vØritablement, que ces mØlodies nationales n’ont ØtØ composØes

par personne, qu’elles sont un mØlange naturel du souffle de la brise,

du murmure des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain,

qui revenait à intervalles rØguliers, Øtait bizarre. Sa phrase se

composait de trois mesures à deux temps, et d’une mesure à trois temps,

finissant sur le temps faible. Contrairement aux chants de la vieille

Øpoque, il Øtait en majeur, et l’on eßt pu l’Øcrire comme suit, dans ce

langage chiffrØ qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons

:

          5 | 1.2 | 3525 | 1.765 | 22.22

                   •••

              1.2 | 3525 | 1.765 | 11.11

                   •••

Un homme vØritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des

lacs d’Écosse, il le savait. Aussi, pendant que le Highlander

l’accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne,

consacrØ aux poØtiques lØgendes de la vieille CalØdonie :



     Beaux lacs aux ondes dormantes,

         Gardez à jamais

     Vos lØgendes charmantes,

         Beaux lacs Øcossais !

     Sur vos bords on trouve la trace

     De ces hØros tant regrettØs,

     Ces descendants de noble race,

     Que notre Walter a chantØs !

     Voici la tour oø les sorciŁres

     PrØparaient leur repas frugal;

     Là, les vastes champs de bruyŁres,

     Oø revient l’ombre de Fingal.

     Ici passent dans la nuit sombre

     Les folles danses des lutins.

     Là, sinistre, apparaît dans l’ombre

     La face des vieux Puritains !

     Et parmi les rochers sauvages,

     Le soir, on peut surprendre encore

     Waverley, qui, vers vos rivages,

     Entraîne Flora Mac Ivor !

     La Dame du Lac vient sans doute

     Errer là sur son palefroi,

     Et Diana, non loin, Øcoute

     RØsonner le cor de Rob Roy !

     N’a-t-on pas entendu naguŁre

     Fergus au milieu de ses clans,

     Entonnant ses pibrochs de guerre,

     RØveiller l’Øcho des Highlands

     Si loin de vous, lacs poØtiques,

     Que le destin mŁne nos pas,

     Ravins, rochers, grottes antiques,

     Nos yeux ne vous oublieront pas !

     Ô vision trop tôt finie,

     Vers nous ne peux-tu revenir

     A toi, vieille CalØdonie,

     A toi, tout notre souvenir !

     Beaux lacs aux ondes dormantes,

         Gardez à jamais

     Vos lØgendes charmantes,

         Beaux lacs Øcossais !

Il Øtait trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine,

moins accidentØes, se dØtachaient alors dans le double cadre du Ben An

et du Ben venue. DØjà, à un demi-mille, se dessinait l’Øtroit bassin,

au fond duquel le _Rob-Roy_ allait dØbarquer les voyageurs, qui se

rendaient à Stirling par Callander.



Nell Øtait comme ØpuisØe par la tension continue de son esprit. Un seul

mot sortait de ses lŁvres : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » chaque fois qu’un

nouveau sujet d’admiration s’offrait à sa vue. Il lui fallait quelques

heures de repos, ne fßt-ce que pour fixer plus durablement le souvenir

de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec

Ømotion et lui dit :

« Nell, ma chŁre Nell, bientôt nous serons rentrØs dans notre sombre

domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu as vu pendant ces

quelques heures passØes à la pleine lumiŁre du jour ?

-- Non, Harry, rØpondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c’est

avec bonheur que je rentrerai avec toi dans notre bien-aimØe houillŁre.

-- Nell, demanda Harry d’une voix dont il voulait en vain contenir

l’Ømotion, veux-tu qu’un lien sacrØ nous unisse à jamais devant Dieu et

devant les hommes ? veux-tu de moi pour Øpoux ?

-- Je le veux, Harry, rØpondit Nell, en le regardant de ses yeux si

purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire à ta vie... » Nell

n’avait pas achevØ cette phrase, dans laquelle se rØsumait tout

l’avenir d’Harry, qu’un inexplicable phØnomŁne se produisait.

Le _Rob-Roy_, bien qu’il fßt encore à un demi-mille de la rive,

Øprouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter le fond du lac,

et sa machine, malgrØ tous ses efforts, ne put l’en arracher.

Et si cet accident Øtait arrivØ, c’est que, dans sa portion orientale,

le lac Katrine venait de se vider presque subitement, comme si une

immense fissure se fßt ouverte sous son lit. En quelques secondes, il

s’Øtait assØchØ, ainsi qu’un littoral au plus bas d’une grande marØe

d’Øquinoxe. Presque tout son contenu avait fui à travers les entrailles

du sol.

« Mes amis, s’Øtait ØcriØ James Starr, comme si la cause du phØnomŁne

se fßt soudain rØvØlØe à son esprit, Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle !

»

                                  XIX

                          Une derniŁre menace

Ce jour-là, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s’accomplissaient

d’une façon rØguliŁre. On entendait au loin le fracas des cartouches de

dynamite, faisant Øclater le filon carbonifŁre. Ici, c’Øtaient les

coups de pic et de pince qui provoquaient l’abatage du charbon; là, le

grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles

de grŁs ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L’air

aspirØ par les machines fusait à travers les galeries d’aØration. Les

portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussØes.

Dans les tunnels infØrieurs, les trains de wagonnets, mus



mØcaniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles à l’heure,

et les timbres automatiques prØvenaient les ouvriers de se blottir dans

les refuges. Les cages montaient et descendaient sans relâche, halØes

par les Ønormes tambours des machines installØes à la surface du sol.

Les disques, poussØs à plein feu, Øclairaient vivement Coal-city.

L’exploitation Øtait donc conduite avec la plus grande activitØ. Le

filon s’Øgrenait dans les wagonnets, qui venaient par centaines se

vider dans les bennes, au fond des puits d’extraction. Pendant qu’une

partie des mineurs se reposait aprŁs les travaux nocturnes, les Øquipes

de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur dîner terminØ, s’Øtaient installØs dans la

cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste accoutumØe. Il

fumait sa pipe bourrØe d’excellent tabac de France. Lorsque les deux

Øpoux causaient, c’Øtait pour parler de Nell, de leur garçon, de James

Starr, de cette excursion à la surface de la terre. Oø Øtaient-ils ?

Que faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans Øprouver la nostalgie de

la houillŁre, pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d’une violence extraordinaire se fit

soudain entendre. C’Øtait à croire qu’une Ønorme cataracte se

prØcipitait dans la houillŁre.

Simon Ford et Madge s’Øtaient levØs brusquement.

Presque aussitôt les eaux du lac Malcolm se gonflŁrent. Une haute

vague, dØferlant comme une lame de mascaret, envahit la rive et vint se

briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, l’avait rapidement entraînØe au premier

Øtage de l’habitation.

En mŒme temps, des cris s’Ølevaient de toutes parts dans Coalcity,

menacØe par cette inondation subite. Ses habitants cherchaient refuge

jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du

lac.

La terreur Øtait au comble. DØjà quelques familles de mineurs, à demi

affolØes, se prØcipitaient vers le tunnel, pour gagner les Øtages

supØrieurs. On pouvait craindre que la mer n’eßt fait irruption dans la

houillŁre, dont les galeries s’enfonçaient jusque sous le canal du

Nord. La crypte, si vaste qu’elle fßt, aurait ØtØ entiŁrement noyØe.

Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n’eßt ØchappØ à la mort.

Mais, au moment oø les premiers fuyards atteignaient l’orifice du

tunnel, ils se trouvŁrent en face de Simon Ford, qui avait aussitôt

quittØ le cottage.

« ArrŒtez, arrŒtez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre

citØ devait Œtre envahie, l’inondation courrait plus vite que vous, et

personne ne lui Øchapperait ! Mais les eaux ne croissent plus ! Tout

danger paraît Œtre ØcartØ.



-- Et nos compagnons qui sont occupØs aux travaux du fond ? s’ØcriŁrent

quelques-uns des mineurs.

-- Il n’y a rien à craindre pour eux, rØpondit Simon Ford.

L’exploitation se fait à un Øtage supØrieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L’envahissement de

l’eau s’Øtait produit subitement; mais, rØparti à l’Øtage infØrieur de

la vaste houillŁre, il n’avait eu d’autre effet que de surØlever de

quelques pieds le niveau du lac Malcolm. Coal-city n’Øtait donc pas

compromise, et l’on pouvait espØrer que l’inondation, entraînØe dans

les plus basses profondeurs de la houillŁre, encore inexploitØes,

n’aurait fait aucune victime.

Quant à cette inondation, si elle Øtait due à l’Øpanchement d’une nappe

intØrieure à travers les fissures du massif, ou si quelque cours d’eau

du sol s’Øtait prØcipitØ par son lit effondrØ jusqu’aux derniers Øtages

de la mine, Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant à

penser qu’il s’agissait là d’un simple accident, tel qu’il s’en produit

quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir mŒme, on savait à quoi s’en tenir. Les journaux du comtØ

publiaient le rØcit de cet Øtrange phØnomŁne, dont le lac Katrine avait

ØtØ le thØâtre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui Øtaient

revenus en toute hâte au cottage, confirmaient ces nouvelles, et

apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait à des

dØgâts matØriels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s’Øtait subitement effondrØ. Ses eaux

avaient fait irruption à travers une large fissure jusque dans la

houillŁre. Au lac favori du romancier Øcossais, il ne restait plus de

quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du Lac, -- du moins dans toute

sa partie mØridionale. Un Øtang de quelques acres, voilà à quoi il

Øtait rØduit, là oø son lit se trouvait en contrebas de la portion

effondrØe.

Quel retentissement eut cet ØvØnement bizarre ! C’Øtait la premiŁre

fois, sans doute, qu’un lac se vidait en quelques instants dans les

entrailles du sol. Il n’y avait plus, maintenant, qu’à rayer celui-ci

des cartes du Royaume-Uni, jusqu’à ce qu’on l’eßt rempli de nouveau --

par souscription publique --, aprŁs avoir prØalablement bouchØ la

fissure. Walter Scott en fßt mort de dØsespoir, -- s’il eßt encore ØtØ

de ce monde !

AprŁs tout, l’accident Øtait explicable. En effet, entre la profonde

cavitØ et le lit du lac, l’Øtage des terrains secondaires se rØduisait

à une mince couche, par suite d’une disposition gØologique particuliŁre

du massif.

Mais, si cet Øboulement semblait Œtre dß à une cause naturelle, James

Starr, Simon et Harry Ford se demandŁrent, eux, s’il ne fallait pas

l’attribuer à la malveillance. Les soupçons Øtaient revenus avec plus



de force à leur esprit. Le gØnie malfaisant allait-il donc recommencer

ses entreprises contre les exploitants de la riche houillŁre ?

Quelques jours aprŁs, James Starr en causait au cottage avec le vieil

overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s’expliquer de

lui-mŒme, j’ai comme un pressentiment qu’il rentre dans la catØgorie de

ceux dont nous recherchons encore la cause !

-- Je pense comme vous, monsieur James, rØpondit Simon Ford; mais, si

vous m’en croyez, n’Øbruitons rien et faisons notre enquŒte nous-mŒmes.

-- Oh ! s’Øcria l’ingØnieur, j’en connais le rØsultat d’avance !

-- Eh ! quel sera-t-il ?

-- Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le

malfaiteur !

-- Cependant il existe ! rØpondit Simon Ford. Oø se cache-t-il ? Un

seul Œtre, si pervers qu’il soit, pourrait-il mener à bien une idØe

aussi infernale que celle de provoquer l’effondrement d’un lac ?

vraiment, je finirai par croire, avec Jack Ryan, que c’est quelque

gØnie de la houillŁre, qui nous en veut d’avoir envahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, Øtait tenue en dehors de

ces conciliabules. Elle aidait, d’ailleurs, au dØsir qu’on avait de ne

lui en rien laisser soupçonner. Son attitude tØmoignait, toutefois,

qu’elle partageait les prØoccupations de sa famille adoptive. Sa figure

attristØe portait la marque des combats intØrieurs qui l’agitaient.

Quoi qu’il en soit, il fut rØsolu que James Starr, Simon et Harry Ford

retourneraient sur le lieu mŒme de l’Øboulement, et qu’ils essaieraient

de se rendre compte de ses causes. Ils ne parlŁrent à personne de leur

projet. A qui n’eßt pas connu l’ensemble des faits qui lui servaient de

base, l’opinion de James Starr et de ses amis devait sembler absolument

inadmissible.

Quelques jours aprŁs, tous trois, montant un lØger canot que

manoeuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels qui

soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du

lac Katrine.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient ØtØ attaquØs à coups

de mine. Les traces noircies Øtaient encore visibles, car les eaux

avaient baissØ par suite d’infiltrations, et l’on pouvait arriver

jusqu’à la base de la substruction.

Cette chute d’une portion des voßtes du dôme avait ØtØ prØmØditØe, puis

exØcutØe de main d’homme.

« Aucun doute n’est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui



serait arrivØ, si, au lieu de ce petit lac, l’effondrement eßt ouvert

passage aux eaux d’une mer !

-- Oui ! s’Øcria le vieil overman avec un sentiment de fiertØ, il

n’aurait pas fallu moins d’une mer pour noyer notre Aberfoyle ! Mais,

encore une fois, quel intØrŒt peut avoir un Œtre quelconque à la ruine

de notre exploitation ?.

-- C’est incomprØhensible, rØpondit James Starr. Il ne s’agit pas là

d’une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de l’antre oø ils s’abritent,

se rØpandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels mØfaits,

depuis trois ans, auraient rØvØlØ leur existence ! Il ne s’agit pas,

non plus, comme j’y ai pensØ quelquefois, de contrebandiers ou de faux

monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignorØ de ces immenses

cavernes leur coupable industrie, et intØressØs par suite à nous en

chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour

la garder ! Il est clair cependant qu’un ennemi implacable a jurØ la

perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu’un intØrŒt le pousse à chercher

tous les moyens possibles d’assouvir la haine qu’il trous a vouØe !

Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c’est dans l’ombre

qu’il prØpare ses embßches, mais l’intelligence qu’il y dØploie fait de

lui un Œtre redoutable. Mes amis, il possŁde mieux que nous tous les

secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il Øchappe à

toutes nos recherches ! C’est un homme du mØtier, un habile parmi les

habiles, à coup sßr, Simon. Ce que nous avons surpris de sa façon

d’opØrer en est la preuve manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu

quelque ennemi personnel, sur lequel vos soupçons puissent se porter ?

Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n’Øteint

pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s’il le faut. Tout ce qui se

passe est l’oeuvre d’une sorte de folie froide et patiente, qui

exige que vous Øvoquiez sur ce point jusqu’à vos plus lointains

souvenirs ! »

Simon Ford ne rØpondit pas. On voyait que l’honnŒte overman, avant de

s’expliquer, interrogeait avec candeur tout son passØ. Enfin, relevant

la tŒte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n’avons jamais fait

de mal à personne. Nous ne croyons pas que nous puissions avoir un

ennemi, un seul !

-- Ah ! s’Øcria l’ingØnieur, si Nell voulait enfin parler !

-- Monsieur Starr, et vous, mon pŁre, rØpondit Harry, je vous en

supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de notre enquŒte !

N’interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens dØjà anxieuse et

tourmentØe. Il est certain pour moi que son coeur contient à

grand-peine un secret qui l’Øtouffe. Si elle se tait, c’est ou qu’elle

n’a rien à dire, ou qu’elle ne croit pas devoir parler ! Nous ne

pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus

tard, si elle m’apprend ce qu’elle nous a tu jusqu’ici, vous en serez

instruits aussitôt.



-- Soit, Harry, rØpondit l’ingØnieur, et cependant ce silence, si Nell

sait quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! »

Et comme Harry allait se rØcrier :

« Sois tranquille, ajouta l’ingØnieur. Nous ne dirons rien à celle qui

doit Œtre ta femme.

-- Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon pŁre !

-- Mon garçon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton

mariage se fera. -- vous tiendrez lieu de pŁre à Nell, monsieur James ?

-- Comptez sur moi, Simon », rØpondit l’ingØnieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. Ils ne dirent

rien du rØsultat de leur exploration, et, pour tout le monde de la

houillŁre, l’effondrement des voßtes resta à l’Øtat de simple accident.

Il n’y avait qu’un lac de moins en Écosse.

Nell avait peu à peu repris ses occupations habituelles. De cette

visite à la surface du comtØ, elle avait gardØ d’impØrissables

souvenirs qu’Harry utilisait pour son instruction. Mais cette

initiation à la vie du dehors ne lui avait laissØ aucun regret. Elle

aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine oø, femme,

elle continuerait de demeurer, aprŁs y avoir vØcu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait

grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compliments affluŁrent au

cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier à y apporter les siens. On le

surprenait aussi à Øtudier au loin ses meilleures chansons pour une

fŒte à laquelle toute la population de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui prØcØda le mariage, la

Nouvelle-Aberfoyle fut plus ØprouvØe qu’elle ne l’avait jamais ØtØ. On

eßt dit que l’approche de l’union de Nell et d’Harry provoquait

catastrophes sur catastrophes. Les accidents se produisaient

principalement dans les travaux du fond, sans que la vØritable cause

pßt en Œtre connue.

Ainsi, un incendie dØvora le boisage d’une galerie infØrieure, et on

retrouva la lampe que l’incendiaire avait employØe. Harry et ses

compagnons durent risquer leur vie pour arrŒter ce feu, qui menaçait de

dØtruire le gisement, et ils n’y parvinrent qu’en employant les

extincteurs, remplis d’une eau chargØe d’acide carbonique, dont la

houillŁre Øtait prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un Øboulement dß à la rupture des Øtançons d’un

puits, et James Starr constata que ces Øtançons avaient ØtØ

prØalablement attaquØs à la scie. Harry, qui surveillait les travaux

sur ce point, fut enseveli sous les dØcombres et n’Øchappa que par

miracle à la mort.



Quelques jours aprŁs, sur le tramway à traction mØcanique, le train de

wagonnets sur lequel Harry Øtait montØ, tamponna un obstacle et fut

culbutØ. On reconnut ensuite qu’une poutre avait ØtØ placØe en travers

de la voie.

Bref, ces faits se multipliŁrent tellement, qu’une sorte de panique se

dØclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de moins que la prØsence

de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! rØpØtait Simon

Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un seul ! »

On recommença les recherches. La police du comtØ se tint sur pied nuit

et jour, mais elle ne put rien dØcouvrir. James Starr dØfendit à Harry,

que cette malveillance semblait viser plus directement, de s’aventurer

jamais seul hors du centre des travaux.

On en agit de mŒme à l’Øgard de Nell, à laquelle, sur les instances de

Harry, on cachait, nØanmoins, toutes ces tentatives criminelles, qui

pouvaient lui rappeler le souvenir du passØ. Simon Ford et Madge la

gardaient jour et nuit avec une sorte de sØvØritØ, ou plutôt de

sollicitude farouche. La pauvre enfant s’en rendait compte, mais pas

une remarque, pas une plainte ne lui Øchappa. Se disait-elle que si

l’on en agissait ainsi, c’Øtait dans son intØrŒt ? Oui, probablement.

Toutefois, elle aussi, à sa façon, semblait veiller sur les autres, et

ne se montrait tranquille, que lorsque tous ceux qu’elle aimait Øtaient

rØunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait

retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature,

d’ordinaire plus rØservØe qu’expansive. La nuit une fois passØe, elle

Øtait debout, avant tous les autres. Son inquiØtude la reprenait dŁs le

matin, à l’heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage fßt un

fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte irrØvocable, la

malveillance, devenue inutile, dØsarmerait, et que Nell ne se sentirait

en sßretØ que lorsqu’elle serait sa femme. Cette impatience Øtait

d’ailleurs partagØe par James Starr aussi bien que par Simon Ford et

Madge. Chacun comptait les jours.

La vØritØ est que chacun Øtait sous le coup des plus sinistres

pressentiments. Cet ennemi cachØ, qu’on ne savait oø prendre et comment

combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne

lui Øtait sans doute indiffØrent. Cet acte solennel du mariage d’Harry

et de la jeune fille pouvait donc Œtre l’occasion de quelque

machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant l’Øpoque convenue pour la cØrØmonie, Nell,

poussØe sans doute par quelque sinistre pressentiment, Øtait parvenue à

sortir la premiŁre du cottage, dont elle voulait observer les abords.

ArrivØe au seuil, un cri d’indicible angoisse s’Øchappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute l’habitation, et attira en un instant Madge,



Simon et Harry prŁs de la jeune fille.

Nell Øtait pâle comme la mort, le visage bouleversØ, les traits

empreints d’une Øpouvante inexprimable. Hors d’Øtat de parler, son

regard Øtait fixØ sur la porte du cottage, qu’elle venait d’ouvrir. Sa

main crispØe y dØsignait ces lignes, qui avaient ØtØ tracØes pendant la

nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m’as volØ le dernier filon de nos vieilles houillŁres

! Harry, ton fils, m’a volØ Nell ! Malheur à vous ! malheur à tous !

malheur à la Nouvelle-Aberfoyle ! »

            «  SILFAX. »

« Silfax ! s’ØcriŁrent à la fois Simon Ford et Madge.

-- Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait

alternativement de son pŁre à la jeune fille.

-- Silfax ! rØpØtait Nell avec dØsespoir, Silfax ! »

Et tout son Œtre frØmissait en murmurant ce nom, pendant que Madge,

s’emparant d’elle, la reconduisait presque de force à sa chambre.

James Starr Øtait accouru. AprŁs avoir lu et relu la phrase menaçante :

« La main qui a tracØ ces lignes, dit-il, est celle qui m’avait Øcrit

la lettre contradictoire de la vôtre, Simon ! Cet homme se nomme Silfax

! Je vois à votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ?

»

                                   XX

                              Le pØnitent

Ce nom avait ØtØ toute une rØvØlation pour le vieil overman.

C’Øtait celui du dernier « pØnitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant l’invention de la lampe de sßretØ, Simon Ford avait

connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie, allait chaque jour

provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet Œtre

Øtrange, rôdant dans la mine, toujours accompagnØ d’un Ønorme harfang,

sorte de chouette monstrueuse, qui l’aidait dans son pØrilleux mØtier

en portant une mŁche enflammØe là oø la main de Silfax ne pouvait

atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en mŒme temps que

lui, une petite orpheline, nØe dans la mine et qui n’avait plus pour

parent que lui, son arriŁre-grand-pŁre. Cette enfant, Øvidemment,

c’Øtait Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vØcu dans

quelque secret abîme, jusqu’au jour oø Nell fut sauvØe par Harry.

Le vieil overman, en proie à la fois à un sentiment de pitiØ et de

colŁre, communiqua à l’ingØnieur et à son fils ce que la vue de ce nom



de Silfax venait de lui rØvØler.

Cela Øclaircissait toute la situation. Silfax Øtait l’Œtre mystØrieux

vainement cherchØ dans les profondeurs de la Nouvelle Aberfoyle !

« Ainsi, vous l’avez connu, Simon ? demanda l’ingØnieur.

-- Oui, en vØritØ, rØpondit l’overman. L’homme au harfang ! Il n’Øtait

dØjà plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans de plus que moi.

Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne

craindre ni l’eau ni le feu ! C’Øtait par goßt qu’il avait choisi le

mØtier de pØnitent, dont peu se souciaient. Cette dangereuse profession

avait dØrangØ ses idØes. On le disait mØchant, et il n’Øtait peut-Œtre

que fou. Sa force Øtait prodigieuse. Il connaissait la houillŁre comme

pas un, -- aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait une

certaine aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des annØes.

-- Mais, reprit James Starr, qu’entend-il par ces mots : « Tu m’as volØ

le dernier filon de nos vieilles houillŁres » ?

-- Ah ! voilà, rØpondit Simon Ford. Il y a longtemps dØjà, Silfax, dont

la cervelle, je vous l’ai dit, a toujours ØtØ dØrangØe, prØtendait

avoir des droits sur l’ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur

devenait-elle de plus en plus farouche à mesure que la fosse Dochart,

-- sa fosse ! -- s’Øpuisait ! Il semblait que ce fussent ses propres

entrailles que chaque coup de pic lui arrachât du corps ! -- Tu dois

te. souvenir de cela, Madge ?

-- Oui, Simon, rØpondit la vieille Écossaise.

-- Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j’ai vu le

nom de Silfax sur cette porte; mais, je le rØpŁte, je le croyais mort,

et je ne pouvais imaginer que cet Œtre malfaisant, que nous avons tant

cherchØ, fßt l’ancien pØnitent de la fosse Dochart !

-- En effet, dit James Starr, tout s’explique. Un hasard a rØvØlØ à

Silfax l’existence du nouveau gisement. Dans son Øgoïsme de fou, il

aura voulu s’en constituer le dØfenseur, vivant dans la houillŁre, la

parcourant nuit et jour, il aura surpris votre secret, Simon, et su que

vous me demandiez en toute hâte au cottage. De là, cette lettre

contradictoire de la vôtre; de là, aprŁs mon arrivØe, le bloc de pierre

lancØ contre Harry et les Øchelles dØtruites du puits Yarow; de là,

l’obturation des fissures à la paroi du nouveau gisement; de là, enfin,

notre sØquestration, puis notre dØlivrance, qui s’est accomplie grâce à

la secourable Nell, sans doute, à l’insu et malgrØ ce Silfax !

-- Vous venez de raconter les choses comme elles ont Øvidemment dß se

passer, monsieur James, rØpondit Simon Ford. Le vieux pØnitent est

certainement fou, maintenant !

-- Cela vaut mieux, dit Madge.

-- Je ne sais, reprit James Starr en secouant la tŒte, car ce doit Œtre



une folie terrible que la sienne ! Ah ! je comprends que Nell ne puisse

songer à lui sans Øpouvante, et je comprends aussi qu’elle n’ait pas

voulu dØnoncer son grand-pŁre ! Quelles tristes annØes elle a dß passer

prŁs de ce vieillard !

-- Bien tristes ! rØpondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang,

non moins sauvage que lui ! Car, bien sßr, il n’est pas mort, cet

oiseau ! Ce ne peut Œtre que lui qui a Øteint notre lampe, lui qui a

failli couper la corde à laquelle Øtaient suspendus Harry et Nell !...

-- Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa

petite-fille avec notre fils semble avoir exaspØrØ la rancune et

redoublØ la rage de Silfax !

-- Le mariage de Nell avec le fils de celui qu’il accuse de lui avoir

volØ le dernier gisement des Aberfoyle ne peut, en effet, qu’avoir

portØ son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

-- Il faudra pourtant bien qu’il prenne son parti de cette union !

s’Øcria Harry. Si Øtranger qu’il soit à la vie commune, on finira bien

par l’amener à reconnaître que la nouvelle existence de Nell vaut mieux

que celle qu’il lui faisait dans les abîmes de la houillŁre ! Je suis

sßr, monsieur Starr, que si nous pouvions mettre la main sur lui, nous

parviendrions à lui faire entendre raison !...

-- On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! rØpondit

l’ingØnieur. Mieux vaut sans doute connaître son ennemi que l’ignorer,

mais tout n’est pas fini, parce que nous savons aujourd’hui ce qu’il

est. Tenons-nous sur nos gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il

faut interroger Nell ! Il le faut ! Elle comprendra que, à l’heure

qu’il est, son silence n’aurait plus de raison. Dans l’intØrŒt mŒme de

son grand-pŁre, il convient qu’elle parle. Il importe autant pour lui

que pour nous, que nous puissions mettre à nØant ses sinistres projets.

-- Je ne doute pas, monsieur Starr, rØpondit Harry, que Nell ne vienne

de son propre mouvement au-devant de vos questions. Vous le savez

maintenant, c’est par conscience, c’est par devoir qu’elle s’est tue

jusqu’ici. C’est par devoir, c’est par conscience qu’elle parlera dŁs

que vous le voudrez. Ma mŁre a bien fait de la reconduire dans sa

chambre. Elle avait grand besoin de se recueillir, mais je vais l’aller

chercher...

-- C’est inutile, Harry », dit d’une voix ferme et claire la jeune

fille, qui entrait au moment mŒme dans la grande salle du cottage.

Nell Øtait pâle. Ses yeux disaient combien elle avait pleurØ; mais on

la sentait rØsolue à la dØmarche que sa loyautØ lui commandait en ce

moment.

« Nell ! s’Øtait ØcriØ Harry, en s’Ølançant vers la jeune fille.

-- Harry, rØpondit Nell, qui d’un geste arrŒta son fiancØ, ton pŁre, ta

mŁre et toi, il faut aujourd’hui que vous sachiez tout. Il faut que



vous n’ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne

l’enfant que vous avez accueillie sans la connaître et qu’Harry pour

son malheur, hØlas ! a tirØe de l’abîme.

-- Nell ! s’Øcria Harry.

-- Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence à Harry.

-- Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n’ai jamais

connu de mŁre que le jour oø je suis entrØe ici, ajouta-t-elle en

regardant Madge.

-- Que ce jour soit bØni, ma fille ! rØpondit la vieille Écossaise.

-- Je n’ai jamais connu de pŁre que le jour oø j’ai vu Simon Ford,

reprit Nell, et d’ami que le jour oø la main d’Harry a touchØ la mienne

! Seule, j’ai vØcu pendant quinze ans, dans les recoins les plus

reculØs de la mine, avec mon grand-pŁre. Avec lui, c’est beaucoup dire.

Par lui serait plus juste. Je le voyais à peine. Lorsqu’il disparut de

l’ancienne Aberfoyle, il se rØfugia dans ces profondeurs que lui seul

connaissait. A sa façon, il Øtait alors bon pour moi, quoique

effrayant. Il me nourrissait de ce qu’il allait chercher au-dehors;

mais j’ai le vague souvenir que, d’abord, pendant mes plus jeunes

annØes, j’ai eu pour nourrice une chŁvre, dont la perte m’a bien

dØsolØe. Grand-pŁre, me voyant si chagrine, la remplaça d’abord par un

autre animal, -- un chien, me dit-il. Malheureusement, ce chien Øtait

gai. Il aboyait. Grand-pŁre n’aimait pas la gaietØ. Il avait horreur du

bruit. Il m’avait appris le silence, et n’avait pu l’apprendre au

chien. Le pauvre animal disparut presque aussitôt. Grand-pŁre avait

pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d’abord me fit

horreur; mais cet oiseau, malgrØ la rØpulsion qu’il m’inspirait, me

prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en

Øtait venu à m’obØir mieux qu’à son maître, et cela mŒme m’inquiØtait

pour lui. Grand-pŁre Øtait jaloux. Le harfang et moi, nous nous

cachions le plus que nous pouvions d’Œtre trop bien ensemble ! Nous

comprenions qu’il le fallait !... Mais c’est trop vous parler de moi !

C’est de vous qu’il s’agit...

-- Non, ma fille, rØpondit James Starr. Dis les choses comme elles te

viennent.

-- Mon grand-pŁre, reprit Nell, avait toujours vu d’un trŁs mauvais

&oelig;il votre voisinage dans la houillŁre. L’espace ne manquait pas,

cependant. C’Øtait loin, bien loin de vous qu’il se choisissait des

refuges. Cela lui dØplaisait de vous sentir là. Quand je le

questionnais sur les gens de là-haut, son visage s’assombrissait, il ne

rØpondait pas et devenait comme muet pour longtemps. Mais oø sa colŁre

Øclata, ce fut quand il s’aperçut que, ne vous contentant plus du vieux

domaine, vous sembliez vouloir empiØter sur le sien. Il jura que si

vous parveniez à pØnØtrer dans la nouvelle houillŁre, connue de lui

seul jusqu’alors, vous pØririez ! MalgrØ son âge, sa force est encore

extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.



-- Continue, Nell, dit Simon Ford à la jeune fille, qui s’Øtait

interrompue un instant, comme pour mieux rassembler ses souvenirs.

-- AprŁs votre premiŁre tentative, reprit Nell, dŁs que grand pŁre vous

vit pØnØtrer dans la galerie de la Nouvelle-Aberfoyle, il en boucha

l’ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que

comme des ombres, vaguement entrevues dans l’obscure houillŁre; mais je

ne pus supporter l’idØe que des chrØtiens allaient mourir de faim dans

ces profondeurs, et, au risque d’Œtre prise sur le fait, je parvins à

vous procurer pendant quelques jours un peu d’eau et de pain !...

J’aurais voulu vous guider au-dehors, mais il Øtait si difficile de

tromper la surveillance de mon grand-pŁre ! vous alliez mourir ! Jack

Ryan et ses compagnons arrivŁrent... Dieu a permis que je les aie

rencontrØs ce jour-là ! Je les entraînai jusqu’à vous. Au retour, mon

grand-pŁre me surprit. Sa colŁre contre moi fut terrible. Je crus que

j’allais pØrir de sa main ! Depuis lors, la vie devint insupportable

pour moi. Les idØes de mon grand-pŁre s’ØgarŁrent tout à fait. Il se

proclamait le roi de l’ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics

frapper ces filons qu’il regardait comme les siens, il devenait furieux

et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me

gardait de prŁs. Enfin, il y a trois mois, dans un accŁs de dØmence

sans nom, il me descendit dans l’abîme oø vous m’avez trouvØe, et il

disparut, aprŁs avoir vainement appelØ l’harfang, qui resta fidŁlement

prŁs de moi. Depuis quand Øtais-je là ? je l’ignore ! Tout ce que je

sais, c’est que je me sentais mourir, quand tu es arrivØ, mon Harry, et

quand tu m’as sauvØe ! Mais, tu le vois, la petite-fille du vieux

Silfax ne peut pas Œtre la femme d’Harry Ford, puisqu’il y va de ta

vie, de votre vie à tous !

-- Nell ! s’Øcria Harry.

-- Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n’est qu’un

moyen de conjurer votre perte : c’est que je retourne prŁs de mon

grand-pŁre. Il menace toute la Nouvelle-Aberfoyle !... C’est une âme

incapable de pardon, et nul ne peut savoir ce que le gØnie de la

vengeance lui aura inspirØ ! Mon devoir est clair. Je serais la plus

misØrable des crØatures si j’hØsitais à l’accomplir. Adieu ! et merci !

vous m’avez fait connaître le bonheur dŁs ce monde ! Quoi qu’il arrive,

pensez que mon coeur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s’Øtaient levØs.

« Quoi, Nell ! s’ØcriŁrent-ils avec dØsespoir, tu voudrais nous quitter

! »

James Starr les Øcarta d’un geste plein d’autoritØ, et, allant droit à

Nell, il lui prit les deux mains.

« C’est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que tu devais dire;

mais voici ce que nous avons à te rØpondre. Nous ne te laisserons pas

partir, et, s’il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous

crois-tu donc capables de cette lâchetØ d’accepter ton offre gØnØreuse

? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit ! Mais, aprŁs tout, un



homme n’est qu’un homme, et nous prendrons nos prØcautions. Cependant,

peux-tu, dans l’intØrŒt de Silfax mŒme, nous renseigner sur ses

habitudes, nous dire oø il se cache ? Nous ne voulons qu’une chose : le

mettre hors d’Øtat de nuire, et peut-Œtre le ramener à la raison.

-- Vous voulez l’impossible, rØpondit Nell. Mon grand-pŁre est partout

et nulle part. Je n’ai jamais connu ses retraites ! Je ne l’ai jamais

vu endormi. Quand il avait trouvØ quelque refuge, il me laissait seule

et disparaissait. Lorsque j’ai pris ma rØsolution, monsieur Starr, je

savais tout ce que vous pouviez me rØpondre. Croyez-moi ! Il n’y a

qu’un moyen de dØsarmer mon grand-pŁre : c’est que je parvienne à le

retrouver. Il est invisible, lui, mais il voit tout. Demandez-vous

comment il aurait dØcouvert vos plus secrŁtes pensØes, depuis la lettre

Øcrite à M. Starr, jusqu’au projet de mon mariage avec Harry, s’il

n’avait pas l’inexplicable facultØ de tout savoir. Mon grand-pŁre,

autant que je puis en juger, est, dans sa folie mŒme, un homme puissant

par l’esprit. Autrefois, il lui est arrivØ de me dire de grandes

choses. Il m’a appris Dieu, et ne m’a trompØe que sur un point : c’est

quand il m’a fait croire que tous les hommes Øtaient perfides,

lorsqu’il a voulu m’inspirer sa haine contre l’humanitØ tout entiŁre.

Lorsque Harry m’a rapportØe dans ce cottage, vous avez pensØ que

j’Øtais ignorante seulement ! J’Øtais plus que cela. J’Øtais ØpouvantØe

! Ah ! pardonnez-moi ! mais, pendant quelques jours, je me suis crue au

pouvoir des mØchants, et je voulais vous fuir ! Ce qui a commencØ à

ramener mon esprit au vrai, c’est vous, Madge, non par vos paroles,

mais par le spectacle de votre vie, alors que je vous voyais aimØe et

respectØe de votre mari et de votre fils ! Puis, quand j’ai vu ces

travailleurs, heureux et bons, vØnØrer M. Starr, dont je les ai crus

d’abord les esclaves, lorsque pour la premiŁre fois j’ai vu toute la

population d’Aberfoyle venir à la chapelle, s’y agenouiller, prier Dieu

et le remercier de ses bontØs infinies, alors je me suis dit : « Mon

grand-pŁre m’a trompØe ! » Mais aujourd’hui, ØclairØe par ce que vous

m’avez appris, je pense qu’il s’est trompØ lui-mŒme ! Je vais donc

reprendre les chemins secrets par lesquels je l’accompagnais autrefois.

Il doit me guetter ! Je l’appellerai... il m’entendra, et qui sait si,

en retournant vers lui, je ne le ramŁnerai pas à la vØritØ ? »

Tous avaient laissØ parler la jeune fille. Chacun sentait qu’il devait

lui Œtre bon d’ouvrir son coeur tout entier à ses amis, au moment

oø, dans sa gØnØreuse illusion, elle croyait qu’elle allait les quitter

pour toujours. Mais quand, ØpuisØe, les yeux pleins de larmes, elle se

tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma mŁre, que penseriez-vous de l’homme qui abandonnerait la noble

fille que vous venez d’entendre ?

-- Je penserais, rØpondit Madge, que cet homme est un lâche, et, s’il

Øtait mon fils, je le renierais, je le maudirais !

-- Nell, tu as entendu notre mŁre, reprit Harry. Oø que tu ailles, je

te suivrai. Si tu persistes à partir, nous partirons ensemble...

-- Harry ! Harry ! » s’Øcria Nell.



Mais l’Ømotion Øtait trop forte. On vit blŒmir les lŁvres de la jeune

fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qui pria l’ingØnieur,

Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

                                  XXI

                           Le mariage de Nell

On se sØpara, mais il fut d’abord convenu que les hôtes du cottage

seraient plus que jamais sur leurs gardes. La menace du vieux Silfax

Øtait trop directe pour qu’il n’en fßt pas tenu compte. C’Øtait à se

demander si l’ancien pØnitent ne disposait pas de quelque moyen

terrible qui pouvait anØantir toute l’Aberfoyle.

Des gardiens armØs furent donc postØs aux diverses issues de la

houillŁre, avec ordre de veiller jour et nuit. Tout Øtranger à la mine

dut Œtre amenØ devant James Starr, afin qu’il pßt constater son

identitØ. On ne craignit pas de mettre les habitants de Coal-city au

courant des menaces dont la colonie souterraine Øtait l’objet. Silfax

n’ayant aucune intelligence dans la place, il n’y avait nulle trahison

à craindre. On fit connaître à Nell toutes les mesures de sßretØ qui

venaient d’Œtre prises, et, sans qu’elle fßt rassurØe complŁtement,

elle retrouva quelque tranquillitØ. Mais la rØsolution d’Harry de la

suivre partout oø elle irait, avait plus que tout contribuØ à lui

arracher la promesse de ne pas s’enfuir.

Pendant la semaine qui prØcØda le mariage de Nell et d’Harry, aucun

incident ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle. Aussi les mineurs, sans se

dØpartir de la surveillance organisØe, revinrent-ils de cette panique,

qui avait failli compromettre l’exploitation.

Cependant James Starr continuait à faire rechercher le vieux Silfax. Le

vindicatif vieillard ayant dØclarØ que Nell n’Øpouserait jamais Harry,

on devait admettre qu’il ne reculerait devant rien pour empŒcher ce

mariage. Le mieux aurait ØtØ de s’emparer de sa personne, tout en

respectant sa vie. L’exploration de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc

minutieusement recommencØe. On fouilla les galeries jusque dans les

Øtages supØrieurs qui affleuraient les ruines de Dundonald-Castle, à

Irvine. On supposait avec raison que c’Øtait par le vieux château que

Silfax communiquait avec l’extØrieur et qu’il s’approvisionnait des

choses nØcessaires à sa misØrable existence, soit en achetant, soit en

maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pensØe que

quelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la

houillŁre, avait pu Œtre allumØ par Silfax et produire ce phØnomŁne. Il

ne se trompait pas. Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un Œtre

insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le plus malheureux des

hommes. A mesure que s’approchait le jour du mariage, ses craintes

s’accroissaient, et il avait cru devoir, par exception, en faire part

au vieil overman, qui devint bientôt plus inquiet que lui.



Enfin le jour arriva.

Silfax n’avait pas donnØ signe de vie.

DŁs le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les

travaux de la Nouvelle-Aberfoyle avaient ØtØ suspendus. Chefs et

ouvriers tenaient à rendre hommage au vieil overman et à son fils. Ce

n’Øtait que payer une dette de reconnaissance aux deux hommes hardis et

persØvØrants, qui avaient rendu à la houillŁre la prospØritØ

d’autrefois.

C’Øtait à onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, ØlevØe sur la

rive du lac Malcolm, que la cØrØmonie allait s’accomplir.

A l’heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras à sa

mŁre, Simon Ford donnant le bras à Nell.

Suivaient l’ingØnieur James Starr, impassible en apparence, mais au

fond s’attendant à tout, et Jack Ryan, superbe dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingØnieurs de la mine, les notables de

Coal-city, les amis, les compagnons du vieil overman, tous les membres

de cette grande famille de mineurs, qui formait la population spØciale

de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journØes torrides du mois d’aoßt, qui

sont particuliŁrement pØnibles dans les pays du Nord. L’air orageux

pØnØtrait jusque dans les profondeurs de la houillŁre, oø la

tempØrature s’Øtait ØlevØe d’une façon anormale. L’atmosphŁre s’y

saturait d’ØlectricitØ, à travers les puits d’aØration et le vaste

tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater -- phØnomŁne assez rare -- que le baromŁtre, à

Coal-city, avait baissØ d’une quantitØ considØrable. C’Øtait à se

demander, vraiment, si quelque orage n’allait pas Øclater sous la voßte

de schiste, qui formait le ciel de l’immense crypte.

Mais la vØritØ est que personne, au-dedans, ne se prØoccupait des

menaces atmosphØriques du dehors.

Chacun, cela va sans dire, avait revŒtu ses plus beaux habits pour la

circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle Øtait

coiffØe d’un « toy », comme les anciennes matrones, et sur ses Øpaules

flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillØe que les

Écossaises portent avec une certaine ØlØgance.

Nell s’Øtait promis de ne rien laisser voir des agitations de sa

pensØe. Elle dØfendit à son coeur de battre, à ses secrŁtes

angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint à montrer à

tous un visage calme et recueilli.



Elle Øtait simplement mise, et la simplicitØ de son vŒtement, qu’elle

avait prØfØrØ à des ajustements plus riches, ajoutait encore au charme

de sa personne. Sa seule coiffure Øtait un « snood », ruban de couleurs

variØes, dont se parent ordinairement les jeunes CalØdoniennes.

Simon Ford avait un habit que n’aurait pas dØsavouØ le digne bailli

Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait

ØtØ luxueusement dØcorØe.

Au ciel de Coal-city, les disques Ølectriques, ravivØs par des courants

plus intenses, resplendissaient comme autant de soleils. Une atmosphŁre

lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.

Dans la chapelle, les lampes Ølectriques projetaient aussi de vives

lueurs, et les vitraux coloriØs brillaient comme des kalØidoscopes de

feux.

C’Øtait le rØvØrend William Hobson qui devait officier. A la porte mŒme

de Saint-Gilles, il attendait l’arrivØe des Øpoux.

Le cortŁge approchait, aprŁs avoir majestueusement contournØ la rive du

lac Malcolm.

En ce moment, l’orgue se fit entendre, et les deux couples, prØcØdØs du

rØvØrend Hobson, se dirigŁrent vers le chevet de Saint-Gilles.

La bØnØdiction cØleste fut d’abord appelØe sur toute l’assistance;

puis, Harry et Nell restŁrent seuls devant le ministre, qui tenait le

livre sacrØ à la main.

« Harry, demanda le rØvØrend Hobson, voulez-vous prendre Nell pour

femme, et jurez-vous de l’aimer toujours ?

-- Je le jure, rØpondit le jeune homme d’une voix forte.

-- Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour Øpoux

Harry Ford, et... »

La jeune fille n’avait pas eu le temps de rØpondre, qu’une immense

clameur retentissait au-dehors.

Un de ces Ønormes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du

lac Malcolm, à cent pas de la chapelle, venait de s’ouvrir subitement,

sans explosion, comme si sa chute eßt ØtØ prØparØe à l’avance.

Au-dessous, les eaux s’engouffraient dans une excavation profonde, que

personne ne savait exister là.

Puis soudain, entre les roches ØboulØes, apparut un canot, qu’une

poussØe vigoureuse lança à la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vŒtu d’une sombre cagoule, les cheveux



hØrissØs, une longue barbe blanche tombant sur sa poitrine, se tenait

debout.

Il avait à la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme,

protØgØe par la toile mØtallique de l’appareil.

En mŒme temps, d’une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur à tous ! malheur ! »

En ce moment, la lØgŁre odeur qui caractØrise l’hydrogŁne protocarbonØ

se rØpandit dans l’atmosphŁre.

Et s’il en Øtait ainsi, c’est que la chute du rocher avait livrØ

passage à une Ønorme quantitØ de gaz explosif, emmagasinØ dans

d’Ønormes « soufflards » dont les schistes obturaient l’orifice. Les

jets de grisou fusaient vers les voßtes du dôme, sous une pression de

cinq à six atmosphŁres.

Le vieillard connaissait l’existence de ces soufflards, et il les avait

brusquement ouverts, de maniŁre à rendre dØtonante l’atmosphŁre de la

crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant prØcipitamment la

chapelle, s’Øtaient ØlancØs sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l’ingØnieur, qui, ayant

compris l’imminence du danger, vint jeter ce cri d’alarme à la porte de

Saint-Gilles.

« Le grisou ! le grisou ! » rØpØtait le vieillard, en poussant son

canot plus avant sur les eaux du lac.

Harry, entraînant sa fiancØe, son pŁre, sa mŁre, avait prØcipitamment

quittØ la chapelle.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » rØpØtait James Starr.

Il Øtait trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax Øtait là, prŒt à

accomplir sa derniŁre menace, prŒt à empŒcher le mariage de Nell et

d’Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les

ruines de la houillŁre.

Au-dessus de sa tŒte, volait son Ønorme harfang, dont le plumage blanc

Øtait tachØ de points noirs.

Mais alors, un homme se prØcipita dans les eaux du lac, qui nagea

vigoureusement vers le canot.

C’Øtait Jack Ryan. Il s’efforçait d’atteindre le fou, avant que

celui-ci n’eßt accompli son oeuvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprŁs avoir



arrachØ la mŁche allumØe, il la promena dans l’air.

Un silence de mort planait sur toute l’assistance atterrØe.

James Starr, rØsignØ, s’Øtonnait que l’explosion, inØvitable, n’eßt pas

dØjà anØanti la Nouvelle-Aberfoyle.

Silfax, les traits crispØs, se rendit compte que le grisou, trop lØger

pour se maintenir dans les basses couches, s’Øtait accumulØ vers les

hauteurs du dôme.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte

la mŁche incendiaire, comme il faisait autrefois dans les galeries de

la fosse Dochart, commença à monter vers la haute voßte, que le

vieillard lui montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle-Aberfoyle avait vØcu !...

A ce moment, Nell s’Øchappa des bras d’Harry.

Calme et inspirØe tout à la fois, elle courut vers la rive du lac,

jusqu’à la lisiŁre des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria-t-elle d’une voix claire, à moi ! viens à

moi ! »

L’oiseau fidŁle, ØtonnØ, avait hØsitØ un instant. Mais soudain, ayant

reconnu la voix de Nell, il avait laissØ tomber la mŁche enflammØe dans

les eaux du lac, et, traçant un large cercle, il Øtait venu s’abattre

aux pieds de la jeune fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s’Øtait mØlangØ

à l’air, n’avaient pas ØtØ atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le dôme. Ce fut le dernier que jeta

le vieux Silfax.

A l’instant oø Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot,

le vieillard, voyant sa vengeance lui Øchapper, s’Øtait prØcipitØ dans

les eaux du lac.

« Sauvez-le ! sauvez-le ! » s’Øcria Nell d’une voix dØchirante.

Harry l’entendit. Se jetant à son tour à la nage, il eut bientôt

rejoint Jack Ryan et plongea à plusieurs reprises.

Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s’Øtaient à

jamais refermØes sur le vieux Silfax.
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                       La lØgende du vieux Silfax

Six mois aprŁs ces ØvØnements, le mariage, si Øtrangement interrompu,

d’Harry Ford et de Nell, se cØlØbrait dans la chapelle de Saint-Gilles.

AprŁs que le rØvØrend Hobson eut bØni leur union, les jeunes Øpoux,

encore vŒtus de noir, rentrŁrent au cottage.

James Starr et Simon Ford, dØsormais exempts de toute inquiØtude,

prØsidŁrent joyeusement à la fŒte qui suivit la cØrØmonie et se

prolongea jusqu’au lendemain.

Ce fut dans ces mØmorables circonstances que Jack Ryan, revŒtu de son

costume de piper, aprŁs avoir gonflØ d’air l’outre de sa cornemuse,

obtint ce triple rØsultat de jouer, de chanter et de danser tout à la

fois, aux applaudissements de toute l’assemblØe.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencŁrent, sous

la direction de l’ingØnieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire. Ces deux

coeurs, tant ØprouvØs, trouvŁrent dans leur union le bonheur

qu’ils mØritaient.

Quant à Simon Ford, l’overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il

comptait bien vivre assez pour cØlØbrer sa cinquantaine avec la bonne

Madge, qui ne demandait pas mieux, d’ailleurs.

« Et aprŁs celle-là, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux

cinquantaines, ce ne serait pas trop pour vous, monsieur Simon !

-- Tu as raison, mon garçon, rØpondit tranquillement le vieil overman.

Qu’y aurait-il d’Øtonnant à ce que sous le climat de la

Nouvelle-Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connaît pas les intempØries

du dehors, on devînt deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister à cette seconde

cØrØmonie ? L’avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longØvitØ

extraordinaire, c’Øtait le harfang du vieux Silfax. Il hantait toujours

le sombre domaine. Mais aprŁs la mort du vieillard, bien que Nell eßt

essayØ de le retenir, il s’Øtait enfui au bout de quelques jours. Outre

que la sociØtØ des hommes ne lui plaisait dØcidØment pas plus qu’à son

ancien maître, il semblait qu’il eßt gardØ une sorte de rancune

particuliŁre à Harry, et que cet oiseau jaloux eßt toujours reconnu et

dØtestØ en lui le premier ravisseur de Nell, celui à qui il l’avait

disputØe en vain dans l’ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu’à de longs intervalles, planant

au-dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d’autrefois ? voulait-il plonger ses regards

pØnØtrants jusqu’au fond de l’abîme oø s’Øtait englouti Silfax ?



Les deux versions furent admises, car le harfang devint lØgendaire, et

il inspira à Jack Ryan plus d’une fantastique histoire.

C’est grâce à ce joyeux compagnon qu’on chante encore dans les veillØes

Øcossaises la lØgende de l’oiseau du vieux Silfax, l’ancien pØnitent

des houillŁres d’Aberfoyle.
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