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Jenseits von Gut und Böse

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht

nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren,

sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst,

die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit

zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um

gerade ein Frauenzimmer für sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie

sich nicht hat einnehmen lassen: - und jede Art Dogmatik steht heute

mit betrübter und muthloser Haltung da. Wenn sie überhaupt noch steht!

Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle

Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten

Zügen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass

alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und

letztgültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei

und Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr

nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich

schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und

unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker

bisher aufbauten, - irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher

Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube

auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug zu stiften), irgend ein

Wortspiel vielleicht, eine Verführung von Seiten der Grammatik

her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr

persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die



Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein Versprechen über

Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war,

für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld

aufgewendet worden ist, als bisher für irgend eine wirkliche

Wissenschaft: - man verdankt ihr und ihren "überirdischen" Ansprüchen

in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass

alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in

das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflössende

Fratzen über die Erde hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die

dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der

Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss

es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste, langwierigste

und gefährlichste aller Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum

gewesen ist, nämlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten

an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem

Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen - Schlafs

geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist,

die Erben von all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum

grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf

stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens,

selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato

gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche

Krankheit am schönsten Gewächse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch

der böse Sokrates verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der

Jugend gewesen? und hätte seinen Schlierling verdient?" - Aber der

Kampf gegen Plato, oder, um es verständlicher und für’s "Volk"

zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von

Jahrtausenden - denn Christenthum ist Platonismus für’s "Volk" - hat

in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie

auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man

nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europäische

Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei

Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal

durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische

Aufklärung: - als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des

Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich

selbst nicht mehr so leicht als "Noth" empfindet! (Die Deutschen haben

das Pulver erfunden - alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt

gemacht - sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten,

noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europäer

und freien, sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze Noth

des Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch

den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das Ziel.....

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.

Erstes Hauptstück:



Von den Vorurtheilen der Philosophen.

1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verführen

wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher

mit Ehrerbietung geredet haben: was für Fragen hat dieser Wille

zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen

fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, - und

doch scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn

wir endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns

ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das

Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt?

Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"? - In der that, wir machten

langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis

wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren Frage ganz und gar stehen

blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir

wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit?

Selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor

uns hin, - oder waren wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von

uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es

scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte man’s glauben, dass

es uns schliesslich bedünken will, als sei das Problem noch nie bisher

gestellt, - als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge

gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es

kein grösseres.

2.

"Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die

Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen

zur Täuschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder

das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit?

Solcherlei Entstehung ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja

Schlimmeres; die Dinge höchsten Werthes müssen einen anderen, eigenen

Ursprung haben, - aus dieser vergänglichen verführerischen täuschenden

geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie

unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im Unvergänglichen,

im verborgenen Gotte, im ‘Ding an sich‘ - da muss ihr Grund liegen,

und sonst nirgendswo!" - Diese Art zu urtheilen macht das typische

Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder

erkennen lassen; diese Art von Werthschätzungen steht im Hintergrunde

aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem "Glauben" heraus

bemühn sie sich um ihr "Wissen", um Etwas, das feierlich am Ende als

"die Wahrheit" getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der

Glaube an die Gegensätze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten

unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu

zweifeln, wo es doch am nöthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt

hatten "de omnibus dubitandum". Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob

es Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen

Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr

Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen



sind, nur vorläufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem

Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven

gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufig ist?

Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen

zukommen mag: es wäre möglich, dass dem Scheine, dem Willen zur

Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde ein für alles Leben höherer

und grundsätzlicherer Werth zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar

noch möglich, dass was den Werth jener guten und verehrten Dinge

ausmacht, gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar

entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft,

verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer

ist Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man

muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen

abwarten, solcher, die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack

und Hang haben als die bisherigen, - Philosophen des gefährlichen

Vielleicht in jedem Verstande. - Und allen Ernstes gesprochen: ich

sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf

die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den grössten Theil

des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und

sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen,

wie man in Betreff der Vererbung und des "Angeborenen" umgelernt hat.

So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der

Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist "Bewusstsein" in irgend

einem entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, - das

meiste bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte

heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller

Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen

Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen

zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das

Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth

als die "Wahrheit": dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ihrer

regulativen Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen

sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung

von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass nicht

gerade der Mensch das "Maass der Dinge" ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein

Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die

Frage ist, wie weit es lebenfördernd, lebenerhaltend, Arterhaltend,

vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir sind grundsätzlich geneigt zu

behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen

Urtheile a priori gehören) uns die unentbehrlichsten sind, dass

ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen

der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,

Sich-selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung der Welt durch



die Zahl der Mensch nicht leben könnte, - dass Verzichtleisten auf

falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des

Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst

freilich auf eine gefährliche Weise den gewohnten Werthgefühlen

Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich

damit allein schon jenseits von Gut und Böse.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spöttisch

zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie

unschuldig sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und

verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern dass es bei

ihnen nicht redlich genug zugeht: während sie allesammt einen grossen

und tugendhaften Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit

auch nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als

ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer

kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht

hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher

als sie und tölpelhafter sind - diese reden von "Inspiration" -):

während im Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine

"Eingebung", zumeist ein abstrakt gemachter und durchgesiebter

Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen vertheidigt

wird: - sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen,

und zwar zumeist sogar verschmitzte Fürsprecher ihrer Vorurtheile,

die sie "Wahrheiten" taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit des

Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem

guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt,

sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Übermuth und

um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie

des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege

lockt, welche zu seinem "kategorischen Imperativ" führen, richtiger

verführen - dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die wir keine

kleine Belustigung darin finden, den feinen Tücken alter Moralisten

und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus

von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie - "die

Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das Wort richtig und billig

ausgelegt - wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von

vornherein den Muth des Angreifenden einzuschüchtern, der auf diese

unüberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen

würde: - wie viel eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit verräth

diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie

bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine

Art ungewollter und unvermerkter mØmoires; insgleichen, dass die

moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den

eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze

gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung



davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen

eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen:

auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich glaube demgemäss

nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der Vater der Philosophie ist,

sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss

(und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber

die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade

hier als inspirirende Genien (oder Dämonen und Kobolde -) ihr Spiel

getrieben haben mögen, wird finden, dass sie Alle schon einmal

Philosophie getrieben haben, - und dass jeder Einzelne von ihnen

gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als

berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen möchte. Denn

jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als solcher versucht er zu

philosophiren. - Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich

wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn - "besser", wenn man

will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben,

irgend ein kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen,

tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten übrigen Triebe

des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen

"Interessen" des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz wo anders,

etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist

beinahe gleichgültig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene

Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der "hoffnungsvolle"

junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner

oder Chemiker macht: - es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder

jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts

Unpersönliches; und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes

und entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er ist - das heisst, in

welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander

gestellt sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Giftigeres als

den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte:

er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im

Vordergrunde "Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehör und

Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen "das sind Alles

Schauspieler, daran ist nichts ˜chtes" (denn Dionysokolax war eine

populäre Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist

eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn

verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf

sich Plato sammt seinen Schülern verstand, - worauf sich Epicur nicht

verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen

zu Athen versteckt sass und dreihundert Bücher schrieb, wer weiss?

vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauchte hundert

Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur

gewesen war. - Kam es dahinter? -

8.



In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Überzeugung" des

Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es in der Sprache eines

alten Mysteriums zu sagen:

    adventavit asinus

    pulcher et fortissimus.

9.

"Gemäss der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche

Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,

verschwenderisch ohne Maass, gleichgültig ohne Maass, ohne Absichten

und Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und öde

und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht

- wie könntet ihr gemäss dieser Indifferenz leben? Leben - ist

das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist

Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein,

Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemäss der Natur

leben" bedeute im Grunde soviel als "gemäss dem Leben leben" - wie

könntet ihr’s denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr

selbst seid und sein müsst? - In Wahrheit steht es ganz anders: indem

ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt,

wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und

Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, eure

Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt,

dass sie "der Stoa gemäss" Natur sei und möchtet alles Dasein nur

nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine ungeheure ewige

Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer

Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so

hypnotisch-starr, die Natur falsch, nämlich stoisch zu sehn, bis ihr

sie nicht mehr anders zu sehen vermögt, - und irgend ein abgründlicher

Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, dass,

weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht - Stoicismus ist

Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn

der Stoiker nicht ein Stück Natur? Aber dies ist eine alte ewige

Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute

noch, sobald nur eine Philosophie anfängt, an sich selbst zu glauben.

Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders;

Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille

zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlauheit, mit

denen man heute überall in Europa dem Probleme "von der wirklichen

und der scheinbaren Welt" auf den Leib rückt, giebt zu denken und zu

horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit"

und nichts weiter hört, erfreut sich gewiss nicht der schärfsten

Ohren. In einzelnen und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille

zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein

Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der



zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer noch einem ganzen Wagen voll

schöner Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker

des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts

als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus

und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele: wie tapfer

auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen mögen. Bei den

stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint

es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen den Schein nehmen und

das Wort "perspektivisch" bereits mit Hochmuth aussprechen, indem sie

die Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes ungefähr so gering anschlagen

wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht

still", und dermaassen anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz

aus den Händen lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen

Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen,

das man ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten

Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche

Seele", vielleicht "den alten Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich

besser, nämlich kräftiger und heiterer leben liess als auf den

"modernen Ideen"? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin,

es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden

ist; es ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn eingemischt,

der das bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht

mehr aushält, als welches sich heute der sogenannte Positivismus

auf den Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks

vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser

Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist als

diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen

Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben:

ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt,

ist unwiderlegt, - was gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an!

Das Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie "zurück" wollen: sondern,

dass sie - weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft mehr

und sie würden hinaus wollen, - und nicht zurück! -

11.

Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem

eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgeübt

hat, den Blick abzulenken und namentlich über den Werth, den er sich

selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant war vor Allem und

zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel

in den Händen: "das ist das Schwerste, was jemals zum Behufe der

Metaphysik unternommen werden konnte". - Man verstehe doch dies

"werden konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermögen,

das Vermögen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben.

Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und

rasche Blüthe der deutschen Philosophie hängt an diesem Stolze und an

dem Wetteifer aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken -

und jedenfalls "neue Vermögen"! - Aber besinnen wir uns: es ist an der

Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori möglich? fragte sich

Kant, - und was antwortete er eigentlich? Vermöge eines Vermögens:

leider aber nicht mit drei Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig



und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne,

dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche in einer

solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über dieses neue

Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein

moralisches Vermögen im Menschen hinzu entdeckte: - denn damals

waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht

"real-politisch". - Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie;

alle jungen Theologen des Tübinger Stifts giengen alsbald in die

Büsche, - alle suchten nach "Vermögen". Und was fand man nicht Alles -

in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen

Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies,

hineinsang, damals, als man "finden" und "erfinden" noch nicht

auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen für’s

"übersinnliche": Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und

kam damit den herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten

Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen übermüthigen und

schwärmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kühn sie sich auch in

graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht

thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer

Entrüstung behandelt; genug, man wurde älter, - der Traum verflog. Es

kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute

noch. Man hatte geträumt: voran und zuerst - der alte Kant. "Vermöge

eines Vermögens" - hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn

das - eine Antwort? Eine Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine

Wiederholung der Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? "Vermöge

eines Vermögens", nämlich der virtus dormitiva - antwortet jener Arzt

bei MoliŁre,

    quia est in eo virtus dormitiva,

    cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es ist endlich

an der Zeit, die Kantische Frage "Wie sind synthetische Urtheile a

priori möglich?" durch eine andre Frage zu ersetzen "warum ist der

Glaube an solche Urtheile nöthig?" - nämlich zu begreifen, dass zum

Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr

geglaubt werden müssen; weshalb sie natürlich noch falsche Urtheile

sein könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und gründlich:

synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "möglich sein": wir

haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche

Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nöthig, als

ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik

des Lebens gehört. - Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu

gedenken, welche "die deutsche Philosophie" - man versteht, wie ich

hoffe, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen? - in ganz Europa ausgeübt

hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva

dabei betheiligt war: man war entzückt, unter edlen Müssiggängern,

Tugendhaften, Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und

politischen Dunkelmännern aller Nationen, Dank der deutschen

Philosophie, ein Gegengift gegen den noch übermächtigen Sensualismus

zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz

-"sensus assoupire".......



12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe zu

den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in

Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum

bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer Abkürzung der

Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen - Dank

vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus,

bisher der grösste und siegreichste Gegner des Augenscheins war.

Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glauben, wider alle

Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an

das Letzte, was von der Erde "feststand", abschwören, dem Glauben an

den "Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom:

es war der grösste Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden

errungen worden ist. - Man muss aber noch weiter gehn und auch dem

"atomistischen Bedürfnisse", das immer noch ein gefährliches Nachleben

führt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem berühmteren

"metaphysischen Bedürfnisse" - den Krieg erklären, einen

schonungslosen Krieg auf’s Messer: - man muss zunächst auch jener

anderen und verhängnissvolleren Atomistik den Garaus machen,

welche das Christenthum am besten und längsten gelehrt hat, der

Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben

zu bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges,

Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben

soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns

gesagt, ganz und gar nicht nöthig, "die Seele" selbst dabei los zu

werden und auf eine der ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht

zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt,

welche, kaum dass sie an "die Seele" rühren, sie auch verlieren. Aber

der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese

steht offen: und Begriffe wie "sterbliche Seele" und "Seele als

Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und

Affekte" wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben. Indem

der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um

die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Üppigkeit wucherte,

hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Öde und ein

neues Misstrauen hinaus gestossen - es mag sein, dass die älteren

Psychologen es bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiss

er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt - und, wer weiss?

vielleicht zum Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als

kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will

etwas Lebendiges seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille

zur Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten

und häufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie überall, Vorsicht

vor überflüssigen teleologischen Principien! - wie ein solches

der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz

Spinoza’s -). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich



Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik auch

nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub

gesagt) und nicht eine Welt-Erklärung ist: aber, insofern sie sich auf

den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange

hinaus noch als mehr, nämlich als Erklärung gelten. Sie hat Augen und

Finger für sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit

für sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack

bezaubernd, überredend, überzeugend, - es folgt ja instinktiv dem

Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was ist klar,

was "erklärt"? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt, - bis so

weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben

gegen die Sinnenfälligkeit bestand der Zauber der platonischen

Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war, - vielleicht unter

Menschen, die sich sogar stärkerer und anspruchsvollerer Sinne

erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen höheren

Triumph darin zu finden wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und

dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie über den

bunten Sinnen-Wirbel - den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte - warfen.

Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung und

Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen

uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und

Antitheologen unter den physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip

der "kleinstmöglichen Kraft" und der grösstmöglichen Dummheit. "Wo der

Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts

mehr zu suchen" - das ist freilich ein anderer Imperativ als der

Platonische, welcher aber doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht

von Maschinisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter grobe

Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf

halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der

idealistischen Philosophie: als solche könnten sie ja keine Ursachen

sein! Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht

zu sagen als heuristisches Princip. - Wie? und Andere sagen gar, die

Aussenwelt wäre das Werk unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib,

als ein Stück dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann

wären ja unsre Organe selbst - das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie

mir scheint, eine gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der

Begriff causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die

Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe -?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass



es "unmittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel "ich denke", oder,

wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war, "ich will": gleichsam als ob

hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekäme,

als "Ding an sich", und weder von Seiten des Subjekts, noch von

Seiten des Objekts eine Fälschung stattfände. Dass aber "unmittelbare

Gewissheit", ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding an sich",

eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal

wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verführung der Worte

losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei,

der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang zerlege, der in

dem Satz ‘ich denke‘ ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von

verwegenen Behauptungen, deren Begründung schwer, vielleicht unmöglich

ist, - zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein

Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung

seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es

ein ‘Ich‘ giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken

zu bezeichnen ist, - dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich

nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach sollte ich

abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht ‘Wollen‘ oder

‘Fühlen‘ sei? Genug, jenes ‘ich denke‘ setzt voraus, dass ich meinen

augenblicklichen Zustand mit anderen Zuständen, die ich an mir kenne,

vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Rückbeziehung

auf anderweitiges ‘Wissen‘ hat er für mich jedenfalls keine

unmittelbare ‘Gewissheit‘." - An Stelle jener "unmittelbaren

Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag,

bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik

in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche

heissen: "Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an

Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und

gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von einem Ich als

Gedanken-Ursache zu reden?" Wer sich mit der Berufung auf eine Art

Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort

zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke, und weiss,

dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist" - der wird bei einem

Philosophen heute ein Lächeln und zwei Fragezeichen bereit finden.

"Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben,

es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch

durchaus Wahrheit?" -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde

werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen,

welche von diesen Abergläubischen ungern zugestanden wird, - nämlich,

dass ein Gedanke kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich" will; so

dass es eine Fälschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt

"ich" ist die Bedingung des Prädikats "denke". Es denkt: aber dass

dies "es" gerade jenes alte berühmte "Ich" sei, ist, milde geredet,

nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare

Gewissheit". Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan:

schon dies "es" enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört nicht

zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen



Gewohnheit "Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit gehört

Einer, der thätig ist, folglich -". Ungefähr nach dem gleichen Schema

suchte die ältere Atomistik zu der "Kraft", die wirkt, noch jenes

Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das

Atom; strengere Köpfe lernten endlich ohne diesen "Erdenrest"

auskommen, und vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran,

auch seitens der Logiker ohne jenes kleine "es" (zu dem sich das

ehrliche alte Ich verflüchtigt hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie

widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe an. Es scheint,

dass die hundertfach widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre

Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt jemand

und fühlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die

bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen,

der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt,

ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dünkt mich immer wieder, dass

Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen

eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil übernommen und

übertrieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes,

Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und eben im Einen Worte

steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe Vorsicht

der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger,

seien wir "unphilosophisch" -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens

eine Mehrheit von Gefühlen, nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem

weg, das Gefühl des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von diesem "weg"

und "hin" selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl, welches,

auch ohne dass wir "Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch eine Art

Gewohnheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt. Wie also Fühlen

und zwar vielerlei Fühlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist,

so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte giebt es einen

commandirenden Gedanken; - und man soll ja nicht glauben, diesen

Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu können, wie als ob dann noch

Wille übrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von

Fühlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener

Affekt des Commando’s. Das, was "Freiheit des Willens" genannt wird,

ist wesentlich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der

gehorchen muss: "ich bin frei, "er" muss gehorchen" - dies Bewusstsein

steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit,

jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte

Werthschätzung "jetzt thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere

Gewissheit darüber, dass gehorcht werden wird, und was Alles noch zum

Zustande des Befehlenden gehört. Ein Mensch, der will -, befiehlt

einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es

gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist,



- an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk nur Ein Wort

hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und

Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefühle des Zwingens,

Drängens, Drückens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach

dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits

die Gewohnheit haben, uns über diese Zweiheit vermöge des

synthetischen Begriffs "ich" hinwegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat

sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthümlichen Schlüssen

und folglich von falschen Werthschätzungen des Willens selbst

angehängt, - dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt,

Wollen genüge zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt

worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also

die Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das

Gefühl übersetzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gäbe;

genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit,

dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen,

die Ausführung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst

dabei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles Gelingen mit

sich bringt. "Freiheit des Willens" - das ist das Wort für jenen

vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich

mit dem Ausführenden als Eins setzt, - der als solcher den Triumph

über Widerstände mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille

selbst sei es, der eigentlich die Widerstände überwinde. Der Wollende

nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen

Werkzeuge, der dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen - unser

Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen - zu seinem

Lustgefühle als Befehlender hinzu. L’effet c’est moi: es begiebt sich

hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemeinwesen

begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des

Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich

schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie

gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen": weshalb ein Philosoph

sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den

Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral nämlich als Lehre von den

Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter denen das Phänomen "Leben"

entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts

Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu

einander emporwachsen, dass sie, so plötzlich und willkürlich sie auch

in der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so

gut einem Systeme angehören als die sämmtlichen Glieder der Fauna

eines Erdtheils: das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher die

verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von möglichen

Philosophien immer wieder ausfüllen. Unter einem unsichtbaren Banne

laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie

mögen sich noch so unabhängig von einander mit ihrem kritischen oder

systematischen Willen fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend

Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene

eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken



ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,

Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr in einen fernen uralten

Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals

herausgewachsen sind: - Philosophiren ist insofern eine Art von

Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles

indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklärt sich einfach

genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht

zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik -

ich meine Dank der unbewussten Herrschaft und Führung durch gleiche

grammatische Funktionen - von vornherein Alles für eine gleichartige

Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet

liegt: ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung

der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-altaischen

Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt

ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die Welt"

blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen

oder Muselmänner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen

ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile

und Rasse-Bedingungen. - So viel zur Zurückweisung von Locke’s

Oberflächlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht

worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der

ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich

tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das

Verlangen nach "Freiheit des Willens", in jenem metaphysischen

Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Köpfen der

Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte

Verantwortlichkeit für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott,

Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich

nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr

als Münchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des

Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt

dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses berühmten Begriffs

"freier Wille" und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn

nunmehr, seine "Aufklärung" noch um einen Schritt weiter zu treiben

und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem

Kopfe zu streichen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen

Missbrauch von Ursache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht

"Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die

Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt

-) gemäss der herrschenden mechanistischen Tölpelei, welche die

Ursache drücken und stossen lässt, bis sie "Wirkt"; man soll sich der

"Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner Begriffe bedienen, das

heisst als conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der

Verständigung, nicht der Erklärung. Im "An-sich" giebt es nichts

von "Causal-Verbänden", von "Nothwendigkeit", von "psychologischer

Unfreiheit", da folgt nicht "die Wirkung auf die Ursache", das regiert

kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander,

das Für-einander, die Relativität, den Zwang, die Zahl, das Gesetz,



die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir diese

Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten, hineinmischen,

so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben,

nämlich mythologisch. Der "unfreie Wille" ist Mythologie: im

wirklichen Leben handelt es sich nur um starken und schwachen Willen.

- Es ist fast immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber

mangelt, wenn ein Denker bereits in aller "Causal-Verknüpfung" und

"psychologischer Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen,

Druck, Unfreiheit herausfühlt: es ist verrätherisch, gerade so zu

fühlen, - die Person verräth sich. Und überhaupt wird, wenn ich recht

beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber

immer auf eine tief persönliche Weise die "Unfreiheit des Willens"

als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre

"Verantwortlichkeit", den Glauben an sich, das persönliche Anrecht auf

ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehören dahin -); die

Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein

und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich

selbst irgend wohin abwälzen zu können. Diese Letzteren pflegen sich,

wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art

von socialistischem Mitleiden ist ihre gefälligste Verkleidung. Und

in der That, der Fatalismus der Willensschwachen verschönert sich

erstaunlich, wenn er sich als "la religion de la souffrance humaine"

einzuführen versteht: es ist sein "guter Geschmack".

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit

nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Künste den Finger zu

legen - aber jene "Gesetzmässigkeit der Natur", von der ihr Physiker

so stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer Ausdeutung und

schlechten "Philologie", - sie ist kein Thatbestand, kein "Text",

vielmehr nur eine naiv-humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdrehung,

mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam

entgegenkommt! "Überall Gleichheit vor dem Gesetz, - die Natur

hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger

Hintergedanke, in dem noch einmal die pöbelmännische Feindschaft gegen

alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und

feinerer Atheismus verkleidet liegt. "Ni dieu, ni maître" - so wollt

auch ihr’s.- und darum "hoch das Naturgesetz"! - nicht wahr? Aber,

wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es könnte

Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und

Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf

die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose

und unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen

verstünde, - ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und

Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch vor

Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort "Tyrannei"

schliesslich unbrauchbar oder schon als schwächende und mildernde

Metapher - als zu menschlich - erschiene; und der dennoch damit

endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet,

nämlich dass sie einen "nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf

habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut



die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte

Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist - und

ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? - nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und

Befürchtungen hängen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe

gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur

Macht zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch Niemand in seinen

Gedanken selbst gestreift: sofern es nämlich erlaubt ist, in dem, was

bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen

wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in

die geistigste, in die anscheinend kälteste und voraussetzungsloseste

Welt gedrungen - und, wie es sich von selbst versteht, schädigend,

hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat

mit unbewussten Widerständen im Herzen des Forschers zu kämpfen, sie

hat "das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen

Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere

Immoralität, einem noch kräftigen und herzhaften Gewissen Noth und

Überdruss, - noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten

Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte

Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte,

als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und

grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert werden

muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, - der leidet an

einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und

doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und

fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefährlicher

Erkenntnisse: - und es giebt in der That hundert gute Gründe dafür,

dass Jeder von ihm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist man

einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt

tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand

fest am Steuer! - wir fahren geradewegs über die Moral weg, wir

erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest

Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, - aber

was liegt an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und

Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht eröffnet: und der

Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt" - es ist nicht das

sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheil! - wird zum Mindesten

dafür verlangen dürfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der

Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die

übrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder

der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstück:

Der freie Geist.



24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Fälschung

lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich

erst einmal die Augen für dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir

Alles um uns hell und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten

wir unsern Sinnen einen Freipass für alles Oberflächliche, unserm

Denken eine göttliche Begierde nach muthwilligen Sprüngen und

Fehlschlüssen zu geben! - wie haben wir es von Anfang an verstanden,

uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche

Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit,

Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem

nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich

bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde

eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum

Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern - als

seine Verfeinerung! Mag nämlich auch die Sprache, hier wie anderwärts,

nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen und fortfahren, von Gegensätzen

zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt;

mag ebenfalls die eingefleischte Tartüfferie der Moral, welche jetzt

zu unserm unüberwindlichen "Fleisch und Blut" gehört, uns Wissenden

selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und

lachen darüber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten

in dieser vereinfachten, durch und durch künstlichen, zurecht

gedichteten, zurecht gefälschten Welt festhalten will, wie sie

unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das

Leben liebt!

25.

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort nicht

überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor,

ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hütet euch vor dem

Martyrium! Vor dem Leiden "um der Wahrheit willen"! Selbst vor der

eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und

feine Neutralität, es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe

Tücher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit

Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und noch gröberen

Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit

auf Erden ausspielen müsst: - als ob "die Wahrheit" eine so harmlose

und täppische Person wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte! und

gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren

Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug,

dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls

dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dass eine

preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen

dürfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und

gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen

Gebärden und Trümpfen vor Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei

Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass

man euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und vergesst mir den

Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um



euch, die wie ein Garten sind, - oder wie Musik über Wassern, zur Zeit

des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: - wählt die gute

Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch

ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie

giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich

nicht mit offener Gewalt führen lässt! Wie persönlich macht eine

lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mögliche Feinde!

Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten,

Schlimm-Gehetzten, - auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s

oder Giordano Bruno’s - werden zuletzt immer, und sei es unter der

geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen,

zu raffinirten Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal

den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf!) - gar nicht

zu reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, welche an

einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafür ist, dass ihm der

philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine

"Aufopferung für die Wahrheit" zwingt an’s Licht heraus, was vom

Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man

ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so

kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch freilich

begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn

(entartet zum "Märtyrer", zum Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur

dass man sich, mit einem solchen Wunsche, darüber klar sein muss, was

man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: - nur ein Satyrspiel, nur

eine Nachspiel-Farce, nur den fortwährenden Beweis dafür, dass die

lange eigentliche Tragödie zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede

Philosophie im Entstehen eine lange Tragödie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und

Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erlöst

ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf, als deren Ausnahme: -

den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch stärkeren Instinkte

geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im

grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen

gelegentlich in allen Farben der Noth, grün und grau vor Ekel,

Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung schillert, der ist

gewiss kein Mensch höheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle

diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr

immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg

versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht

gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher würde er eines Tages

sich sagen müssen "hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die

Regel ist interessanter als die Ausnahme, - als ich, die Ausnahme!"

- und würde sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das Studium des

durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke

viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Vertraulichkeit, schlechter

Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit

Seines-Gleichen -: das macht ein nothwendiges Stück der

Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste,

übelriechendste, an Enttäuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück,



wie es einem Glückskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er

eigentlichen Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe, - ich meine

sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit,

die "Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von

Geistigkeit und Kitzel haben, um über sich und ihres Gleichen vor

Zeugen reden zu müssen: - mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern

wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher

gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der höhere

Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Cynismus die Ohren

aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu wünschen, wenn gerade vor ihm

der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut

werden. Es giebt sogar Fälle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt:

da nämlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine

Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem AbbØ Galiani, dem

tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen

seines Jahrhunderts - er war viel tiefer als Voltaire und folglich

auch ein gut Theil schweigsamer. Häufiger schon geschieht es, dass,

wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein

feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, - unter

˜rzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss. Und

wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als

von einem Bauche mit zweierlei Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem;

überall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit

sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und einzigen

Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo man "schlecht" vom

Menschen redet - und nicht einmal schlimm -, da soll der Liebhaber

der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren

überhaupt dort haben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der

entrüstete Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst

(oder, zum Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft)

zerreisst und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, höher stehn

als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne

aber ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbelehrendere Fall.

Und Niemand lügt soviel als der Entrüstete. -

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati

denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben,

nämlich kurmagati oder besten Falles "nach der Gangart des Frosches"

mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu

werden? - und man soll schon für den guten Willen zu einiger Feinheit

der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber "die guten

Freunde" anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als

Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut

man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des

Missverständnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; - oder

sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, - und auch zu lachen!

28.



Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere übersetzen

lässt, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse

seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo

ihres "Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Übersetzungen, die

beinahe Fälschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des

Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit

übersetzt werden konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und

Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in

seiner Sprache unfähig: also, wie man billig schliessen darf, auch

vieler der ergötzlichsten und verwegensten Nuances des freien,

freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd

ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius

unübersetzbar. Alles Gravitätische, Schwerflüssige, Feierlich-Plumpe,

alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den

Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, - man vergebe

mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, in ihrer Mischung von

Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild

der "alten guten Zeit", zu der sie gehört, und als Ausdruck des

deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack"

gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing

macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles

verstand und sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der

Übersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Nähe Diderot’s und

Voltaire’s, noch lieber unter die römischen Lustspieldichter

flüchtete: - Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die

Flucht aus Deutschland. Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und

sei es selbst in der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s

nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine Luft von

Florenz athmen lässt und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit

in einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne

ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz er wagt, -

Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und ein tempo des Galopps

und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich dürfte gar eine

deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein

grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in

Erfindungen, Einfällen, Worten: - was liegt zuletzt an allen Sümpfen

der kranken, schlimmen Welt, auch der "alten Welt", wenn man, wie er,

die Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn

eines Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und

was Aristophanes angeht, jenen verklärenden, complementären Geist, um

dessentwillen man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass es da war,

gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der

Verzeihung, der Verklärung bedarf: - so wüsste ich nichts, was mich

über Plato’s Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen

als jenes glücklich erhaltene petit falt: dass man unter dem

Kopfkissen seines Sterbelagers keine "Bibel" vorfand, nichts

˜gyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den

Aristophanes. Wie hätte auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein

griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, - ohne einen Aristophanes! -

29.



Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein: - es ist ein

Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte

dazu, aber ohne es zu müssen, beweist damit, dass er wahrscheinlich

nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er

begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfältigt die Gefahren,

welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die

kleinste ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt,

vereinsamt und stückweise von irgend einem Höhlen-Minotaurus des

Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so

geschieht es so ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht

fühlen und mitfühlen: - und er kann nicht mehr zurück! er kann auch

zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zurück! - -

30.

Unsre höchsten Einsichten müssen - und sollen! - wie Thorheiten, unter

Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu

Ohren kommen, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt sind. Das

Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen

unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmännern,

kurz überall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und

gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl dadurch von

einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von aussen

her, nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt: das

Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, - der

Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Höhen der Seele, von wo aus

gesehen selbst die Tragödie aufhört, tragisch zu wirken; und, alles

Weh der Welt in Eins genommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob

sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur

Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen werde?... Was der höheren

Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr

unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden

des gemeinen Manns würden vielleicht an einem Philosophen Laster und

Schwächen bedeuten; es wäre möglich, dass ein hochgearteter Mensch,

gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den

Besitz von Eigenschaften käme, derentwegen man nöthig hätte, ihn in

der niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen

zu verehren. Es giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen

umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere

Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen:

im ersten Falle sind es gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher,

im anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit

herausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer übelriechende Bücher: der

Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt, selbst

wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen

gehn, wenn man reine Luft athmen will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der

Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es



billigerweise hart büssen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja

und Nein überfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass

der schlechteste aller Geschmäcker, der Geschmack für das Unbedingte

grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas

Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit dem Künstlichen

den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das

Zornige und Ehrfürchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine

Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefälscht

hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich schon

etwas Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn die junge Seele,

durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich endlich argwöhnisch

gegen sich selbst zurück wendet, immer noch heiss und wild, auch in

ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie zürnt sie sich nunmehr, wie

zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache für ihre lange

Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkürliche Blindheit gewesen

sei! In diesem Übergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen

gegen sein Gefühl; man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel,

ja man fühlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als

Selbst-Verschleierung und Ermüdung der feineren Redlichkeit; und vor

Allem, man nimmt Partei, grundsätzlich Partei gegen "die Jugend". -

Ein Jahrzehend später: und man begreift, dass auch dies Alles noch -

Jugend war!

32.

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt

sie die prähistorische Zeit - wurde der Werth oder der Unwerth einer

Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei

ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefähr so, wie

heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die

Eltern zurückgreift, so war es die rückwirkende Kraft des Erfolgs oder

Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von

einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische

Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!" war

damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man

hingegen auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für Schritt

so weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der

Handlung über ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss

als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und Maassstabs,

die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe

und des Glaubens an "Herkunft", das Abzeichen einer Periode, welche

man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste

Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die

Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine erst

nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich:

ein verhängnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthümliche Engigkeit

der Interpretation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte

die Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft

aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth

einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als

die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem

Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch



gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. - Sollten wir

aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals

über eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schlüssig zu

machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des

Menschen, - sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen,

welche, negativ, zunächst als die aussermoralische zu, bezeichnen

wäre: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich

regt, dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung

ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre

Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst" werden

kann, noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre, - welche, wie jede

Haut, Etwas verräth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass

die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung

bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich für sich

allein fast nichts bedeutet, - dass Moral, im bisherigen Sinne, also

Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine

Vorläufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und

Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das überwunden werden muss. Die

Überwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar die

Selbstüberwindung der Moral: mag das der Name für jene lange

geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den

boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der

Seele, vorbehalten blieb. -

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der Aufopferung

für den Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs-Moral erbarmungslos

zur Rede stellen und vor Gericht führen: ebenso wie die ˜sthetik der

"interesselosen Anschauung", unter welcher sich die Entmännlichung der

Kunst verführerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht.

Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefühlen des "für

Andere", des "nicht für mich", als dass man nicht nöthig hätte,

hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es nicht

vielleicht - Verführungen?" - Dass sie gefallen - Dem, der sie hat,

und Dem, der ihre Früchte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, -

dies giebt noch kein Argument für sie ab, sondern fordert gerade zur

Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen

mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthümlichkeit der Welt, in

der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser

Auge noch habhaft werden kann: - wir finden Gründe über Gründe dafür,

die uns zu Muthmaassungen über ein betrügerisches Princip im "Wesen

der Dinge" verlocken möchten. Wer aber unser Denken selbst, also

"den Geist" für die Falschheit der Welt verantwortlich macht - ein

ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei

geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als

falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hätte mindestens guten Anlass,



gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hätte es

uns nicht bisher den allergrössten Schabernack gespielt? und welche

Bürgschaft dafür gäbe es, dass es nicht fortführe, zu thun, was es

immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas

Rührendes und Ehrfurcht Einflössendes, welche ihnen erlaubt, sich auch

heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es

ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei, und

warum es eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen vom

Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an

"unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetät, welche

uns Philosophen Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht "nur

moralische" Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist jener Glaube

eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im bürgerlichen Leben das

allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters"

gelten und folglich unter die Unklugheiten gehören: hier unter uns,

jenseits der bürgerlichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, - was sollte

uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade

ein Recht auf "schlechten Charakter", als das Wesen, welches bisher

auf Erden immer am besten genarrt worden ist, - er hat heute die

Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde

des Verdachts heraus. - Man vergebe mir den Scherz dieser düsteren

Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe längst über Betrügen

und Betrogenwerden anders denken, anders schätzen gelernt und halte

mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde Wuth bereit, mit der

die Philosophen sich dagegen sträuben, betrogen zu werden. Warum

nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit

mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene

Annahme, die es in der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein:

es bestünde gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer

Schätzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften

Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die "scheinbare

Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr könntet das, - so bliebe

mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit" nichts mehr übrig! Ja,

was zwingt uns überhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften

Gegensatz von "wahr" und "falsch" giebt? Genügt es nicht, Stufen der

Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten

und Gesammttöne des Scheins, - verschiedene valeurs, um die Sprache

der Maler zu reden? Warum dürfte die Welt, die uns etwas angeht -,

nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehört

ein Urheber?" - dürfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum?

Gehört dieses "Gehört" nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es

denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt,

nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte sich der Philosoph nicht

über die Gläubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den

Gouvernanten: aber wäre es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem

Gouvernanten-Glauben absagte? -

35.

Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem

Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es

dabei gar zu menschlich treibt - "il ne cherche le vrai que pour faire



le bien" - ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der

Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen "Realität"

hinab oder hinauf können als gerade zur Realität unsrer Triebe - denn

Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -: ist es

nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies

Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte

mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine

nicht als eine Täuschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im

Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom

gleichen Realitäts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, - als eine

primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch Alles in mächtiger

Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen Prozesse

abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzärtelt und abschwächt

-), als eine Art von Triebleben, in dem noch sämmtliche organische

Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung,

Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind,

- als eine Vorform des Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt,

diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode aus,

geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität annehmen, so lange nicht

der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine äusserste

Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist

eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; - es

folgt "aus ihrer Definition", wie ein Mathematiker sagen würde. Die

Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen,

ob wir an die Causalität des Willens glauben: thun wir das - und im

Grunde ist der Glaube daran eben unser Glaube an Causalität selbst -,

so müssen wir den Versuch machen, die Willens-Causalität hypothetisch

als die einzige zu setzen. "Wille" kann natürlich nur auf "Wille"

wirken - und nicht auf "Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel -):

genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo "Wirkungen"

anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles

mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, eben

Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt endlich, dass es gelänge,

unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer

Grundform des Willens zu erklären - nämlich des Willens zur Macht, wie

es in ein Satz ist -; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen

auf diesen Willen zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch die

Lösung des Problems der Zeugung und Ernährung - es ist Ein Problem -

fände, so hätte man damit sich das Recht verschafft, alle wirkende

Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen

gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen Charakter" hin bestimmt und

bezeichnet - sie wäre eben "Wille zur Macht" und nichts ausserdem. -

37.

"Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt, der

Teufel aber nicht -?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde!



Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der

französischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus

der Nähe beurtheilt, überflüssigen Posse, in welche aber die edlen und

schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange

und so leidenschaftlich ihre eignen Empörungen und Begeisterungen

hinein interpretirt haben, bis der Text unter der Interpretation

verschwand: so könnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze

Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick

erträglich machen. - Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen?

waren wir nicht selbst - diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht

gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, - damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich macht,

oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten: die lieblichen

"Idealisten" etwa ausgenommen, welche für das Gute, Wahre, Schöne

schwärmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und

gutmüthigen Wünschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Glück

und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf

Seiten besonnener Geister, dass Unglücklich-machen und Böse-machen

ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr sein: ob es gleich

im höchsten Grade schädlich und gefährlich wäre; ja es könnte selbst

zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehören, dass man an seiner

völligen Erkenntniss zu Grunde gienge, - so dass sich die Stärke eines

Geistes darnach bemässe, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch

aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, verhüllt,

versüsst, verdumpft, verfälscht nöthig hätte. Aber keinem Zweifel

unterliegt es, dass für die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit

die Bösen und Unglücklichen begünstigter sind und eine grössere

Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden von den

Bösen, die glücklich sind, - eine Species, welche von den Moralisten

verschwiegen wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere

Bedingungen zur Entstehung des starken, unabhängigen Geistes und

Philosophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit

und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schätzt

und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den

Begriff "Philosoph" nicht auf den Philosophen einengt, der Bücher

schreibt - oder gar seine Philosophie in Bücher bringt! - Einen

letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt

Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht

unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider den deutschen

Geschmack. "Pour Œtre bon philosophe", sagt dieser letzte grosse

Psycholog, "il faut Œtre sec, clair, sans illusion. Un banquier,

qui a fait fortune, a une partie du caractŁre requis pour faire des

dØcouvertes en philosophie, c’est-’Æ-dire pour voir clair dans ce qui

est."



40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben

sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der

Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes

einhergienge? Eine fragwürdige Frage: es wäre wunderlich, wenn nicht

irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt hätte. Es giebt

Vorgänge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu

verschütten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe

und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts räthlicher

ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzuprügeln:

damit trübt man dessen Gedächtniss. Mancher versteht sich darauf,

das eigne Gedächtniss zu trüben und zu misshandeln, um wenigstens

an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: - die Scham ist

erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich am

schlimmsten schämt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, -

es giebt so viel Güte in der List. Ich könnte mir denken, dass ein

Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hätte, grob

und rund wie ein grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s

Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen,

der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten

Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren

Vorhandensein seine Nächsten und Vertrautesten nicht wissen dürfen:

seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder

eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt

das Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschöpflich

ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und fördert es, dass

eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen seiner

Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm

eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es trotzdem dort eine

Maske von ihm giebt, - und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist

braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wächst

fortwährend eine Maske, Dank der beständig falschen, nämlich flachen

Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er

giebt. -

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur

Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten

Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie

vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das man spielen kann, und

zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem

anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person hängen bleiben:

und sei sie die geliebteste, - jede Person ist ein Gefängniss, auch

ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben: und sei es das

leidendste und hülfbedürftigste, - es ist schon weniger schwer, sein

Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem

Mitleiden hängen bleiben: und gälte es höheren Menschen, in deren

seltne Marter und Hülflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen.



Nicht an einer Wissenschaft hängen bleiben: und locke sie Einen mit

den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an

seiner eignen Loslösung hängen bleiben, an jener wollüstigen Ferne und

Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe flieht, um immer mehr

unter sich zu sehn: - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern

eignen Tugenden hängen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer

Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie

es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist,

welche verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst umgehn und

die Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. Man muss wissen,

sich zu bewahren: stärkste Probe der Unabhängigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf

einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe,

so wie sie sich errathen lassen - denn es gehört zu ihrer Art, irgend

worin Räthsel bleiben zu wollen -, möchten diese Philosophen der

Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als

Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein

Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden Philosophen?

Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre

Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss

ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre

Wahrheit gar noch eine Wahrheit für Jedermann sein soll: was bisher

der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war.

"Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer

das Recht" - sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss

den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen übereinstimmen

zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den

Mund nimmt. Und wie könnte es gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort

widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig

Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die

grossen Dinge bleiben für die Grossen übrig, die Abgründe für die

Tiefen, die Zartheiten und Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und

Kurzen, alles Seltene für die Seltenen. -

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie,

sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft, - so

gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern etwas

Mehreres, Höheres, Grösseres und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt

und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast

ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und

Vorläufer sind, wir freien Geister! - die Schuldigkeit, ein altes



dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns gemeinsam fortzublasen,

welches allzulange wie ein Nebel den Begriff "freier Geist"

undurchsichtig gemacht hat. In allen Ländern Europa’s und ebenso in

Amerika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt,

eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern,

welche ungefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten

und Instinkten liegt, - nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf

jene heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster

und verriegelte Thüren sein müssen. Sie gehören, kurz und schlimm,

unter die Nivellirer, diese fälschlich genannten "freien Geister" -

als beredte und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks

und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne

eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch

achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und

zum Lachen oberflächlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den

Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für

alles menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit

glücklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kräften

erstreben möchten, ist das allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde,

mit Sicherheit, Ungefährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens

für Jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und

Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mitgefühl für alles

Leidende", - und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen,

das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein

Gewissen für die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze

"Mensch" am kräftigsten in die Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass

dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass

dazu die Gefährlichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine

Erfindungs- und Verstellungskraft (sein "Geist" -) unter langem Druck

und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille

bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert werden musste: - wir

vermeinen, dass Härte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse

und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei

jeder Art, dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und

Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhöhung der Species "Mensch"

dient, als sein Gegensatz: - wir sagen sogar nicht einmal genug,

wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm

Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen

Ideologie und Heerden-Wünschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht?

Was Wunder, dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten

Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wünschen,

wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann vielleicht

getrieben wird? Und was es mit der gefährlichen Formel "jenseits

von Gut und Böse" auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor

Verwechslung behüten: wir sind etwas Anderes als "libres-penseurs",

"liberi pensatori", "Freidenker" und wie alle diese braven Fürsprecher

der "modernen Ideen" sich zu benennen lieben. In vielen Ländern des

Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen

Winkeln immer wieder entschlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass,

Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die

Ermüdungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen

die Lockmittel der Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder

˜mtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar



gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend

einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott,

Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher

bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für Unfassbares, mit

Zähnen und Mägen für das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk,

das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss,

Dank einem Überschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und

Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit

Vorder- und Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende laufen dürfte,

Verborgene unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich

Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von früh

bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften

Schubfächer, haushälterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in

Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten,

mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth

thut, selbst Vogelscheuchen - und heute thut es noth: nämlich insofern

wir die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der Einsamkeit

sind, unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten mittäglichsten

Einsamkeit: - eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister!

und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen

Philosophen? -

Drittes Hauptstück:

Das religiöse Wesen.

45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher überhaupt erreichte

Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Höhen, Tiefen und Fernen

dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und ihre

noch unausgetrunkenen Möglichkeiten: das ist für einen geborenen

Psychologen und Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte

Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: "ein

Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!"

Und so wünscht er sich einige hundert Jagdgehülfen und feine gelehrte

Spürhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen Seele treiben

könnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es

immer wieder, gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen,

die gerade seine Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu finden

sind. Der Übelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefährliche

Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne

noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar

sind, wo die "grosse Jagd", aber auch die grosse Gefahr beginnt: -

gerade dort verlieren sie ihr Spürauge und ihre Spürnase. Um zum

Beispiel zu errathen und festzustellen, was für eine Geschichte bisher

das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homines religiosi

gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet,

so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war:

und dann bedürfte es immer noch jenes ausgespannten Himmels von



heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel

von gefährlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu ordnen,

in Formeln zu zwingen vermöchte. - Aber wer thäte mir diesen Dienst!

Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen

ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich!

Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das

heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine Neugierde meiner Art bleibt

nun einmal das angenehmste aller Laster, - Verzeihung! ich wollte

sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf

Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten

erreicht hat, inmitten einer skeptischen und südlich-freigeisterischen

Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen

hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur

Toleranz, welche das imperium Romanum gab, - dieser Glaube ist nicht

jener treuherzige und bärbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein

Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes

an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben; viel eher scholl

jener Glaube Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem dauernden

Selbstmorde der Vernunft ähnlich sieht, - einer zähen langlebigen

wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche

todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung:

Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit

des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung,

Selbst-Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser Phönicismus

in diesem Glauben, der einem mürben, vielfachen und viel verwöhnten,

Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die

Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze

Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das

Absurdissimum wehrt, als welches ihm der "Glaube" entgegentritt.

Die modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche

Nomenklatur, fühlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach,

das für einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am

Kreuze" lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche

Kühnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und

Fragwürdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung

aller antiken Werthe. - Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist

der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner

vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen "Katholicismus" des

Glaubens Rache nahm: - und immer war es nicht der Glaube, sondern die

Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und lächelnde Unbekümmertheit

um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre

Herrn empört hat. Die "Aufklärung" empört: der Sklave nämlich will

Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er

liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz,

bis zur Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden empört sich

gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint.

Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der

aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung



des letzten grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der

französischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist, finden

wir sie verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verordnungen: Einsamkeit,

Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne dass hier mit

Sicherheit zu entscheiden wäre, was da Ursache, was Wirkung sei, und

ob hier überhaupt ein Verhältniss von Ursache und Wirkung vorliege.

Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässigsten

Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern, auch die plötzlichste

ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche dann, ebenso plötzlich,

in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschlägt: beides

vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man

sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher

eine solche Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner

scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt

zu haben, - es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden,

Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im

Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen,

steht, beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche

Fragezeichen der religiösen Krisis und Erweckung. Wie ist

Willensverneinung möglich? wie ist der Heilige möglich? - das

scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer

zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine ächt

Schopenhauerische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger

(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), nämlich

Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und

zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf der

Bühne vorführte, type vØcu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher

Zeit, wo die Irrenärzte fast aller Länder Europa’s einen Anlass

hatten, ihn aus der Nähe zu studiren, überall, wo die religiöse

Neurose - oder, wie ich es nenne, "das religiöse Wesen" - als

"Heilsarmee" ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht

hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phänomen des

Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so

unbändig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der

ihm, anhaftende Anschein des Wunders, nämlich der unmittelbaren

Aufeinanderfolge von Gegensätzen, von moralisch entgegengesetzt

gewertheten Zuständen der Seele: man glaubte hier mit Händen zu

greifen, dass aus einem "schlechten Menschen" mit Einem Male ein

"Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an

dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen

sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte,

weil sie an die moralischen Werth-Gegensätze selbst glaubte, und diese

Gegensätze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein

deutete? - Wie? Das "Wunder" nur ein Fehler der Interpretation? Ein

Mangel an Philologie? -

48.



Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel

innerlicher zugehört, als uns Nordländern das ganze Christentum

überhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Ländern

etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen - nämlich

eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, während er bei uns eher

eine Rückkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordländer

stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere

Begabung zur Religion: wir sind schlecht für sie begabt. Man darf

die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden für die

Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: - in

Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne

des Nordens erlaubt hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind

unserm Geschmack selbst diese letzten französischen Skeptiker noch,

sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie

undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer römischen

Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswürdige und

kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner

Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugänglich klingt

uns Nordländern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke

irgend ein Nichts von religiöser Spannung seine in feinerem Sinne

wollüstige und bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt!

Man spreche ihm einmal diese schönen Sätze nach, - und was für Bosheit

und Übermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger

schönen und härteren, nämlich deutscheren Seele als Antwort! -"disons

donc hardiment que la religion est un produit de l’homme normal, que

l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le

plus assurØ d’une destinØe infinie.... C’est quand il est bon qu’il

veut que la vertu corresponde à un ordre Øternel, c’est quand il

contemple les choses d’une maniŁre dØsintØressØe qu’il trouve la mort

rØvoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces

moments-là, que l’homme voit le mieux?...." Diese Sätze sind meinen

Ohren und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, als ich sie fand,

mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niaiserie religieuse par

excellence!" - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann,

diese Sätze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so

artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht, ist die

unbändige Fülle von Dankbarkeit, welche sie ausströmt: - es ist eine

sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben

steht! - Später, als der Pöbel in Griechenland zum Übergewicht kommt,

überwuchert die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum

bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treuherzige und

zudringliche Arten, wie die Luther’s, - der ganze Protestantismus



entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches

Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder

erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine

beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden und Begierden

ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Begehrlichkeit darin,

welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica

drängt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie

wunderlich genug als Verkleidung der Pubertät eines Mädchens oder

Jünglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch

als deren letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon mehrfach in

einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch verehrend

vor dem Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbstbezwingung und

absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten

in ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen

und kläglichen Anscheins - die überlegene Kraft, welche sich an einer

solchen Bezwingung erproben wollte, die Stärke des Willens, in der

sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu

ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten.

Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn

eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird

nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich.

Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, über

welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und Besuchern,

näher unterrichtet sein möchte? Genug, die Mächtigen der Welt lernten

vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden,

noch unbezwungenen Feind: - der "Wille zur Macht" war es, der sie

nöthigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn

fragen - -

52.

Im jüdischen "alten Testament", dem Buche von der göttlichen

Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen

Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur

Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen

ungeheuren Überbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und

wird dabei über das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen

Europa, das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen"

bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst

nur ein dünnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bedürfnisse

kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des

"gebildeten" Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen

Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betrüben - der

Geschmack am alten Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf "Gross"

und "Klein" -: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch

von der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in

ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder- und



Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des

Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche

zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch an sich": das

ist vielleicht die grösste Verwegenheit und "Sünde wider den Geist",

welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist gründlich widerlegt;

ebenso "der Richter", "der Belohner". Insgleichen sein "freier Wille":

er hört nicht, - und wenn er hörte, wüsste er trotzdem nicht zu

helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfähig, sich deutlich

mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als Ursachen für

den Niedergang des europäischen Theismus, aus vielerlei Gesprächen,

fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass

zwar der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist, - dass er aber

gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes

- und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs

- macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten

Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt-

und Prädikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat auf die

Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie,

als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen,

antichristlich: obschon, für feinere Ohren gesagt, keineswegs

antireligiös. Ehemals nämlich glaubte man an "die Seele", wie man an

die Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich"

ist Bedingung, "denke" ist Prädikat und bedingt - Denken ist eine

Thätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun

versuchte man, mit einer bewunderungswürdigen Zähigkeit und List, ob

man nicht aus diesem Netze heraus könne, - ob nicht vielleicht das

Umgekehrte wahr sei: "denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich" also

erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant

wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht

bewiesen werden könne, - das Objekt auch nicht: die Möglichkeit einer

Scheinexistenz des Subjekts, also "der Seele", mag ihm nicht immer

fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie

schon einmal und in ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit vielen

Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man

seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten

liebte, - dahin gehören die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen,

dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der

Insel Capri, jener schauerlichste aller römischen Anachronismen. Dann,



in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte

die stärksten Instinkte, die man besass, seine "Natur"; diese

Festfreude glänzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten

"Wider-Natürlichen". Endlich: was blieb noch übrig zu opfern? Musste

man nicht endlich einmal alles Tröstliche, Heilige, Heilende, alle

Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukünftige

Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber

opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit,

die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Für das Nichts Gott

opfern - dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem

Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle

kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich lange

darum bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der

halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlösen, mit der

er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nämlich in Gestalt

der Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem

asiatischen und überasiatischen Auge in die weltverneinendste aller

möglichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat - jenseits von

Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann

und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es

eigentlich wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht:

für das Ideal des übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten

Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und

vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben

will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da capo rufend, nicht nur

zu sich, sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur

zu einem Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies

Schauspiel nöthig hat - und nöthig macht: weil er immer wieder sich

nöthig hat - und nöthig macht - - Wie? Und dies wäre nicht - circulus

vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die Ferne

und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer

neue Sterne, immer neue Räthsel und Bilder kommen ihm in Sicht.

Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und

Tiefsinn geübt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache

des Spiels, Etwas für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen

uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekämpft und

gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und "Sünde", nicht wichtiger,

als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint,

- und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein andres

Spielzeug und einen andren Schmerz nöthig, - immer noch Kinds genug,

ein ewiges Kind!



58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiösen

Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der

Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet"

nennt und eine beständige Bereitschaft für das "Kommen Gottes" ist)

der äussere Müssiggang oder Halb-Müssiggang noth thut, ich meine der

Müssiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Geblüt, dem das

Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schändet,

- nämlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die

moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze

Arbeitsamkeit, mehr als alles Übrige, gerade zum "Unglauben" erzieht

und vorbereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland

abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art

und Abkunft der "Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher,

denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religiösen

Instinkte aufgelöst hat: so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu

Religionen nütze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr

Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fühlen sich schon

reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren

Geschäften, sei es von ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom

"Vaterlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es

scheint, dass sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal

es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschäft oder

ein neues Vergnügen handelt, - denn unmöglich, sagen sie sich, geht

man in die Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie

sind keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in gewissen

Fällen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen

Gebräuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -,

mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde

und Unbehagen: - sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um

selbst nur ein Für und Wider in solchen Dingen bei sich nöthig zu

finden. Zu diesen Gleichgültigen gehört heute die Überzahl der

deutschen Protestanten in den mittleren Ständen, sonderlich in den

arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls die

Überzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitäts-Zubehör

(die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst dem

Psychologen immer mehr und immer feinere Räthsel zu rathen giebt).

Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher

Menschen eine Vorstellung davon, wieviel guter Wille, man könnte

sagen, willkürlicher Wille jetzt dazu gehört, dass ein deutscher

Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen

Handwerk her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit

her, zu welcher ihn sein modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu

einer überlegenen, beinahe gütigen Heiterkeit gegen die Religion, zu

der sich bisweilen eine leichte Geringschätzung mischt, gerichtet

gegen die "Unsauberkeit" des Geistes, welche er überall dort

voraussetzt, wo man sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem

Gelehrten erst mit Hülfe der Geschichte (also nicht von seiner

persönlichen Erfahrung aus), es gegenüber den Religionen zu einem

ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu

bringen; aber wenn er sein Gefühl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie

gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit



dem, was noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher gekommen:

vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgültigkeit gegen religiöse

Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei

ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die

Berührung mit religiösen Menschen und Dingen scheut; und es kann

gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor

dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst

mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigene göttliche Art von

Naivetät, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden dürfen: -

und wie viel Naivetät, verehrungswürdige, kindliche und unbegrenzt

tölpelhafte Naivetät liegt in diesem Überlegenheits-Glauben des

Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen

schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen

als einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über den

er selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine

anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der fleissig-flinke Kopf- und

Handarbeiter der "Ideen", der "modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit darin

liegt, dass die Menschen oberflächlich sind. Es ist ihr erhaltender

Instinkt, der sie lehrt, flüchtig, leicht und falsch zu sein. Man

findet hier und da eine leidenschaftliche und übertreibende Anbetung

der "reinen Formen", bei Philosophen wie bei Künstlern: möge Niemand

zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberfläche nöthig hat,

irgend wann einmal einen unglückseligen Griff unter sie gethan hat.

Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder,

der geborenen Künstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der

Absicht finden, sein Bild zu fälschen (gleichsam in einer langwierigen

Rache am Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man könnte den

Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie

weit sie sein Bild verfälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht

zu sehn wünschen, - man könnte die homines religiosi mit unter

die Künstler rechnen, als ihren höchsten Rang. Es ist die tiefe

argwöhnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der ganze

Jahrtausende zwingt, sich mit den Zähnen in eine religiöse

Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes,

welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu früh habhaft werden könnte, ehe

der Mensch stark genug, hart genug, Künstler genug geworden ist....

Die Frömmigkeit, das "Leben in Gott", mit diesem Blicke betrachtet,

erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht

vor der Wahrheit, als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der

consequentesten aller Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung der

Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt

kein stärkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschönern, als

eben Frömmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfläche,

Farbenspiel, Güte werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr

leidet. -

60.



Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das

vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter Menschen erreicht

worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende

Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu

dieser Menschenliebe erst von einem höheren Hange sein Maass, seine

Feinheit, sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen hat: -

welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt"

hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie

versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er bleibe uns in alle

Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am höchsten

bisher geflogen und am schönsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der

Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für die

Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der

Religionen zu seinem Züchtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie

er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustände

bedienen wird. Der auslesende, züchtende, das heisst immer ebensowohl

der zerstörende als der schöpferische und gestaltende Einfluss,

welcher mit Hülfe der Religionen ausgeübt werden kann, ist je nach der

Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein

vielfacher und verschiedener. Für die Starken, Unabhängigen, zum

Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft

und Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein

Mittelmehr, um Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können:

als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und

die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das

sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den Ersteren verräth und

überantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen

Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und

beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung

des Herrschens (über ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich

vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich

Ruhe vor dem Lärm und der Mühsal des gröberen Regierens und Reinheit

vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So

verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hülfe einer religiösen

Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine Könige zu

ernennen, während sie sich selber abseits und ausserhalb hielten

und fühlten, als die Menschen höherer und überköniglicher Aufgaben.

Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der Beherrschten

Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und

Befehlen vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden Klassen und

Ständen nämlich, in denen, durch glückliche Ehesitten, die Kraft und

Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen

ist: - ihnen bietet die Religion Anstösse und Versuchungen genug,

die Wege zur höheren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen

Selbstüberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: -

Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und

Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus dem Pöbel



Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet.

Den gewöhnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen

und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein dürfen,

giebt die Religion eine unschätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage und

Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams,

ein Glück und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung

und Verschönerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der

ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion

und religiöse Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche

immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick

erträglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende

höheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden

gleichsam ausnützend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend.

Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig als

ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frömmigkeit in

eine höhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Genügen

an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, - und

gerade diese Härte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme

Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefährlichkeit an’s Licht

zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und fürchterlich, wenn

Religionen nicht als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des

Philosophen, sondern von sich aus und souverän walten, wenn sie selber

letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es

giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Überschuss

von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig

Leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim Menschen immer die

Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht

festgestellte Thier ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch schlimmer:

je höher geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn

dargestellt wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit,

dass er geräth: das Zufällige, das Gesetz des Unsinns im gesammten

Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in

seiner zerstörerischen Wirkung auf die höheren Menschen, deren

Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie

verhalten sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu diesem

Überschuss der misslungenen Fälle? Sie suchen zu erhalten, im Leben

festzuhalten, was sich nur irgend halten lässt, ja sie nehmen

grundsätzlich für sie Partei, als Religionen für Leidende, sie geben

allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit leiden, und

möchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des Lebens als

falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese schonende und

erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem

höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt

und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehören

die bisherigen, nämlich souveränen Religionen zu den Hauptursachen,

welche den Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten,

- sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat

ihnen Unschätzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit,



um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum Beispiel die "geistlichen

Menschen" des Christenthums bisher für Europa gethan haben! Und doch,

wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Verzweifelnden

Muth, den Unselbständigen einen Stab und Halt gaben und die

Innerlich-Zerstörten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in

Klöster und seelische Zuchthäuser lockten: was mussten sie ausserdem

thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsätzlich an der Erhaltung

alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an

der Verschlechterung der europäischen Rasse zu arbeiten? Alle

Werthschätzungen auf den Kopf stellen - das mussten sie! Und die

Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankränkeln, das Glück

in der Schönheit verdächtigen, alles Selbstherrliche, Männliche,

Erobernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem höchsten und

wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen sind, in Unsicherheit,

Gewissens-Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum

Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen die Erde

und das Irdische verkehren - das stellte sich die Kirche zur

Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre Schätzung endlich

"Entweltlichung", "Entsinnlichung" und "höherer Mensch" in Ein

Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spöttischen

und unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich

schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des europäischen

Christenthums zu überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein

Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein

Wille über Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem

Menschen eine sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten

Bedürfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend einem

göttlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkürliche Entartung

und Verkümmerung des Menschen zuträte, wie sie der christliche

Europäer ist (Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht mit Grimm, mit

Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr Tölpel, ihr anmaassenden

mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht! War das eine Arbeit

für eure Hände! Wie habt ihr mir meinen schönsten Stein verhauen

und verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte sagen:

das Christenthum war bisher die verhängnissvollste Art von

Selbst-Überhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am

Menschen als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen, nicht stark und

fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das

Vordergrund-Gesetz des tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns

walten zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgründlich

verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu

sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher

über dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte,

fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Kränkliches

und Mittelmässiges, herangezüchtet ist, der heutige Europäer....

Viertes Hauptstück:

Sprüche und Zwischenspiele.



63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine

Schüler ernst, - sogar sich selbst.

64.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" - das ist der letzte

Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal

völlig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr

so viel Scham zu überwinden wäre.

65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht sündigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und ausbeuten

zu lassen, könnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller

Übrigen ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht gethan

haben - sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich - giebt das

Gedächtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand

gesehn hat, die auf eine schonende Weise - tödtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer

wiederkommt.



71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fühlst als ein

"Über-dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die

hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und

heisst es seinen Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch

zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den

letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.

Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch über sich

selber her.

77.

Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder

rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: - zwei

Menschen mit gleichen Grundsätzen wollen damit wahrscheinlich noch

etwas Grund-Verschiedenes.

78.



Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als

Verächter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verräth

ihren Bodensatz: - ihr Unterstes kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. - Was

meinte jener Gott, welcher anrieth: "erkenne dich selbst"! Hiess es

vielleicht: "höre auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!" - Und

Sokrates? - Und der "wissenschaftliche Mensch"? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr denn gleich

eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr - den Durst

löscht?

82.

"Mitleiden mit Allen" - wäre Härte und Tyrannei mit dir, mein Herr

Nachbar! -

83.

Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das

Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern -

verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden:

deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen Eitelkeit

immer noch ihre unpersönliche Verachtung - für das "Weib".



87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und

gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte

das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s

nicht schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen

werden.

89.

Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt,

nicht etwas Fürchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermüthige Menschen werden gerade durch das, was Andre

schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an

ihre Oberfläche.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede

Hand erschrickt, die ihn anfasst! - Und gerade darum halten Manche ihn

für glühend.

92.

Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst

geopfert? -

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum

allzuviel von Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man

als Kind hatte, beim Spiel.



95.

Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an

deren Ende man sich auch seiner Moralität schämt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, - mehr

segnend als verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines

eignen Ideals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, indem es

beisst.

99.

Der Enttäuschte spricht. - "Ich horchte auf Widerhall, und ich hörte

nur Lob -"

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind: wir

ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus.

101.

Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes

fühlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über das geliebte

Wesen ernüchtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben?

Oder dumm genug? Oder - oder -"

103.

Die Gefahr im Glücke. - "Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr

liebe ich jedes Schicksal: - wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?"



104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe

hindert die Christen von heute, uns - zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss" - geht die pia fraus

noch mehr wider den Geschmack (wider seine "Frömmigkeit") als die

impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum

Typus "freier Geist" gehört, - als seine Unfreiheit.

106.

Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den besten

Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein

gelegentlicher Wille zur Dummheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische

Ausdeutung von Phänomenen.....

109.

Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht gewachsen: er

verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das

schöne Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thäters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben

unser Stolz verletzt wurde.

112.



Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fühlt, dem

sind alle Gläubigen zu lärmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

"Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -"

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die

Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle

Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmässig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth

gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur der Wille

eines anderen oder mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht

in den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns

zu reinigen, - uns zu "rechtfertigen".

120.

Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die

Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.



Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er

Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflichkeit des

Herzens - und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht über

den Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu fühlen, wo er ihn

erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir ihm die

Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen

Männern zu kommen. - Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen

dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut, - schlimmer

noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst

du noch die Sinne zu ihr verführen.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb hält er

sich von ihm so fern: - der Teufel nämlich als der älteste Freund der

Erkenntniss.



130.

Was jemand ist, fängt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent

nachlässt, - wenn er aufhört, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist

auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter täuschen sich über einander: das macht, sie ehren

und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es

gefälliger auszudrücken -). So will der Mann das Weib friedlich, -

aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so

gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeübt hat.

132.

Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt

leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles gute

Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes

Stück davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der Andre

Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gespräch.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man sich leicht in

umgekehrter Richtung: man findet hinter einem merkwürdigen Gelehrten

nicht selten einen mittelmässigen Menschen, und hinter einem

mittelmässigen Künstler sogar oft - einen sehr merkwürdigen Menschen.



138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten

erst den Menschen, mit dem wir verkehren - und vergessen es sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.

Rath als Räthsel. - "Soll das Band nicht reissen, - musst du erst

drauf beissen."

141.

Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht so

leicht für einen Gott hält.

142.

Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: "Dans le vØritable amour

c’est l’âme, qui enveloppe le corps."

143.

Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, dass es grade

als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher

Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich Etwas an ihrer

Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt

zu einer gewissen Männlichkeit des Geschmacks; der Mann ist nämlich,

mit Verlaub, "das unfruchtbare Thier".

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hätte

nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten

Rolle hätte.



146.

Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum

Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der

Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, überdies - aus dem Leben: buona

femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinterdrein an diese

Meinung des Nächsten gläubig glauben: wer thut es in diesem Kunststück

den Weibern gleich? -

149.

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich ein unzeitgemässer

Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, - der

Atavismus eines älteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den Halbgott herum

Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles - wie? vielleicht

zur "Welt"? -

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu

haben, - wie? meine Freunde?

152.

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so reden

die ältesten und die jüngsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Böse.

154.



Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die Spottlust

sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehört in die

Pathologie.

155.

Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen,

Parteien, Völkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm

kommt man gut über manche böse Nacht hinweg.

158.

Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht

nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der

Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie

mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.

"Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar" - so

denkt jedes Volk.

163.



Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines

Liebenden an’s Licht, - sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern

täuscht sie leicht über Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war für Knechte, - liebt

Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Söhne Gottes die

Moral an!" -

165.

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen

Leithammel nöthig, - oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht,

sagt man doch noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und etwas

Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht

daran, aber entartete, zum Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen,

wie zarte Hände an einem Cyklopen.

172.



Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man

nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen

nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern erst, wenn

man gleich oder höher schätzt.

174.

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk

eurer Neigungen, - auch ihr findet eigentlich den Lärm seiner Räder

unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie

wider unsre Eitelkeit geht.

177.

Ober Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand

wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an

Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgültig

dagegen, dass wir uns inzwischen "gebessert" haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des guten

Glaubens an eine Sache ist.



181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des überlegenen erbittert, weil sie nicht

zurückgegeben werden darf. -

183.

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube,

hat mich erschüttert." -

184.

Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.

185.

"Er missfällt mir." - Warum? - "Ich bin ihm nicht gewachsen." - Hat je

ein Mensch so geantwortet?

Fünftes Hauptstück:

Zur Naturgeschichte der Moral.

186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spät,

vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehörige "Wissenschaft

der Moral" noch jung, anfängerhaft, plump und grobfingrig ist: - ein

anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten

selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort "Wissenschaft der

Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel

zu hochmüthig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein

Vorgeschmack für die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte,

in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth

thut, was vorläufig allein Recht hat: nämlich Sammlung des Materials,

begriffliche Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs

zarter Werthgefühle und Werthunterschiede, welche leben, wachsen,

zeugen und zu Grunde gehn, - und, vielleicht, Versuche, die

wiederkehrenden und häufigeren Gestaltungen dieser lebenden

Krystallisation anschaulich zu machen, - als Vorbereitung zu einer

Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden.



Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der

lachen macht, von sich etwas sehr viel Höheres, Anspruchsvolleres,

Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft

befassten: sie wollten die Begründung der Moral, - und jeder Philosoph

hat bisher geglaubt, die Moral begründet zu haben; die Moral selbst

aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene

unscheinbar dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer

Beschreibung, obwohl für sie kaum die feinsten Hände und Sinne fein

genug sein könnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die

moralischen facta nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder

als zufällige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer Umgebung,

ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima’s und

Erdstriches, - gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf Völker,

Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig

wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral

gar nicht zu Gesichte: - als welche alle erst bei einer Vergleichung

vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen "Wissenschaft der

Moral" fehlte, so wunderlich es klingen mag, noch das Problem der

Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafür, dass es hier etwas

Problematisches gebe. Was die Philosophen "Begründung der Moral"

nannten und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur

eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral, ein

neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb

einer bestimmten Moralität, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art

Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst werden dürfe: - und

jedenfalls das Gegenstück einer Prüfung, Zerlegung, Anzweiflung,

Vivisektion eben dieses Glaubens. Man höre zum Beispiel, mit

welcher beinahe verehrenswürdigen Unschuld noch Schopenhauer seine

eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schlüsse über die

Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte Meister noch

wie die Kinder und die alten Weibchen reden: - "das Princip, sagt

er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, über dessen

Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo

omnes, quantum potes, juva - das ist eigentlich der Satz, welchen zu

begründen alle Sittenlehrer sich abmühen.... das eigentliche Fundament

der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden

sucht." - Die Schwierigkeit, den angeführten Satz zu begründen, mag

freilich gross sein - bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit

nicht geglückt -; und wer einmal gründlich nachgefühlt hat, wie

abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt,

deren Essenz Wille zur Macht ist -, der mag sich daran erinnern

lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich - die Flöte

blies.... Täglich, nach Tisch: man lese hierüber seinen Biographen.

Und beiläufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner,

der vor der Moral Haltmacht, - der zur Moral Ja sagt und Flöte bläst,

zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich - ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns

einen kategorischen Imperativ", kann man immer noch fragen: was sagt

eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen,



welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen

sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will

er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demüthigen; mit andern will

er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklären

und hinaus, in die Höhe und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem

Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von sich vergessen

zu machen; mancher Moralist möchte an der Menschheit Macht und

schöpferische Laune ausüben; manch Anderer, vielleicht gerade auch

Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir achtbar ist,

das ist, dass ich gehorchen kann, - und bei euch soll es nicht

anders stehn, als bei mir!" - kurz, die Moralen sind auch nur eine

Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück Tyrannei

gegen die "Natur", auch gegen die "Vernunft": das ist aber noch kein

Einwand gegen sie, man müsste denn selbst schon wieder von irgend

einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft

unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschätzbare an jeder Moral ist,

dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder

das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern,

unter dem bisher jede Sprache es zur Stärke und Freiheit gebracht, -

des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel

Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! -

einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein

unerbittliches Gewissen wohnt - "um einer Thorheit willen", wie

utilitarische Tölpel sagen, welche sich damit klug dünken, - "aus

Unterwürfigkeit gegen Willkür-Gesetze", wie die Anarchisten sagen,

die sich damit "frei", selbst freigeistisch wähnen. Der wunderliche

Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit,

Kühnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder

gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren,

oder im Reden und überreden, in den Künsten ebenso wie in

den Sittlichkeiten, sich erst vermöge der "Tyrannei solcher

Willkür-Gesetze" entwickelt hat; und allen Ernstes, die

Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering, dass gerade dies "Natur"

und "natürlich" sei - und nicht jenes laisser aller! jeder Künstler

weiss, wie fern vom Gefühl des Sichgehen-lassens sein "natürlichster"

Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfügen, Gestalten in den

Augenblicken der "Inspiration", - und wie streng und fein er gerade

da tausendfältigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch

Begriffe gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmtheit spotten (auch

der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes,

Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und auf

Erden", wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer

Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas

heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel

Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, - irgend etwas

Verklärendes, Raffinirtes, Tolles und Göttliches. Die lange Unfreiheit

des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit der

Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb



einer kirchlichen und höfischen Richtschnur oder unter aristotelischen

Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was

geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den

christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und

zu rechtfertigen, - all dies Gewaltsame, Willkürliche, Harte,

Schauerliche, Widervernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt,

durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine

rücksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde:

zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist

erdrückt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie

überall zeigt sich "die Natur", wie sie ist, in ihrer ganzen

verschwenderischen und gleichgültigen Grossartigkeit, welche empört,

aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die europäischen Denker nur

dachten, um Etwas zu beweisen -heute ist uns umgekehrt jeder Denker

verdächtig, der "Etwas beweisen will" -, dass ihnen bereits immer

feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen

sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute

noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der nächsten

persönlichen Ereignisse "zu Ehren Gottes" und "zum Heil der Seele": -

diese Tyrannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose Dummheit

hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im gröberen

und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen

Zucht und Züchtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die "Natur"

in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit

hassen lehrt und das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, nach

nächsten Aufgaben pflanzt, - welche die Verengerung der Perspektive,

und also in gewissem Sinne die Dummheit, als eine Lebens- und

Wachsthums-Bedingung lehrt. "Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf

lange: sonst gehst du zu Grunde und verlierst die letzte Achtung vor

dir selbst" - dies scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu

sein, welcher freilich weder "kategorisch" ist, wie es der alte Kant

von ihm verlangte (daher das "sonst" -), noch an den Einzelnen sich

wendet (was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Völker, Rassen,

Zeitalter, Stände, vor Allem aber an das ganze Thier "Mensch", an den

Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den

Müssiggang zu ertragen: es war ein Meisterstück des englischen

Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen,

dass der Engländer dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen-

und Werktage lüstern wird: - als eine Art klug erfundenen, klug

eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt

reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südländischen

Völkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten von

vielerlei Art geben; und überall, wo mächtige Triebe und Gewohnheiten

herrschen, haben die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage

einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und

wieder einmal hungern lernt. Von einem höheren Orte aus gesehn,

erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem

moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte



Zwangs- und Fastenzeiten, während welchen ein Trieb sich ducken

und niederwerfen, aber auch sich reinigen und schärfen lernt; auch

einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der

hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Düften überladenen

und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. - Hiermit

ist auch ein Wink zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade

in der christlichsten Periode Europa’s und überhaupt erst unter dem

Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur

Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato

gehört, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man könnte

sagen, trotz Plato: nämlich der Sokratismus, für den er eigentlich zu

vornehm war. "Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht

alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fügt sich selbst

Schaden zu: das würde er nicht thun, falls er wüsste, dass das

Schlechte schlecht ist. Demgemäss ist der Schlechte nur aus einem

Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn

notwendig - gut." - Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pöbel,

der am Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s Auge fasst und

eigentlich urtheilt "es ist dumm, schlecht zu handeln"; während er

"gut" mit "nützlich und angenehm" ohne Weiteres als identisch nimmt.

Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen

gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre

gehn. - Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den

Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst -,

er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur

wie ein populäres Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s

Unendliche und Unmögliche zu variiren: nämlich in alle seine eignen

Masken und Vielfältigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu

homerisch: was ist denn der platonische Sokrates, wenn nicht prósthe

PlÆton opithØn te PlÆton mØsse te Chímaira.

191.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen" - oder,

deutlicher, von Instinkt und Vernunft - also die Frage, ob in Hinsicht

auf Werthschätzung der Dinge der Instinkt mehr Autorität verdiene, als

die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, nach einem "Warum?", als nach

Zweckmässigkeit und Nützlichkeit geschätzt und gehandelt wissen will,

- es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in

der Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon

die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem

Geschmack seines Talentes - dem eines überlegenen Dialektikers -

zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat

er sein Leben lang gethan, als über die linkische Unfähigkeit seiner

vornehmen Athener zu lachen, welche Menschen des Instinktes waren

gleich allen vornehmen Menschen und niemals genügend über die Gründe

ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und



Geheimen, lachte er auch über sich selbst: er fand bei sich, vor

seinem feineren Gewissen und Selbstverhör, die gleiche Schwierigkeit

und Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich deshalb von den

Instinkten lösen! Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht

verhelfen, - man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft

überreden, ihnen dabei mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die

eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er

brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbstüberlistung

zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen

Urtheile durchschaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne

die Verschmitztheit des Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft -

der grössten Kraft, die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich

beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen,

auf das Gute, auf "Gott"; und seit Plato sind alle Theologen und

Philosophen auf der gleichen Bahn, - das heisst, in Dingen der Moral

hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, "der

Glaube", oder wie ich es nenne, "die Heerde" gesiegt. Man müsse

denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und folglich

Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein Autorität

zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war

oberflächlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist,

der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verständniss der

ältesten und gemeinsten Vorgänge alles "Wissens und Erkennens": dort

wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute

dumme Wille zum "Glauben", der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst

entwickelt, - unsre Sinne lernen es spät, und lernen es nie ganz,

feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge

fällt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon öfter

erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines

Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr

"Moralität". Etwas Neues hören ist dem Ohre peinlich und schwierig;

fremde Musik hören wir schlecht. Unwillkürlich versuchen wir, beim

Hören einer andren Sprache, die gehörten Laute in Worte einzuformen,

welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum

Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehörten arcubalista das Wort

Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne feindlich und

widerwillig; und überhaupt herrschen schon bei den "einfachsten"

Vorgängen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass,

eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So wenig ein Leser

heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sämmtlich

abliest - er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefähr fünf nach

Zufall heraus und "erräth" den zu diesen fünf Worten muthmaasslich

zugehörigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und

vollständig, in Hinsicht auf Blätter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fällt

uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von Baum hin zu phantasiren.

Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso:

wir erdichten uns den grössten Theil des Erlebnisses und sind

kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder" irgend einem Vorgange



zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters

her - an’s Lügen gewöhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer,

kurz angenehmer auszudrücken: man ist viel mehr Künstler als man

weiss. - In einem lebhaften Gespräch sehe ich oftmals das Gesicht der

Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie äussert, oder

den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt

vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit über die Kraft meines

Sehvermögens hinausgeht: - die Feinheit des Muskelspiels und des

Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich

machte die Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im

Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehört

zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas

"wirklich" Erlebtes: wir sind vermöge desselben reicher oder ärmer,

haben ein Bedürfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am

hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres

wachen Geistes, ein Wenig von den Gewöhnungen unsrer Träume gegängelt.

Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen oftmals geflogen ist und

endlich, sobald er träumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens

wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten

beneidenswerthen Glücks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und

Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu können glaubt,

der das Gefühl einer gewissen göttlichen Leichtfertigkeit kennt,

ein "nach, Oben" ohne Spannung und Zwang, ein "nach Unten" ohne

Herablassung und Erniedrigung - ohne Schwere! - wie sollte der Mensch

solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch

für seinen wachen Tag das Wort "Glück" anders gefärbt und bestimmt

finden! wie sollte er nicht anders nach Glück - verlangen

"Aufschwung", so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm,

gegen jenes "Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft,

gewaltsam, schon zu "schwer" sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der

Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also darin, dass sie verschiedene

Güter für erstrebenswerth halten und auch über das Mehr und Weniger

des Werthes, über die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Güter mit

einander uneins sind: - sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen

als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines

Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfügung über

den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes

Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem

argwöhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das

"Fragezeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will

feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm

sich giebt, sondern auch für ihn lässt, was sie hat oder gerne hätte

-: so erst gilt es ihm als "besessen". Ein Dritter aber ist auch hier



noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich,

ob das Weib, wenn es Alles für ihn lässt, dies nicht etwa für ein

Phantom von ihm thut: er will erst gründlich, ja abgründlich gut

gekannt sein, um überhaupt geliebt werden zu können, er wagt es, sich

errathen zu lassen -. Erst dann fühlt er die Geliebte völlig in seinem

Besitze, wenn sie sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um

seiner Teufelei und versteckten Unersättlichkeit willen eben so sehr

liebt, als um seiner Güte, Geduld und Geistigkeit willen. Jener möchte

ein Volk besitzen: und alle höheren Cagliostro- und Catilina-Künste

sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren

Besitzdurste, sagt sich "man darf nicht betrügen, wo man besitzen

will" -, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine

Maske von ihm über das Herz des Volks gebietet: "also muss ich mich

kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!" Unter hülfreichen und

wohlthätigen Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmässig

vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht:

als ob er zum Beispiel Hülfe "verdiene", gerade nach ihrer Hülfe

verlange, und für alle Hülfe sich ihnen tief dankbar, anhänglich,

unterwürfig beweisen werde, - mit diesen Einbildungen verfügen sie

über den Bedürftigen wie über ein Eigenthum, wie sie aus einem

Verlangen nach Eigenthum überhaupt wohlthätige und hülfreiche Menschen

sind. Man findet sie eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt

oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkürlich aus dem Kinde

etwas ihnen ˜hnliches - sie nennen das "Erziehung" -, keine Mutter

zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum

geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen

Begriffen und Werthschätzungen unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals

schien es den Vätern billig, über Leben und Tod des Neugebornen (wie

unter den alten Deutschen) nach Gutdünken zu verfügen. Und wie der

Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester,

der Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu

neuem Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk "geboren zur Sklaverei", wie Tacitus und die

ganze antike Welt sagt, "das auserwählte Volk unter den Völkern", wie

sie selbst sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunderstück von

Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf

der Erde für ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefährlichen

Reiz erhalten hat: - ihre Propheten haben "reich" "gottlos" "böse"

"gewaltthätig" "sinnlich" in Eins geschmolzen und zum ersten Male das

Wort "Welt", zum Schandwort gemünzt. In dieser Umkehrung der Werthe

(zu der es gehört, das Wort für "Arm" als synonym mit "Heilig" und

"Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des jüdischen Volks: mit ihm

beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu erschliessen,

- solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein



Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift

nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles

verschweigen lässt.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele

Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die "Natur", so lange man

noch nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesündesten aller

tropischen Unthiere und Gewächse sucht, oder gar nach einer ihnen

eingeborenen "Hölle" -: wie es bisher fast alle Moralisten gethan

haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den

Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass der "tropische Mensch"

um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und

Entartung des Menschen, sei es als eigne Hölle und Selbst-Marterung?

Warum doch? Zu Gunsten der "gemässigten Zonen"? Zu Gunsten der

gemässigten Menschen? Der "Moralischen"? Der Mittelmässigen? - Dies

zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit". -

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum

Zwecke ihres "Glückes", wie es heisst, - was sind sie Anderes, als

Verhaltungs-Vorschläge im Verhältniss zum Grade der Gefährlichkeit, in

welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre

Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hänge, so fern sie den Willen

zur Macht haben und den Herrn spielen möchten; kleine und grosse

Klugheiten und Künsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter

Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und

unvernünftig - weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie generalisiren,

wo nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich

unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewürzt,

vielmehr erst erträglich, und bisweilen sogar verführerisch, wenn

sie überwürzt und gefährlich zu riechen lernen, vor Allem "nach der

anderen Welt": Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und

noch lange nicht "Wissenschaft", geschweige denn "Weisheit", sondern,

nochmals gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit,

gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dummheit, - sei es nun jene

Gleichgültigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der

Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes

Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv

befürwortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und Vivisektion

derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschädliches

Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden dürfen, der

Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer

absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung durch die Symbolik der

Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um

Gotteswillen - denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder

Bürgerrecht, vorausgesetzt dass; zuletzt selbst jene entgegenkommende

und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe

gelehrt haben, jenes kühne Fallen-lassen der Zügel, jene geistig-



leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und

Trunkenbolde, bei denen es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum

Kapitel "Moral als Furchtsamkeit".

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch

Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbände, Gemeinden,

Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende im

Verhältniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht also,

dass Gehorsam bisher am besten und längsten unter Menschen geübt

und gezüchtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass

durchschnittlich jetzt einem jeden das Bedürfniss darnach angeboren

ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst

irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen", kurz "du

sollst". Dies Bedürfniss sucht sich zu sättigen und seine Form mit

einem Inhalte zu füllen; es greift dabei, gemäss seiner Stärke,

Ungeduld und Spannung, wenig wählerisch, als ein grober Appetit, zu

und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden - Eltern,

Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, öffentlichen Meinungen -

in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen

Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurücklaufende und

Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des

Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt

wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten

Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die

Befehlshaber und Unabhängigen; oder sie leiden innerlich am

schlechten Gewissen und haben nöthig, sich selbst erst eine Täuschung

vorzumachen, um befehlen zu können: nämlich als ob auch sie nur

gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsächlich in Europa: ich

nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich

nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schützen als dadurch,

dass sie sich als Ausführer älterer oder höherer Befehle gebärden (der

Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes)

oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen borgen,

zum Beispiel als "erste Diener ihres Volks" oder als "Werkzeuge

des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite giebt sich heute der

Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte

Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermöge deren er

zahm, verträglich und der Heerde nützlich ist, als die eigentlich

menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss,

Mässigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle aber,

wo man der Führer und Leithammel nicht entrathen zu können glaubt,

macht man heute Versuche über Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger

Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind

zum Beispiel alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohlthat,

welche Erlösung von einem unerträglich werdenden Druck trotz

Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für diese

Heerdenthier-Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche das

Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte grosse Zeugniss: - die

Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die Geschichte des

höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in seinen



werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Rassen durch

einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielfältigen

Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensätzliche und oft nicht einmal

nur gegensätzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kämpfen

und sich selten Ruhe geben, - ein solcher Mensch der späten Culturen

und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwächerer

Mensch sein: sein gründlichstes Verlangen geht darnach, dass der

Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das Glück erscheint ihm, in

Übereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder

christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glück des

Ausruhens, der Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als

"Sabbat der Sabbate", um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden,

der selbst ein solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz und

Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel mehr -,

und ist andererseits zu ihren mächtigen und unversöhnlichen Trieben

auch die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegführen mit

sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Überlistung hinzuvererbt

und angezüchtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und

Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verführung vorherbestimmten

Räthselmenschen, deren schönster Ausdruck Alciblades und Caesar (-

denen ich gerne jenen ersten Europäer nach meinem Geschmack, den

Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen möchte), unter Künstlern

vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben

Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe,

in den Vordergrund tritt.- beide Typen gehören zu einander und

entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen

herrscht, allein die Heerden-Nützlichkeit ist, so lange der

Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das

Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem

Gemeinde-Bestand gefährlich scheint: so lange kann es noch keine

"Moral der Nächstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich auch da

bereits eine beständige kleine Übung von Rücksicht, Mitleiden,

Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hülfeleistung, gesetzt, es

sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe

thätig, welche später mit Ehrennamen, als "Tugenden" bezeichnet

werden und schliesslich fast mit dem Begriff "Moralität" in Eins

zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie noch gar nicht in das Reich

der moralischen Werthschätzungen - sie sind noch aussermoralisch. Eine

mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten Römerzeit weder

gut noch böse, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst

gelobt, so verträgt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine

Art unwilliger Geringschätzung, sobald sie nämlich mit irgend einer

Handlung zusammengehalten wird, welche der Förderung des Ganzen, der



res publica, dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Nächsten" immer etwas

Nebensächliches, zum Theil Conventionelles und Willkürlich-Scheinbares

im Verhältniss zur Furcht vor dem Nächsten. Nachdem das Gefüge der

Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen äussere Gefahren

gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Nächsten, welche

wieder neue Perspektiven der moralischen Werthschätzung schafft.

Gewisse starke und gefährliche Triebe, wie Unternehmungslust,

Tollkühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die

bisher in einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt unter anderen

Namen, wie billig, als den eben gewählten sondern gross-gezogen und

-gezüchtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen

gegen die Feinde des Ganzen beständig bedurfte), werden nunmehr

in ihrer Gefährlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt, wo die

Abzugskanäle für sie fehlen - und schrittweise, als unmoralisch,

gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die

gegensätzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der

Heerden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. Wie viel

oder wie wenig Gemein-Gefährliches, der Gleichheit Gefährliches in

einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer

Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: die Furcht

ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den höchsten und

stärksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den

Einzelnen weit über den Durchschnitt und die Niederung des

Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefühl

der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Rückgrat gleichsam,

zerbricht: folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken

und verleumden. Die hohe unabhängige Geistigkeit, der Wille zum

Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als Gefahr empfunden;

Alles, was den Einzelnen über die Heerde hinaushebt und dem Nächsten

Furcht macht, heisst von nun an böse; die billige, bescheidene,

sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der

Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr

friedfertigen Zuständen, fehlt die Gelegenheit und Nöthigung immer

mehr, sein Gefühl zur Strenge und Härte zu erziehn; und jetzt beginnt

jede Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stören;

eine hohe und harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit

beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, "das Lamm", noch mehr "das

Schlaf" gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter

Vermürbung und Verzärtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo

sie selbst für ihren Schädiger, den Verbrecher Partei nimmt, und zwar

ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig,

- gewiss ist, dass die Vorstellung "Strafe" und "Strafen-Sollen"

ihr wehe thut, ihr Furcht macht. "Genügt es nicht, ihn ungefährlich

machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist fürchterlich!" - mit

dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre

letzte Consequenz. Gesetzt, man könnte überhaupt die Gefahr, den Grund

zum Fürchten abschaffen, so hätte man diese Moral mit abgeschafft: sie

wäre nicht mehr nöthig, sie hielte sich selbst nicht mehr für nöthig!

- Wer das Gewissen des heutigen Europäers prüft, wird aus tausend

moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen Imperativ

herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: "wir

wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu fürchten giebt!"

Irgendwann einmal - der Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa



überall der "Fortschritt".

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt

haben: denn die Ohren sind für solche Wahrheiten - für unsere

Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie

beleidigend es klingt, wenn Einer überhaupt den Menschen ungeschminkt

und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe

als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die

Menschen der "modernen Ideen" beständig die Ausdrücke "Heerde",

"Heerden-Instinkte" und dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir

können nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir

fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmüthig

geworden ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss

herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu

wissen meinte, und was jene alte berühmte Schlange einst zu lehren

verhiess, - man "weiss" heute, was Gut und Böse ist. Nun muss es hart

klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf

bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und

Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der

Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum

Übergewicht, zur Vorherrschaft über andere Instinkte gekommen ist und

immer mehr kommt, gemäss der wachsenden physiologischen Annäherung

und Anähnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa

Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art

von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor

Allem höhere Moralen möglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche

"Möglichkeit", gegen ein solches "Sollte" wehrt sich aber diese Moral

mit allen Kräften: sie sagt hartnäckig und unerbittlich "ich bin die

Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!" - ja mit Hülfe einer

Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen

war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in

den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer

sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demokratische Bewegung

macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo für die

Ungeduldigeren, für die Kranken und Süchtigen des genannten Instinktes

noch viel zu langsam und schläfrig ist, dafür spricht das immer

rasender werdende Geheul, das immer unverhülltere Zähnefletschen

der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der

europäischen Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den

friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr

zu den tölpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern,

welche sich Socialisten nennen und die "freie Gesellschaft" wollen, in

Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der gründlichen und instinktiven

Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der

autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe "Herr"

und "Knecht" - ni dieu ni maître heisst eine socialistische Formel

-); Eins im zähen Widerstande gegen jeden Sonder-Anspruch, jedes

Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen jedes

Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr "Rechte"

-); Eins im Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als



ob sie eine Vergewaltigung am Schwächeren, ein Unrecht an der

nothwendigen Folge aller früheren Gesellschaft wäre -); aber ebenso

Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur gefühlt,

gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu "Gott":

- die Ausschweifung eines Mitleidens mit "Gott" gehört in ein

demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im Schrei und der Ungeduld

des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden überhaupt, in der fast

weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu können, leiden

lassen zu können; Eins in der unfreiwilligen Verdüsterung und

Verzärtlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus

bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen

Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Höhe, die

erreichte Höhe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das

Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ablösung aller Schuld von

Ehedem: - Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die

Erlöserin, an die Heerde also, an sich......

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die

demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form

der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nämlich

Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmässigung

und Werth-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren Hoffnungen

greifen? - Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach

Geistern, stark und ursprünglich genug, um die Anstösse zu

entgegengesetzten Werthschätzungen zu geben und "ewige Werthe"

umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der

Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüpfen, der

den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen

die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhängig von einem

Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-Versuche

von Zucht und Züchtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen

Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher "Geschichte" hiess, ein

Ende zu machen - der Unsinn der "grössten Zahl" ist nur seine letzte

Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen und

Befehlshabern nöthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden

an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist,

blass und verzwergt ausnehmen möchte. Das Bild solcher Führer ist es,

das vor unsern Augen schwebt: - darf ich es laut sagen, ihr freien

Geister? Die Umstände, welche man zu ihrer Entstehung theils schaffen,

theils ausnützen müsste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermöge

deren eine Seele zu einer solchen Höhe und Gewalt aufwüchse, um den

Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe,

unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestählt, ein

Herz in Erz verwandelt würde, dass es das Gewicht einer solchen

Verantwortlichkeit ertrüge; andererseits die Nothwendigkeit solcher

Führer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen

und entarten könnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und

Verdüsterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die

schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche über den Himmel unseres

Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal



gesehn, errathen, mitgefühlt zu haben, wie ein ausserordentlicher

Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber das seltene

Auge für die Gesammt-Gefahr hat, dass "der Mensch" selbst entartet,

wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat, welche

bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte -

ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein "Finger Gottes"

mitspielte! - wer das Verhängniss, erräth, das in der blödsinnigen

Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der "modernen Ideen", noch mehr

in der ganzen christlich-europäischen Moral verborgen liegt: der

leidet an einer Beängstigung, mit der sich keine andere vergleichen

lässt, - er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer

günstigen Ansammlung und Steigerung von Kräften und Aufgaben, aus

dem Menschen zu züchten wäre, er weiss es mit allem Wissen seines

Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschöpft für die grössten

Möglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an

geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: -

er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an

was für erbärmlichen Dingen ein Werdendes höchsten Ranges bisher

gewöhnlich zerbrach, abbrach, absank, erbärmlich ward. Die

Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den

socialistischen Tölpeln und Flachköpfen als ihr "Mensch der Zukunft"

erscheint, - als ihr Ideal! - diese Entartung und Verkleinerung des

Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum

Menschen der "freien Gesellschaft"), diese Verthierung des Menschen

zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Ansprüche ist möglich, es ist

kein Zweifel! Wer diese Möglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat,

kennt einen Ekel mehr, als die übrigen Menschen, - und vielleicht auch

eine neue Aufgabe!....

Sechstes Hauptstück:

Wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das

herausstellt, was es immer war - nämlich als ein unverzagtes montrer

ses plaies, nach Balzac -, möchte ich wagen, einer ungebührlichen und

schädlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, ganz

unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft

und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner

Erfahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt, immer schlimme

Erfahrung? - ein Recht haben, über eine solche höhere Frage des Rangs

mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen

und Künstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese schlimme

Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer

dahinter!" -). Die Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftlichen

Menschen, seine Emancipation von der Philosophie, ist eine der

feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens: die

Selbstverherrlichung und Selbstüberhebung des Gelehrten steht heute



überall in voller Blüthe und in ihrem besten Frühlinge, - womit noch

nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich röche.

"Los von allen Herren!" - so will es auch hier der pöbelmännische

Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit glücklichstem Erfolge

der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie nun

in vollem Übermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie

Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den "Herrn" - was sage ich!

den Philosophen zu spielen. Mein Gedächtniss - das Gedächtniss eines

wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von Naivetäten des

Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter ˜rzte über

Philosophie und Philosophen gehört habe (nicht zu reden von den

gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und

Schulmännern, welche Beides von Berufs wegen sind -). Bald war es der

Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle

synthetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre setzte; bald der

fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen

Üppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und

sich dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war es jene

Farben-Blindheit des Nützlichkeits-Menschen, der in der Philosophie

Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen

verschwenderischen Aufwand, der Niemandem "zu Gute kommt". Bald sprang

die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens

hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich

unwillkürlich zur Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte.

Am häufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der

hochmüthigen Geringschätzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung

eines Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam

gekündigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden

Werthschätzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: - mit

dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie.

(Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s

auf das neueste Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner

unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, die ganze letzte

Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur

herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Höhe und

divinatorische Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber

Schopenhauer selbst war gerade an dieser Stelle bis zur Genialität

arm, unempfänglich, undeutsch.) Überhaupt in’s Grosse gerechnet, mag

es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit

der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am gründlichsten der

Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem pöbelmännischen

Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis

zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite,

Plato’s, Empedokles’, und wie alle diese königlichen und prachtvollen

Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem

Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank

der Mode ebenso oben-auf als unten-durch sind - in Deutschland zum

Beispiel die beiden Löwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dühring

und der Amalgamist Eduard von Hartmann - ein braver Mensch der

Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fühlen darf. Es ist

in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, die sich

"Wirklichkeits-Philosophen" oder "Positivisten" nennen, welcher

ein gefährliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen



Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst

Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Händen! - das sind ja

allesammt überwundene und unter die Botmässigkeit der Wissenschaft

Zurückgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben,

ohne ein Recht zu diesem "mehr" und seiner Verantwortlichkeit zu haben

- und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüchtig, den Unglauben an die

Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und

That repräsentiren. Zuletzt: wie könnte es auch anders sein! Die

Wissenschaft blüht heute und hat das gute Gewissen reichlich im

Gesichte, während Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmählich

gesunken ist, dieser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und

Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht.

Philosophie auf "Erkenntnisstheorie" reduzirt, thatsächlich nicht

mehr als eine schüchterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine

Philosophie, die gar nicht über die Schwelle hinweg kommt und sich

peinlich das Recht zum Eintritt verweigert - das ist Philosophie in

den letzten Zügen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht.

Wie könnte eine solche Philosophie - herrschen!

205.

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute in

Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln möchte, ob diese Frucht

überhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der

Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die

Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender müde wird

oder sich irgendwo festhalten und "spezialisiren" lässt: so dass

er gar nicht mehr auf seine Höhe, nämlich zum Überblick, Umblick,

Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann, wenn seine

beste Zeit und Kraft schon vorüber ist; oder beschädigt, vergröbert,

entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr

bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen Gewissens lässt

ihn vielleicht unterwegs zögern und sich verzögern; er fürchtet die

Verführung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fühlhorn,

er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht

verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr

führt: er müsste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen,

zum philosophischen Cagliostro und Rattenfänger der Geister, kurz

zum Verführer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es

selbst nicht eine Frage des Gewissens wäre. Es kommt hinzu, um die

Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von

sich ein Urtheil, ein ja oder Nein, nicht über die Wissenschaften,

sondern über das Leben und den Werth des Lebens verlangt, - dass er

ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem

Urtheile zu haben, und sich nur aus den umfänglichsten - vielleicht

störendsten, zerstörendsten - Erlebnissen heraus und oft zögernd,

zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben

suchen muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange

Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen

Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religiös-gehobenen

entsinnlichten "entweltlichten" Schwärmer und Trunkenbold Gottes; und

hört man gar heute jemanden loben, dafür, dass er "weise" lebe oder



"als ein Philosoph", so bedeutet es beinahe nicht mehr, als "klug und

abseits". Weisheit: das scheint dem Pöbel eine Art Flucht zu sein,

ein Mittel und Kunststück, sich gut aus einem schlimmen Spiele

herauszuziehn; aber der rechte Philosoph - so scheint es uns, meine

Freunde? - lebt "unphilosophisch" und "unweise", vor Allem unklug,

und fühlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen

des Lebens: - er risquirt sich beständig, er spielt das schlimme

Spiel.....

206.

Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches

entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem höchsten

Umfange genommen -, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche

Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er

versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten

Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden,

den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschädigung die

Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Fällen die Achtbarkeit -

und hat noch an dem Zwange dieses Zugeständnisses den gleichen Beisatz

von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche

Mensch? Zunächst eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer

unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht autoritativen

und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit,

geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmässigkeit und Maass

im Können und Bedürfen, er hat den Instinkt für Seines gleichen und

für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, zum Beispiel jenes Stück

Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne welches es keine Ruhe der

Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und

zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen Sonnenschein

des guten Namens, jene beständige Besiegelung seines Werthes und

seiner Nützlichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund

im Herzen aller abhängigen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder

überwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die

Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen

Neide und hat ein Luchsauge für das Niedrige solcher Naturen, zu deren

Höhen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie Einer,

der sich gehen, aber nicht strömen lässt; und gerade vor dem Menschen

des grossen Stroms steht er um so kälter und verschlossener da, -

sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich

kein Entzücken, kein Mitgefühl mehr kräuselt. Das Schlimmste und

Gefährlichste, dessen ein Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom

Instinkte der Mittelmässigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus

der Mittelmässigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewöhnlichen

Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen

oder - noch lieber! - abzuspannen sucht. Abspannen nämlich, mit

Rücksicht, mit schonender Hand natürlich -, mit zutraulichem Mitleiden

abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer

verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens einzuführen. -

207.



Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen

mag - und wer wäre nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner

verfluchten Ipsissimosität bis zum Sterben satt gewesen! - zuletzt

muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und

der Übertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und

Entpersönlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlösung

und Verklärung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb

der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Gründe hat,

dem "interesselosen Erkennen" ihrerseits die höchsten Ehren zu geben.

Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich

dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche

Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf-

und Ausblühen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge,

die es giebt: aber er gehört in die Hand eines Mächtigeren. Er ist

nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spiegel, - er ist kein

"Selbstzweck". Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel: vor

Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine

andre Lust, als wie sie das Erkennen, das "Abspiegeln" giebt, - er

wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch

leichte Fusstapfen und das Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht

auf seiner Fläche und Haut verloren gehen. Was von "Person" an ihm

noch übrig ist, dünkt ihm zufällig, oft willkürlich, noch öfter

störend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein

fremder Gestalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf "Sich"

zurück, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich

leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdürfte und ist

hier allein unfein und nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesundheit

oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der

Mangel an Gesellen und Gesellschaft, - ja, er zwingt sich, über seine

Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum

allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es gestern

wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für sich verloren,

auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern

aus Mangel an Fingern und Handhaben für seine Noth. Das gewohnte

Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und

unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn

stösst, seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, von gefährlicher

Unbekümmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug Fälle, wo er diese

seine Tugenden büssen muss! - und als Mensch überhaupt wird er gar zu

leicht das caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von

ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn

-: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man soll

sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er da gerade sich

unächt, zerbrechlich, fragwürdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist

gewollt, sein Hass künstlich und mehr un tour de force, eine kleine

Eitelkeit und Übertreibung. Er ist eben nur ächt, so weit er objektiv

sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch "Natur"

und "natürlich". Seine spiegelnde und ewig sich glättende Seele weiss

nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht;

er zerstört auch nicht. "Je ne mØprise presque rien" - sagt er mit

Leibnitz: man überhöre und unterschätze das presque nicht! Er ist auch

kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich



überhaupt zu ferne, als dass er Grund hätte, zwischen Gut und Böse

Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen

verwechselt hat, mit dem cäsarischen Züchter und Gewaltmenschen

der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das

Wesentlichste an ihm übersehen, - er ist ein Werkzeug, ein Stück

Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber

Nichts, - presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein

kostbares, leicht verletzliches und getrübtes Mess-Werkzeug und

Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein

Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementärer Mensch, in dem das

übrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss - und noch weniger ein

Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Mächtiges,

Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter

ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen

Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten",

- für gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser"

Mensch. Folglich auch Nichts für Weiber, in parenthesi. -

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker,

- ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des

objektiven Geistes herausgehört? - so hört alle Welt das ungern; man

sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man möchte so Vieles fragen,

fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge

giebt, heisst er von da an gefährlich. Es ist ihnen, als ob sie,

bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein böses

bedrohliches Geräusch hörten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff

versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes

Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss

Nein sagt, Nein will, sondern - schrecklich zu denken! Nein thut.

Gegen diese Art von "gutem Willen" - einem Willen zur wirklichen

thätlichen Verneinung des Lebens - giebt es anerkanntermaassen heute

kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften

holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den

˜rzten der Zeit gegen den "Geist" und sein Rumoren unter dem Boden

verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen

Geräuschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe

als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist

fürchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwürfe!" Der

Skeptiker nämlich, dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt allzuleicht;

sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei

einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu

spüren. Ja! und Nein! - das geht ihm wider die Moral; umgekehrt liebt

er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen, etwa

indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?" Oder mit Sokrates:

"ich weiss, dass ich Nichts weiss". Oder: "hier traue ich mir nicht,

hier steht mir keine Thür offen." Oder: "gesetzt, sie stünde offen,

wozu gleich eintreten!" Oder: "wozu nützen alle vorschnellen

Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen könnte leicht zum guten

Geschmack gehören. Müsst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade

biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat



das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, könnt

ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch

die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin." -

Also tröstet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen

Trost nöthig hat. Skepsis nämlich ist der geistigste Ausdruck einer

gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in

gemeiner Sprache Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt; sie entsteht

jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plötzlicher Weise lang

von einander abgetrennte Rassen oder Stände kreuzen. In dem neuen

Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in’s Blut

vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Störung, Zweifel, Versuch; die

besten Kräfte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander

nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht,

Schwergewicht, perpendikuläre Sicherheit. Was aber in solchen

Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der Wille:

sie kennen das Unabhängige im Entschlusse, das tapfere Lustgefühl im

Wollen gar nicht mehr, - sie zweifeln an der "Freiheit des Willens"

auch noch in ihren Träumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz

eines unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler Stände- und folglich

Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen und Tiefen, bald

mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und lüstern von

einem Ast zum andern springt, bald trübe wie eine mit Fragezeichen

überladene Wolke, - und seines Willens oft bis zum Sterben satt!

Willenslähmung: wo findet man nicht heute diesen Krüppel sitzen! Und

oft noch wie geputzt! Wie verführerisch herausgeputzt! Es giebt die

schönsten Prunk- und Lügenkleider für diese Krankheit; und dass zum

Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als "Objektivität",

"Wissenschaftlichkeit", "l’art pour l’art", "reines willensfreies

Erkennen" in die Schauläden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und

Willenslähmung ist, - für diese Diagnose der europäischen Krankheit

will ich einstehn. - Die Krankheit des Willens ist ungleichmässig über

Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grössten und vielfältigsten,

wo die Cultur schon am längsten heimisch ist, sie verschwindet

im dem Maasse, als "der Barbar" noch - oder wieder - unter dem

schlotterichten Gewande von westländischer Bildung sein Recht geltend

macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht

erschliessen als mit Händen greifen kann, der Wille am schlimmsten

erkrankt; und Frankreich, welches immer eine meisterhafte

Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhängnisvollen Wendungen

seines Geistes in’s Reizende und Verführerische umzukehren, zeigt

heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der

Skepsis sein Cultur-Übergewicht über Europa. Die Kraft zu wollen,

und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker schon in

Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stärker als in der

deutschen Mitte; erheblich stärker in England, Spanien und Corsika,

dort an das Phlegma, hier an harte Schädel gebunden, - um nicht von

Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wüsste, was

es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann -, aber am

allerstärksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche,

wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst, in Russland. Da ist die

Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt und aufgespeichert, da wartet

der Wille - ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung -

in bedrohlicher Weise darauf, ausgelöst zu werden, um den Physikern



von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es dürften nicht nur indische

Kriege und Verwicklungen in Asien dazu nöthig sein, damit Europa von

seiner grössten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstürze, die

Zersprengung des Reichs in kleine Körper und vor Allem die Einführung

des parlamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung für

Jedermann, zum Frühstück seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht

als Wünschender: mir würde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen

sein, - ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands,

dass Europa sich entschliessen müsste, gleichermaassen bedrohlich zu

werden, nämlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer neuen

über Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen

Willen, der sich über Jahrtausende hin Ziele setzen könnte: - damit

endlich die langgesponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und ebenso

seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss

käme. Die Zeit für kleine Politik ist vorbei: schon das nächste

Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, - den Zwang zur

grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europäer

ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer

anderen und stärkeren Art von Skepsis günstig sein mag, darüber möchte

ich mich vorläufig nur durch ein Gleichniss ausdrücken, welches

die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener

unbedenkliche Enthusiast für schöne grossgewachsene Grenadiere,

welcher, als König von Preussen, einem militärischen und skeptischen

Genie - und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich

heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein gab, der fragwürdige

tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den

Griff und die Glücks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in

Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal ängstlicher und

dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher

Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst

eines tiefen Instinktes. Männer fehlten; und er argwöhnte zu seinem

bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei.

Darin betrog er sich: aber wer hätte an seiner Stelle sich nicht

betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der

genüsslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: - er

sah im Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er

argwöhnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen wie zum

Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht

mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in

seinem Sohne jene gefährlichere und härtere neue Art der Skepsis empor

- wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass des Vaters und durch die

eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens begünstigt? - die

Skepsis der verwegenen Männlichkeit, welche dem Genie zum Kriege und

zur Eroberung nächst verwandt ist und in der Gestalt des grossen

Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis

verachtet und reisst trotzdem an sich; sie untergräbt und nimmt in

Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie

giebt dem Geiste gefährliche Freiheit, aber sie hält das Herz streng;



es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter

und in’s Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine

gute Zeit unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines

kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem

unbezwinglich starken und zähen Manns-Charakter der grossen deutschen

Philologen und Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn,

allesammt auch Artisten der Zerstörung und Zersetzung waren) stellte

sich allmählich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie

ein neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur

männlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als

Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Härte der zerlegenden

Hand, als zäher Wille zu gefährlichen Entdeckungsreisen, zu

vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter öden und gefährlichen

Himmeln. Es mag seine guten Gründe haben, wenn sich warmblütige und

oberflächliche Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste

bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, mØphistophØlique nennt

ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfühlen, wie

auszeichnend diese Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist,

durch den Europa aus seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so

möge man sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm überwunden

werden musste, - und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein

vermännlichtes Weib es in zügelloser Anmaassung wagen durfte, die

Deutschen als sanfte herzensgute willensschwache und dichterische

Tölpel der Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man verstehe doch endlich

das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es

verräth, was man sich Jahrhunderte lang unter dem "deutschen Geiste"

gedacht hatte. "Voilà un homme!" - das wollte sagen: Das ist ja ein

Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! - -

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug

zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten

Sinne, Skeptiker sein müssen, so wäre damit doch nur ein Etwas an

ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte

dürften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es

Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu

taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon

ausdrücklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als

Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,

vielleicht weiteren, vielleicht gefährlicheren Sinne zu bedienen

lieben? Müssen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit

verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der

weichmüthige und verzärtelte Geschmack eines demokratischen

Jahrhunderts gut heissen kann? - Es ist kein Zweifel: diese

Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen

Eigenschaften entrathen dürfen, welche den Kritiker vom Skeptiker

abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste

Handhabung einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das

Alleinstehn und Sich-verantworten-können; ja, sie gestehen bei sich

eine Lust am Neinsagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene

Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein zu führen weiss,



auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden härter sein (und

vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wünschen

mögen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen, damit sie

ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere": - ihr Glaube wird

vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten

für das Gefühl mit sich bringe. Sie werden lächeln, diese strengen

Geister, wenn Einer vor ihnen sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie

sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes Werk entzückt mich: wie

sollte es nicht schön sein?" Oder: "jener Künstler vergrössert mich:

wie sollte er nicht gross sein?" - sie haben vielleicht nicht nur ein

Lächeln, sondern einen ächten Ekel vor allem derartig Schwärmerischen,

Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer

ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde

schwerlich dort die Absicht vorfinden, "christliche Gefühle" mit

dem "antiken Geschmacke" und etwa gar noch mit dem "modernen

Parlamentarismus" zu versöhnen (wie dergleichen Versöhnlichkeit in

unserm sehr unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert sogar

bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewöhnung,

welche zur Reinlichkeit und Strenge in Dingen des Geistes führt,

werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie

dürften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem

wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine

kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt,

wie es heute so gern geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik

und kritische Wissenschaft - und gar nichts ausserdem!" Mag diese

Werthschätzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten

Frankreichs und Deutschlands erfreuen (- und es wäre möglich, dass

sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant’s geschmeichelt hätte: man

erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen

werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und

eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch

der grosse Chinese von Königsberg war nur ein grosser Kritiker. -

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die philosophischen

Arbeiter und überhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den

Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade hier mit Strenge "Jedem

das Seine" und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe.

Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen nöthig sein, dass er

selbst auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen

seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen

bleiben, - stehen bleiben müssen; er muss selbst vielleicht Kritiker

und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und überdies Dichter

und Sammler und Reisender und Räthselrather und Moralist und Seher

und "freier Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis

menschlicher Werthe und Werth-Gefühle zu durchlaufen und mit vielerlei

Augen und Gewissen, von der Höhe in jede Ferne, von der Tiefe in

jede Höhe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu können. Aber dies

Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst

will etwas Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene

philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant’s und Hegel’s



haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschätzungen - das

heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschöpfungen, welche herrschend

geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten" genannt werden -

festzustellen und in Formeln zu drängen, sei es im Reiche des

Logischen oder des Politischen (Moralischen) oder des Künstlerischen.

Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und Geschätzte

übersichtlich, überdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange,

ja "die Zeit" selbst, abzukürzen und die ganze Vergangenheit zu

überwältigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst

sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe Wille befriedigen kann.

Die eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie

sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des

Menschen und verfügen dabei über die Vorarbeit aller philosophischen

Arbeiter, aller Überwältiger der Vergangenheit, - sie greifen mit

schöpferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird

ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr "Erkennen" ist

Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit

ist - Wille zur Macht. - Giebt es heute solche Philosophen? Gab es

schon solche Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen geben?....

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein

nothwendiger Mensch des Morgens und Übermorgens sich jederzeit mit

seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein

Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese

ausserordentlichen Förderer des Menschen, welche man Philosophen

nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern

eher als unangenehme Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten -,

ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich

aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse Gewissen ihrer

Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer

vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes

Geheimniss war: um eine neue Grösse des Menschen zu wissen, um einen

neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrösserung. Jedes Mal deckten

sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und

Sich-fallen lassen, wie viel Lüge unter dem bestgeehrten Typus ihrer

zeitgenössischen Moralität versteckt, wie viel Tugend überlebt sei;

jedes Mal sagten sie: "wir müssen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute am

wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen Ideen",

welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialität" bannen möchte, würde

ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben könnte, gezwungen

sein, die Grösse des Menschen, den Begriff "Grösse" gerade in seine

Umfänglichkeit und Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu

setzen: er würde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel

und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine

Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute schwächt und verdünnt der

Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr

zeitgemäss als Willensschwäche: also muss, im Ideale des Philosophen,

gerade Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit zu langen

Entschliessungen in den Begriff "Grösse" hineingehören; mit so gutem

Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal einer blöden entsagenden



demüthigen selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter

angemessen war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert

an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wässern

und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter

lauter Menschen des ermüdeten Instinktes, unter conservativen

Altathenern, welche sich gehen liessen - "zum Glück", wie sie sagten,

zum Vergnügen, wie sie thaten - und die dabei immer noch die alten

prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben längst

kein Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur Grösse der Seele

nöthig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und

Pöbelmanns, welcher schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt, wie

in’s Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit einem Blick, welcher

verständlich genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht! Hier - sind

wir gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein

zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der Rechte"

allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln könnte:

ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden,

Bevorrechtigten, des höheren Menschen, der höheren Seele, der höheren

Pflicht, der höheren Verantwortlichkeit, der schöpferischen Machtfülle

und Herrschaftlichkeit - heute gehört das Vornehm-sein, das

Für-sich-sein-wollen, das Anders-sein-können, das Allein-stehn und

auf-eigne-Faust-leben-müssen zum Begriff "Grösse"; und der Philosoph

wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: "der

soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste,

der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Böse, er Herr

seiner Tugenden, der überreiche des Willens; dies eben soll Grösse

heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein können."

Und nochmals gefragt: ist heute - Grösse möglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es

nicht zu lehren ist: man muss es "wissen", aus Erfahrung, - oder man

soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle

Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung

haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den

philosophischen Zuständen: - die Wenigsten kennen sie, dürfen sie

kennen, und alle populären Meinungen über sie sind falsch. So ist

zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen

ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer

dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut,

den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt

und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte, un glaubwürdig.

Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches

Folgen-müssen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt

ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, beinahe als eine Mühsal und

oft genug als "des Schweisses der Edlen werth" - aber ganz und gar

nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem Übermuthe,

Nächst-Verwandtes! "Denken" und eine Sache "ernst nehmen", "schwer

nehmen" - das gehört bei ihnen zu einander: so allein haben sie es

"erlebt" -. Die Künstler mögen hier schon eine feinere Witterung

haben.- sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo sie Nichts



mehr "willkürlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefühl von

Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schöpferischem Setzen, Verfügen,

Gestalten auf seine Höhe kommt, - kurz, dass Nothwendigkeit und

"Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine

Rangordnung seelischer Zustände, welcher die Rangordnung der Probleme

gemäss ist; und die höchsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zurück,

der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Höhe und Macht seiner Geistigkeit

zu ihrer Lösung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige

Allerwelts-Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und Empiriker sich,

wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in

ihre Nähe und gleichsam an diesen "Hof der Höfe" drängen! Aber auf

solche Teppiche dürfen grobe Füsse nimmermehr treten: dafür ist

im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thüren bleiben diesen

Zudringlichen geschlossen, mögen sie sich auch die Köpfe daran stossen

und zerstossen! Für jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher

gesagt, man muss für sie gezüchtet sein: ein Recht auf Philosophie -

das Wort im grossen Sinne genommen - hat man nur Dank seiner Abkunft,

die Vorfahren, das "Geblüt" entscheidet auch hier. Viele Geschlechter

müssen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner

Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt

worden sein, und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und Lauf

seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen

Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke, das

Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren Pflichten und Tugenden,

das leutselige Beschützen und Vertheidigen dessen, was missverstanden

und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung

in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des

Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten hinauf

blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstück:

Unsere Tugenden.

214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere

Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen

und vierschrötigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere

Grossväter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir

Europäer von übermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts,

- mit aller unsrer gefährlichen Neugierde, unsrer Vielfältigkeit

und Kunst der Verkleidung, unsrer mürben und gleichsam versüssten

Grausamkeit in Geist und Sinnen, - wir werden vermuthlich, wenn

wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren

heimlichsten und herzlichsten Hängen, mit unsern heissesten

Bedürfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal

nach ihnen in unsren Labyrinthen! - woselbst sich, wie man weiss, so

mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es

etwas Schöneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies



nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber "an

seine Tugend glauben" - ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man

ehedem sein "gutes Gewissen" nannte, jener ehrwürdige langschwänzige

Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossväter hinter ihren Kopf, oft genug

auch hinter ihren Verstand hängten? Es scheint demnach, wie wenig wir

uns auch sonst altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken mögen,

in Einem sind wir dennoch die würdigen Enkel dieser Grossväter, wir

letzten Europäer mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren

Zopf. - Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so bald schon - anders

kommt!.....

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn

Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Fällen Sonnen verschiedener

Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte,

bald mit grünen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend

und bunt überfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der

complicirten Mechanik unsres "Sternenhimmels" - durch verschiedene

Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in

verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, - und es giebt genug

Fälle, wo wir bunte Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es

geschieht heute tausendfältig, im Kleinen und im Grossen; ja es

geschieht bisweilen schon das Höhere und Sublimere - wir lernen

verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: -

aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne Prunk, mit jener Scham und

Verborgenheit der Güte, welche dem Munde das feierliche, Wort und die

Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitüde - geht uns heute wider

den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt

unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als Attitüde wider

den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische

Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals zur

Freigeist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die Musik in unserm

Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei,

alle Moral-Predigt und Biedermännerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen,

dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen

Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal

vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden unvermeidlich

zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeinträchtigern, selbst wenn

sie noch unsre "Freunde" bleiben. - Selig sind die Vergesslichen: denn

sie werden auch mit ihren Dummheiten "fertig".



218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch

Psychologen? - haben immer noch ihr bitteres und vielfältiges

Vergnügen an der bŒtise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als

wenn genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der

brave Bürger von Rouen, sah, hörte und schmeckte zuletzt nichts

Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquälerei und feinerer

Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung - denn es wird

langweilig -, ein anderes Ding zum Entzücken: das ist die unbewusste

Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des

Mittelmaasses zu höheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene

feine verhäkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal

feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in

seinen besten Augenblicken - sogar auch als der Verstand seiner

Opfer -: zum abermaligen Beweise dafür, dass der "Instinkt" unter

allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die

intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie

der "Regel" im Kampfe mit der "Ausnahme": da habt ihr ein Schauspiel,

gut genug für Götter und göttliche Boshaftigkeit! Oder, noch

heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen", am "homo bonae

voluntatis" an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der

Geistig-Beschränkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art

Schadenersatz dafür, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden,

endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: -

Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass

es einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrechten

des Geistes überhäuften ihnen gleich stehn: - sie kämpfen für die

"Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe dazu schon den

Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kräftigsten Gegner des

Atheismus. Wer ihnen sagte "eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich

mit irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen

Menschen", würde sie rasend machen: - ich werde mich hüten, es zu

thun. Vielmehr möchte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass

eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer

Qualitäten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustände ist,

welche den "nur moralischen" Menschen nachgesagt werden, nachdem sie,

einzeln, durch lange Zucht und Übung, vielleicht in ganzen Ketten

von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistigkeit eben die

Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gütigen Strenge ist, welche

sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu

erhalten, unter den Dingen selbst - und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des "Uninteressirten" muss man



sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen,

woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was überhaupt die Dinge

sind, um die sich der gemeine Mann gründlich und tief kümmert: die

Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles

trügt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus,

dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwöhntere Geschmäcker,

was jede höhere Natur interessirt und reizt, dem durchschnittlichen

Menschen gänzlich "uninteressant" scheint: - bemerkt er trotzdem eine

Hingebung daran, so nennt er sie "dØsintØressØ" und wundert sich,

wie es möglich ist, "uninteressirt" zu handeln. Es hat Philosophen

gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen verführerischen

und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht

weil sie die höhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) - statt

die nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die

"uninteressirte" Handlung eine sehr interessante und interessirte

Handlung ist, vorausgesetzt..... "Und die Liebe?" - Wie! Sogar eine

Handlung aus Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Tölpel -! "Und

das Lob des Aufopfernden?" - Aber wer wirklich Opfer gebracht hat,

weiss, dass er etwas dafür wollte und bekam, - vielleicht etwas von

sich für etwas von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben,

vielleicht um überhaupt mehr zu sein oder sich doch als "mehr" zu

fühlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein

verwöhnterer Geist sich ungern aufhält: so sehr hat hier bereits die

Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unterdrücken, wenn sie antworten muss.

Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrämer,

dass ich einen uneigennützigen Menschen ehre und auszeichne: nicht

aber, weil er uneigennützig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf

zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu

nützen. Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. An

Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wäre, würde

Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zurücktreten nicht eine Tugend,

sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede

unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann

wendet, sündigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung

zu Unterlassungs-Sünden, eine Verführung mehr unter der Maske der

Menschenfreundlichkeit - und gerade eine Verführung und Schädigung

der Höheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen,

sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre

Anmaassung in’s Gewissen schieben, - bis sie endlich mit einander

darüber in’s Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem

Einen recht ist, ist dem Andern billig". - Also mein moralistischer

Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als

er die Moralen dergestalt zur Moralität ermahnte? Aber man soll nicht

zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner Seite haben will;

ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum guten Geschmack.

222.



Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehört, wird jetzt

keine andre Religion mehr gepredigt - möge der Psycholog seine Ohren

aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Lärm hindurch, der diesen

Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren,

stöhnenden, ächten Laut von Selbst-Verachtung hören. Sie gehört zu

jener Verdüsterung und Verhässlichung Europa’s, welche jetzt ein

Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in

einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay urkundlich

verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der

"modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbändig mit sich selbst

unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will,

dass er nur "mit leidet"......

223.

Der europäische Mischmensch - ein leidlich hässlicher Plebejer, Alles

in Allem - braucht schlechterdings ein Kostüm: er hat die Historie

nöthig als die Vorrathskammer der Kostüme. Freilich bemerkt er dabei,

dass ihm keines recht auf den Leib passt, - er wechselt und wechselt.

Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben

und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der

Verzweiflung darüber, dass uns "nichts steht" -. Unnütz, sich

romantisch oder klassisch oder christlich oder florentinisch oder

barokko oder "national" vorzuführen, in moribus et artibus: "es

kleidet nicht"! Aber der "Geist", insbesondere der "historische

Geist", ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil:

immer wieder wird ein neues Stück Vorzeit und Ausland versucht,

umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: - wir sind das

erste studirte Zeitalter in puncto der "Kostüme", ich meine der

Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmäcker und Religionen, vorbereitet

wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum

geistigsten Fasching-Gelächter und Übermuth, zur transscendentalen

Höhe des höchsten Blödsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung.

Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch

entdecken, jenes Reich, wo auch wir noch original sein können, etwa

als Pazodisten der Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, - vielleicht

dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser

Lachen noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die Rangordnung von

Werthschätzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine

Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der "divinatorische Instinkt"

für die Beziehungen dieser Werthschätzungen, für das Verhältniss der

Autorität der Werthe zur Autorität der wirkenden Kräfte): dieser

historische Sinn, auf welchen wir Europäer als auf unsre Besonderheit

Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen

Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die demokratische

Vermengung der Stände und Rassen gestürzt worden ist, - erst das



neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn.

Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die

früher hart neben einander, über einander lagen, strömt Dank jener

Mischung in uns "moderne Seelen" aus, unsre Instinkte laufen nunmehr

überallhin zurück, wir selbst sind eine Art Chaos -: schliesslich

ersieht sich "der Geist", wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch

unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugänge

überallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor

Allem die Zugänge zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu

jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und

insofern der beträchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben

Halbbarbarei war, bedeutet "historischer Sinn" beinahe den Sinn und

Instinkt für Alles, den Geschmack und die Zunge für Alles: womit er

sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum

Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser glücklichster

Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die

Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten

Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft,

selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen

wissen und wussten, - welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten.

Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter

Ekel, ihre zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles Fremdartige,

ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und

überhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgenügsamen

Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen,

eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und

stimmt sie ungünstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche

nicht ihr Eigenthum sind oder ihre Beute werden könnten, - und kein

Sinn ist solchen Menschen unverständlicher, als gerade der historische

Sinn und seine unterwürfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es

mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-sächsischen

Geschmacks-Synthesis, über welchen sich ein Altathener aus der

Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder geärgert haben würde:

aber wir - nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander

des Zartesten, Gröbsten und Künstlichsten, mit einer geheimen

Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade

uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den

widrigen Dämpfen und der Nähe des englischen Pöbels, in welcher

Shakespeare’s Kunst und Geschmack lebt, so wenig stören, als etwa

auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen, bezaubert

und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der

Pöbel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des "historischen

Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu

bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer,

voller Selbstüberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr

geduldig, sehr entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht

nicht sehr "geschmackvoll". Gestehen wir es uns schliesslich zu:

was uns Menschen des "historischen Sinns" am schwersten zu fassen,

zu fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde

voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das

Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder Cultur und Kunst, das

eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten

Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte,



welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht steht

unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen

Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten Geschmacke,

und wir vermögen gerade die kleinen kurzen und höchsten Glücksfälle

und Verklärungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und da

einmal aufglänzen, nur schlecht, nur zögernd, nur mit Zwang in uns

nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft

freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo

ein Überfluss von feiner Lust in der plötzlichen Bändigung und

Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch

zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns fremd, gestehen

wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,

Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwärts schnaubendem Rosse lassen

wir vor dem Unendlichen die Zügel fallen, wir modernen Menschen, wir

Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am

meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudämonismus:

alle diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach

Begleitzuständen und Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind

Vordergrunds-Denkweisen und Naivetäten, auf welche ein Jeder, der sich

gestaltender Kräfte und eines Künstler-Gewissens bewusst ist, nicht

ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit

euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist

nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit der "Gesellschaft" und

ihren Kranken und Verunglückten, mit Lasterhaften und Zerbrochnen von

Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger

Mitleiden mit murrenden gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schichten,

welche nach Herrschaft - sie nennen’s "Freiheit" - trachten. Unser

Mitleiden ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden: - wir sehen, wie

der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! - und es giebt

Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden mit einer unbeschreiblichen

Beängstigung zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren -, wo wir

euren Ernst gefährlicher als irgend welche Leichtfertigkeit finden.

Ihr wollt womöglich - und es giebt kein tolleres "womöglich" - das

Leiden abschaffen; und wir? - es scheint gerade, wir wollen es lieber

noch höher und schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr

es versteht - das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein

Zustand, welcher den Menschen alsbald lächerlich und verächtlich

macht, - der seinen Untergang wünschen macht! Die Zucht des Leidens,

des grossen Leidens - wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle

Erhöhungen des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele

im Unglück, welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre Schauer im Anblick

des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im

Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur

je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden

ist: - ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen

Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist Geschöpf und Schöpfer

vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss, Lehm,

Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schöpfer, Bildner,



Hammer-Härte, Zuschauer-Göttlichkeit und siebenter Tag: - versteht ihr

diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem "Geschöpf im Menschen"

gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt,

geglüht, geläutert werden muss, - dem, was nothwendig leiden muss

und leiden soll? Und unser Mitleid - begreift ihr’s nicht, wem unser

umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als

gegen die schlimmste aller Verzärtelungen und Schwächen? - Mitleid

also gegen Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme

als alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie,

die nur auf diese hinausläuft, ist eine Naivetät. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fürchten

und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhörbare Welt feinen

Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in jedem

Betrachte, häklich, verfänglich, spitzig, zärtlich: ja, sie ist gut

vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir

sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und

können da nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen der Pflicht",

auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ketten"

und zwischen unsern "Schwertern"; öfter, es ist nicht minder wahr,

knirschen wir darunter und sind ungeduldig über all die heimliche

Härte unsres Geschicks. Aber wir mögen thun, was wir wollen: die

Tölpel und der Augenschein sagen gegen uns "das sind Menschen ohne

Pflicht" - wir haben immer die Tölpel und den Augenschein gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht

loskönnen, wir freien Geister - nun, wir wollen mit aller Bosheit und

Liebe an ihr arbeiten und nicht müde werden, uns in unsrer Tugend, die

allein uns übrig blieb, zu "vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie

ein vergoldetes blaues spöttisches Abendlicht über dieser alternden

Cultur und ihrem dumpfen düsteren Ernste liegen bleiben! Und wenn

dennoch unsre Redlichkeit eines Tages müde wird und seufzt und die

Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter,

zärtlicher haben möchte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir

hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hülfe, was wir nur

an Teufelei in uns haben - unsern Ekel am Plumpen und Ungefähren,

unser "nitimur in vetitum", unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte

und verwöhnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geistigsten

Willen zur Macht und Welt-Überwindung, der begehrlich um alle Reiche

der Zukunft schweift und schwärmt, - kommen wir unserm "Gotte" mit

allen unsern "Teufeln" zu Hülfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns

darob verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: "ihre

"Redlichkeit" - das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!" was liegt

daran! Und selbst wenn man Recht hätte! Waren nicht alle Götter bisher

dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen wir

zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns führt? (es

ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir bergen? Unsre



Redlichkeit, wir freien Geister, - sorgen wir dafür, dass sie nicht

unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit

werde! Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummheit zur Tugend; "dumm

bis zur Heiligkeit" sagt man in Russland, - sorgen wir dafür, dass

wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen

werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm - zu

langweilen? Man müsste schon an’s ewige Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher

langweilig war und zu den Schlafmitteln gehörte - und dass "die

Tugend" durch nichts mehr in meinen Augen beeinträchtigt worden ist,

als durch diese Langweiligkeit ihrer Fürsprecher; womit ich noch nicht

deren allgemeine Nützlichkeit verkannt haben möchte. Es liegt viel

daran, dass so wenig Menschen als möglich über Moral nachdenken, - es

liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages

interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch heute noch

so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen

Begriff davon hätte (oder gäbe), dass das Nachdenken über Moral

gefährlich, verfänglich, verführerisch getrieben werden könnte, -

dass Verhängniss darin liegen könnte! Man sehe sich zum Beispiel die

unermüdlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump

und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, dahin

wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er

selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen HelvØtius wandelte

(nein, das war kein gefährlicher Mensch, dieser HelvØtius!). Kein

neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten

Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des früher Gedachten:

eine unmögliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit

einiger Bosheit sich einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch

in diese Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken lesen

muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte englische Laster

eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartüfferie ist,

dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es

fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen

billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller

wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist

nicht das Gegenstück eines Puritaners? Nämlich als ein Denker, der

die Moral als fragwürdig, fragezeichenwürdig, kurz als Problem nimmt?

Sollte Moralisiren nicht - unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle,

dass die englische Moralität Recht bekomme: insofern gerade damit

der Menschheit, oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Glück der

Meisten", nein! dem Glücke Englands am besten gedient wird; sie

möchten mit allen Kräften sich beweisen, dass das Streben nach

englischem Glück, ich meine nach comfort und fashion (und, an höchster

Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der

Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben

hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von

allen diesen schwerfälligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren

(die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu

führen unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die



"allgemeine Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer

Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem Einen

billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann, dass die

Forderung Einer Moral für Alle die Beeinträchtigung gerade der höheren

Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und

Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist

eine bescheidene und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese

utilitarischen Engländer, und, wie gesagt: insofern sie langweilig

sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. Man sollte

sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen

versucht worden ist.

    Heil euch, brave Karrenschieber,

    Stets "je länger, desto lieber",

    Steifer stets an Kopf und Knie,

    Unbegeistert, ungespässig,

    Unverwüstlich-mittelmässig,

    Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz

sein dürfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem

"wilden grausamen Thiere" zurück, über welches Herr geworden zu sein

eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst

handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang

unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden,

endlich abgetödteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage

vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen

lasse: mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der

frommen Denkungsart" zu trinken geben, bis sie still und vergessen in

ihrer alten Ecke liegt. - Man soll über die Grausamkeit umlernen und

die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht

länger solche unbescheidne dicke Irrthümer tugendhaft und dreist

herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragödie von alten

und neuen Philosophen aufgefüttert worden sind. Fast Alles, was wir

"höhere Cultur" nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung

der Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes "wilde Thier" ist gar

nicht abgetödtet worden, es lebt, es blüht, es hat sich nur -

vergöttlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist

Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar

in allem Erhabenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern

der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von

der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer in der

Arena, der Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier

Angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von

heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter,

der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin,

welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich "ergehen

lässt", - was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in

sich hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen

Circe "Grausamkeit". Dabei muss man freilich die tölpelhafte



Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur

zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides entstünde:

es giebt einen reichlichen, überreichlichen Genuss auch am eignen

Leiden, am eignen Sich-leiden-machen, - und wo nur der Mensch zur

Selbst-Verleugnung im religiösen Sinne oder zur Selbstverstümmelung,

wie bei Phöniziern und Asketen, oder überhaupt zur Entsinnlichung,

Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur

Gewissens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio dell’intelletto

sich überreden lässt, da wird er heimlich durch seine Grausamkeit

gelockt und vorwärts gedrängt, durch jene gefährlichen Schauder der

gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass

selbst der Erkennende, indem er seinen Geist zwingt, wider den Hang

des Geistes und oft genug auch wider die Wünsche seines Herzens zu

erkennen - nämlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten

möchte -, als Künstler und Verklärer der Grausamkeit waltet; schon

jedes Tief- und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein

Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablässig

zum Scheine und zu den Oberflächen hin will, - schon in jedem

Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von

einem "Grundwillen des Geistes" gesagt habe: man gestatte mir eine

Erläuterung. - Das befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist"

genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als

Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit,

einen zusammenschnürenden, bändigenden, herrschsüchtigen und wirklich

herrschaftlichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen sind hierin

die selben, wie sie die Physiologen für Alles, was lebt, wächst

und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich

anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten

anzuähnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das gänzlich

Widersprechende zu übersehen oder wegzustossen: ebenso wie er

bestimmte Züge und Linien am Fremden, an jedem Stück "Aussenwelt"

willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht fälscht.

Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer "Erfahrungen" auf

Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, - auf Wachsthum also;

bestimmter noch, auf das Gefühl des Wachsthums, auf das Gefühl

der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar

entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plötzlich herausbrechender

Entschluss zur Unwissenheit, zur willkürlichen Abschliessung, ein

Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem oder jenem

Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand

gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit

dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der

Unwissenheit: wie dies Alles nöthig ist je nach dem Grade seiner

aneignenden Kraft, seiner "Verdauungskraft", im Bilde geredet - und

wirklich gleicht "der Geist" am meisten noch einem Magen. Insgleichen

gehört hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich täuschen zu

lassen, vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so

und so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten lässt, eine



Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender

Selbstgenuss an der willkürlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels,

am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten, Verkleinerten,

Verschobenen, Verschönerten, ein Selbstgenuss an der Willkürlichkeit

aller dieser Machtäusserungen. Endlich gehört hierher jene nicht

unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu täuschen

und sich vor ihnen zu verstellen, jener beständige Druck und Drang

einer schaffenden, bildenden, wandelfähigen Kraft: der Geist geniesst

darin seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst

auch das Gefühl seiner Sicherheit darin, - gerade durch seine

Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! - Diesem

Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur

Oberfläche - denn jede Oberfläche ist ein Mantel - wirkt jener sublime

Hang des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, gründlich

nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen

Gewissens und Geschmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich

anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt, sein Auge für sich

selbst lange genug gehärtet und gespitzt hat und an strenge Zucht,

auch an strenge Worte gewöhnt ist. Er wird sagen "es ist etwas

Grausames im Hange meines Geistes": - mögen die Tugendhaften

und Liebenswürdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es

klänge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine

"ausschweifende Redlichkeit" nachsagte, nachraunte, nachrühmte, - uns

freien, sehr freien Geistern: - und so klingt vielleicht wirklich

einmal unser - Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin -

möchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen

moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze

bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine

muntere Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde klirrende festliche

Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit,

Aufopferung für die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist

Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht. Aber wir Einsiedler

und Murmelthiere, wir haben uns längst in aller Heimlichkeit eines

Einsiedler-Gewissens überredet, dass auch dieser würdige Wort-Prunk

zu dem alten Lügen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten

menschlichen Eitelkeit gehört, und dass auch unter solcher

schmeichlerischen Farbe und Übermalung der schreckliche Grundtext

homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen

nämlich zurückübersetzen in die Natur; über die vielen eitlen und

schwärmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher

über jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden;

machen, dass der Mensch fürderhin vor dem Menschen steht, wie er heute

schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen

Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten

Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer

Vogelfänger, welche ihm allzulange zugeflötet haben: "du bist mehr!

du bist höher! du bist anderer Herkunft!" - das mag eine seltsame und

tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe - wer wollte das leugnen!

Warum wir sie wählten, diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt:

"warum überhaupt Erkenntniss?" - Jedermann wird uns darnach fragen.

Und wir, solchermaassen gedrängt, wir, die wir uns hunderte Male

selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere

Antwort....



231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernährung thut, die

auch nicht bloss "erhält" -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde

von uns, ganz "da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen

Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und

Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen

Probleme redet ein unwandelbares "das bin ich"; über Mann und Weib zum

Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, - nur

zu Ende entdecken, was darüber bei ihm "feststeht". Man findet bei

Zeiten gewisse Lösungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben

machen; vielleicht nennt man sie fürderhin seine "Überzeugungen".

Später - sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss,

Wegweiser zum Probleme, das wir sind, - richtiger, zur grossen

Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren

ganz "da unten". - Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich sie

eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher

schon gestattet sein, über das "Weib an sich" einige Wahrheiten

herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, wie

sehr es eben nur - meine Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die Männer

über das "Weib an sich" aufzuklären - das gehört zu den schlimmsten

Fortschritten der allgemeinen Verhässlichung Europa’s. Denn was

müssen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und

Selbst-Entblössung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel

Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches,

Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügelloses

und -Unbescheidenes versteckt - man studire nur seinen Verkehr mit

Kindern! -, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne

am besten zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, wenn erst das

"Ewig-Langweilige am Weibe" - es ist reich daran! - sich hervorwagen

darf! wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens,

Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es

seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden gründlich und

grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche

Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es

wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt

das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke,

wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden?

Bisher war glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache, Männer-Gabe

- man blieb damit "unter sich"; und man darf sich zuletzt, bei

Allem, was Weiber über "das Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen

vorbehalten, ob das Weib über sich selbst eigentlich Aufklärung will

- und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz für sich

sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen gehört zum Ewig-Weiblichen? -

nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es will damit vielleicht

Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an



Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger,

feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst ist die Lüge, seine

höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen wir

es, wir Männer: wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen

Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu

unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Händen, Blicken

und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe

wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals

ein Weib selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen

Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen

gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet

wurde - und ganz und gar nicht von uns? - Wir Männer wünschen, dass

das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklärung zu compromittiren:

wie es Manns-Fürsorge und Schonung des Weibes war, als die Kirche

dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des

Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staºl zu verstehen

gab: mulier taceat in politicis! - und ich denke, dass es ein rechter

Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat de

muliere!

233.

Es verräth Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es

schlechten Geschmack verräth -. wenn ein Weib sich gerade auf Madame

Roland oder Madame de Staºl oder Monsieur George Sand beruft, wie als

ob damit etwas zu Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen wäre. Unter

Männern sind die Genannten die drei komischen Weiber an sich - nichts

mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen

Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; die schauerliche

Gedankenlosigkeit, mit der die Ernährung der Familie und des Hausherrn

besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: und

will Köchin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschöpf wäre, so hätte

es ja, als Köchin seit Jahrtausenden, die grössten physiologischen

Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen

müssen! Durch schlechte Köchinnen - durch den vollkommenen Mangel an

Vernunft in der Küche ist die Entwicklung des Menschen am längsten

aufgehalten, am schlimmsten beeinträchtigt worden: es steht heute

selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere Töchter.

235.

Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine

kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze

Gesellschaft sich plötzlich krystallisirt. Dahin gehört jenes

gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: "mon ami, ne

vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir":



- beiläufig das mütterlichste und klügste Wort, das je an einen Sohn

gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem

er sang "ella guardava suso, ed io in lei", dieser, indem er es

übersetzte "das Ewig-Weibliche zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht,

dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es

glaubt eben das vom Ewig-Männlichen...

237.

Sieben Weibs-Sprüchlein.

    Wie die längste Weile fleucht,

    kommt ein Mann zu uns gekreucht!

    Alter, ach! und Wissenschaft

    giebt auch schwacher Tugend Kraft.

    Schwarz Gewand und Schweigsamkeit

    kleidet jeglich Weib - gescheidt.

    Wem im Glück ich dankbar bin?

    Gott! - und meiner Schneiderin.

    Jung: beblümtes Höhlenhaus.

    Alt: ein Drache fährt heraus.

    Edler Name, hübsches Bein,

    Mann dazu: oh wär’ _er_ mein!

    Kurze Rede, langer Sinn

    - Glatteis für die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behandelt worden, die

von irgend welcher Höhe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas

Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Süsseres,

Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es

nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den

abgründlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer

ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen



Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprüchen und Verpflichtungen

zu träumen: das ist ein typisches Zeichen von Flachköpfigkeit, und ein

Denker, der an dieser gefährlichen Stelle sich flach erwiesen hat -

flach im Instinkte! -, darf überhaupt als verdächtig, mehr noch, als

verrathen, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er für alle

Grundfragen des Lebens, auch des zukünftigen Lebens, zu "kurz" sein

und in keine Tiefe hinunter können. Ein Mann hingegen, der Tiefe

hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des

Wohlwollens, welche der Strenge und Härte fähig ist, und leicht mit

ihnen verwechselt wird, kann über das Weib immer nur orientalisch

denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum,

als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes

fassen, - er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf

Asiens Instinkt-Überlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen

gethan haben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, wie

bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen - der

Cultur und Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch strenger

gegen das Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie

logisch, wie selbst menschlich-wünschbar dies war: möge man darüber

bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung

von Seiten der Männer behandelt worden als in unserm Zeitalter - das

gehört zum demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die

Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit

dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt

fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon kränkend,

man würde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf

vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu,

dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu fürchten:

aber das Weib, das "das Fürchten verlernt", giebt seine weiblichsten

Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das

Furcht-Einflössende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im

Manne nicht mehr gewollt und grossgezüchtet wird, ist billig genug,

auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass

ebendamit - das Weib entartet. Dies geschieht heute: täuschen wir uns

nicht darüber! Wo nur der industrielle Geist über den militärischen

und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der

wirthschaftlichen und rechtlichen Selbständigkeit eines Commis: "das

Weib als Commis" steht an der Pforte der sich bildenden modernen

Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, "Herr"

zu werden trachtet und den "Fortschritt" des Weibes auf seine Fahnen

und Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit

das Umgekehrte: das Weib geht zurück. Seit der französischen

Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse

geringer geworden, als es an Rechten und Ansprüchen zugenommen hat;

und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von den Frauen selbst

(und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und gefördert

wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges Symptom von

der zunehmenden Schwächung und Abstumpfung der allerweiblichsten



Instinkte. Es ist Dummheit in dieser Bewegung, eine beinahe

maskulinische Dummheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib - das immer

ein kluges Weib ist - von Grund aus zu schämen hätte. Die Witterung

dafür verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt;

die Übung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlässigen; sich vor

dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar "bis zum Buche", wo man sich

früher in Zucht und feine listige Demuth nahm; dem Glauben des Mannes

an ein im Weibe verhülltes grundverschiedenes Ideal, an irgend

ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit

entgegenarbeiten; dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig ausreden,

dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft

angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschützt, geschont

werden müsse; das täppische und entrüstete Zusammensuchen all des

Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der

bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat

(als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung

jeder höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur sei): - was bedeutet

dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung der weiblichen Instinkte,

eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blödsinnige

Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln

männlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu

entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der

"Mann" in Europa, die europäische "Mannhaftigkeit" krankt, - welche

das Weib bis zur "allgemeinen Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen

und Politisiren herunterbringen möchten. Man will hier und da selbst

Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne

Frömmigkeit für einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen

Widriges oder Lächerliches wäre -; man verdirbt fast überall ihre

Nerven mit der krankhaftesten und gefährlichsten aller Arten Musik

(unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie täglich hysterischer

und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kräftige Kinder zu gebären,

unbefähigter. Man will sie überhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie

man sagt, das "schwache Geschlecht" durch Cultur stark machen: als

ob nicht die Geschichte so eindringlich wie möglich lehrte, dass

"Cultivirung" des Menschen und Schwächung - nämlich Schwächung,

Zersplitterung, Ankränkelung der Willenskraft, immer mit einander

Schritt gegangen sind, und dass die mächtigsten und einflussreichsten

Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon’s) gerade ihrer

Willenskraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre Macht und ihr

Übergewicht über die Männer verdankten. Das, was am Weibe Respekt und

oft genug Furcht einflösst, ist seine Natur, die "natürlicher" ist als

die des Mannes, seine ächte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit,

seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetät im Egoismus,

seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite,

Schweifende seiner Begierden und Tugenden..... Was, bei aller Furcht,

für diese gefährliche und schöne Katze "Weib" Mitleiden macht, ist,

dass es leidender, verletzbarer, liebebedürftiger und zur Enttäuschung

verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden:

mit diesen Gefühlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit

einem Fusse schon in der Tragödie, welche zerreisst, indem sie

entzückt -. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die

Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes

kommt langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit



Hörnern, welches für dich immer am anziehendsten war, von dem dir

immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel könnte noch einmal zur

"Geschichte" werden, - noch einmal- könnte eine ungeheure Dummheit

über dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott

versteckt, nein! nur eine "Idee", eine "moderne Idee"!.....

Achtes Hauptstück:

Völker und Vaterländer.

240.

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner’s Ouverture

zu den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, überladene, schwere

und späte Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verständniss zwei

Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die

Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was für

Säfte und Kräfte, was für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier

nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthümlich, bald fremd, herb

und überjung an, das ist ebenso willkürlich als pomphaft-herkömmlich,

das ist nicht selten schelmisch, noch öfter derb und grob, - das hat

Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Früchten,

welche zu spät reif werden. Das strömt breit und voll: und plötzlich

ein Augenblick unerklärlichen Zögerns, gleichsam eine Lücke, die

zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns träumen

macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet und weitet sich

wieder der alte Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen,

von altem und neuem Glück, sehr eingerechnet das Glück des Künstlers

an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes

glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten

Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu

verrathen scheint. Alles in Allem keine Schönheit, kein Süden, Nichts

von südlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein

Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch

unterstrichen wird, wie als ob der Künstler uns sagen wollte: "sie

gehört zu meiner Absicht"; eine schwerfällige Gewandung, etwas

Willkürlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten

und ehrwürdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten

und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches,

Unförmliches und Unausschöpfliches; eine gewisse deutsche Mächtigkeit

und Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die

Raffinements des Verfalls zu verstecken, - die sich dort vielleicht

erst am wohlsten fühlt; ein rechtes ächtes Wahrzeichen der deutschen

Seele, die zugleich jung und veraltet, übermürbe und überreich noch

an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am besten aus, was ich von den

Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Übermorgen, - sie

haben noch kein Heute.

241.



Wir "guten Europäer": auch wir haben Stunden, wo wir uns eine

herzhafte Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in alte Lieben und

Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler

Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer

alterthümlicher Gefühls-Überschwemmungen. Schwerfälligere Geister, als

wir sind, mögen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschränkt und

in Stunden zu Ende spielt, erst in längeren Zeiträumen fertig werden,

in halben Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen,

je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre

"Stoffe wechseln". Ja, ich könnte mir dumpfe zögernde Rassen denken,

welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nöthig

hätten, um solche atavistische Anfälle von Vaterländerei und

Schollenkleberei zu überwinden und wieder zur Vernunft, will sagen

zum "guten Europäerthum" zurückzukehren. Und indem ich über diese

Möglichkeit ausschweife, begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines

Gesprächs von zwei alten "Patrioten" werde, - sie hörten beide

offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der hält und weiss

von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte der

Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist

das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem

Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen

neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht

aufthürmt, heisst ihnen ‘gross‘: - was liegt daran, dass wir

Vorsichtigeren und Zurückhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten

Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und

Sache Grösse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die

Lage, fürderhin ‘grosse Politik‘ treiben zu müssen, für welche es von

Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nöthig hätte,

einer neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu Liebe seine alten und

sicheren Tugenden zu opfern, - gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte

sein Volk zum ‘Politisiren‘ überhaupt, während dasselbe bisher

Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen

vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmenden Zankteufelei

der eigentlich politisirenden Völker nicht los wurde: - gesetzt, ein

solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und

Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen

Schüchternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner

Ausländerei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe

ihm seine herzlichsten Hänge, drehe sein Gewissen um, mache seinen

Geist eng, seinen Geschmack ‘national‘, - wie! ein Staatsmann, der

dies Alles thäte, den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es

Zukunft hat, abbüssen müsste, ein solcher Staatsmann wäre gross?"

"Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst

hätte er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen?

Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!" - "Missbrauch

der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: - stark! stark! stark

und toll! Nicht gross!" - Die alten Männer hatten sich ersichtlich

erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten" in’s Gesicht

schrieen; ich aber, in meinem Glück und Jenseits, erwog, wie bald

über den Starken ein Stärkerer Herr werden wird; auch dass es für die

geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nämlich

durch die Vertiefung eines anderen. -



242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder

"Fortschritt", worin jetzt die Auszeichnung der Europäer gesucht

wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer

politischen Formel die demokratische Bewegung Europa’s: hinter

all den moralischen und politischen Vordergründen, auf welche mit

solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer

physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss geräth, - der Prozess

einer Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende Loslösung von den

Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch gebundene Rassen

entstehen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem bestimmten milieu,

das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib

einschreiben möchte, - also die langsame Heraufkunft einer wesentlich

übernationalen und nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch

geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische

Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Europäers, welcher

durch grosse Rückfälle im Tempo verzögert werden kann, aber vielleicht

gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wächst - der jetzt

noch wüthende Sturm und Drang des "National-Gefühls" gehört hierher,

insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus -: dieser Prozess

läuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine naiven

Beförderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen", am

wenigsten rechnen möchten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen

im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung des Menschen

sich herausbilden wird - ein nützliches arbeitsames, vielfach

brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im höchsten

Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefährlichsten und

anziehendsten Qualität den Ursprung zu geben. Während nämlich jene

Anpassungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und

mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit

beginnt, die Mächtigkeit des Typus gar nicht möglich macht; während

der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger Europäer wahrscheinlich der

von vielfachen geschwätzigen willensarmen und äusserst anstellbaren

Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden bedürfen wie des

täglichen Brodes; während also die Demokratisirung Europa’s auf die

Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus

hinausläuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch

stärker und reicher gerathen müssen, als er vielleicht jemals bisher

gerathen ist, - Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank

der ungeheuren Vielfältigkeit von Übung, Kunst und Maske. Ich wollte

sagen: die Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige

Veranstaltung zur Züchtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne

verstanden, auch im geistigsten.

243.

Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen

das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der

Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran,



wir guten Europäer! -

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung

"tief" zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen

Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe

hat, vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe

zeitgemäss und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht

betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas

Anderes und Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit

Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, über

die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nöthig, als ein

wenig Vivisektion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist

vor Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und

übereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft.

Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten "zwei

Seelen wohnen, ach! in meiner Brust" würde sich an der Wahrheit

arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen

zurückbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und

Zusammenrührung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Übergewicht

des vor-arischen Elementes, als "Volk der Mitte" in jedem Verstande,

sind die Deutschen unfassbarer, umfänglicher, widerspruchsvoller,

unbekannter, unberechenbarer, überraschender, selbst erschrecklicher,

als es andere Völker sich selber sind: - sie entschlüpfen der

Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen.

Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist

deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss

gut genug: "Wir sind erkannt" jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand

glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich

ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und

Übertreibungen erklärte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe

anders über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm auch in

Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich über die Deutschen

gedacht hat? - Aber er hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich

geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: -

wahrscheinlich hatte er gute Gründe dazu. Gewiss ist, dass es nicht

"die Freiheitskriege" waren, die ihn freudiger aufblicken liessen,

so wenig als die französische Revolution, - das Ereigniss, um

dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem "Mensch" umgedacht

hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe’s, in denen

er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte über Das

abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das

berühmte deutsche Gemüth definirt er einmal als "Nachsicht mit fremden

und eignen Schwächen". Hat er damit Unrecht? - es kennzeichnet die

Deutschen, dass man über sie selten völlig Unrecht hat. Die deutsche

Seele hat Gänge und Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen,

Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des

Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleichwege

zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der

Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dämmernd, feucht

und verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende,



Wachsende jeder Art fühlt er als "tief". Der Deutsche selbst ist

nicht, er wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist deshalb der

eigentlich deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer

Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier

und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die

Ausländer stehen erstaunt und angezogen vor den Räthseln, die ihnen

die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche

Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik

gesetzt hat). "Gutmüthig und tückisch" - ein solches Nebeneinander,

widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu

oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die

Schwerfälligkeit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche

Abgeschmacktheit verträgt sich zum Erschrecken gut mit einer

innewendigen Seiltänzerei und leichten Kühnheit, vor der bereits alle

Götter das Fürchten gelernt haben. Will man die "deutsche Seele" ad

oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen Geschmack, in

deutsche Künste und Sitten hinein: welche bäurische Gleichgültigkeit

gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben

einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt!

Der Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was

er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit

"fertig"; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zögernde

"Verdauung". Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den

Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die "Offenheit" und

"Biederkeit": wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist

heute vielleicht die gefährlichste und glücklichste Verkleidung, auf

die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende,

die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine

eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es "noch weit

bringen"! Der Deutsche lässt sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen

leeren deutschen Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn mit

seinem Schlafrocke! - Ich wollte sagen: mag die "deutsche Tiefe" sein,

was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht über sie zu

lachen? - wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fürderhin

in Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu

billig gegen preussische "Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu

veräussern. Es ist für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt,

für gutmüthig, für redlich, für unklug gelten zu machen, gelten zu

lassen: es könnte sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen

Ehre machen, - man heisst nicht umsonst das "tiusche" Volk, das

Täusche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen:

- wie glücklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine

"gute Gesellschaft", sein zärtliches Schwärmen, seine Kinderlust am

Chinesischen und Geschnörkelten, seine Höflichkeit des Herzens, sein

Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein

Glaube an den Süden noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf!

Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer darf

zweifeln, dass es noch früher mit dem Verstehen und Schmecken



Beethoven’s vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines

Stil-Übergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang

eines grossen Jahrhunderte langen europäischen Geschmacks. Beethoven

ist das Zwischen-Begebniss einer alten mürben Seele, die beständig

zerbricht, und einer zukünftigen überjungen Seele, welche beständig

kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und

ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa

gebadet lag, als es mit Rousseau geträumt, als es um den Freiheitsbaum

der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet

hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefühl, wie

schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefühl, - wie fremd klingt

die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in

denen zusammen das selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden

hat, das in Beethoven zu singen wusste! - Was von deutscher Musik

nachher gekommen ist, gehört in die Romantik, das heisst in

eine, historisch gerechnet, noch kürzere, noch flüchtigere, noch

oberflächlichere Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, jener

Übergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der

Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischütz und Oberon!

Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s

Tannhäuser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene

Musik. Diese ganze Musik der Romantik war überdies nicht vornehm

genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als

im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten

Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders

stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um

seiner leichteren reineren beglückteren Seele willen schnell verehrt

und ebenso schnell vergessen wurde: als der schöne Zwischenfall der

deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm

und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist der Letzte,

der eine Schule gegründet hat -: gilt es heute unter uns nicht als

ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese

Schumann’sche Romantik überwunden ist? Schumann, in die "sächsische

Schweiz" seiner Seele flüchtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch

geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! - seine

Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverständniss bis zum Unrechte

-, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack

war, (nämlich ein gefährlicher, unter Deutschen doppelt gefährlicher

Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig

bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zurückziehend, ein edler

Zärtling, der in lauter anonymem Glück und Weh schwelgte, eine Art

Mädchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits

nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein europäisches mehr,

wie Beethoven es war, wie, in noch umfänglicherem Maasse, Mozart es

gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grösste Gefahr,

die Stimme für die Seele Europa’s zu verlieren und zu einer blossen

Vaterländerei herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, der das

dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden



Sumpfe von Klängen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei

Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Bücher

liest! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele

Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in

jedem guten Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der

Satz verstanden sein will! Ein Missverständniss über sein Tempo zum

Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man über die

rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man

die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz

fühlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr

hinhält, dass man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen

räth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich färben

und umfärben können: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gutwillig

genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf

so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt

eben "das Ohr nicht dafür": und so werden die stärksten Gegensätze des

Stils nicht gehört, und die feinste Künstlerschaft ist wie vor Tauben

verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man

plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander

verwechselte, Einen, dem die Worte zögernd und kalt herabtropfen, wie

von der Decke einer feuchten Höhle - er rechnet auf ihren dumpfen

Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine Sprache wie

einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das

gefährliche Glück der zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche

beissen, zischen, schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun

hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht

schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht für’s Ohr, sondern

bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s Schubfach gelegt.

Der antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten genug - sich

selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn

jemand leise las und fragte sich insgeheim nach Gründen. Mit lauter

Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen,

Umschlägen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike

öffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des

Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze

hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten

Bedürfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der

Stärke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne

der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von

Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei

Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal

absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genüsse für

antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige

im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu

schätzen wussten: - wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse

Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten

waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner,

folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre Redner zum ˜ussersten;



in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle

Italiäner und Italiänerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das

Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -) auf die

Höhe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste Zeit, wo

eine Art Tribünen-Beredtsamkeit schüchtern und plump genug ihre jungen

Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung öffentlicher und ungefähr

kunstmässiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger

allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt,

inwiefern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft, ausläuft, er

allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein böses Gewissen:

denn es fehlt nicht an Gründen dafür, dass gerade von einem Deutschen

Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät erreicht wird.

Das Meisterstück der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das

Meisterstück ihres grössten Predigers: die Bibel war bisher das beste

deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles Übrige nur

"Litteratur" - ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und

darum auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wächst: wie es

die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und

zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten lässt und

gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Völkern solche, denen

das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des

Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist - die Griechen zum

Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -;

und andre, welche befruchten müssen und die Ursache neuer Ordnungen

des Lebens werden, - gleich den Juden, den Römern und, in aller

Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Völker gequält und entzückt

von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrängt,

verliebt und lüstern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich

"befruchten lassen" -) und dabei herrschsüchtig wie Alles, was sich

voller Zeugekräfte und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese

zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie

missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie, und heisst sie seine Tugenden.

- Das Beste, was man ist, kennt man nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und

vor allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den

grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestät unendlicher

Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und

Erhabenheit der moralischen Fragwürdigkeiten - und folglich gerade

den anziehendsten, verfänglichsten und ausgesuchtesten Theil jener



Farbenspiele und Verführungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute

der Himmel unsrer europäischen Cultur, ihr Abend-Himmel, glüht, -

vielleicht verglüht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philosophen

sind dafür den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen

Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden will -,

mancherlei Wolken und Störungen über den Geist ziehn, kurz, kleine

Anfälle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute

bald die antifranzösische Dummheit, bald die antijüdische, bald

die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die

Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe

sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre

dick verbundenen Köpfe an -), und wie sie Alle heissen mögen, diese

kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Möge man mir

verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr

inficirtem Gebiete, nicht völlig von der Krankheit verschont blieb und

mir, wie alle Welt, bereits Gedanken über Dinge zu machen anfieng,

die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum

Beispiel über die Juden: man höre. - Ich bin noch keinem Deutschen

begegnet, der den Juden gewogen gewesen wäre; und so unbedingt

auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller

Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese

Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefühls selber,

sondern nur gegen seine gefährliche Unmässigkeit, insbesondere gegen

den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmässigen Gefühls,

- darüber darf man sich nicht täuschen. Dass Deutschland reichlich

genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat

(und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum

"Jude" fertig zu werden - so wie der Italiäner, der Franzose, der

Engländer fertig geworden sind, in Folge einer kräftigeren Verdauung

-: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines allgemeinen

Instinktes, auf welchen man hören, nach welchem man handeln muss.

"Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten

(auch nach Östreich) zu die Thore zusperren!" also gebietet der

Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist,

so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stärkere Rasse

ausgelöscht werden könnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die

stärkste, zäheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie

verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Bedingungen sich

durchzusetzen (besser sogar, als unter günstigen), vermöge irgend

welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln möchte, -

Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den "modernen

Ideen" nicht zu schämen braucht; sie verändern sich, wenn sie sich

verändern, immer nur so, wie das russische Reich seine Eroberungen

macht, - als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist -:

nämlich nach dem Grundsatze "so langsam als möglich!" Ein Denker,

der die Zukunft Europa’s auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen

Entwürfen, welche er bei sich über diese Zukunft macht, mit den

Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunächst sichersten und



wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte.

Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird und eigentlich mehr

eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum

Verwechseln ähnlich sieht -), ist in jedem Falle etwas Werdendes,

Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein

solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese "Nationen"

sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Concurrenz und Feindseligkeit

sorgfältig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten - oder,

wenn man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen

-, jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich die Herrschaft über

Europa haben könnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten

und Pläne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und wünschen sie

vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa

ein- und aufgesaugt zu werden, sie dürsten darnach, endlich irgendwo

fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem "ewigen

Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und Drang

(der vielleicht selbst schon eine Milderung der jüdischen Instinkte

ausdrückt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht

nützlich und billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes

zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefähr

so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am

unbedenklichsten noch sich die stärkeren und bereits fester geprägten

Typen des neuen Deutschthums mit ihnen einlassen könnten, zum Beispiel

der adelige Offizier aus der Mark: es wäre von vielfachem Interesse,

zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und

Gehorchens - in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch -

das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und

Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -)

hinzuthun, hinzuzüchten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere

Deutschthümelei und Festrede abzubrechen: denn ich rühre bereits an

meinen Ernst, an das "europäische Problem", wie ich es verstehe, an

die Züchtung einer neuen über Europa, regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Engländer: Bacon bedeutet

einen Angriff auf den philosophischen Geist überhaupt, Hobbes,

Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs

"Philosoph" für mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob

sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: "je mØprise

Locke"; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertölpelung

waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmüthig, jene beiden

feindlichen Brüder-Genies in der Philosophie, welche nach den

entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und

sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Brüder Unrecht thun. -

Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener

Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf

Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen

suchte, was er von sich selbst wusste: nämlich woran es in Carlyle

fehlte - an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe

des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. - Es kennzeichnet eine

solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hält:



sie braucht seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschlichung.

Der Engländer, düsterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als

der Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch

frömmer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch nöthiger.

Für feinere Nüstern hat selbst dieses englische Christenthum noch

einen ächt englischen Nebengeruch von Spleen und alkoholischer

Ausschweifung, gegen welche es aus guten Gründen als Heilmittel

gebraucht wird, - das feinere Gift nämlich gegen das gröbere: eine

feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Völkern schon ein

Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit

und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebärdensprache

und durch Beten und Psalmensingen noch am erträglichsten verkleidet,

richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und für jenes Vieh von

Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt

des Methodismus und neuerdings wieder als "Heilsarmee" moralisch

grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die verhältnissmässig

höchste Leistung von "Humanität" sein, zu der es gesteigert werden

kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am

humansten Engländer beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im

Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen

seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht

einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man höre ihn

sprechen; man sehe die schönsten Engländerinnen gehn - es giebt in

keinem Lande der Erde schönere Tauben und Schwäne, - endlich: man höre

sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen Köpfen erkannt

werden, weil sie ihnen am gemässesten sind, es giebt Wahrheiten, die

nur für mittelmässige Geister Reize und Verführungskräfte besitzen

- - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt

hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber mittelmässiger

Engländer - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer -

in der mittleren Region des europäischen Geschmacks zum Übergewicht

zu gelangen anhebt. In der That, wer möchte die Nützlichkeit davon

anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wäre ein

Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister

für besonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen

festzustellen, zu sammeln und in Schlüsse zu drängen: - sie sind

vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner günstigen Stellung

zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen

- nämlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe

darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Können ist vielleicht

grösser, auch unheimlicher als man denkt: der Könnende im grossen

Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwissender sein müssen,

- während andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art

Darwin’s eine gewisse Enge, Dürre und fleissige Sorglichkeit, kurz,

etwas Englisches nicht übel disponiren mag. - Vergesse man es zuletzt

den Engländern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen

Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europäischen Geistes

verursacht haben: Das, was man "die modernen Ideen" oder "die Ideen



des achtzehnten Jahrhunderts" oder auch "die französischen Ideen"

nennt - Das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel

erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln.

Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen

gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten

und gründlichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der

"modernen Ideen" ist zuletzt die âme française so dünn geworden

und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten

Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer

erfinderischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss

aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zähnen festhalten und

gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europäische

noblesse - des Gefühls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in

jedem hohen Sinne genommen - ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die

europäische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und

raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Geschmacks:

aber man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer

zu ihm gehört, hält sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl

sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche

nicht auf den kräftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten,

Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzärtelte und Verkünstelte, solche,

welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein:

sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem

lärmenden Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wälzt

sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergröbertes Frankreich,

- es hat neuerdings, bei dem Leichenbegängniss Victor Hugo’s, eine

wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung

gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille,

sich der geistigen Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres

Unvermögen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem

Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus

ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in

Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren

und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und

Blut übergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s

- das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe

tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber Richard Wagner betrifft: je

mehr sich die französische Musik nach den wirklichen Bedürfnissen der

âme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wagnerisiren", das

darf man vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch

dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und

Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Überlegenheit

über Europa aufweisen können, trotz aller freiwilligen oder

unfreiwilligen Germanisirung und Verpöbelung des Geschmacks: einmal

die Fähigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die

"Form", für welche das Wort l’art pour l’art, neben tausend anderen,

erfunden ist: - dergleichen hat in Frankreich seit drei Jahrhunderten

nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der "kleinen



Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur ermöglicht, welche im

übrigen Europa sich suchen lässt -. Das Zweite, worauf die Franzosen

eine Überlegenheit über Europa begründen können, ist ihre alte

vielfache moralistische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt

selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufälligen

boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde

findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen Begriff

(geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar

Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich

nicht erspart hat; wer die Deutschen darum "naiv" nennt, macht ihnen

aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen

Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der

Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist,

- und als gelungenster Ausdruck einer ächt französischen Neugierde

und Erfindungsgabe für dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle

gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch,

der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa, durch mehrere

Jahrhunderte der europäischen Seele lief, als ein Ausspürer und

Entdecker dieser Seele: - es hat zweier Geschlechter bedurft, um

ihn irgendwie einzuholen, um einige der Räthsel nachzurathen, die

ihn quälten und entzückten, diesen wunderlichen Epicureer und

Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war

-). Es giebt noch einen dritten Anspruch auf Überlegenheit: im Wesen

der Franzosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und

Südens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und andre Dinge

thun heisst, die ein Engländer nie begreifen wird; ihr dem Süden

periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu

Zeit das provençalische und ligurische Blut überschäumt, bewahrt sie

vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen

Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des

Geschmacks, gegen deren Übermaass man sich augenblicklich mit grosser

Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik"

verordnet hat (gemäss einer gefährlichen Heilkunst, welche mich warten

und warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch

giebt es in Frankreich ein Vorverständniss und ein Entgegenkommen für

jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umfänglich

sind, um in irgend einer Vaterländerei ihr Genüge zu finden und im

Norden den Süden, im Süden den Norden zu lieben wissen, - für die

geborenen Mittelländler, die "guten Europäer". - Für sie hat Bizet

Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schönheit und

Verführung gesehn, - der ein Stück Süden der Musik entdeckt hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für geboten.

Gesetzt, dass Einer den Süden liebt, wie ich ihn liebe, als eine

grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine

unbändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklärung, welche sich über ein

selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher

wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil

sie, indem sie seinen Geschmack zurück verdirbt, ihm die Gesundheit

mit zurück verdirbt. Ein solcher Südländer, nicht der Abkunft, sondern



dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik träumt,

auch von einer Erlösung der Musik vom Norden träumen und das Vorspiel

einer tieferen, mächtigeren, vielleicht böseren und geheimnissvolleren

Musik in seinen Ohren haben, einer überdeutschen Musik, welche vor

dem Anblick des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen

Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle

deutsche Musik thut, einer übereuropäischen Musik, die noch vor den

braunen Sonnen-Untergängen der Wüste Recht behält, deren Seele mit

der Palme verwandt ist und unter grossen schönen einsamen Raubthieren

heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich könnte mir eine

Musik denken, deren seltenster Zauber darin bestünde, dass sie von

Gut und Böse nichts mehr wüsste, nur dass vielleicht irgend ein

Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zärtliche

Schwächen hier und da über sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von

grosser Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unverständlich

gewordenen moralischen Welt zu sich flüchten sähe, und die

gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher späten Flüchtlinge

wäre. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn

zwischen die Völker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls

den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute

mit seiner Hülfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die

auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur

Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz

Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen übersehn

oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht,

dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfänglicheren

Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung

in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen

Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Europäer der Zukunft

vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergründen, oder in schwächeren

Stunden, etwa im Alter, gehörten sie zu den "Vaterländern", - sie

ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich

denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich

Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard

Wagner zu ihnen rechne, über den man sich nicht durch seine eignen

Missverständnisse verführen lassen darf, - Genies seiner Art haben

selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich

durch den ungesitteten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich

gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die Thatsache bleibt

nichtsdestoweniger bestehen, dass die französische Spät-Romantik der

Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu

einander, gehören. Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen ihrer

Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa,

dessen Seele sich durch ihre vielfältige und ungestüme Kunst hinaus,

hinauf drängt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen

Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer

Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass

der gleiche Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche Weise



suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von

der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren - die ersten Künstler

von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende,

Dichtende, Vermittler und Vermischer der Künste und der Sinne (Wagner

gehört als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker,

als Künstler überhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker

des Ausdrucks "um jeden Preis" - ich hebe Delacroix hervor, den

Nächstverwandten Wagner’s -, allesammt grosse Entdecker im Reiche

des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grössere

Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der

Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie hinaus -, Virtuosen

durch und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was verführt,

lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden

Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren,

dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des

Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen

eines vornehmen tempo, eines lento unfähig wussten, - man denke zum

Beispiel an Balzac - zügellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstörer

durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, Ehrgeizige und

Unersättliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem

christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug

und Recht: denn wer von ihnen wäre tief und ursprünglich genug

zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? -) im Ganzen eine

verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch

emporreissende Art höherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert - und es

ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff "höherer Mensch" erst zu

lehren hatte Mögen die deutschen Freunde Richard Wagner’s darüber mit

sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin

Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist,

aus überdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht

unterschätzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris

unentbehrlich war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die

Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines

Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des französischen

Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei

einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard

Wagner’s finden, dass er es in Allem stärker, verwegener, härter,

höher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts

treiben könnte, - Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei

noch näher stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das

Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so späten

lateinischen Rasse für immer und nicht nur für heute unzugänglich,

unnachfühlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr

freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu

wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch für den Geschmack alter

und mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde wider die

Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner

hat diese Sünde reichlich quitt gemacht, in seinen alten trüben

Tagen, als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik

geworden ist - mit der ihm eignen religiösen Vehemenz den Weg nach

Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng. - Damit man

mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige

kräftige Reime zu Hülfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es



verrathen werden, was ich will, - was ich gegen den "letzten Wagner"

und seine Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

    Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen?

    Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?

    Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen,

    Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen?

    Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln,

    Dies ungewisse Bimbambaumeln?

    Dies Nonnen-˜ugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

    Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

    Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte: -

    Denn, was ihr hört, ist Rom, - Rom’s Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstück:

Was ist vornehm?

257.

Jede Erhöhung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer

aristokratischen Gesellschaft - und so wird es immer wieder sein: als

einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und

Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in

irgend einem Sinne nöthig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es

aus dem eingefleischten Unterschied der Stände, aus dem beständigen

Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthänige und

Werkzeuge und aus ihrer ebenso beständigen Übung im Gehorchen und

Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwächst, könnte auch jenes andre

geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach

immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die

Herausbildung immer höherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer,

umfänglicherer Zustände, kurz eben die Erhöhung des Typus "Mensch",

die fortgesetzte "Selbst-Überwindung des Menschen", um eine moralische

Formel in einem übermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man

darf sich über die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen

Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhöhung des Typus "Mensch"

-) keinen humanitären Täuschungen hingeben: die Wahrheit ist hart.

Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede höhere Cultur auf

Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natürlichen Natur,

Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen,

noch im Besitz ungebrochner Willenskräfte und Macht-Begierden,

warfen sich auf schwächere, gesittetere, friedlichere, vielleicht

handeltreibende oder viehzüchtende Rassen, oder auf alte mürbe

Culturen, in denen eben die letzte Lebenskraft in glänzenden



Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste

war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag nicht

vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, - es waren

die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet

als "die ganzeren Bestien").

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte

Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, der "Leben" heisst,

erschüttert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem

sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine

Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit

einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer

Ausschweifung ihres moralischen Gefühls zum Opfer bringt, so ist

dies Corruption: - es war eigentlich nur der Abschlussakt jener

Jahrhunderte dauernden Corruption, vermöge deren sie Schritt für

Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur

Funktion des Königthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstück)

herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden

Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des

Königthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und

höchste Rechtfertigung fühlt, - dass sie deshalb mit gutem Gewissen

das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu

unvollständigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt und

vermindert werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass die

Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein dürfe, sondern

nur als Unterbau und Gerüst, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu

ihrer höheren Aufgabe und überhaupt zu einem höheren Sein emporzuheben

vermag: vergleichbar jenen sonnensüchtigen Kletterpflanzen auf Java -

man nennt sie Sipo Matador -, welche mit ihren Armen einen Eichbaum

so lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch über ihm, aber auf

ihn gestützt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr Glück zur

Schau tragen können. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten,

seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem

gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte

werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nämlich deren

thatsächliche ˜hnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre

Zusammengehörigkeit innerhalb Eines Körpers). Sobald man aber dies

Princip weiter nehmen wollte und womöglich gar als Grundprincip

der Gesellschaft, so würde es sich sofort erweisen als Das, was

es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflösungs- und

Verfalls-Princip. Hier muss man gründlich auf den Grund denken und

sich aller empfindsamen Schwächlichkeit erwehren: Leben selbst ist

wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung des Fremden und

Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwängung eigner Formen,

Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, - aber wozu



sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters

her eine verleumderische Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper,

innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als

gleich behandeln - es geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss

selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender Körper ist,

alles Das gegen andre Körper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm

gegen einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein

müssen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn, Übergewicht

gewinnen wollen, - nicht aus irgend einer Moralität oder Immoralität

heraus, sondern weil erlebt, und weil Leben eben Wille zur Macht

ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europäer

widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwärmt jetzt überall,

unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zuständen

der Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter" abgehn soll:

- das klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden

verspräche, welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die

"Ausbeutung" gehört nicht einer verderbten oder unvollkommnen und

primitiven Gesellschaft an: sie gehört in’s Wesen des Lebendigen, als

organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens

zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. - Gesetzt, dies ist

als Theorie eine Neuerung, - als Realität ist es das Ur-Faktum aller

Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! -

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen Moralen,

welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich

gewisse Züge regelmässig mit einander wiederkehrend und aneinander

geknüpft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und

ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und

Sklaven-Moral; - ich füge sofort hinzu, dass in allen höheren und

gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen

zum Vorschein kommen, noch öfter das Durcheinander derselben und

gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander

- sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen

Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art

entstanden, welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit

Wohlgefühl bewusst wurde, - oder unter den Beherrschten, den Sklaven

und Abhängigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es

sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen

Zustände der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung

Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von

sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustände

zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in

dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und "schlecht" so viel

bedeutet wie "vornehm" und "verächtlich": - der Gegensatz "gut" und

"böse" ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der ˜ngstliche,

der Kleinliche, der an die enge Nützlichkeit Denkende; ebenso der

Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die

Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln lässt, der bettelnde

Schmeichler, vor Allem der Lügner: - es ist ein Grundglaube aller

Aristokraten, dass das gemeine Volk lügnerisch ist. "Wir Wahrhaftigen"



- so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es liegt auf

der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst auf

Menschen und erst abgeleitet und spät auf Handlungen gelegt worden

sind: weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker

von Fragen den Ausgang nehmen wie "warum ist die mitleidige

Handlung gelobt worden?" Die vornehme Art Mensch fühlt sich als

werthbestimmend, sie hat nicht nöthig, sich gutheissen zu lassen, sie

urtheilt "was mir schädlich ist, das ist an sich schädlich", sie weiss

sich als Das, was überhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist

wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche

Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefühl der

Fülle, der Macht, die überströmen will, das Glück der hohen Spannung,

das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben möchte: -

auch der vornehme Mensch hilft dem Unglücklichen, aber nicht oder fast

nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Überfluss

von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Mächtigen,

auch Den, welcher Macht über sich selbst hat, der zu reden und zu

schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Härte gegen sich übt und

Ehrerbietung vor allem Strengen und Härten hat. "Ein hartes Herz legte

Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten skandinavischen Saga:

so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht

gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum

Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufügt

"wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart".

Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von

jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln für Andere

oder im dØsintØressement das Abzeichen des Moralischen sieht;

der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine

Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit" gehört eben so

bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschätzung und

Vorsicht vor den Mitgefühlen und dem "warmen Herzen". - Die Mächtigen

sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der

Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen -

das ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und

das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden

ist typisch in der Moral der Mächtigen; und wenn umgekehrt die

Menschen der "modernen Ideen" beinahe instinktiv an den "Fortschritt"

und die "Zukunft" glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr

ermangeln, so verräth sich damit genugsam schon die unvornehme

Herkunft dieser "Ideen". Am meisten ist aber eine Moral der

Herrschenden dem gegenwärtigen Geschmacke fremd und peinlich in der

Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten

habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles

Fremde nach Gutdünken oder "wie es das Herz will" handeln dürfe und

jedenfalls "jenseits von Gut und Böse" -: hierhin mag Mitleiden und

dergleichen gehören. Die Fähigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit

und langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die

Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der

Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam

als Abzugsgräben für die Affekte Neid Streitsucht Übermuth, - im

Grunde, um gut freund sein zu können): Alles das sind typische

Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral

der "modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nachzufühlen,



auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. - Es steht anders

mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt,

dass die Vergewaltigten, Gedrückten, Leidenden, Unfreien,

Ihrer-selbst-Ungewissen und Müden moralisiren: was wird das

Gleichartige ihrer moralischen Werthschätzungen sein? Wahrscheinlich

wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum

Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt

seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgünstig für die Tugenden

des Mächtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des

Misstrauens gegen alles "Gute", was dort geehrt wird -, er möchte sich

überreden, dass das Glück selbst dort nicht ächt sei. Umgekehrt werden

die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht übergossen, welche dazu

dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden,

die gefällige hülfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der

Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren -, denn das sind hier

die nützlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den

Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich

Nützlichkeits-Moral. Hier ist der Herd für die Entstehung jenes

berühmten Gegensatzes "gut" und "böse": - in’s Böse wird die Macht und

Gefährlichkeit hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit

und Stärke, welche die Verachtung nicht aufkommen lässt. Nach der

Sklaven-Moral erregt also der "Böse" Furcht; nach der Herren Moral ist

es gerade der "Gute", der Furcht erregt und erregen will, während der

"schlechte" Mensch als der verächtliche empfunden wird. Der Gegensatz

kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäss der Sklavenmoral-Consequenz,

zuletzt nun auch an den "Guten" dieser Moral ein Hauch von

Geringschätzung hängt - sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil

der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefährliche

Mensch sein muss: er ist gutmüthig, leicht zu betrügen, ein bischen

dumm vielleicht, un bonhomme. überall, wo die Sklaven-Moral zum

Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte "gut"

und "dumm" einander anzunähern. - Ein letzter Grundunterschied: das

Verlangen nach Freiheit, der Instinkt für das Glück und die Feinheiten

des Freiheits-Gefühls gehört ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und

-Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der Ehrfurcht, in der

Hingebung das regelmässige Symptom einer aristokratischen Denk- und

Werthungsweise ist. - Hieraus lässt sich ohne Weiteres verstehn,

warum die Liebe als Passion - es ist unsre europäische Spezialität -

schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehört ihre

Erfindung den provençalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen

erfinderischen Menschen des "gai saber", denen Europa so Vieles und

beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am

schwersten zu begreifen sind, gehört die Eitelkeit: er wird versucht

sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit

beiden Händen zu fassen meint. Das Problem ist für ihn, sich Wesen

vorzustellen, die eine gute Meinung über sich zu erwecken suchen,

welche sie selbst von sich nicht haben - und also auch nicht

"verdienen" -, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung



selber glauben. Das erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos

und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hälfte so

barock-unvernünftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme

fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo man von ihr redet,

anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich über meinen

Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade

so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde, - aber das

ist keine Eitelkeit (sondern Dünkel oder, in den häufigeren Fällen,

Das, was ‘Demuth‘, auch ‘Bescheidenheit‘ genannt wird)." Oder auch:

"ich kann mich aus vielen Gründen über die gute Meinung Anderer

freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer

Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben

an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kräftigt,

vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fällen, wo ich

sie nicht theile, mir doch nützt oder Nutzen verspricht, - aber das

ist Alles nicht Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es sich erst

mit Zwang, namentlich mit Hülfe der Historie, vorstellig machen,

dass, seit unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhängigen

Volksschichten der gemeine Mensch nur Das war, was er galt: - gar

nicht daran gewöhnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich

keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das

eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge

eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewöhnliche Mensch auch

jetzt noch immer erst auf eine Meinung über sich wartet und sich dann

derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer

"guten" Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man

denke zum Beispiel an den grössten Theil der Selbstschätzungen und

Selbstunterschätzungen, welche gläubige Frauen ihren Beichtvätern

ablernen, und überhaupt der gläubige Christ seiner Kirche ablernt).

Thatsächlich wird nun, gemäss dem langsamen Heraufkommen der

demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der

Blutvermischung von Herren und Sklaven), der ursprünglich vornehme und

seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben und

von sich "gut zu denken", mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet

werden: aber er hat jeder Zeit einen älteren, breiteren und

gründlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im Phänomene der

"Eitelkeit" wird dieser ältere Hang Herr über den jüngeren. Der Eitle

freut sich über jede gute Meinung, die er über sich hört (ganz abseits

von allen Gesichtspunkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso abgesehn von

wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet:

denn er unterwirft sich beiden, er fühlt sich ihnen unterworfen, aus

jenem ältesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht. - Es

ist "der Sklave" im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit

des Sklaven - und wie viel "Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im

Weibe rückständig! welcher zu guten Meinungen über sich zu verführen

sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher

sofort selbst niederfällt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen

hätte. - Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen



Kampfe mit wesentlich gleichen ungünstigen Bedingungen. Umgekehrt

weiss man aus den Erfahrungen der Züchter, dass Arten, denen eine

überreichliche Ernährung und überhaupt ein Mehr von Schutz und

Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der stärksten Weise zur Variation

des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrositäten (auch an

monströsen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches

Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als eine,

sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der

Züchtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen,

welche ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich

durchsetzen müssen oder in furchtbarer Weise Gefahr laufen,

ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes Übermaass, jener

Schutz, unter denen die Variation begünstigt ist; die Art hat sich

als Art nöthig, als Etwas, das sich gerade vermöge seiner Härte,

Gleichförmigkeit, Einfachheit der Form überhaupt durchsetzen und

dauerhaft machen kann, im beständigen Kampfe mit den Nachbarn oder

mit den aufständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten.

Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften

vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Göttern und Menschen

zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese

Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züchtet

sie gross. Sie thut es mit Härte, ja sie will die Härte; jede

aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in

der Verfügung über die Weiber, in den Ehesitten, im Verhältnisse von

Alt und jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden

in’s Auge fassen): - sie rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die

Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit". Ein Typus mit wenigen, aber

sehr starken Zügen, eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer,

geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten

Gefühle für die Zauber und nuances der Societät) wird auf diese Weise

über den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der beständige

Kampf mit immer gleichen ungünstigen Bedingungen ist, wie gesagt,

die Ursache davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber

entsteht einmal eine Glückslage, die ungeheure Spannung lässt nach; es

giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel

zum Leben, selbst zum Genusse des Lebens sind überreichlich da. Mit

Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: sie fühlt

sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, - wollte sie

fortbestehn, so könnte sie es nur als eine Form des Luxus, als

archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s

Höhere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrosität,

ist plötzlich in der grössten Fülle und Pracht auf dem Schauplatz,

der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen

Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben einander und oft

in einander verwickelt und verstrickt ein herrliches vielfaches

urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo

im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und

Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten,

gleichsam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und Licht" mit

einander ringen und keine Grenze, keine Zügelung, keine Schonung mehr

aus der bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war

es, welche die Kraft in’s Ungeheure aufgehäuft, die den Bogen auf

so bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt ist, jetzt wird sie



"überlebt". Der gefährliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo

das grössere, vielfachere, umfänglichere Leben über die alte Moral

hinweg lebt; das "Individuum" steht da, genöthigt zu einer eigenen

Gesetzgebung, zu eigenen Künsten und Listen der Selbst-Erhaltung,

Selbst-Erhöhung, Selbst-Erlösung. Lauter neue Wozu’s, lauter neue

Womit’s, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverständniss und

Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die

höchsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse

aus allen Füllhörnern des Guten und Schlimmen überquellend, ein

verhängnissvolles Zugleich von Frühling und Herbst, voll neuer Reize

und Schleier, die, der jungen, noch unausgeschöpften, noch unermüdeten

Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der

Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den

Nächsten und Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’s eigne Herz,

in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was werden

jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese

Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und

Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um sie verdirbt

und verderben macht, dass Nichts bis übermorgen steht, Eine Art Mensch

ausgenommen, die unheilbar Mittelmässigen. Die Mittelmässigen allein

haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, - sie sind die

Menschen der Zukunft, die einzig überlebenden; "seid wie sie! werdet

mittelmässig!" heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat,

die noch Ohren findet. - Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral

der Mittelmässigkeit! - sie darf es ja niemals eingestehn, was sie

ist und was sie will! sie muss von Maass und Würde und Pflicht und

Nächstenliebe reden, - sie wird noth haben, die Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt für den Rang, welcher, mehr als Alles, schon

das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den

Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten

rathen lässt. Die Feinheit, Güte und Höhe einer Seele wird gefährlich

auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr vorüber geht, das ersten

Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der Autorität vor

zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehütet wird: Etwas, das,

unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkürlich

verhüllt und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein seines Weges

geht. Zu wessen Aufgabe und Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der

wird sich in mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den

letzten Werth einer Seele, die unverrückbare eingeborne Rangordnung,

zu der sie gehört, festzustellen: er wird sie auf ihren Instinkt der

Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. DiffØrence engendre haine: die

Gemeinheit mancher Natur sprützt plötzlich wie schmutziges Wasser

hervor, wenn irgend ein heiliges Gefäss, irgend eine Kostbarkeit aus

verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen

Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits giebt es ein

unwillkürliches Verstummen, ein Zögern des Auges, ein Stillewerden

aller Gebärden, woran sich ausspricht, dass eine Seele die Nähe des

Verehrungswürdigsten fühlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher die

Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht erhalten wird, ist



vielleicht das beste Stück Zucht und Verfeinerung der Sitte, das

Europa dem Christenthume verdankt: solche Bücher der Tiefe und der

letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen

kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von Dauer zu

gewinnen, welche nöthig sind, sie auszuschöpfen und auszurathen.

Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und

Geschwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl endlich angezüchtet ist, dass

sie nicht an Alles rühren dürfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor

denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten

hat, - es ist beinahe ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit.

Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gläubigen der

"modernen Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel

an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von

ihnen an Alles gerührt, geleckt, getastet wird; und es ist möglich,

dass sich heut im Volke, im niedern Volke, namentlich unter Bauern,

immer noch mehr relative Vornehmheit des Geschmacks und Takt der

Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes,

den Gebildeten.

264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine

Vorfahren am liebsten und beständigsten gethan haben: ob sie etwa

emsige Sparer waren und Zubehör eines Schreibtisches und Geldkastens,

bescheiden und bürgerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren

Tugenden; oder ob sie an’s Befehlen von früh bis spät gewöhnt lebten,

rauhen Vergnügungen hold und daneben vielleicht noch rauheren

Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der

Geburt und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz

ihrem Glauben - ihrem "Gotte" - zu leben, als die Menschen eines

unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung

erröthet. Es ist gar nicht möglich, dass ein Mensch nicht die

Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe

habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem

der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein

Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit,

irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei

zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pöbel-Typus ausgemacht haben

- dergleichen muss auf das Kind so sicher übergehn, wie verderbtes

Blut; und mit Hülfe der besten Erziehung und Bildung wird man eben

nur erreichen, über eine solche Vererbung zu täuschen. - Und was will

heute Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthümlichen,

will sagen pöbelhaften Zeitalter muss "Erziehung" und "Bildung"

wesentlich die Kunst, zu täuschen, sein, - über die Herkunft, den

vererbten Pöbel in Leib und Seele hinweg zu täuschen. Ein Erzieher,

der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Züchtlingen

beständig zuriefe "seid wahr! seid natürlich! gebt euch, wie ihr

seid!" - selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel würde

nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam

expellere: mit welchem Erfolge? "Pöbel" usque recurret. -



265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt zu machen, stelle

ich hin: der Egoismus gehört zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine

jenen unverrückbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind", andre

Wesen von Natur unterthan sein müssen und sich ihm zu opfern haben.

Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes

Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefühl von Härte Zwang, Willkür darin,

vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begründet sein mag: -

suchte sie nach einem Namen dafür, so würde sie sagen "es ist die

Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter Umständen, die sie

anfangs zögern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt;

sobald sie über diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie

sich unter diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen

Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit

sich selbst hat, - gemäss einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf

welche sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus

mehr, diese Feinheit und Selbstbeschränkung im Verkehre mit ihres

Gleichen - jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in

ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie

zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen

alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemässen Zustand der Dinge gehört.

Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen

und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem

Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares keinen Sinn und

Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her

gleichsam über sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig

aufzutrinken: aber für diese Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele

kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern

überhaupt nach "Oben", - sondern entweder vor sich, horizontal und

langsam, oder hinab: - sie weiss sich in der Höhe.-

266.

"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst _sucht_". -

Goethe an Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die Mütter schon

ihre Kinder lehren: siao-sin "mache dein Herz klein!" Dies ist der

eigentliche Grundhang in späten Civilisationen: ich zweifle nicht,

dass ein antiker Grieche auch an uns Europäern von Heute zuerst die

Selbstverkleinerung herauserkennen würde, - damit allein schon giengen

wir ihm "wider den Geschmack". -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen für Begriffe;

Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen für



oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, für

Empfindungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, um sich einander zu

verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben

Worte auch für die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man

muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb

verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter einander, als

Zugehörige verschiedener Völker, selbst wenn sie sich der gleichen

Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen

Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Bedürfnisse, der

Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich

versteht", ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft

wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen über seltner

kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer

schneller - die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines

Abkürzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man

sich, enger und immer enger. Je grösser die Gefährlichkeit, um so

grösser ist das Bedürfniss, schnell und leicht über Das, was noth

thut, übereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das

ist es, was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren

können. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese

Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass

Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fühlt, meint, wittert,

wünscht, fürchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen

Missverständniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen

verschiedenen Geschlechts so oft von übereilten Verbindungen

abhält, zu denen Sinne und Herz rathen - und nicht irgend ein

Schopenhauerischer "Genius der Gattung" -!) Welche Gruppen von

Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das

Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet über die gesammte

Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Gütertafel. Die

Werthschätzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner

Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth

sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen

einander angenähert hat, welche mit ähnlichen Zeichen ähnliche

Bedürfnisse, ähnliche Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich

im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im

letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen

Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche über den Menschen bisher

verfügt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die ähnlicheren,

die gewöhnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die

Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verständlichen bleiben

leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfällen und

pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkräfte anrufen,

um diesen natürlichen, allzunatürlichen progressus in simile,

die Fortbildung des Menschen in’s ˜hnliche, Gewöhnliche,

Durchschnittliche, Heerdenhafte - in’s Gemeine! - zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog

und Seelen-Errather - sich den ausgesuchteren Fällen und Menschen

zukehrt, um so grösser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken:



er hat Härte und Heiterkeit nöthig, mehr als ein andrer Mensch. Die

Verderbniss, das Zugrundegehen der höheren Menschen, der fremder

gearteten Seelen ist nämlich die Regel: es ist schrecklich, eine

solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des

Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte

innere "Heillosigkeit" des höheren Menschen, dieses ewige "Zu spät!"

in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch

die ganze Geschichte hindurch, - kann vielleicht eines Tages zur

Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes

Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstörung macht, - dass

er selbst "verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen eine

verrätherische Vorneigung und Lust am Umgange mit alltäglichen und

wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verräth sich, dass er immer

einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht,

weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm

sein "Handwerk" auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem

Gedächtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht

zum Verstummen: er hört mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort

verehrt, bewundert, geliebt, verklärt wird, wo er gesehen hat,

- oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer

Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zustimmt. Vielleicht geht die

Paradoxie seiner Lage so weit in’s Schauerliche, dass die Menge, die

Gebildeten, die Schwärmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden

neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse

Verehrung lernen, - die Verehrung für "grosse Männer" und

Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Würde

der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hält, auf welche man

die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob sich nicht

bisher in allen grossen Fällen eben das Gleiche begab: dass die Menge

einen Gott anbetete, - und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier

war! Der Erfolg war immer der grösste Lügner, und das "Werk" selbst

ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist

in seine Schöpfungen verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das "Werk",

das des Künstlers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es

geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen Männer", wie sie

verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der

Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmünzerei. Diese

grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi,

Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein müssen:

Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindsköpfisch, im

Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plötzlich; mit Seelen,

an denen gewöhnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit

ihren Werken Rache nehmend für eine innere Besudelung, oft mit ihren

Aufflügen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedächtniss, oft

in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern

um die Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstellen -

das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem langen Ekel

kämpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt

macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und den "Glauben an

sich" aus den Händen berauschter Schmeichler zu fressen: - welche

Marter sind diese grossen Künstler und überhaupt die höheren Menschen

für Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich, dass

sie gerade vom Weibe - welches hellseherisch ist in der Welt des



Leidens und leider auch weit über seine Kräfte hinaus hülf- und

rettungssüchtig - so leicht jene Ausbrüche unbegrenzten hingebendsten

Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge,

nicht versteht und mit neugierigen und selbstgefälligen Deutungen

überhäuft. Dieses Mitleiden täuscht sich regelmässig über seine Kraft;

das Weib möchte glauben, dass Liebe Alles vermag, - es ist sein

eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des Herzens erräth, wie arm,

dumm, hülflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstörend als

rettend auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist möglich, dass

unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der

schmerzlichsten Fälle vom Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen

liegt: das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das

an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und

Nichts ausserdem verlangte, mit Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren

Ausbrüchen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte

eines armen Ungesättigten und Unersättlichen in der Liebe, der die

Hölle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht

lieben wollten, - und der endlich, wissend geworden über menschliche

Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- können

ist, - der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig,

so unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -,

sucht den Tod. - Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhängen?

Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat -

es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden können

-, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtränkt und

gefärbt ist, vermöge seines Leidens mehr zu wissen, als die Klügsten

und Weisesten wissen können, in vielen fernen entsetzlichen Welten

bekannt und einmal "zu Hause" gewesen zu sein, von denen "ihr nichts

wisst!"....... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden,

dieser Stolz des Auserwählten der Erkenntniss, des "Eingeweihten",

des beinahe Geopferten findet alle Formen von Verkleidung nöthig, um

sich vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen Händen und

überhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu

schützen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten

Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fürderhin

zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden

leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre

setzt. Es giebt "heitere Menschen", welche sich der Heiterkeit

bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden: - sie wollen

missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche

sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein

giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lässt, dass

der Mensch oberflächlich ist: - sie wollen zu einem falschen Schlusse

verführen. Es giebt freie freche Geister, welche verbergen und

verleugnen möchten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen

sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein

unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich ergiebt, dass es zur

feineren Menschlichkeit gehört, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und



nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn

und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige

Nützlichkeit, was hilft aller guter Wille für einander: zuletzt bleibt

es dabei - sie "können sich nicht riechen!" Der höchste Instinkt der

Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und

gefährlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist

Heiligkeit - die höchste Vergeistigung des genannten Instinktes.

Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fülle im Glück des

Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele beständig

aus der Nacht in den Morgen und aus dem Trüben, der "Trübsal", in’s

Helle, Glänzende, Tiefe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher

Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer Hang -, trennt er auch. -

Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz des

Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Höhen, wo

das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefühlt

wird.....

272.

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu

Pflichten für Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit

nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren

Ausübung unter seine Pflichten rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf

seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzögerung und

Hemmniss - oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthümliche

hochgeartete Güte gegen Mitmenschen ist erst möglich, wenn er auf

seiner Höhe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis

dahin immer zur Komödie verurtheilt zu sein - denn selbst der Krieg

ist eine Komödie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -,

verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und

was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. - Es sind Glücksfälle dazu nöthig und

vielerlei Unberechenbares, dass ein höherer Mensch, in dem die Lösung

eines Problems schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt - "zum

Ausbruch", wie man sagen könnte. Es geschieht durchschnittlich nicht,

und in allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen,

in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst warten.

Mitunter auch kommt der Weckruf zu spät, jener Zufall, der die



"Erlaubniss" zum Handeln giebt, - dann, wenn bereits die beste Jugend

und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie

Mancher fand, eben als er "aufsprang", mit Schrecken seine Glieder

eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist zu spät" -

sagte er sich, ungläubig über sich geworden und nunmehr für immer

unnütz. - Sollte, im Reiche des Genie’s, der "Raffael ohne Hände",

das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme,

sondern die Regel sein? - Das Genie ist vielleicht gar nicht so

selten: aber die fünfhundert Hände, die es nöthig hat, um den kairós,

"die rechte Zeit" - zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu

fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schärfer

nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist - und verräth sich

selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und gröbere

Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren

müssen grösser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verunglückt

und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer

Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Eidechse wächst ein Finger

nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. -

277.

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus

fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu

haben, das man schlechterdings hätte wissen müssen, bevor man zu

bauen - anfieng. Das ewige leidige "Zu spät!" - Die Melancholie alles

Fertigen!.....

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn,

ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein

Senkblei, das ungesättigt aus jeder Tiefe wieder an’s Licht gekommen

- was suchte es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit

einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch

langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese

Stelle ist gastfreundlich für Jedermann, - erhole dich! Und wer du

auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?

Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! - "Zur Erholung? Zur

Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich

bitte - -" Was? Was? sprich es aus! - "Eine Maske mehr! Eine zweite

Maske!".....



279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie glücklich

sind: sie haben eine Art, das Glück zu fassen, wie als ob sie es

erdrücken und ersticken möchten, aus Eifersucht, - ach, sie wissen zu

gut, dass es ihnen davonläuft!

280.

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zurück?" - Ja! Aber ihr

versteht ihn schlecht, wenn ihr darüber klagt. Er geht zurück, wie

jeder, der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- "Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt:

ich habe immer nur schlecht an mich, über mich gedacht, nur in ganz

seltnen Fällen, nur gezwungen, immer ohne Lust ‘zur Sache‘, bereit,

von ‘Mir‘ abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss,

Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die Möglichkeit der

Selbst-Erkenntniss, das mich so weit geführt hat, selbst am Begriff

‘unmittelbare Erkenntniss‘, welchen sich die Theoretiker erlauben,

eine contradictio in adjecto zu empfinden: - diese ganze Thatsache

ist beinahe das Sicherste, was ich über mich weiss. Es muss eine Art

Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes über mich zu glauben.

- Steckt darin vielleicht ein Räthsel? Wahrscheinlich; aber

glücklicherweise keins für meine eigenen Zähne. - Vielleicht verräth

es die species, zu der ich gehöre? - Aber nicht mir: wie es mir selbst

erwünscht genug ist."

282.

"Aber was ist dir begegnet?" - "Ich weiss es nicht, sagte er zögernd;

vielleicht sind mir die Harpyien über den Tisch geflogen." - Es kommt

heute bisweilen vor, dass ein milder mässiger zurückhaltender Mensch

plötzlich rasend wird, die Teller zerschlägt, den Tisch umwirft,

schreit, tobt, alle Welt beleidigt - und endlich bei Seite geht,

beschämt, wüthend über sich, - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern?

Um an seiner Erinnerung zu ersticken? - Wer die Begierden einer hohen

wählerischen Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine

Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein:

heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lärmendes und pöbelhaftes

Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schüssel essen

mag, kann er leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich

dennoch "zugreift" - vor plötzlichem Ekel zu Grunde gehn. - Wir

haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht

hingehörten; und gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten

zu ernähren sind, kennen jene gefährliche dyspepsia, welche aus



einer plötzlichen Einsicht und Enttäuschung über unsre Kost und

Tischnachbarschaft entsteht, - den Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt,

dass man überhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht

übereinstimmt: - im andern Falle würde man ja sich selbst loben, was

wider den guten Geschmack geht - freilich eine Selbstbeherrschung, die

einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um beständig missverstanden

zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack und

Moralität gestatten zu dürfen, nicht unter Tölpeln des Geistes leben,

vielmehr unter Menschen, bei denen Missverständnisse und Fehlgriffe

noch durch ihre Feinheit belustigen, - oder man wird es theuer büssen

müssen! - "Er lobt mich: also giebt er mir Recht" - diese Eselei von

Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es

bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -.

Seine Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben und nicht haben,

sich auf sie herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie auf

Pferde, oft wie auf Esel: - man muss nämlich ihre Dummheit so gut

wie ihr Feuer zu nützen wissen. Seine dreihundert Vordergründe sich

bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt Fälle, wo uns

Niemand in die Augen, noch weniger in unsre "Gründe" sehn darf. Und

jenes spitzbübische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wählen,

die Höflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes,

der Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist

bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit,

welcher erräth, wie es bei Berührung von Mensch und Mensch -

"in Gesellschaft" - unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede

Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann - "gemein".

285.

Die grössten Ereignisse und Gedanken - aber die grössten Gedanken

sind die grössten Ereignisse - werden am spätesten begriffen: die

Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche

Ereignisse nicht, - sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie

im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spätesten

zu den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der

Mensch, dass es dort - Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte braucht

ein Geist, um begriffen zu werden?" - das ist auch ein Maassstab,

damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth

thut: für Geist und Stern. -

286.



"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". - Es giebt aber eine

umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der Höhe ist und auch die

Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm"?

Woran verräth sich, woran erkennt man, unter diesem schweren

verhängten Himmel der beginnenden Pöbelherrschaft, durch den Alles

undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? - Es sind

nicht die Handlungen, die ihn beweisen, - Handlungen sind immer

vieldeutig, immer unergründlich -; es sind auch die "Werke" nicht. Man

findet heute unter Künstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche

durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem Vornehmen

hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfniss nach dem Vornehmen ist von

Grund aus verschieden von den Bedürfnissen der vornehmen Seele selbst,

und geradezu das beredte und gefährliche Merkmal ihres Mangels. Es

sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der

hier die Rangordnung feststellt, um eine alte religiöse Formel in

einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine

Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele über sich selbst hat,

Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht

verlieren lässt.- Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich.-

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben,

sie mögen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hände vor

die verrätherischen Augen halten (- als ob die Hand kein Verräther

wäre! -): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben,

das sie verbergen, nämlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um

wenigstens so lange als möglich zu täuschen und sich mit Erfolg dümmer

zu stellen als man ist - was im gemeinen Leben oft so wünschenswerth

ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung: hinzugerechnet, was

hinzu gehört, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es

wissen musste -: vertu est enthousiasme.

289.

Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem

Wiederhall der Öde, Etwas von dem Flüstertone und dem scheuen

Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen stärksten Worten, aus

seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefährlichere Art

des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags

und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und

Zwiegespräche zusammengesessen hat, wer in seiner Höhle - sie kann

ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein - zum Höhlenbär oder

Schatzgräber oder Schatzwächter und Drachen wurde: dessen Begriffe

selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch



ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und

Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden kalt anbläst. Der Einsiedler

glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph - gesetzt, dass ein

Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen und

letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt habe: schreibt man nicht

gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? - ja er

wird zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und eigentliche" Meinungen

überhaupt haben könne, ob bei ihm nicht hinter jeder Höhle noch eine

tiefere Höhle liege, liegen müsse - eine umfänglichere fremdere

reichere Welt über einer Oberfläche, ein Abgrund hinter jedem

Grunde, unter jeder "Begründung". Jede Philosophie ist eine

Vordergrunds-Philosophie - das ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist

etwas Willkürliches daran, dass er hier stehen blieb, zurückblickte,

sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten

weglegte, - es ist auch etwas Misstrauisches daran." Jede Philosophie

verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck,

jedes Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden-werden, als das

Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit;

am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefühl, welches immer spricht:

"ach, warum wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?"

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und

undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als

durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um

seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist

eine beherzte lange Fälschung, vermöge deren überhaupt ein Genuss im

Anblick der Seele möglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehört

vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als man gemeinhin

glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig ausserordentliche

Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, hofft, träumt; der von seinen

eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als

von seiner Art Ereignissen und Blitzschlägen getroffen wird; der

selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen

schwanger geht; ein verhängnissvoller Mensch, um den herum es immer

grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph:

ach, ein Wesen, das oft von sich davon läuft, oft vor sich Furcht hat,

- aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu kommen......

293.



Ein Mann, der sagt: "das gefällt mir, das nehme ich zu eigen und will

es schützen und gegen Jedermann vertheidigen"; ein Mann, der eine

Sache führen, einen Entschluss durchführen, einem Gedanken Treue

wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen

kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die

Schwachen, Leidenden, Bedrängten, auch die Thiere gern zufallen und

von Natur zugehören, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn ein

solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was

liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar

Mitleiden predigen! Es giebt heute fast überall in Europa eine

krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit für Schmerz, insgleichen

eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzärtlichung,

welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas

Höherem aufputzen möchte, - es giebt einen förmlichen Cultus des

Leidens. Die Unmännlichkeit dessen, was in solchen Schwärmerkreisen

"Mitleid" getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die

Augen. - Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kräftig

und gründlich in den Bann thun; und ich wünsche endlich, dass man

das gute Amulet "gai saber" sich dagegen um Herz und Hals lege, -

"fröhliche Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294.

Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als ächter

Engländer dem Lachen bei allen denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu

schaffen suchte - "das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen

Natur, welches jeder denkende Kopf zu überwinden bestrebt sein wird"

(Hobbes) -, würde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen

erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu denen, die

des goldnen Gelächters fähig sind. Und gesetzt, dass auch Götter

philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon gedrängt hat -, so

zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine übermenschliche und

neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten Dinge!

Götter sind spottlustig: es scheint, sie können selbst bei heiligen

Handlungen das Lachen nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der

Versucher-Gott und geborene Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme

bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht

ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht

und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er

zu scheinen versteht - und nicht Das, was er ist, sondern was Denen,

die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu

drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen: - das

Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen

macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein

neues Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen wie ein Spiegel,

dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele -; das Genie des



Herzens, das die tölpische und überrasche Hand zögern und zierlicher

greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen

Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine

Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker

vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens,

von dessen Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und

überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern

reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem

Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher

zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen

Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und

Zurückströmens...... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede

ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht einmal

seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst

erriethet, wer dieser fragwürdige Geist und Gott ist, der in solcher

Weise gelobt sein will. Wie es nämlich einem jeden ergeht, der von

Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch

mir manche seltsame und nicht ungefährliche Geister über den Weg

gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser

immer wieder, kein Geringerer nämlich, als der Gott Dionysos, jener

grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr

wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht

habe - als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht

hat: denn ich fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals

that. Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles über die Philosophie

dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, - ich, der

letzte jünger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich dürfte wohl

endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so

weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu kosten zu geben?

Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um

mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches.

Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Götter

philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfänglich

ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen

möchte, - unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich,

es sei denn, dass sie zu spät und nicht zur rechten Stunde kommt:

denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott

und Götter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimüthigkeit meiner

Erzählung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer Ohren

immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen

Zwiegesprächen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele

Schritt mir voraus.... ja ich würde, falls es erlaubt wäre, ihm nach

Menschenbrauch schöne feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen,

viel Rühmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner

gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen

haben. Aber mit all diesem ehrwürdigen Plunder und Prunk weiss ein

solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte dies, würde er sagen, für

dich und deines Gleichen und wer sonst es nöthig hat! Ich - habe

keinen Grund, meine Blösse zu decken!" - Man erräth: es fehlt dieser

Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? - So sagte er

einmal: "unter Umständen liebe ich den Menschen - und dabei spielte er

auf Ariadne an, die zugegen war -: der Mensch ist mir ein angenehmes

tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen



hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm

gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn noch vorwärts bringe und

ihn stärker, böser und tiefer mache, als er ist." - "Stärker, böser

und tiefer?" fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er noch Ein Mal,

stärker, böser und tiefer; auch schöner" - und dazu lächelte der

Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Lächeln, wie als ob er eben

eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es

fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt überhaupt

gute Gründe dafür, zu muthmaassen, dass in einigen Stücken die Götter

insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn könnten. Wir Menschen

sind - menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken!

Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft,

voller Stacheln und geheimer Würzen, dass ihr mich niesen und lachen

machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und

einige von euch sind, ich fürchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden:

so unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen,

so langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben

und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir

Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermögen wir

denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden

will und anfängt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und

erschöpfte Gewitter und gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur Vögel,

die sich müde flogen und verflogen und sich nun mit der Hand haschen

lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben

und fliegen kann, müde und mürbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag

ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken, für den allein

ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten und

fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Roths: - aber Niemand erräth

mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plötzlichen Funken

und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten - - schlimmen

Gedanken!

Aus hohen Bergen.

Nachgesang.

    Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

    Oh Sommergarten!

    Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten: -

    Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

    Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

    War’s nicht für euch, dass sich des Gletschers Grau

    Heut schmückt mit Rosen?

    Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen

    Sich Wind und Wolke höher heut in’s Blau,



    Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau.

    Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt -

    Wer wohnt den Sternen

    So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

    Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?

    Und meinen Honig - wer hat ihn geschmeckt?....

    - Da _seid_ ihr, Freunde! - Weh, doch _ich_ bin’s nicht,

    Zu dem ihr wolltet?

    Ihr zögert, staunt - ach, dass ihr lieber grolltet!

    Ich - bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

    Und was ich bin, euch Freunden - bin ich’s nicht?

    Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?

    Mir selbst entsprungen?

    Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

    Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

    Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

    Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht?

    Ich lernte wohnen,

    Wo Niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen,

    Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

    Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht?
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