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Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe

Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daß ich weg bin!  Bester Freund, was ist das Herz

des Menschen!  Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich

unzertrennlich war, und froh zu sein!  Ich weiß, du verzeihst mir’s.

Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal,

um ein Herz wie das meine zu ängstigen?  Die arme Leonore!  Und doch

war ich unschuldig.  Konnt’ ich dafür, daß, während die eigensinnigen

Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften,



daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete?  Und doch--bin

ich ganz unschuldig?  Hab’ ich nicht ihre Empfindungen genährt?  Hab’

ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft

zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergetzt?

Hab’ ich nicht--o was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf!

Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern,

will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt,

wiederkäuen, wie ich’s immer getan habe; ich will das Gegenwärtige

genießen, und das Vergangene soll mir vergangen sein.  Gewiß, du hast

recht, Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie

nicht--Gott weiß, warum sie so gemacht sind!--mit so viel Emsigkeit

der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des

vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart

zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft bestens

betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde.  Ich habe meine

Tante gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man

bei uns aus ihr macht.  Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem

besten Herzen.  Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den

zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen

und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles

herauszugeben, und mehr als wir verlangten--kurz, ich mag jetzt nichts

davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen.  Und

ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschäft gefunden,

daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt

machen als List und Bosheit.  Wenigstens sind die beiden letzteren

gewiß seltener.

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl.  Die Einsamkeit ist meinem

Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese

Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz.

Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zum

Maienkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und

alle seine Nahrung darin finden zu können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine

unaussprechliche Schönheit der Natur.  Das bewog den verstorbenen

Grafen von M., einen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit der

schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Täler

bilden.  Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem

Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein

fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen

wollte.  Schon manche Träne hab’ ich dem Abgeschiedenen in dem

verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und

auch meines ist.  Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist

mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht übel

dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich



den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße.  Ich bin

allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche

Seelen geschaffen ist wie die meine.  Ich bin so glücklich, mein

Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß meine

Kunst darunter leidet.  Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen

Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen

Augenblicken.  Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne

an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht,

und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich

dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde

tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden; wenn ich das

Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzähligen,

unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem

Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach

seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne

schwebend trägt und erhält; mein Freund!  Wenn’s dann um meine Augen

dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele

ruhn wie die Gestalt einer Geliebten--dann sehne ich mich oft und

denke : ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere

das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der

Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen

Gottes!--mein Freund--aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege

unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder

ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles

rings umher so paradiesisch macht.  Das ist gleich vor dem Orte ein

Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren

Schwestern.--Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und findest dich

vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das

klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt.  Die kleine Mauer, die oben

umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz rings umher

bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles so was Anzügliches, was

Schauerliches.  Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da

sitze.  Da kommen die Mädchen aus der Stadt und holen Wasser, das

harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die Töchter der

Könige selbst verrichteten.  Wenn ich da sitze, so lebt die

patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altväter,

am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und

Quellen wohltätige Geister schweben.  O der muß nie nach einer

schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben,

der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst?--lieber, ich bitte

dich um Gottes willen, laß mir sie vom Halse!  Ich will nicht mehr

geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug

aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner

Fülle gefunden in meinem Homer.  Wie oft lull’ ich mein empörtes Blut

zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses

Herz.  Lieber!  Brauch’ ich dir das zu sagen, der du so oft die Last



getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer

Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehn?  Auch

halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm

gestattet.  Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es verübeln

würden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,

besonders die Kinder.  Eine traurige Bemerkung hab’ ich gemacht.  Wie

ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte

über dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und

fertigten mich wohl gar grob ab.  Ich ließ mich das nicht verdrießen;

nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste :

Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom

gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren;

und dann gibt’s Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen

scheinen, um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu

machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können; aber ich

halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, vom so genannten

Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft

ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu

unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmädchen, das

ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob

keine Kamerädin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen.  Ich

stieg hinunter und sah sie an.--"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte

ich.--sie ward rot über und über.--"O nein, Herr!" sagte sie.--"Ohne

Umstände".--sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr.  Sie

dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch

keine gefunden.  Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die Menschen

haben muß; es mögen mich ihrer so viele und hängen sich an mich, und

da tut mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander

geht.  Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen: wie

überall!  Es ist ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht.  Die

meisten verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das

bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß sie

alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden.  O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks!  Wenn ich mich manchmal vergesse,

manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt

sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen--und

Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur



rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute

Wirkung auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so viele

andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich

sorgfältig verbergen muß.  Ach das engt das ganze Herz so ein.--Und

doch!  Mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daß ich sie je

gekannt habe!--ich würde sagen: du bist ein Tor!  Du suchst, was

hienieden nicht zu finden ist!  Aber ich habe sie gehabt, ich habe das

Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr

zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte.  Guter

Gott!  Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt?  Konnt’ ich

nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein

Herz die Natur umfaßt?  War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von

der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modifikationen,

bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren?  Und

nun!--ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie früher ans

Grab als mich.  Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und

ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit

einer gar glücklichen Gesichtsbildung.  Er kommt erst von Akademien

dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als

andere.  Auch war er fleißig, wie ich an allerlei spüre, kurz, er hat

hübsche Kenntnisse.  Da er hörte, daß ich viel zeichnete und

Griechisch könnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich

und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu

Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten

Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen über das

Studium der Antike.  Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fürstlichen

Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen.  Man sagt, es soll eine

Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun

hat; besonders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter.  Er

hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen.  Er

wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier,

wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da

ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an

denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten

Freundschaftsbezeigungen.

Leb’ wohl!  Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so

vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum.  Wenn

ich die Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen und forschenden

Kräfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle



Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu

verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz

zu verlängern, und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des

Nachforschens nur eine träumende Regignation ist, da man sich die

Wände, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und

lichten Aussichten bemalt--das alles, Wilhelm, macht mich stumm.  Ich

kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt!  Wieder mehr in

Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft.

Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so

träumend weiter in die Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle

hochgelahrten Schul--und Hofmeister einig; daß aber auch Erwachsene

gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht

wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren

Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser

regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich dünkt, man

kann es mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf sagen möchtest,

daß diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den Kindern in den

Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus--und anziehen und

mit großem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das

Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewünschte endlich

erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"--das sind

glückliche Geschöpfe.  Auch denen ist’s wohl, die ihren

Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige

Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu

dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.--Wohl dem, der so sein kann!

Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da

sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl ist, sein Gärtchen zum

Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen auch der Unglückliche

unter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert

sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn--ja, der

ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch

glücklich, weil er ein Mensch ist.  Und dann, so eingeschränkt er ist,

hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß er

diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an

einem vertraulichen Orte ein Hüttchen aufzuschlagen und da mit aller

Einschränkung zu herbergen.  Auch hier habe ich wieder ein Plätzchen

angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim

nennen.  Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man

oben auf dem Fußpfade zum Dorf herausgeht, übersieht man auf einmal

das ganze Tal.  Eine gute Wirtin, die gefällig und munter in ihrem

Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was über alles geht, sind

zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor



der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheunen und Höfen

eingeschlossen ist.  So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht leicht

ein Plätzchen gefunden, und dahin lass’ ich mein Tischchen aus dem

Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese

meinen Homer.  Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem

schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Plätzchen so

einsam.  Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren

saß an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm

zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine

Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der

Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz

ruhig saß.  Mich vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf einen

Pflug, der gegenüber stand, und zeichnete die brüderliche Stellung mit

vielem Ergetzen.  Ich fügte den nächsten Zaun, ein Scheunentor und

einige gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es hinter einander stand,

und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr

interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem

Meinen hinzuzutun.  Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich

künftig allein an die Natur zu halten.  Sie allein ist unendlich reich,

und sie allein bildet den großen Künstler.  Man kann zum Vorteile der

Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen

Gesellschaft sagen kann.  Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird

nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der

sich durch Gesetze und Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher

Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber

auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur

und den wahren Ausdruck derselben zerstören!  Sag’ du: ’das ist zu

hart!  Sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben’ etc.--guter

Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben?  Es ist damit wie mit der

Liebe.  Ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle

Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte, all

sein Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz

ihr hingibt.  Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem

öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: ’feiner junger Herr!

Lieben ist menschlich, nur müßt Ihr menschlich lieben!  Teilet Eure

Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet

Eurem Mädchen.  Berechnet Euer Vermögen, und was Euch von Eurer

Notdurft übrig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht, ihr ein Geschenk,

nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts--und Namenstage ’

etc.--folgt der Mensch, so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen,

und ich will selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu

setzen; nur mit seiner Liebe ist’s am Ende und, wenn er ein Künstler

ist, mit seiner Kunst.  O meine Freunde!  Warum der Strom des Genies

so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure

staunende Seele erschüttert?--liebe Freunde, da wohnen die gelassenen

Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen,

Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen würden, die daher in Zeiten

mit Dämmen und Ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai



Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und Deklamation

verfallen und habe darüber vergessen, dir auszuerzählen, was mit den

Kindern weiter geworden ist.  Ich saß, ganz in malerische Empfindung

vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf

meinem Pfluge wohl zwei Stunden.  Da kommt gegen Abend eine junge Frau

auf die Kinder los, die sich indes nicht gerührt hatten, mit einem

Körbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav".

--Sie grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin und

fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre?  Sie bejahte es, und

indem sie dem ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf

und küßte es mit aller mütterlichen Liebe.--"ich habe", sagte sie,

"meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem

˜ltesten in die Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und

ein irden Breipfännchen".--Ich sah das alles in dem Korbe, dessen

Deckel abgefallen war.--"Ich will meinem Hans (das war der Name des

Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große,

hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen

um die Scharre des Breis zankte".--ich fragte nach dem ˜ltesten, und

sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese mit ein paar

Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine

Haselgerte mitbrachte.  Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und

erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei, und daß ihr Mann eine

Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu

holen.--"Sie haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf

seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen.  Wenn

ihm nur kein Unglück widerfahren ist, ich höre nichts von ihm".--Es

ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der

Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm

einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so

schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten

wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs,

das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht,

von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht

und nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draußen.  Die Kinder sind ganz an mich

gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das

Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends.  Sonntags fehlt

ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin,

so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergetze ich

mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des Begehrens,

wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Mühe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen,

sie möchten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai



Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch von der

Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche erkenne und es

auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt.  Ich

habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schönste

Idylle von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle?

Muß es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer

Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist

du wieder übel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich

zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat.  Ich werde, wie

gewöhnlich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhnlich,

denk’ ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer

Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee zu trinken.

Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande

zurück.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschäftigte sich,

an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu

machen.  Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach

seinen Umständen, wir waren bald bekannt und, wie mir’s gewöhnlich mit

dieser Art Leuten geht, bald vertraut.  Er erzählte mir, daß er bei

einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde.  Er

sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daß ich bald merken

konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan.  Sie sei nicht mehr

jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden,

wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung leuchtete so

merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei, wie sehr er

wünschte, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der Fehler ihres

ersten Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederholen müßte,

um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen

anschaulich zu machen.  Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters

besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie

seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen

zu können.  Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in

seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich

wieder vorbringen könnte.  Besonders rührte mich, wie er fürchtete,

ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken und an ihrer

guten Aufführung zweifeln.  Wie reizend es war, wenn er von ihrer

Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize

gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner

innersten Seele wiederholen.  Ich hab’ in meinem Leben die dringende

Begierde und das heiße, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit

gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und

geträumt.  Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der

Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht,

und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt,

und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn

ich’s recht bedenke, ich will’s vermeiden.  Es ist besser, ich sehe



sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor

meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum

soll ich mir das schöne Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?--Fragst du das und bist doch auch der

Gelehrten einer.  Du solltest raten, daß ich mich wohl befinde, und

zwar--kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz

näher angeht.  Ich habe--ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie’s zugegangen ist, daß ich eins der

liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird schwer halten.

Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!--pfui!  Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr?  Und

doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist,

warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn

gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel

Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der

Tätigkeit.--Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage,

leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrücken.

Ein andermal--nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir’s

erzählen.  Tu’ ich ’s jetzt nicht, so geschäh’ es niemals.  Denn,

unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon

dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu

lassen und hinauszureiten.  Und doch schwur ich mir heute früh, nicht

hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick’ ans Fenster, zu sehen,

wie hoch die Sonne noch steht.--Ich hab’s nicht überwinden können,

ich mußte zu ihr hinaus.  Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein

Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben.  Welch eine Wonne das für

meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer

acht Geschwister, zu sehen!--Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende

so klug sein wie am Anfange.  Höre denn, ich will mich zwingen, ins

Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen,

und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder

vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen.  Ich vernachlässigte

das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall nicht

den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem

ich mich denn auch willig finden ließ.  Ich bot einem hiesigen guten,

schönen, übrigens unbedeutenden Mädchen die Hand, und es wurde

ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer

Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege

Charlotten S. mitnehmen sollte.--"Sie werden ein schönes Frauenzimmer

kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten,



ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.--"Nehmen Sie sich in

acht", versetzte die Base, "daß Sie sich nicht verlieben!"--"Wieso?"

sagte ich.--"Sie ist schon vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr

braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen,

weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung

zu bewerben".--Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem

Hoftore anfuhren.  Es war sehr schwül, und die Frauenzimmer äußerten

ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in weißgrauen,

dumpfichten Wölkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien.  Ich

täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst

zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen

Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich kommen.  Ich

ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die

vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tür trat, fiel mir

das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe.  in

dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein

Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes

Kleid, mit blaßroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte.  Sie hielt

ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein

Stück nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab’s jedem mit

solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekünstelt sein "danke!",

indem es mit den kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte,

ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnügt

entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen

davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,

darin ihre Lotte wegfahren sollte.--"Ich bitte um Vergebung", sagte

sie, "daß ich Sie hereinbemühe und die Frauenzimmer warten lasse.

Über dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner

Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben,

und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte

auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich

von der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre

Handschuhe und den Fächer zu holen.  Die Kleinen sahen mich in einiger

Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das

ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung war.  Es zog sich

zurück, als eben Lotte zur Türe herauskam und sagte:"Louis, gib dem

Herrn Vetter eine Hand".--das tat der Knabe sehr freimütig, und ich

konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen

Rotznäschens, herzlich zu küssen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, daß

ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?"--"O", sagte sie

mit einem leichtfertigen Lächeln, "unsere Vetterschaft ist sehr

weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein

sollten".--Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten Schwester nach ihr,

einem Mädchen von ungefähr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die

Kinder acht zu haben und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte



nach Hause käme.  Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester

Sophie folgen, als wenn sie’s selber wäre, das denn auch einige

ausdrücklich versprachen.  Eine kleine, naseweise Blondine aber, von

ungefähr sechs Jahren, sagte: "du bist’s doch nicht, Lottchen, wir

haben dich doch lieber".--die zwei ältesten Knaben waren hinten auf

die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis

vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich nicht zu necken

und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt,

wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über die Hüte ihre

Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehörig

durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder

herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten, das

denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von fünfzehn

Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn

tat.  Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich

geschickt hätte.--"nein", sagte Lotte,"es gefällt mir nicht, Sie

können’s wiederhaben.  Das vorige war auch nicht besser".--Ich

erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären, und sie mir

antwortete:--ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich

sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren

Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu

entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie verstand.

"Wie ich jünger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane.

Weiß Gott, wie wohl mir’s war, wenn ich mich Sonntags in so ein

Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Glück und Unstern einer

Miß Jonny teilnehmen konnte.  Ich leugne auch nicht, daß die Art noch

einige Reize für mich hat.  Doch da ich so selten an ein Buch komme,

so muß es auch recht nach meinem Geschmack sein.  Und der Autor ist

mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht

wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und

herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein

Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher Glückseligkeit

ist".

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen.  Das

ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im

Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom--reden hörte, kam ich

ganz außer mich, sagte ihr alles, was ich mußte, und bemerkte erst

nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die anderen wendete, daß

diese die Zeit über mit offenen Augen, als säßen sie nicht da,

dagesessen hatten.  Die Base sah mich mehr als einmal mit einem

spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze.--"wenn diese Leidenschaft

ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Ihnen gern, ich weiß mir

nichts übers Tanzen.  Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf

meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles

wieder gut".



Wie ich mich unter dem Gespäche in den schwarzen Augen weidete--wie

die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze

Seele anzogen--wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz

versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich

ausdrückte--davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst.  Kurz,

ich stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause

stille hielten, und war so in Träumen rings in der dämmernden Welt

verloren, daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem

erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.--wer behält alle die

Namen--, die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am

Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das

meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein

Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten

nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen.

Lotte und ihr Tänzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir’s

war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du

fühlen.  Tanzen muß man sie sehen!  Siehst du, sie ist so mit ganzem

Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine Harmonie, so

sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn

sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augenblicke gewiß

schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu,

und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der Welt versicherte

sie mir, daß sie herzlich gern deutsch tanze.--"Es ist hier so Mode,

"fuhr sie fort," daß jedes Paar, das zusammen gehört, beim Deutschen

zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir’s, wenn

ich ihm die Arbeit erlasse.  Ihr Frauenzimmer kann’s auch nicht und

mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daß Sie gut walzen;

wenn Sie nun mein sein wollen fürs Deutsche, so gehen Sie und bitten

sich’s von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen".--ich

gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daß ihr Tänzer

inzwischen meine Tänzerin unterhalten sollte.

Nun ging’s an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen

Schlingungen der Arme.  Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit

bewegte sie sich!  Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die

Sphären um einander herumrollten, ging’s freilich anfangs, weil’s die

wenigsten können, ein bißchen bunt durcheinander.  Wir waren klug und

ließen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan geräumt

hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran

und seiner Tänzerin, wacker aus.  Nie ist mir’s so leicht vom Flecke

gegangen.  Ich war kein Mensch mehr.  Das liebenswürdigste Geschöpf in

den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daß alles

rings umher verging, und--Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber

doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich liebte, auf das ich

Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir,

und wenn ich drüber zugrunde gehen müßte.  Du verstehst mich!



Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen.  Dann

setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die

nun die einzigen noch übrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur

daß mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin

ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar.  Wie wir die

Reihe durchtanzten und ich, weiß Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm

und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten

Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer

liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte

merkwürdig gewesen war.  Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen

drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im

Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn’s nicht Vermessenheit

ist zu fragen".--Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden

mußten, um die große Achte zu machen, und mich dünkte einiges

Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander

vorbeikreuzten.--"Was soll ich’s Ihnen leugnen," sagte sie, indem sie

mir die Hand zur Promenade bot.  "Albert ist ein braver Mensch, dem

ich so gut als verlobt bin".--nun war mir das nichts Neues (denn die

Mädchen hatten mir’s auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu,

weil ich es noch nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig

Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte.  Genug, ich

verwirrte mich, vergaß mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein,

daß alles drunter und drüber ging und Lottens ganze Gegenwart und

Zerren und Ziehen nötig war, um es schnell wieder in Ordnung zu

bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange

am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer für Wetterkühlen

ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfingen und der Donner die

Musik überstimmte.  Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre

Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hörte auf.

Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder etwas Schreckliches im

Vergnügen überrascht, daß es stärkere Eindrücke auf uns macht als

sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden läßt,

teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit

geöffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen.

Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die

ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah.  Die klügste setzte sich in

eine Ecke, mit dem Rücken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in

der erster Schoß.  Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und

umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Tränen.  Einige wollten nach

Hause; andere, die noch weniger wußten, was sie taten, hatten nicht so

viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu

steuern, die sehr beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen

Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schönen

Bedrängten wegzufangen.  Einige unserer Herren hatten sich

hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die übrige

Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen



Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte.

Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis

von Stühlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte

gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Mäulchen

spitzte und seine Glieder reckte.--"Wir spielen Zählens!" sagte sie.

"Nun gebt acht!  Ich geh’ im Kreise herum von der Rechten zur Linken,

und so zählt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt,

und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt,

kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".--nun war das lustig

anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum.  "Eins",

fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so

fort.  Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da

versah’s einer: Patsch!  Eine Ohrfeige, und über das Gelächter der

folgende auch: Patsch!  Und immer geschwinder.  Ich selbst kriegte

zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß

sie stärker seien, als sie den übrigen zuzumessen pflegte.  Ein

allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte das Spiel, ehe noch das

Tausend ausgezählt war.  Die Vertrautesten zogen einander beiseite,

das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal.

Unterwegs sagte sie:"über die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles

vergessen!"--ich konnte ihr nichts antworten.--"ich war", fuhr sie

fort, "eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um

den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".--Wir traten ans

Fenster.  Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte

auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle

einer warmen Luft zu uns auf.  Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt,

ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich

sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte:

"Klopstock!"--Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr

in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie

in dieser Losung über mich ausgoß.  Ich ertrug’s nicht, neigte mich

auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollsten Tränen.  Und sah

nach ihrem Auge wieder--Edler!  Hättest du deine Vergötterung in

diesem Blicke gesehen, und möcht’ ich nun deinen so oft entweihten

Namen nie wieder nennen hören!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich nicht mehr;

das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam,

und daß, wenn ich dir hätte vorschwatzen können, statt zu schreiben,

ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch

nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang.  Der tröpfelnde Wald und das

erfrischte Feld umher!  Unsere Gesellschafterinnen nickten ein.  Sie

fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen

sollt’ ich unbekümmert sein.--"So lange ich diese Augen offen sehe",



sagte ich und sah sie fest an,"so lange hat’s keine Gefahr".--Und wir

haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise

aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, daß Vater und Kleine wohl

seien und alle noch schliefen.  Da verließ ich sie mit der Bitte, sie

selbigen Tags noch sehen zu dürfen; sie gestand mir’s zu, und ich bin

gekommen--und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre

Wirtschaft treiben, ich weiß weder daß Tag noch daß Nacht ist, und die

ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart;

und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, daß ich die

Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe.--du

kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig etabliert, von da habe ich

nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl’ ich mich selbst und alles

Glück, das dem Menschen gegeben ist.

Hätt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergänge

wählte, daß es so nahe am Himmel läge!  Wie oft habe ich das Jagdhaus,

das nun alle meine Wünsche einschließt, auf meinen weiten Wanderungen,

bald vom Berge, bald von der Ebne über den Fluß gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Begier im

Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,

herumzuschweifen; und dann wieder über den inneren Trieb, sich der

Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so

hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bekümmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Tal

schaute, wie es mich rings umher anzog.--dort das Wäldchen!--ach

könntest du dich in seine Schatten mischen!--dort die Spitze des

Berges!--ach könntest du von da die weite Gegend überschauen!--die in

einander geketteten Hügel und vertraulichen Täler!--o könnte ich mich

in ihnen verlieren!--ich eilte hin, und kehrte zurück, und hatte nicht

gefunden, was ich hoffte.  O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft!

Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung

verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!  Unser

ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, großen,

herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen.--und ach!  Wenn wir hinzueilen,

wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen

in unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele

lechzt nach entschlüpftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem

Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin, in

dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer Erhaltung die

Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem

Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pflücke,

mich hinsetze, sie abfädne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn



ich in der kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche,

Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal

umzuschütteln: da fühl’ ich so lebhaft, wie die übermütigen Freier der

Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten.  Es ist

nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte als

die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne

Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir’s, daß mein Herz die simple, harmlose Wonne des

Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das

er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die

guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen

Abende, da er ihn begoß, und da er an dem fortschreitenden Wachstum

seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mitgenießt.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und

fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir

herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein

großes Geschrei mit ihnen erregte.  Der Doktor, der eine sehr

dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten

legt und einen Kräusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der

Würde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase.  Ich

ließ mich aber in nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen

abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie

zerschlagen hatten.  Auch ging er darauf in der Stadt herum und

beklagte, des Amtmanns Kinder wären so schon ungezogen genug, der

Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der

Erde.  Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller

Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden;

wenn ich in dem Eigensinne künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des

Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die

Gefahren der Welt hinzuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so

ganz!--immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers

der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun,

mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster

ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen.  Sie sollen keinen

Willen haben!--haben wir denn keinen?  Und wo liegt das

Vorrecht?--weil wir älter sind und gescheiter!--guter Gott von deinem

Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und

an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange

verkündigt.  Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht--das ist auch

was Altes!--und bilden ihre Kinder nach sich und--Adieu, Wilhelm!  Ich

mag darüber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl’ ich an meinem eigenen Herzen,



das übler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet.

Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau

zubringen, die sich nach der Aussage der ˜rzte ihrem Ende naht und in

diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will.  Ich war vorige

Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu besuchen; ein Örtchen, das eine

Stunde seitwärts im Gebirge liegt.  Wir kamen gegen vier dahin.  Lotte

hatte ihre zweite Schwester mitgenommen.  Als wir in den mit zwei

hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann

auf einer Bank vor der Haustür, und da er Lotten sah, ward er wie neu

belebt, vergaß seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen.

Sie lief hin zu ihm, nötigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich

zu ihm setzte, brachte viele Grüße von ihrem Vater, herzte seinen

garstigen, schmutzigen jüngsten Buben, das Quakelchen seines Alters.

Du hättest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie

ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden,

wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzählte, die unvermutet

gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie

seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daß

er viel besser aussähe, viel munterer sei als das letztemal, da sie

ihn gesehn.--ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Höflichkeiten

gemacht.  Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte,

die schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing

er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon

zu geben.--"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt

hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer.  Der jüngere aber dort

hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr.  Ihr Vater

pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde.  Er war

mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen;

mir ist er’s gewiß nicht weniger.  Meine Frau saß darunter auf einem

Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer

Student zum erstenmale hier in den Hof kam".--Lotte fragte nach seiner

Tochter; es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu

den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzählung fort: wie sein

Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein

Vikar und dann sein Nachfolger geworden.  Die Geschichte war nicht

lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn

Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit

herzlicher Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übel; eine

rasche, wohlgewachsene Brünette, die einen die kurze Zeit über auf dem

Lande wohl unterhalten hätte.  Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte

sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der

sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte

immer hereinzog.  Was mich am meisten betrübte, war, daß ich an seinen

Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und übler

Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen

hinderte.  In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als

Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit

mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer bräunlichen

Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war, daß Lotte mich

beim ˜rmel zupfte und mir zu verstehn gab, daß ich mit Friederiken zu

artig getan.  Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn die Menschen

einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Blüte des Lebens,

da sie am offensten für alle Freuden sein könnten, einander die paar



guten Tage mit Fratzen verderben und nur erst zu spät das

Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen.  Mich wurmte das, und ich

konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten

und an einem Tische Milch aßen und das Gespräch auf Freude und Leid

der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen

die üble Laune zu reden.--"wir Menschen beklagen uns oft", fing ich an,

"daß der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie

mich dünkt, meist mit Unrecht.  Wenn wir immer ein offenes Herz hätten,

das Gute zu genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden

alsdann auch Kraft genug haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt".

--"Wir haben aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt", versetzte die

Pfarrerin, "wie viel hängt vom Körper ab!  Wenn einem nicht wohl ist,

ist’s einem überall nicht recht".--Ich gestand ihr das ein.--"Wir

wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen,

ob dafür kein Mittel ist?"--"Das läßt sich hören", sagte Lotte, "ich

glaube wenigstens, daß viel von uns abhängt.  Ich weiß es an mir.

Wenn mich etwas neckt und mich verdrießlich machen will, spring’ ich

auf und sing’ ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist’s

weg".--"das war’s, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der

üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist eine Art von

Trägheit.  Unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur

einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch

von der Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres Vergnügen".

--Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein,

daß man nicht Herr über sich selbst sei und am wenigsten über seine

Empfindungen gebieten könne.--"es ist hier die Frage von einer

unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die doch jedermann gerne los

ist; und niemand weiß, wie weit seine Kräfte gehen, bis er sie

versucht hat.  Gewiß, wer krank ist, wird bei allen ˜rzten herumfragen,

und die größten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht

abweisen, um seine gewünschte Gesundheit zu erhalten".--ich bemerkte,

daß der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte, um an unserm Diskurse

teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn

wandte".  Man predigt gegen so viele Laster", sagte ich, "ich habe

noch nie gehört, daß man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle

gearbeitet hätte.--"Das müßten die Stadtpfarrer tun", sagte er, "die

Bauern haben keinen bösen Humor; doch könnte es auch zuweilen nicht

schaden, es wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens und für den

Herrn Amtmann".--Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er

in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach;

darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den

bösen Humor ein Laster; mich deucht, das ist übertrieben".--"Mit

nichten", gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst und

seinem Nächsten schadet, diesen Namen verdient.  Ist es nicht genug,

daß wir einander nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch

einander das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal

selbst gewähren kann?  Und nennen Sie mir den Menschen, der übler

Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen,

ohne die Freude um sich her zu zerstören!  Oder ist sie nicht vielmehr

ein innerer Unmut über unsere eigene Unwürdigkeit, ein Mißfallen an

uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft ist, der durch eine

törichte Eitelkeit aufgehetzt wird?  Wir sehen glückliche Menschen,

die wir nicht glücklich machen, und das ist unerträglich".--Lotte



lächelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und

eine Träne in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.--"Wehe

denen", sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein

Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst

hervorkeimen.  Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der Welt ersetzen

nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst, den uns eine

neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergällt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so

manches Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Tränen kamen

mir in die Augen.

"Wer sich das nur täglich sagte",rief ich aus,"du vermagst nichts auf

deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Glück zu

vermehren, indem du es mit ihnen genießest.  Vermagst du, wenn ihre

innere Seele von einer ängstigenden Leidenschaft gequält, vom Kummer

zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das Geschöpf herfällt,

das du in blühenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in

dem erbärmlichsten Ermatten, das Auge gefühllos gen Himmel sieht, der

Todesschweiß auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette

stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts

vermagst mit deinem ganzen Vermögen, und die Angst dich inwendig

krampft, daß du alles hingeben möchtest, dem untergehenden Geschöpfe

einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig war, fiel

mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich.  Ich nahm das

Schnupftuch vor die Augen und verließ die Gesellschaft, und nur

Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir

selbst.  Und wie sie mich auf dem Wege schalt über den zu warmen

Anteil an allem, und daß ich drüber zugrunde gehen würde!  Daß ich

mich schonen sollte!--O der Engel!  Um deinetwillen muß ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe,

immer das gegenwärtige, holde Geschöpf, das, wo sie hinsieht,

Schmerzen lindert und Glückliche macht.  Sie ging gestern abend mit

Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wußte es und traf sie

an, und wir gingen zusammen.  Nach einem Wege von anderthalb Stunden

kamen wir gegen die Stadt zurück, an den Brunnen, der mir so wert und

nun tausendmal werter ist.  Lotte setzte sich aufs Mäuerchen, wir

standen vor ihr.  Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so

allein war, lebte wieder vor mir auf.--"Lieber Brunnen", sagte ich,

"seither hab’ ich nicht mehr an deiner Kühle geruht, hab’ in eilendem

Vorübergehn dich manchmal nicht angesehn".--Ich blickte hinab und sah,

daß Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg.--Ich

sah Lotten an und fühlte alles, was ich an ihr habe.  Indem kommt

Malchen mit einem Glase.  Mariane wollt’ es ihr abnehmen: "nein!"

rief das Kind mit dem süßesten Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst



zuerst trinken!"--ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit sie

das ausrief, so entzückt, daß ich meine Empfindung mit nichts

ausdrücken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und küßte es

lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing.--"Sie haben

übel getan", sagte Lotte.--Ich war betroffen.--"komm, Malchen, "fuhr

sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabführte,

"da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut’s

nichts".--Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das

Kleine seinen nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben,

daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespült und die

Schmach abgetan würde, einen häßlichen Bart zu kriegen; wie Lotte

sagte: "es ist genug!" und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als

wenn Viel mehr täte als Wenig--ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit

mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte

heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem

Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den

Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich Menschensinn zutraute, weil

er Verstand hat; aber wie kam ich an!  Er sagte, das sei sehr übel von

Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen

gebe zu unzähligen Irrtümern und Aberglauben Anlaß, wovor man die

Kinder frühzeitig bewahren müsse.--nun fiel mir ein, daß der Mann vor

acht Tagen hatte taufen lassen, drum ließ ich’s vorbeigehen und blieb

in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern

machen wie Gott mit uns, der uns am glücklichsten macht, wenn er uns

in freundlichem Wahne so hintaumeln läßt.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist!  Was man nach so einem Blicke geizt!  Was man

ein Kind ist!--Wir waren nach Wahlheim gegangen.  Die Frauenzimmer

fuhren hinaus, und während unserer Spaziergänge glaubte ich in Lottens

schwarzen Augen--ich bin ein Tor, verzeih mir’s!  Du solltest sie

sehen, diese Augen.--Daß ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu

vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die

Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich.  Da ward aus dem

Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und lüftig

genug waren.--ich suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum

andern!  Aber auf mich!  Mich!  Mich!  Der ganz allein auf sie

resigniert dastand, fielen sie nicht!--Mein Herz sagte ihr tausend

Adieu!  Und sie sah mich nicht!  Die Kutsche fuhr vorbei, und eine

Träne stand mir im Auge.  Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz

sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach!

Nach mir?--Lieber!  In dieser Ungewißheit schwebe ich; das ist mein

Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen!  Vielleicht!--Gute

Nacht!  O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr



gesprochen wird, solltest du sehen!  Wenn man mich nun gar fragt, wie

sie mir gefällt?--gefällt!  Das Wort hasse ich auf den Tod.  Was muß

das für ein Mensch sein, dem Lotte gefällt, dem sie nicht alle Sinne,

alle Empfindungen ausfüllt!  Gefällt!  Gefällt!  Neulich fragte mich

einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich mit Lotten

dulde.  Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir

einen wunderbaren Vorfall erzählt.--der alte M. ist ein geiziger,

rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und

eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt.

Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, ließ

sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an:

"ich muß dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und

Verdruß machen könnte.  Ich habe bisher die Haushaltung geführt, so

ordentlich und sparsam als möglich; allein du wirst mir verzeihen, daß

ich dich diese dreißig Jahre her hintergangen habe.  Du bestimmtest im

Anfange unserer Heirat ein Geringes für die Bestreitung der Küche und

anderer häuslichen Ausgaben.  Als unsere Haushaltung stärker wurde,

unser Gewerbe größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach

dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt, daß du in den Zeiten,

da sie am größten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die

Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Überschuß

wöchentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daß die Frau

die Kasse bestehlen würde.  Ich habe nichts verschwendet und wäre auch,

ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn

nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu führen hat, sich nicht

zu helfen wissen würde, und du doch immer darauf bestehen könntest,

deine erste Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des

Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse was

anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den

Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht.  Aber ich habe selbst

Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne Verwunderung

in ihrem Hause angenommen hätten.

Am 13. Julius

Nein, ich betrüge mich nicht!  Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre

Teilnehmung an mir und meinem Schicksal.  Ja ich fühle, und darin darf

ich meinem Herzen trauen, daß sie--o darf ich, kann ich den Himmel in

diesen Worten aussprechen?--daß sie mich liebt!

Mich liebt!--und wie wert ich mir selbst werde, wie ich--dir darf

ich’s wohl sagen, du hast Sinn für so etwas--wie ich mich selbst

anbete, seitdem sie mich liebt!



Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhältnisses?--ich

kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen

fürchtete.  Und doch--wenn sie von ihrem Bräutigam spricht, mit

solcher Wärme, solcher Liebe von ihm spricht--da ist mir’s wie einem,

der aller seiner Ehren und Würden entsetzt und dem der Degen genommen

wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unversehens

den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter dem Tische begegnen!

Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich

wieder vorwärts--mir wird’s so schwindelig vor allen Sinnen.--O!  Und

ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die

kleinen Vertraulichkeiten peinigen.  Wenn sie gar im Gespräch ihre

Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung näher zu

mir rückt, daß der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen

kann:--ich glaube zu versinken, wie vom Wetter gerührt.--und, Wilhelm!

Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen--!

Du verstehst mich.  Nein, mein Herz ist so verderbt nicht!  Schwach!

Schwach genug!--und ist das nicht Verderben?--sie ist mir heilig.

Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart.  Ich weiß nie, wie mir ist,

wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen

Nerven umkehrte.--sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere

spielet mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll!  Es

ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und

Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich.

Wie mich der einfache Gesang angreift!  Und wie sie ihn anzubringen

weiß, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen möchte!

Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme

wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe!  Was eine

Zauberlaterne ist ohne Licht!  Kaum bringst du das Lämpchen hinein, so

scheinen dir die buntesten Bilder an deine weiße Wand!  Und wenn’s

nichts wäre als das, als vorübergehende Phantome, so macht’s doch

immer unser Glück, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns

über die Wundererscheinungen entzücken.  Heute konnte ich nicht zu

Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab.  Was war zu

tun?  Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich

zu haben, der ihr heute nahe gekommen wäre.  Mit welcher Ungeduld ich

ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah!  Ich hätte ihn

gern beim Kopfe genommen und geküßt, wenn ich mich nicht geschämt

hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Steine, daß er, wenn man ihn in die



Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet.

So war mir’s mit dem Burschen.  Das Gefühl, daß ihre Augen auf seinem

Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknöpfen und dem Kragen am Surtout

geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert!  Ich hätte in

dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben.  Es war mir

so wohl in seiner Gegenwart.--bewahre dich Gott, daß du darüber

lachest.  Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf’ ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere

und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne entgegenblicke; "ich werde

sie sehen!" und da habe ich für den ganzen Tag keinen Wunsch weiter.

Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich mit dem Gesandten

nach *** gehen soll.  Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir

wissen alle, daß der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist.  Meine

Mutter möchte mich gern in Aktivität haben, sagst du, das hat mich zu

lachen gemacht.  Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist’s im Grunde

nicht einerlei, ob ich Erbsen zähle oder Linsen?  Alles in der Welt

läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer

willen, ohne daß es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bedürfnis

ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein

Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen nicht

vernachlässige, möchte ich lieber die ganze Sache übergehen als dir

sagen, daß zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an der

Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter, voller und inniger,

und doch--ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, meine

vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor

meiner Seele, daß ich keinen Umriß packen kann; aber ich bilde mir ein,

wenn ich Ton hätte oder Wachs, so wollte ich’s wohl herausbilden.

Ich werde auch Ton nehmen, wenn’s länger währt, und kneten, uns

sollten’s Kuchen werden!

Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal

prostituiert; das mich um so mehr verdrießt, weil ich vor einiger Zeit

sehr glücklich im Treffen war.  Darauf habe ich denn ihren Schattenriß

gemacht, und damit soll mir g’nügen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir

nur mehr Aufträge, nur recht oft.  Um eins bitte ich Sie: keinen Sand

mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben.  Heute führte ich es

schnell nach der Lippe, und die Zähne knisterten mir.



Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn.  Ja

wer das halten könnte!  Alle Tage unterlieg’ ich der Versuchung und

verspreche mir heilig: morgen willst du einmal wegbleiben.  Und wenn

der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache,

und ehe ich mich’s versehe, bin ich bei ihr.  Entweder sie hat des

Abends gesagt: "Sie kommen doch morgen?"--wer könnte da wegbleiben?

Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst

die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schön, ich gehe nach

Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist’s nur noch eine halbe Stunde zu

ihr!--ich bin zu nah in der Atmosphäre--zuck!  So bin ich dort.  Meine

Großmutter hatte ein Märchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu

nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nägel

flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den

übereinander stürzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der

edelste Mensch wäre, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu

stellen bereit wäre, so wär’s unerträglich, ihn vor meinem Angesicht

im Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen.--Besitz!--genug, Wilhelm,

der Bräutigam ist da!  Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein muß.

Glücklicherweise war ich nicht beim Empfange!  Das hätte mir das Herz

zerrissen.  Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart

noch nicht ein einzigmal geküßt.  Das lohn’ ihm Gott!  Um des Respekts

willen, den er vor dem Mädchen hat, muß ich ihn lieben.  Er will mir

wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen

Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie

zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten können, ist der

Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen.  Seine gelassene

Außenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab,

die sich nicht verbergen läßt.  Er hat viel Gefühl und weiß, was er an

Lotten hat.  Erscheint wenig üble Laune zu haben, und du weißt, das

ist die Sünde, die ich ärger hasse am Menschen als alle andre.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn; und meine Anhänglichkeit zu

Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe,

vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr.  Ob er sie

nicht einmal mit keiner Eifersüchtelei peinigt, das lasse ich

dahingestellt sein, wenigstens würd’ ich an seinem Platz nicht ganz

sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin.

Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?--was braucht’s Namen!

Erzählt die Sache an sich!--ich wußte alles, was ich jetzt weiß, ehe

Albert kam; ich wußte, daß ich keine Prätension an sie zu machen hatte,

machte auch keine--das heißt, insofern es möglich ist, bei so viel



Liebenswürdigkeit nicht zu begehren--und jetzt macht der Fratze große

Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Mädchen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne auf einander und spott über mein Elend, und

spottete derer doppelt und dreifach, die sagen könnten, ich sollte

mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein könnte.

--schafft mir diese Strohmänner vom Halse!--ich laufe in den Wäldern

herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im

Gärtchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich

ausgelassen närrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an.

--"um Gottes willen", sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie, keine Szene

wie die von gestern abend!  Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig

sind".--Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch!

Bin ich drauß, und da ist mir’s immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiß nicht auf dich geredet,

wenn ich die Menschen unerträglich schalt, die von uns Ergebung in

unvermeidliche Schicksale fordern.  Ich dachte wahrlich nicht daran,

daß du von ähnlicher Meinung sein könntest.  Und im Grunde hast du

recht.  Nur eins, mein Bester!  In der Welt ist es sehr selten mit dem

Entweder-Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren

sich so mannigfaltig, als Abfälle zwischen einer Habichts--und

Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht übelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument

einräume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine.

Gut, im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfüllung

deiner Wünsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche

einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kräfte

verzehren muß.--Bester!  Das ist wohl gesagt, und--bald gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben unter einer

schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmählich abstirbt, kannst du

von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstoß der Qual auf einmal

ein Ende machen?  Und raubt das Übel, das ihm die Kräfte verzehrt, ihm

nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer

ließe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als daß er durch Zaudern und

Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?--Ich weiß nicht!--Und wir wollen

uns nicht in Gleichnissen herumbeißen.  Genug--ja, Wilhelm, ich habe

manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschüttelnden Muts, und

da--wenn ich nur wüßte wohin, ich ginge wohl.



Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässiget, fiel mir

heut wieder in die Hände, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich

in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin!  Wie ich über

meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein

Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur

Besserung hat.

Am 10. August

Ich könnte das beste, glücklichste Leben führen, wenn ich nicht ein

Tor wäre.  So schöne Umstände vereinigen sich nicht leicht, eines

Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt

befinde.  Ach so gewiß ist’s, daß unser Herz allein sein Glück macht.

--ein Glied der liebenswürdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt

zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten!

--dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Glück

stört; der mich mit herzlicher Freundschaft umfaßt; dem ich nach

Lotten das Liebste auf der Welt bin!--Wilhelm, es ist eine Freude, uns

zu hören, wenn wir spazierengehen und uns einander von Lotten

unterhalten: es ist in der Welt nichts Lächerlichers erfunden worden

als dieses Verhältnis, und doch kommen mir oft darüber die Tränen in

die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt: wie sie auf

ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder übergeben und ihm

Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist

Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge für ihre Wirtschaft und in

dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit

ohne tätige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre

Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.--Ich gehe

so neben ihm hin und pflücke Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig

in einen Strauß und--werfe sie in den vorüberfließenden Strom und sehe

ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen.--Ich weiß nicht, ob ich dir

geschrieben habe, daß Albert hier bleiben und ein Amt mit einem

artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist.  In

Ordnung und Emsigkeit in Geschäften habe ich wenig seinesgleichen

gesehen.

Am 12. August

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel.  Ich habe gestern

eine wunderbare Szene mit ihm gehabt.  Ich kam zu ihm, um Abschied von

ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten,

von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf

und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen.--"Borge mir die

Pistolen", sagte ich, "zu meiner Reise".--"Meinetwegen", sagte er,

"wenn du dir die Mühe nehmen willst, sie zu laden; bei mir hängen sie

nur pro forma".--Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: "seit mir

meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit



dem Zeuge nichts mehr zu tun haben".--Ich war neugierig, die

Geschichte zu wissen.--"Ich hielt mich", erzählte er, "wohl ein

Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar

Terzerolen ungeladen und schlief ruhig.  Einmal an einem regnichten

Nachmittage, da ich müßig sitze, weiß ich nicht, wie mir einfällt: wir

könnten überfallen werden, wir könnten die Terzerolen nötig haben und

könnten--du weißt ja, wie das ist.--ich gab sie dem Bedienten, sie zu

putzen und zu laden; und der dahlt mit den Mädchen, will sie schrecken,

und Gott weiß wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin

steckt, und schießt den Ladstock einem Mädchen zur Maus herein an der

rechten Hand und zerschlägt ihr den Daumen.  Da hatte ich das

Lamentieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit

lass’ ich alles Gewehr ungeladen.  Lieber Schatz, was ist Vorsicht?

Die Gefahr läßt sich nicht auslernen!  Zwar.--Nun weißt du, daß ich

den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich’s

nicht von selbst, daß jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet?  Aber so

rechtfertig ist der Mensch!  Wenn er glaubt, etwas Übereiltes,

Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf zu

limitieren, zu modifizieren und ab--und zuzutun, bis zuletzt gar

nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anlaß kam er sehr tief in Text: ich hörte endlich gar

nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden

Gebärde drückte ich mir die Mündung der Pistole übers rechte Aug’ an

die Stirn.--"Pfui!" sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog,

"was soll das?"--"Sie ist nicht geladen", sagte ich.--"Und auch so,

was soll’s?" versetzte er ungeduldig.  "Ich kann mir nicht vorstellen,

wie ein Mensch so töricht sein kann, sich zu erschießen; der bloße

Gedanke erregt mir Widerwillen".

"Daß ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden, gleich

sprechen müßt: ’das ist töricht, das ist klug, das ist gut, das ist

bös!’ und was will das alles heißen?  Habt ihr deswegen die innern

Verhältnisse einer Handlung erforscht?  Wißt ihr mit Bestimmtheit die

Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte?

Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein".

"Du wirst mir zugeben", sagte Albert, "daß gewisse Handlungen

lasterhaft bleiben, sie mögen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie

wollen".  Ich zuckte die Achseln und gab’s ihm zu.--"Doch, mein

Lieber", fuhr ich fort, "finden sich auch hier einige Ausnahmen.  Es

ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich

und die Seinigen vom gegenwärtigen Hungertode zu erretten, auf Raub

ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe?  Wer hebt den ersten

Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib

und ihren nichtswürdigen Verführer aufopfert?  Gegen das Mädchen, das

in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der

Liebe verliert?  Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten,

lassen sich rühren und halten ihre Strafe zurück".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch, den

seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskraft verliert und als

ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird".  "Ach ihr

vernünftigen Leute!" rief ich lächelnd aus.  "Leidenschaft!



Trunkenheit!  Wahnsinn!  Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da,

ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, verabscheut den

Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der

Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen.  Ich

bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie

weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in einem

Maße begreifen lernen, wie man alle außerordentlichen Menschen, die

etwas Großes, etwas Unmöglichscheinendes wirkten, von jeher für

Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten mußte.  Aber auch im gemeinen

Leben ist’s unerträglich, fast einem jeden bei halbweg einer freien,

edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu hören: ’ der Mensch ist trunken,

der ist närrisch!’ Schämt euch, ihr Nüchternen!  Schämt euch, ihr

Weisen!"  "Das sind nun wieder von deinen Grillen", sagte Albert, "du

überspannst alles und hast wenigstens hier gewiß unrecht, daß du den

Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit großen Handlungen

vergleichst: da man es doch für nichts anders als eine Schwäche halten

kann.  Denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles

Leben standhaft zu ertragen".  Ich war im Begriff abzubrechen; denn

kein Argument bringt mich so aus der Fessung, als wenn einer mit einem

unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem

Herzen rede.

Doch faßte ich mich, weil ich’s schon oft gehört und mich öfter

darüber geärgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit:

"Du nennst das Schwäche?  Ich bitte dich, laß dich vom Anscheine nicht

verführen.  Ein Volk, das unter dem unerträglichen Joch eines Tyrannen

seufzt, darfst du das schwach heißen, wenn es endlich aufgärt und

seine Ketten zerreißt?  Ein Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer

sein Haus ergriffen hat, alle Kräfte gespannt fühlt und mit

Leichtigkeit Lasten wegträgt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen

kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt

und sie überwältig, sind die schwach zu nennen?  Und, mein Guter, wenn

Anstrengung Stärke ist, warum soll die Überspannung das Gegenteil

sein?"--Albert sah mich an und sagte: "nimm mir’s nicht übel, die

Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehören".--"Es

mag sein", sagte ich, "man hat mir schon öfters vorgeworfen, daß meine

Kombinationsart manchmal an Radotage grenze.  Laßt uns denn sehen, ob

wir uns auf eine andere Weise vorstellen können, wie dem Menschen zu

Mute sein mag, der sich entschließt, die sonst angenehme Bürde des

Lebens abzuwerfen.  Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir die

Ehre, von einer Sache zu reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie kann

Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht

zugrunde, sobald der überstiegen ist.  Hier ist also nicht die Frage,

ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maß seines Leidens

ausdauern kann, es mag nun moralisch oder körperlich sein.  Und ich

finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das

Leben nimmt, als es ungehörig wäre, den einen Feigen zu nennen, der an

einem bösartigen Fieber stirbt".

"Paradox!  Sehr paradox!"  rief Albert aus.--"Nicht so sehr, als du

denkst", versetzte ich.  "Du gibst mir zu, wir nennen das eine



Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, daß teils

ihre Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung gesetzt werden, daß sie

sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine glückliche Revolution den

gewöhnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fähig ist.

Nun, mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden.  Sich den

Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie Eindrücke auf ihn wirken,

Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft

ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, daß der gelassene, vernünftige Mensch den Zustand

Unglücklichen übersieht, vergebens, daß er ihm zuredet!  Ebenso wie

ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kräften

nicht das geringste einflößen kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen.  Ich erinnerte ihn an ein

Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und

wiederholte ihm ihre Geschichte.--"Ein gutes, junges Geschöpf, das in

dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter

Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnügen

kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften

Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle

hohen Feste einmal zu tanzen und übrigens mit aller Lebhaftigkeit des

herzlichsten Anteils manche Stunde über den Anlaß eines Gezänkes,

einer übeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern--deren feurige

Natur fühlt nun endlich innigere Bedürfnisse, die durch die

Schmeicheleien der Männer vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden

ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen

antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt,

auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich

vergißt, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den Einzigen,

sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen.  Durch die leeren Vergnügungen

einer unbeständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen

gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in ewiger

Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung

aller Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte.  Wiederholtes

Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hoffnungen versiegelt, kühne

Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele;

sie schwebt in einem dumpfen Bewußtsein, in einem Vorgefühl aller

Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt, sie streckt

endlich ihre Arme aus, all ihre Wünsche zu umfassen--und ihr Geliebter

verläßt sie.--Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles

ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung!

Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fühlte.  Sie

sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die

ihr de Verlust ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von

aller Welt,--und blind, in die Enge gepreßt von der entsetzlichen Not

ihres Herzens, stürzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden

Tode alle ihre Qualen zu ersticken.--Sieh, Albert, das ist die

Geschichte so manches Menschen!  Und sag’, ist das nicht der Fall der

Krankheit?  Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der

verworrenen und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: ’die Törin!  Hätte sie



gewartet, hätte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung würde

sich schon gelegt, es würde sich schon ein anderer sie zu trösten

vorgefunden haben.’--Das ist eben, als wenn einer sagte: ’der Tor,

stirbt am Fieber!  Hätte er gewartet, bis seine Kräfte sich erholt,

seine Säfte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt

hätten: alles wäre gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!

’"

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch

einiges ein, und unter andern: ich hätte nur von einem einfältigen

Mädchen gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so

eingeschränkt sei, der mehr Verhältnisse übersehe, zu entschuldigen

sein möchte, könne er nicht begreifen.--"Mein Freund", rief ich aus,

"der Mensch ist Mensch, und das bißchen Verstand, das einer haben mag,

kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wütet und die

Grenzen der Menschheit einen drängen.  Vielmehr--ein andermal davon",

sagte ich und griff nach meinem Hute.  O mir war das Herz so voll--und

wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben.  Wie denn

auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts notwendig macht

als die Liebe.  Ich fühl’s an Lotten, daß sie mich ungern verlöre, und

die Kinder haben keinen andern Begriff, als daß ich immer morgen

wiederkommen würde.  Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu

stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen

verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte

ihnen den Willen tun.  Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun

fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erzählte ihnen das

Hauptstückchen von der Prinzessin, die von Händen bedient wird.  Ich

lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es

auf sie für Eindrücke macht.  Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt

erfinden muß, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das

vorigemal wär’ es anders gewesen, so daß ich mich jetzt übe, sie

unveränderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schnürchen weg

zu rezitieren.  Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine

zweite, veränderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch

noch so besser geworden wäre, notwendig seinem Buche schaden muß.  Der

erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, daß man

ihn das Abenteuerlichste überreden kann; das haftet aber auch gleich

so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Mußte denn das so sein, daß das, was des Menschen Glückseligkeit macht,

wieder die Quelle seines Elendes würde?

Das volle, warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das

mich mit so vieler Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu

einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger,



zu einem quälenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt.  Wenn

ich sonst vom Felsen über den Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare

Tal überschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich

jene Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen

bekleidet, jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den

lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den

lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die

der sanfte Abendwind am Himmel herüberwiegte; wenn ich dann die Vögel

um mich den Wald beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme im

letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter

zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreite, und das

Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte,

und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das

Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter wächst, mir das innere,

glühende, heilige Leben der Natur eröffnete: wie faßte ich das alles

in mein warmes Herz, fühlte mich in der überfließenden Fülle wie

vergöttert, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten

sich allbelebend in meiner Seele.  Ungeheure Berge umgaben mich,

Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse

strömten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie

wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die

unergründlichen Kräfte; und nun über der Erde und unter dem Himmel

wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe.  Ales, alles

bevölkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in

Häuslein zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem

Sinne über die weite Welt!  Armer Tor!  Der du alles so gering achtest,

weil du so klein bist.--vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde,

die kein Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der

Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn

vernimmt und lebt.--ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen

eines Kranichs, der über mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen

Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen jene

schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der

eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des

Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl.  Selbst diese

Anstrengung, jene unsäglichen Gelüste zurückzurufen, wieder

auszusprechen, hebt meine Seele über sich selbst und läßt mich dann

das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der

Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den

Abgrund des ewig offenen Grabes.  Kannst du sagen: Das ist!  Da alles

vorübergeht?  Da alles mit der Wetterschnelle vorüberrollt, so selten

die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom

fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird?  Da ist

kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her,

kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, sein mußt; der

harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Würmchen das Leben, es

zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen und stampft

eine kleine Welt in ein schmähliches Grab.  Ha!  Nicht die große,

seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure Dörfer wegspülen, diese



Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren mich; mir untergräbt

das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen

liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich

selbst zerstörte.  Und so taumle ich beängstigt.  Himmel und Erde und

ihre webenden Kräfte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig

verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von

schweren Träumen aufdämmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem

Bette, wenn mich ein glücklicher, unschuldiger Traum getäuscht hat,

als säß’ ich neben ihr auf der Wiese und hielt’ ihre Hand und deckte

sie mit tausend Küssen.  Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des

Schlafes nach ihr tappe und drüber mich ermuntere--ein Strom von

Tränen bricht aus meinem gepreßten Herzen, und ich weine trostlos

einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

E ist ein Unglück, Wilhelm, meine tätigen Kräfte sind zu einer

unruhigen Lässigkeit verstimmt, ich kann nicht müßig sein und kann

doch auch nichts tun.  Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefühl

an der Natur, und die Bücher ekeln mich an.  Wenn wir uns selbst

fehlen, fehlt uns doch alles.  Ich schwöre dir, manchmal wünschte ich,

ein Tagelöhner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht

auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben.  Oft

beneide ich Alberten, den ich über die Ohren in Akten begraben sehe,

und bilde mir ein, mir wäre wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre!

Schon etlichemal ist mir’s so aufgefahren, ich wollte dir schreiben

und dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die,

wie du versicherst, mir nicht versagt werden würde.  Ich glaube es

selbst.  Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir

angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschäfte widmen; und eine

Stunde ist mir’s auch wohl drum zu tun.  Hernach, wenn ich wieder dran

denke und mir die Fabel vom Pferde einfällt, das, seiner Freiheit

ungeduldig, sich Sattel und Zeug auflegen läßt und zuschanden geritten

wird--ich weiß nicht, was ich soll.--und, mein Lieber!  Ist nicht

vielleicht das Sehnen in mir nach Veränderung des Zustands eine innere,

unbehagliche Ungeduld, die mich überallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so würden diese

Menschen es tun.  Heute ist mein Geburtstag, und in aller Frühe

empfange ich ein Päckchen von Alberten.  Mir fällt beim Eröffnen

sogleich eine der blaßroten Schleifen in die Augen, die Lotte vor

hatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither

etlichemal gebeten hatte.  Es waren zwei Büchelchen in Duodez dabei,

der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft



verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu

schleppen.  Sieh!  So kommen sie meinen Wünschen zuvor, so suchen sie

alle die kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal

werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit

des Gebers erniedrigt.  Ich küsse diese Schleife tausendmal, und mit

jedem Atemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit

denen mich jene wenigen, glücklichen, unwiederbringlichen Tage

überfüllten.  Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Blüten des

Lebens sind nur Erscheinungen!  Wie viele gehn vorüber, ohne eine Spur

hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige

dieser Früchte werden reif!  Und doch sind deren noch genug da; und

doch--o mein Bruder!--können wir gereifte Früchte vernachlässigen,

verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl!  Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den

Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher, der langen Stange,

und hole die Birnen aus dem Gipfel.  Sie steht unten und nimmt sie ab,

wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Unglücklicher!  Bist du nicht ein Tor?  Betriegst du dich nicht

selbst?  Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft?  Ich habe kein

Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine andere

Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur

im Verhältnisse mit ihr.  Und das macht mir denn so manche glückliche

Stunde--bis ich mich wieder von ihr losreißen muß!  Ach Wilhelm!  Wozu

mich mein Herz oft drängt!--wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, drei

Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem

himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach

alle meine Sinne aufgespannt werden, mir es düster vor den Augen wird,

ich kaum noch höre, und es mich an die Gurgel faßt wie ein

Meuchelmörder, dann mein Herz in wilden Schlägen den bedrängten Sinnen

Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur vermehrt--Wilhelm, ich

weiß oft nicht, ob ich auf der Welt bin!  Und--wenn nicht manchmal die

Wehmut das Übergewicht nimmt und Lotte mir den elenden Trost erlaubt,

auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen,--so muß ich fort, muß

hinaus, und schweife dann weit im Felde umher; einen jähen Berg zu

klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad

durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die

Dornen, die mich zerreißen!  Da wird mir’s etwas besser!  Etwas!  Und

wenn ich vor Müdigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,

manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond über mir steht,

im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze, um

meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und

dann in einer ermattenden Ruhe in dem Dämmerschein hinschlummre!  O

Wilhelm!  Die einsame Wohnung einer Zelle, das härene Gewand und der

Stachelgürtel wären Labsale, nach denen meine Seele schmachtet.  Adieu!

Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September



Ich muß fort!  Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen wankenden

Entschluß bestimmt hast.  Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem

Gedanken um, sie zu verlassen.  Ich muß fort.  Sie ist wieder in der

Stadt bei einer Freundin.  Und Albert--und--ich muß fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht!  Wilhelm!  Nun überstehe ich alles.  Ich werde sie

nicht wiedersehn!  O daß ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit

tausend Tränen und Entzückungen ausdrücken kann, mein Bester, die

Empfindungen, die mein Herz bestürmen.  Hier sitze ich und schnappe

nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit

Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie wieder sehen

wird.  Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem

Gespräch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten.  Und Gott,

welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im

Garten zu sein.  Ich stand auf der Terrasse unter den hohen

Kastanienbäumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale

über dem lieblichen Tale, über dem sanften Fluß unterging.  So oft

hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele

zugesehen, und nun--ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb

war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten,

ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang

unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Plätzchen

entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich

von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbäumen die weite Aussicht--Ach, ich

erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon viel davon geschrieben,

wie hohe Buchenwände einen endlich einschließen und durch ein

daranstoßendes Boskett die Allee immer düsterer wird, bis zuletzt

alles sich in ein geschlossenes Plätzchen endigt, das alle Schauer der

Einsamkeit umschweben.  Ich fühle es noch, wie heimlich mir’s ward,

als ich zum erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete

ganz leise, was für ein Schauplatz das noch werden sollte von

Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, süßen

Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die

Terrasse heraufsteigen hörte.  Ich lief ihnen entgegen, mit einem

Schauer faßte ich ihre Hand und küßte sie.  Wir waren eben

heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschigen Hügel aufging; wir

redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette näher.

Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch; doch

meine Unruhe ließ mich nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie,

ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein ängstlicher Zustand.

Sie machte uns aufmerksam auf die schöne Wirkung des Mondenlichtes,



das am Ende der Buchenwände die ganze Terrasse vor uns erleuchtete:

ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns rings

eine tiefe Dämmerung einschloß.  Wir waren still, und sie fing nach

einer Weile an: "niemals gehe ich im Mondenlichte spazieren, niemals,

daß mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, daß nicht

das Gefühl von Tod, von Zukunft über mich käme".  "Wir werden sein!"

fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefühls fort; "aber, Werther,

sollen wir uns wieder finden?  Wieder erkennen?  Was ahnen Sie?  Was

sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen

voll Tränen wurden,"wir werden uns wiedersehn!  Hier und dort

wiedersehn!"--ich konnte nicht weiter reden--Wilhelm, mußte sie mich

das fragen, da ich diesen ängstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen", fuhr sie fort, "ob

sie fühlen, wann’s uns wohl geht, daß wir mit warmer Liebe uns ihrer

erinnern?  O!  Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn

ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze

und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren.

Wenn ich dann mit einer sehnenden Träne gen Himmel sehe und wünsche,

daß sie hereinschauen könnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte,

das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein.

Mit welcher Empfindung rufe ich aus: ’verzeihe mir’s, Teuerste, wenn

ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst.  Ach!  Tue ich doch alles,

was ich kann; sind sie doch gekleidet, genährt, ach, und, was mehr ist

als das alles, gepflegt und geliebt.  Könntest du unsere Eintracht

sehen, liebe Heilige!  Du würdest mit dem heißesten Danke den Gott

verherrlichen, den du mit den letzten, bittersten Tränen um die

Wohlfahrt deiner Kinder batest.’"--Sie sagte das!  O Wilhelm, wer

kann wiederholen, was sie sagte!  Wie kann der kalte, tote Buchstabe

diese himmlische Blüte des Geistes darstellen!  Albert fiel ihr sanft

in die Rede: "es greift zu stark an, liebe Lotte!  Ich weiß, Ihre

Seele hängt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie".--"O Albert",

sagte sie, "ich weiß, du vergissest nicht die Abende, da wir

zusammensaßen an dem kleinen, runden Tischchen, wenn der Papa verreist

war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten.  Du hattest oft

ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen--war der

Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles?  Die schöne,

sanfte, muntere und immer tätige Frau!  Gott kennt meine Tränen, mit

denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er möchte mich ihr

gleich machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm

und mit tausend Tränen netzte, "Lotte!  Der Segen Gottes ruht über dir

und der Geist deiner Mutter!"  "Wenn Sie sie gekannt hätten", sagte

sie, indem sie mir die Hand drückte,--"sie war wert, von Ihnen gekannt

zu sein!"--ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein größeres, stolzeres Wort über mich ausgesprochen

worden--und sie fuhr fort:"und diese Frau mußte in der Blüte ihrer

Jahre dahin, da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monate alt war!  Ihre

Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre



Kinder taten ihr weh, besonders das kleine.  Wie es gegen das Ende

ging und sie zu mir sagte: ’bringe mir sie herauf!’ und wie ich sie

hereinführte, die kleinen, die nicht wußten, und die ältesten, die

ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hände

aufhob und über sie betete, und sie küßte nach einander und sie

wegschickte und zu mir sagte: ’sei ihre Mutter!’--Ich gab ihr die Hand

drauf!--’Du versprichst viel, meine Tochter’, sagte sie, ’das Herz

einer Mutter und das Aug’ einer Mutter.  Ich habe oft an deinen

dankbaren Tränen gesehen, daß du fühlst, was das sei.  Habe es für

deine Geschwister, und für deinen Vater die Treue und den Gehorsam

einer Frau.  Du wirst ihn trösten.’--Sie fragte nach ihm, er war

ausgegangen, um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen, den er

fühlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer.  Sie hörte jemand gehn und fragte und

forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem

getrösteten, ruhigen Blicke, daß wir glücklich sein, zusammen

glücklich sein würden".--Albert fiel ihr um den Hals und küßte sie und

rief: "wir sind es!  Wir werden es sein!"--der ruhige Albert war ganz

aus seiner Fassung, und ich wußte nichts von mir selber.  "Werther",

fing sie an, "und diese Frau sollte dahin sein!  Gott!  Wenn ich

manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen läßt, und

niemand als die Kinder das so scharf fühlt, die sich noch lange

beklagten, die schwarzen Männer hätten die Mama weggetragen!  "sie

stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb sitzen und

hielt ihre Hand.--"Wir wollen fort", sagte sie, "es wird Zeit".--Sie

wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt sie fester.--"wir werden

uns wieder sehen" rief ich, "wir werden uns finden, unter allen

Gestalten werden wir uns erkennen.  Ich gehe", fuhr ich fort, "ich

gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich würde es

nicht aushalten.  Leb’ wohl, Lotte!  Leb’ wohl, Albert!  Wir sehn uns

wieder".--"Morgen, denke ich", versetzte sie scherzend.--Ich fühlte

das Morgen!  Ach, sie wußte nicht, als sie ihre Hand aus der meinen

zog--Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im

Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus und sprang

auf und lief auf die Terrasse hervor und sah noch dort unten im

Schatten der hohen Lindenbäume ihr weißes Kleid nach der Gartentür

schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.
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