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Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, da ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz

des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich
unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich wei, du verzeihst mir’s.

Waren nicht meine brigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal,
um ein Herz wie das meine zu ngstigen? Die arme Leonore! Und doch
war ich unschuldig. Konnt’ ich dafr, da, w hrend die eigensinnigen

Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften,



da eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch--bin
ich ganz unschuldig? Hab’ ich nicht ihre Empfindungen gen hrt? Hab’
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdr cken der Natur, die uns so oft
zu lachen machten, so wenig | cherlich sie waren, selbst ergetzt?

Hab’ ich nicht--o was ist der Mensch, da er ber sich klagen darf!

Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern,

will nicht mehr ein bi chen bel, das uns das Schicksal vorlegt,

wiederk uen, wie ich’s immer getan habe; ich will das Gegenw rtige
genie en, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewi , du hast
recht, Bester, der Schmerzen w ren minder unter den Menschen, wenn sie
nicht--Gott wei , warum sie so gemacht sind!--mit so viel Emsigkeit

der Einbildungskraft sich besch ftigten, die Erinnerungen des
vergangenen bels zur ckzurufen, eher als eine gleichg ltige Gegenwart
Zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, da ich ihr Gesch ft bestens
betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine
Tante gesprochen und bei weitem das b se Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem

besten Herzen. Ich erkl rte ihr meiner Mutter Beschwerden ber den

zur ckgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gr nde, Ursachen
und die Bedingungen, unter welchen sie bereit w re, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten--kurz, ich mag jetzt nichts
davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und

ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Gesch ft gefunden,

da Miverst ndnisse und Tr gheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt
machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren

gewi seltener.

brigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem

Herzen k stlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese
Jahreszeit der Jugend w rmt mit aller F lle mein oft schauderndes Herz.
Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strau von Bl ten, und man m chte zum
Maienk fer werden, um in dem Meer von Wohlger chen herumschweben und
alle seine Nahrung darin finden zu k nnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Sch nheit der Natur. Das bewog den verstorbenen
Grafen von M., einen Garten auf einem der H gel anzulegen, die mit der
sch nsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten T ler
bilden. Der Garten ist einfach, und man f hlt gleich bei dem

Eintritte, da nicht ein wissenschaftlicher G rtner, sondern ein

f hlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genie en
wollte. Schon manche Tr ne hab’ ich dem Abgeschiedenen in dem
verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingspl tzchen war und
auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der G rtner ist
mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht bel

dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich



den s en Fr hlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genie e. Ich bin
allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die f r solche
Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gl cklich, mein

Bester, so ganz in dem Gef hle von ruhigem Dasein versunken, da meine
Kunst darunter leidet. Ich k nnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen

Strich, und bin nie ein gr erer Maler gewesen als in diesen

Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
an der Oberfl che der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht,
und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich

dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und n her an der Erde
tausend mannigfaltige Gr schen mir merkw rdig werden; wenn ich das
Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unz hligen,

unergr ndlichen Gestalten der W rmchen, der M ckchen n her an meinem
Herzen f hle, und f hle die Gegenwart des Allm chtigen, der uns nach
seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne
schwebend tr gt und erh It; mein Freund! Wenn’s dann um meine Augen
d mmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele
ruhn wie die Gestalt einer Geliebten--dann sehne ich mich oft und

denke : ach k nntest du das wieder ausdr cken, k nntest du dem Papiere
das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, da es w rde der

Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen
Gottes!--mein Freund--aber ich gehe dar ber zugrunde, ich erliege

unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich wei nicht, ob t uschende Geister um diese Gegend schweben, oder

ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles
rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern.--Du gehst einen kleinen H gel hinunter und findest dich

vor einem Gew lbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben

umbher die Einfassung macht, die hohen B ume, die den Platz rings umher
bedecken, die K hle des Orts; das hat alles so was Anz gliches, was
Schauerliches. Es vergeht kein Tag, da ich nicht eine Stunde da

sitze. Da kommen die M dchen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Gesch ft und das n tigste, das ehemals die T chter der

K nige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die

patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altv ter,

am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohlt tige Geister schweben. O der mu nie nach einer

schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens K hle gelabt haben,
der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine B cher schicken sollst?--lieber, ich bitte

dich um Gottes willen, la mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr
geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug
aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner
F lle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull’ ich mein emp rtes Blut
zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses
Herz. Lieber! Brauch’ich dir das zu sagen, der du so oft die Last



getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von s er
Melancholie zur verderblichen Leidenschaft bergehen zu sehn? Auch
halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm
gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es ver beln

w rden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab’ ich gemacht. Wie
ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschattlich fragte

ber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und
fertigten mich wohl gar grob ab. Ich lie mich das nicht verdrie en;

nur f hite ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste :
Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Ann herung zu verlieren;
und dann gibt's Fl chtlinge und ble Spa v gel, die sich herabzulassen
scheinen, um ihren bermut dem armen Volke desto empfindlicher zu
machen.

Ich wei wohl, da wir nicht gleich sind, noch sein k nnen; aber ich
halte dafr, da der, der n tig zu haben glaubt, vom so genannten

P bel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft
ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu
unterliegen f rchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstm dchen, das
ihr Gef auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob
keine Kamer din kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich
stieg hinunter und sah sie an.--"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte
ich.--sie ward rot ber und ber.--"O nein, Herr!" sagte sie.--"Ohne

Umst nde".--sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie

dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch

keine gefunden. Ich wei nicht, was ich Anz gliches f r die Menschen
haben mu ; es m gen mich ihrer so viele und h ngen sich an mich, und

da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander
geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, mu ich dir sagen: wie

berall! Es ist ein einf rmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die
meisten verarbeiten den gr ten Teil der Zeit, um zu leben, und das

bi chen, das ihnen von Freiheit brig bleibt, ngstigt sie so, da sie

alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genie e, die den Menschen noch gew hrt
sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen--und

Treuherzigkeit sich herumzuspa en, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur



rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute
Wirkung auf mich; nur mu mir nicht einfallen, da noch so viele
andere Kr fte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich
sorgf Itig verbergen mu . Ach das engt das ganze Herz so ein.--Und
doch! Miverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, da die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, da ich sie je
gekannt habe!--ich w rde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was
hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das
Herz gef hit, die gro e Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr
zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter

Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich
nicht vor ihr das ganze wunderbare Gef hl entwickeln, mit dem mein
Herz die Natur umfa t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem sch rfsten Witze, dessen Modifikationen,
bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und
nun!--ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, f hrten sie fr her ans

Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und
ihre g ttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit
einer gar gl cklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien

d nkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als

andere. Auch war er flei ig, wie ich an allerlei sp re, kurz, er hat

h bsche Kenntnisse. Da er h rte, da ich viel zeichnete und

Griechisch k nnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich
und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu
Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten
Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen ber das
Studium der Antike. Ich lie das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den f rstlichen
Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun
hat; besonders macht man viel Wesens von seiner lItesten Tochter. Er
hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er
wohnt auf einem f rstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier,
wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da
ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an
denen alles unausstehlich ist, am unertr glichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb’ wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Da das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gef hl immer herum. Wenn
ich die Einschr nkung ansehe, in welcher die t tigen und forschenden

Kr fte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle



Wirksamkeit dahinaus | uft, sich die Befriedigung von Bed rfnissen zu
verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz
zu verl ngern, und dann, da alle Beruhigung ber gewisse Punkte des
Nachforschens nur eine tr umende Regignation ist, da man sich die

W nde, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und
lichten Aussichten bemalt--das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich
kehre in mich selbst zur ck, und finde eine Welt! Wieder mehr in
Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft.
Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich | chle dann so

tr umend weiter in die Welt.

Da die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle

hochgelahrten Schul--und Hofmeister einig; da aber auch Erwachsene
gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht
wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser
regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich d nkt, man

kann es mit H nden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich wei , was du mir hierauf sagen m chtest,
da diejenigen die Gl cklichsten sind, die gleich den Kindern in den

Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus--und anziehen und
mit gro em Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gew nschte endlich
erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"--das sind
gl ckliche Gesch pfe. Auch denen ist's wohl, die ihren

Lumpenbesch ftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften pr chtige
Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu
dessen Heil und Wobhlfahrt anschreiben.--Wohl dem, der so sein kann!
Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausl uft, wer da

sieht, wie artig jeder B rger, dem es wohl ist, sein G rtchen zum
Paradiese zuzustutzen wei , und wie unverdrossen auch der Ungl ckliche
unter der B rde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert

sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute | nger zu sehn--ja, der

ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch

gl cklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschr nkt er ist,

h It er doch immer im Herzen das s e Gef hl der Freiheit, und da er
diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an
einem vertraulichen Orte ein H ttchen aufzuschlagen und da mit aller
Einschr nkung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Pl tzchen
angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungef hr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim
nennen. Die Lage an einem H gel ist sehr interessant, und wenn man
oben auf dem Fu pfade zum Dorf herausgeht, bersieht man auf einmal
das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gef llig und munter in ihrem

Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was ber alles geht, sind

zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor



der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerh usern, Scheunen und H fen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht leicht

ein Pl tzchen gefunden, und dahin lass’ ich mein Tischchen aus dem
Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese
meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem

sch nen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Pl tzchen so
einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungef hr vier Jahren
sa an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbj hriges, vor ihm
zwischen seinen F en sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine
Brust, so da er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der
Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz
ruhig sa. Mich vergn gte der Anblick: ich setzte mich auf einen

Pflug, der gegen ber stand, und zeichnete die br derliche Stellung mit
vielem Ergetzen. Ich f gte den n chsten Zaun, ein Scheunentor und
einige gebrochene Wagenr der bei, alles, wie es hinter einander stand,
und fand nach Verlauf einer Stunde, da ich eine wohlgeordnete, sehr
interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem
Meinen hinzuzutun. Das best rkte mich in meinem Vorsatze, mich

k nftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich,

und sie allein bildet den gro en K nstler. Man kann zum Vorteile der
Regeln viel sagen, ungef hr was man zum Lobe der b rgerlichen
Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird
nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der
sich durch Gesetze und Wohlistand modeln I t, nie ein unertr glicher
Nachbar, nie ein merkw rdiger B sewicht werden kann; dagegen wird aber
auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gef hl von Natur
und den wahren Ausdruck derselben zerstren! Sag’ du: 'das ist zu

hart! Sie schr nkt nur ein, beschneidet die geilen Reben’ etc.--guter
Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der

Liebe. Ein junges Herz h ngt ganz an einem M dchen, bringt alle
Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kr fte, all

sein Verm gen, um ihr jeden Augenblick auszudr cken, da er sich ganz
ihr hingibt. Und da k me ein Philister, ein Mann, der in einem

ffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr!

Lieben ist menschlich, nur m t Ihr menschlich lieben! Teilet Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet
Eurem M dchen. Berechnet Euer Verm gen, und was Euch von Eurer
Notdurft brig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht, ihr ein Geschenk,
nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts--und Namenstage ’
etc.--folgt der Mensch, so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen,
und ich will selbst jedem F rsten raten, ihn in ein Kollegium zu

setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein K nstler

ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies
so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure
staunende Seele ersch ttert?--liebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenh uschen,
Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen w rden, die daher in Zeiten
mit D mmen und Ableiten der k nftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai



Ich bin, wie ich sehe, in Verz ckung, Gleichnisse und Deklamation
verfallen und habe dar ber vergessen, dir auszuerz hlen, was mit den
Kindern weiter geworden ist. Ich sa, ganz in malerische Empfindung
vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerst ckt darlegt, auf

meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau
auf die Kinder los, die sich indes nicht ger hrt hatten, mit einem

K rbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav".
--Sie gr te mich, ich dankte ihr, stand auf, trat n her hin und

fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern w re? Sie bejahte es, und
indem sie dem Itesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf
und k te es mit aller m tterlichen Liebe.--"ich habe", sagte sie,

"meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem
“ltesten in die Stadt gegangen, um wei Brot zu holen und Zucker und
ein irden Breipf nnchen".--Ich sah das alles in dem Korbe, dessen
Deckel abgefallen war.--"Ich will meinem Hans (das war der Name des
J ngsten) ein S ppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Gro e,
hat mir gestern das Pf nnchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen
um die Scharre des Breis zankte".--ich fragte nach dem “ltesten, und
sie hatte mir kaum gesagt, da er sich auf der Wiese mit ein paar

G nsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine
Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und
erfuhr, da sie des Schulmeisters Tochter sei, und da ihr Mann eine
Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu
holen.--"Sie haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf
seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn
ihm nur kein Ungl ck widerfahren ist, ich h re nichts von ihm".--Es

ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der
Kinder einen Kreuzer, und auch frs j ngste gab ich ihr einen, ihm

einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so
schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten
wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Gesch pfs,
das in gl cklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht,
von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Bl tter abfallen sieht
und nichts dabei denkt, als da der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drau en. Die Kinder sind ganz an mich

gew hnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das
Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt
ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin,
so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erz hlen mir allerhand, und besonders ergetze ich
mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbr chen des Begehrens,
wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele M he hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen,

sie m chten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai



Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewi auch von der
Dichtkunst; es ist nur, da man das Vortreffliche erkenne und es
auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich
habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die sch nste
Idylle von der Welt g be; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle?
Mu es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer
Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist
du wieder bel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich

zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie

gew hnlich, schlecht erz hlen, und du wirst mich, wie gew hnlich,

denk’ ich, bertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer
Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drau en unter den Linden, Kaffee zu trinken.
Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande
zur ck.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und besch ftigte sich,
an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu
machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach
seinen Umst nden, wir waren bald bekannt und, wie mir’'s gew hnlich mit
dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erz hlte mir, da er bei

einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er
sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, da ich bald merken
konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr

jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann bel gehalten worden,
wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erz hlung leuchtete so
merklich hervor, wie sch n, wie reizend sie f r ihn sei, wie sehr er

w nschte, da sie ihn w hlen m chte, um das Andenken der Fehler ihres
ersten Mannes auszul schen, da ich Wort f r Wort wiederholen m te,
um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen
anschaulich zu machen. Ja, ich m te die Gabe des gr ten Dichters
besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Geb rden, die Harmonie
seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen
zu k nnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in
seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich
wieder vorbringen k nnte. Besonders r hrte mich, wie er f rchtete,

ich m chte ber sein Verh Itnis zu ihr ungleich denken und an ihrer
guten Auff hrung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer
Gestalt, von ihrem K rper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize
gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner
innersten Seele wiederholen. Ich hab’ in meinem Leben die dringende
Begierde und das hei e, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit
gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und
getr umt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, da bei der
Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gl ht,
und da mich das Bild dieser Treue und Z rtlichkeit berall verfolgt,

und da ich, wie selbst davon entz ndet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn
ich’s recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe



sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor
meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum
soll ich mir das sch ne Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?--Fragst du das und bist doch auch der
Gelehrten einer. Du solltest raten, da ich mich wohl befinde, und
zwar--kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz
n her angeht. Ich habe--ich wei nicht.

Dir in der Ordnung zu erz hlen, wie’'s zugegangen ist, da ich eins der
liebensw rdigsten Gesch pfe habe kennen lernen, wird schwer halten.
Ich bin vergn gt und gl cklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel'--pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und
doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist,
warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn
gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel G te bei so viel

Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der

T tigkeit.--Das ist alles garstiges Gew sch, was ich da von ihr sage,
leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdr cken.

Ein andermal--nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's

erz hlen. Tu’ ich’s jetzt nicht, so gesch h’ es niemals. Denn,

unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon
dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu
lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute fr h, nicht
hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick’ ans Fenster, zu sehen,
wie hoch die Sonne noch steht.--Ich hab’s nicht berwinden k nnen,

ich mu te zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein
Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fr
meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer
acht Geschwister, zu sehen!--Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende
so klug sein wie am Anfange. H re denn, ich will mich zwingen, ins
Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen,
und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder
vielmehr seinem kleinen K nigreiche zu besuchen. Ich vernachl ssigte
das, und w re vielleicht nie hingekommen, h tte mir der Zufall nicht
den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem
ich mich denn auch willig finden lie . Ich bot einem hiesigen guten,

sch nen, brigens unbedeutenden M dchen die Hand, und es wurde
ausgemacht, da ich eine Kutsche nehmen, mit meiner T nzerin und ihrer
Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege
Charlotten S. mitnehmen sollte.--"Sie werden ein sch nes Frauenzimmer
kennenlernen”, sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten,



ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.--"Nehmen Sie sich in
acht", versetzte die Base, "da Sie sich nicht verlieben!"--"Wieso?"

sagte ich.--"Sie ist schon vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr
braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen,
weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung
zu bewerben".--Die Nachricht war mir ziemlich gleichg ltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem
Hoftore anfuhren. Es war sehr schw |, und die Frauenzimmer u erten

ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in wei grauen,
dumpfichten W lkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich
t uschte ihre Furcht mit anma licher Wetterkunde, ob mir gleich selbst

zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Sto leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen
Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen w rde gleich kommen. Ich

ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die
vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die T r trat, fiel mir

das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in

dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein

M dchen von sch ner Gestalt, mittlerer Gr e, die ein simples wei es

Kleid, mit bla roten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt

ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein

St ck nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab’s jedem mit

solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungek nstelt sein "danke!",

indem es mit den kleinen H ndchen lange in die H he gereicht hatte,

ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergn gt
entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen
davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,
darin ihre Lotte wegfahren sollte.--"Ich bitte um Vergebung", sagte

sie, "da ich Sie hereinbem he und die Frauenzimmer warten lasse.

ber dem Anziehen und allerlei Bestellungen f rs Haus in meiner
Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben,
und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte
auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich
von der berraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre
Handschuhe und den F cher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger
Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das j ngste los, das

ein Kind von der gl cklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich

zur ck, als eben Lotte zur T re herauskam und sagte:"Louis, gib dem
Herrn Vetter eine Hand".--das tat der Knabe sehr freim tig, und ich
konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen

Rotzn schens, herzlich zu k ssen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, da

ich des Gl cks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?"--"Q", sagte sie

mit einem leichtfertigen L cheln, "unsere Vetterschaft ist sehr

weitl ufig, und es w re mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein
sollten".--lIm Gehen gab sie Sophien, der ltesten Schwester nach ihr,
einem M dchen von ungef hr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die
Kinder acht zu haben und den Papa zu gr en, wenn er vom Spazierritte



nach Hause k me. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester
Sophie folgen, als wenn sie’s selber w re, das denn auch einige
ausdr cklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von
ungef hr sechs Jahren, sagte: "du bist’s doch nicht, Lottchen, wir
haben dich doch lieber".--die zwei Itesten Knaben waren hinten auf
die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis
vor den Wald mitzufahren, wenn sie verspr chen, sich nicht zu necken
und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt,
wechselsweise ber den Anzug, vorz glich ber die H te ihre

Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, geh rig
durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Br der

herabsteigen lie , die noch einmal ihre Hand zu k ssen begehrten, das
denn der lteste mit aller Z rtlichkeit, die dem Alter von f nfzehn

Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn

tat. Sie lie die Kleinen noch einmal gr en, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig w re, das sie ihr neulich
geschickt h tte.--"nein", sagte Lotte,"es gef lit mir nicht, Sie

k nnen’s wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".--Ich
erstaunte, als ich fragte, was es fr B cher w ren, und sie mir
antwortete:--ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich
sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtsz gen hervorbrechen, die sich nach und nach vergn gt zu
entfalten schienen, weil sie an mir f hlte, da ich sie verstand.

"Wie ich j nger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane.
Wei Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so ein

Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Gl ck und Unstern einer
Mi Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, da die Art noch
einige Reize fr mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme,

so mu es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist
mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht
wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und
herzlich wird als mein eigen h uslich Leben, das freilich kein

Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle uns glicher Gl ckseligkeit

ist”.

Ich bem hte mich, meine Bewegungen ber diese Worte zu verbergen. Das
ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im
Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom--reden h rte, kam ich
ganz au er mich, sagte ihr alles, was ich mu te, und bemerkte erst

nach einiger Zeit, da Lotte das Gespr ch an die anderen wendete, da

diese die Zeit ber mit offenen Augen, als s en sie nicht da,

dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem

sp ttischen N schen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespr ch fiel aufs Vergn gen am Tanze.--"wenn diese Leidenschaft
ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Ihnen gern, ich wei mir
nichts bers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf
meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles
wieder gut".



Wie ich mich unter dem Gesp che in den schwarzen Augen weidete--wie
die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze
Seele anzogen--wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz
versunken, oft gar die Worte nicht h rte, mit denen sie sich

ausdr ckte--davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz,
ich stieg aus dem Wagen wie ein Tr umender, als wir vor dem Lusthause
stille hielten, und war so in Tr umen rings in der d mmernden Welt
verloren, da ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem
erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.--wer beh It alle die
Namen--, die der Base und Lottens T nzer waren, empfingen uns am
Schlage, bem chtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich f hrte das
meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein
Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten
nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen.
Lotte und ihr T nzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's

war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du

f hlen. Tanzen mu man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem
Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer K rper eine Harmonie, so
sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles w re, als wenn

sie sonst nichts d chte, nichts empf nde; und in dem Augenblicke gewi
schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu,
und mit der liebensw rdigsten Freim tigkeit von der Welt versicherte
sie mir, da sie herzlich gern deutsch tanze.--"Es ist hier so Mode,
"fubhr sie fort," da jedes Paar, das zusammen geh rt, beim Deutschen
zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn
ich ihm die Arbeit erlasse. lhr Frauenzimmer kann’s auch nicht und
mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, da Sie gut walzen;
wenn Sie nun mein sein wollen f rs Deutsche, so gehen Sie und bitten
sich’s von meinem Herrn aus, und ich will zu lhrer Dame gehen".--ich
gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, da ihr T nzer
inzwischen meine T nzerin unterhalten sollte.

Nun ging’s an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher FI chtigkeit
bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die
Sph ren um einander herumrollten, ging’s freilich anfangs, weil’s die
wenigsten k nnen, ein bi chen bunt durcheinander. Wir waren klug und
lie en sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan ger umt
hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran
und seiner T nzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke
gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebensw rdigste Gesch pf in
den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, da alles
rings umher verging, und--Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber
doch den Schwur, da ein M dchen, das ich liebte, auf das ich

Anspr che h tte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir,

und wenn ich dr ber zugrunde gehen m te. Du verstehst mich!



Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann
setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die

nun die einzigen noch brigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur

da mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin
ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die
Reihe durchtanzten und ich, wei Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm
und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten
Vergn gens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer
liebensw rdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte
merkw rdig gewesen war. Sie sieht Lotten | chelnd an, hebt einen
drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn’s nicht Vermessenheit

ist zu fragen".--Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden

mu ten, um die gro e Achte zu machen, und mich d nkte einiges
Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander
vorbeikreuzten.--"Was soll ich’s Ihnen leugnen,” sagte sie, indem sie

mir die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver Mensch, dem
ich so gut als verlobt bin".--nun war mir das nichts Neues (denn die

M dchen hatten mir's auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu,
weil ich es noch nicht im Verh Itnis auf sie, die mir in so wenig
Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich
verwirrte mich, verga mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein,
da alles drunter und dr ber ging und Lottens ganze Gegenwart und
Zerren und Ziehen n tig war, um es schnell wieder in Ordnung zu
bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange

am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer f r Wetterk hlen
ausgegeben hatte, viel st rker zu werden anfingen und der Donner die
Musik berstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre
Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik h rte auf.
Es ist nat rlich, wenn uns ein Ungl ck oder etwas Schreckliches im
Vergn gen berrascht, da es st rkere Eindr cke auf uns macht als

sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden | t,
teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der F hlbarkeit

ge ffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen.

Diesen Ursachen mu ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die
ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kl gste setzte sich in
eine Ecke, mit dem R cken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in
der erster Scho . Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und
umfa te ihre Schwesterchen mit tausend Tr nen. Einige wollten nach
Hause; andere, die noch weniger wu ten, was sie taten, hatten nicht so
viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu
steuern, die sehr besch ftigt zu sein schienen, alle die ngstlichen
Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der sch nen
Bedr ngten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die brige
Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen



Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das L den und Vorh nge h tte.
Kaum waren wir da angelangt, als Lotte besch ftigt war, einen Kreis
von St hlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte
gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein M ulchen
spitzte und seine Glieder reckte.--"Wir spielen Z hlens!" sagte sie.
"Nun gebt acht! Ich geh’ im Kreise herum von der Rechten zur Linken,
und so z hlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommit,
und das mu gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt,
kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".--nun war das lustig
anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins",

fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so

fort. Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da
versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und ber das Gel chter der
folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte
zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergn gen zu bemerken, da
sie st rker seien, als sie den brigen zuzumessen pflegte. Ein
allgemeines Gel chter und Geschw rm endigte das Spiel, ehe noch das
Tausend ausgez hlt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite,
das Gewitter war vor ber, und ich folgte Lotten in den Saal.

Unterwegs sagte sie:" ber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles
vergessen!"--ich konnte ihr nichts antworten.--"ich war", fuhr sie

fort, "eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um
den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".--Wir traten ans
Fenster. Es donnerte abseitw rts, und der herrliche Regen s uselte

auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller F lle
einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gest tzt,
ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich
sah ihr Auge tr nenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte:
"Klopstock!"--Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr

in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie
in dieser Losung ber mich ausgo . Ich ertrug’s nicht, neigte mich

auf ihre Hand und k te sie unter den wonnevollsten Tr nen. Und sah
nach ihrem Auge wieder--Edler! H ttest du deine Verg tterung in
diesem Blicke gesehen, und m cht’ ich nun deinen so oft entweihten
Namen nie wieder nennen h ren!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erz hlung geblieben bin, wei ich nicht mehr;
das wei ich, da es zwei Uhr des Nachts watr, als ich zu Bette kam,
und da , wenn ich dir h tte vorschwatzen k nnen, statt zu schreiben,
ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten h tte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch
nicht erz hlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tr pfelnde Wald und das
erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie
fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen
sollt’ ich unbek mmert sein.--"So lange ich diese Augen offen sehe",



sagte ich und sah sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".--Und wir
haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise

aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, da Vater und Kleine wohl

seien und alle noch schliefen. Da verlie ich sie mit der Bitte, sie

selbigen Tags noch sehen zu d rfen; sie gestand mir’s zu, und ich bin
gekommen--und seit der Zeit k nnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre
Wirtschaft treiben, ich wei weder da Tag noch da Nacht ist, und die
ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gl ckliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart;
und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, da ich die
Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe.--du
kennst mein Wahlheim; dort bin ich v llig etabliert, von da habe ich
nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort f hl" ich mich selbst und alles
Gl ck, das dem Menschen gegeben ist.

H tt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spazierg nge
w hlte, da es so nahe am Himmel | ge! Wie oft habe ich das Jagdhaus,
das nun alle meine W nsche einschlie t, auf meinen weiten Wanderungen,
bald vom Berge, bald von der Ebne ber den Flu gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, ber die Begier im
Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,
herumzuschweifen; und dann wieder ber den inneren Trieb, sich der
Einschr nkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bek mmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom H gel in das sch ne Tal
schaute, wie es mich rings umher anzog.--dort das W Idchen!--ach

k nntest du dich in seine Schatten mischen!--dort die Spitze des
Berges!--ach k nntest du von da die weite Gegend berschauen!--die in
einander geketteten H gel und vertraulichen T ler!--o k nnte ich mich

in ihnen verlieren!--ich eilte hin, und kehrte zur ck, und hatte nicht
gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft!
Ein gro es d mmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung
verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser
ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, gro en,
herrlichen Gef hls ausf llen zu lassen.--und ach! Wenn wir hinzueilen,
wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen

in unserer Armut, in unserer Eingeschr nktheit, und unsere Seele

lechzt nach entschl pftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem
Vaterlande und findet in seiner H tte, an der Brust seiner Gattin, in
dem Kreise seiner Kinder, in den Gesch ften zu ihrer Erhaltung die
Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem
Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfl cke,
mich hinsetze, sie abf dne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn



ich in der kleinen K che mir einen Topf w hle, mir Butter aussteche,
Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal
umzusch tteln: da f hl" ich so lebhaft, wie die berm tigen Freier der
Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist
nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausf lite als

die Z ge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne
Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, da mein Herz die simple, harmlose Wonne des
Menschen f hlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das
er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die

guten Tage, den sch nen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen
Abende, da er ihn bego , und da er an dem fortschreitenden Wachstum
seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mitgenie t.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und
fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir
herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein
gro es Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten
legt und einen Kr usel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der

W rde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich
lie mich aber in nichts st ren, lie ihn sehr vern nftige Sachen

abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenh user wieder, die sie
zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und
beklagte, des Amtmanns Kinder w ren so schon ungezogen genug, der
Werther verderbe sie nun v llig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am n chsten auf der
Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller
Tugenden, aller Kr fte sehe, die sie einmal so n tig brauchen werden;
wenn ich in dem Eigensinne k nftige Standhaftigkeit und Festigkeit des
Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, ber die
Gefahren der Welt hinzuschl pfen, erblicke, alles so unverdorben, so
ganz!--immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers
der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun,
mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster
ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen
Willen haben!--haben wir denn keinen? Und wo liegt das
Vorrecht?--weil wir Iter sind und gescheiter!--guter Gott von deinem
Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und
an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange

verk ndigt. Aber sie glauben an ihn und h ren ihn nicht--das ist auch
was Altes!--und bilden ihre Kinder nach sich und--Adieu, Wilhelm! Ich
mag dar ber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein mu, f hl' ich an meinem eigenen Herzen,



das bler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet.
Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau
zubringen, die sich nach der Aussage der “rzte ihrem Ende naht und in
diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige
Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu besuchen; ein rtchen, das eine
Stunde seitw rts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte
hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei
hohen Nu b umen berschatteten Pfarrhof traten, sa der gute alte Mann
auf einer Bank vor der Haust r, und da er Lotten sah, ward er wie neu
belebt, verga seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen.
Sie lief hin zu ihm, n tigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich

zu ihm setzte, brachte viele Gr e von ihrem Vater, herzte seinen
garstigen, schmutzigen j ngsten Buben, das Quakelchen seines Alters.
Du h ttest sie sehen sollen, wie sie den Alten besch ftigte, wie sie

ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden,
wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erz hite, die unvermutet
gestorben w ren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie
seinen Entschlu lobte, k nftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, da
er viel besser auss he, viel munterer sei als das letztemal, da sie

ihn gesehn.--ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine H flichkeiten
gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte,
die sch nen Nu b ume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing

er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon
zu geben.--"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt
hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der j ngere aber dort
hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. |hr Vater
pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war
mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen;
mir ist er's gewi nicht weniger. Meine Frau sa darunter auf einem
Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer
Student zum erstenmale hier in den Hof kam".--Lotte fragte nach seiner
Tochter; es hie, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu

den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erz hlung fort: wie sein
Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein
Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht
lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn
Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit
herzlicher W rme, und ich mu sagen, sie gefiel mir nicht bel; eine
rasche, wohlgewachsene Br nette, die einen die kurze Zeit ber auf dem
Lande wohl unterhalten h tte. lhr Liebhaber (denn als solchen stellte
sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der

sich nicht in unsere Gespr che mischen wollte, ob ihn gleich Lotte
immer hereinzog. Was mich am meisten betr bte, war, da ich an seinen
Gesichtsz gen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und bler
Humor als Eingeschr nktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen
hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als
Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit
mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer br unlichen
Farbe war, so sichtlich verdunkelt, da es Zeit war, da Lotte mich

beim “rmel zupfte und mir zu verstehn gab, da ich mit Friederiken zu
artig getan. Nun verdrie t mich nichts mehr, als wenn die Menschen
einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bl te des Lebens,
da sie am offensten fr alle Freuden sein k nnten, einander die paar



guten Tage mit Fratzen verderben und nur erst zu sp t das
Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich
konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zur ckkehrten
und an einem Tische Milch a en und das Gespr ch auf Freude und Leid
der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen
die ble Laune zu reden.--"wir Menschen beklagen uns oft", fing ich an,
"da der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie
mich d nkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz h tten,
das Gute zu genie en, das uns Gott f r jeden Tag bereitet, wir w rden
alsdann auch Kraft genug haben, das bel zu tragen, wenn es kommt".
--"Wir haben aber unser Gem t nicht in unserer Gewalt", versetzte die
Pfarrerin, "wie viel h ngt vom K rper ab! Wenn einem nicht wohl ist,

ist's einem berall nicht recht".--Ich gestand ihr das ein.--"Wir

wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen,

ob daf r kein Mittel ist?"--"Das | t sich h ren", sagte Lotte, "ich

glaube wenigstens, da viel von uns abh ngt. Ich wei es an mir.

Wenn mich etwas neckt und mich verdrie lich machen will, spring’ ich
auf und sing’ ein paar Contret nze den Garten auf und ab, gleich ist’'s

weg".--"das war’s, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der
blen Laune v llig wie mit der Tr gheit, denn es ist eine Art von

Tr gheit. Unsere Natur h ngt sehr dahin, und doch, wenn wir nur

einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch

von der Hand, und wir finden in der T tigkeit ein wahres Vergn gen".
--Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein,
da man nicht Herr ber sich selbst sei und am wenigsten ber seine
Empfindungen gebieten k nne.--"es ist hier die Frage von einer
unangenehmen Empfindung"”, versetzte ich, "die doch jedermann gerne los
ist; und niemand wei , wie weit seine Kr fte gehen, bis er sie

versucht hat. Gewi, wer krank ist, wird bei allen “rzten herumfragen,
und die gr ten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht
abweisen, um seine gew nschte Gesundheit zu erhalten".--ich bemerkte,
da der ehrliche Alte sein Geh r anstrengte, um an unserm Diskurse
teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn
wandte". Man predigt gegen so viele Laster", sagte ich, "ich habe

noch nie geh rt, da man gegen die ble Laune vom Predigtstuhle
gearbeitet h tte.--"Das m ten die Stadtpfarrer tun", sagte er, "die

Bauern haben keinen b sen Humor; doch k nnte es auch zuweilen nicht
schaden, es w re eine Lektion fr seine Frau wenigstens und fr den
Herrn Amtmann".--Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er

in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach;
darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den
b sen Humor ein Laster; mich deucht, das ist bertrieben".--"Mit

nichten”, gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst und
seinem N chsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug,
da wir einander nicht gl cklich machen k nnen, m ssen wir auch noch
einander das Vergn gen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gew hren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der bler
Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen,

ohne die Freude um sich her zu zerst ren! Oder ist sie nicht vielmehr
ein innerer Unmut ber unsere eigene Unw rdigkeit, ein Mi fallen an

uns selbst, das immer mit einem Neide verkn pft ist, der durch eine

t richte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen gl ckliche Menschen,

die wir nicht gl cklich machen, und das ist unertr glich".--Lotte



| chelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und

eine Tr ne in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.--"Wehe
denen", sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie ber ein

Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst
hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gef lligkeiten der Welt ersetzen
nicht einen Augenblick Vergn gen an sich selbst, den uns eine

neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen verg lit hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so
manches Vergangenen dr ngte sich an meine Seele, und die Tr nen kamen
mir in die Augen.

"Wer sich das nur t glich sagte”,rief ich aus,"du vermagst nichts auf
deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Gl ck zu
vermehren, indem du es mit ihnen genie est. Vermagst du, wenn ihre
innere Seele von einer ngstigenden Leidenschaft gequ It, vom Kummer
zerr ttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann ber das Gesch pf herf Ilt,
das du in bl henden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in
dem erb rmlichsten Ermatten, das Auge gef hllos gen Himmel sieht, der
Todesschwei auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette
stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gef hl, da du nichts
vermagst mit deinem ganzen Verm gen, und die Angst dich inwendig
krampft, da du alles hingeben m chtest, dem untergehenden Gesch pfe
einen Tropfen St rkung, einen Funken Mut einfl en zu k nnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenw rtig war, fiel
mit ganzer Gewalt bei diesen Worten ber mich. Ich nahm das
Schnupftuch vor die Augen und verlie die Gesellschaft, und nur
Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir
selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt ber den zu warmen
Anteil an allem, und da ich dr ber zugrunde gehen w rde! Da ich
mich schonen sollte!--O der Engel! Um deinetwillen mu ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe,
immer das gegenw rtige, holde Gesch pf, das, wo sie hinsieht,
Schmerzen lindert und Gl ckliche macht. Sie ging gestern abend mit
Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wu te es und traf sie
an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden
kamen wir gegen die Stadt zur ck, an den Brunnen, der mir so wert und
nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs M uerchen, wir
standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so
allein war, lebte wieder vor mir auf.--"Lieber Brunnen", sagte ich,
"seither hab’ ich nicht mehr an deiner K hle geruht, hab’ in eilendem

Vor bergehn dich manchmal nicht angesehn".--Ich blickte hinab und sah,
da Malchen mit einem Glase Wasser sehr besch ftigt heraufstieg.--Ich
sah Lotten an und f hlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt
Malchen mit einem Glase. Mariane wollt’ es ihr abnehmen: "nein!"

rief das Kind mit dem s esten Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst



zuerst trinken!"--ich ward ber die Wahrheit, ber die G te, womit sie

das ausrief, so entz ckt, da ich meine Empfindung mit nichts

ausdr cken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und k te es
lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing.--"Sie haben
bel getan”, sagte Lotte.--Ich war betroffen.--"komm, Malchen, "fuhr

sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabf hrte,
"da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's
nichts".--Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das
Kleine seinen nassen H ndchen die Backen rieb, mit welchem Glauben,
da durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgesp It und die
Schmach abgetan w rde, einen h lichen Bart zu kriegen; wie Lotte
sagte: "es ist genug!" und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als
wenn Viel mehr t te als Wenig--ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit
mehr Respekt nie einer Taufthandlung beigewohnt; und als Lotte
heraufkam, h tte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem
Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den
Vorfall einem Manne zu erz hlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil
er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr bel von
Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen
gebe zu unz hligen Irrt mern und Aberglauben Anla , wovor man die
Kinder fr hzeitig bewahren m sse.--nun fiel mir ein, da der Mann vor
acht Tagen hatte taufen lassen, drum lie ich’s vorbeigehen und blieb

in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern
machen wie Gott mit uns, der uns am gl cklichsten macht, wenn er uns
in freundlichem Wahne so hintaumeln | t.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man
ein Kind ist!--Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer
fuhren hinaus, und w hrend unserer Spazierg nge glaubte ich in Lottens
schwarzen Augen--ich bin ein Tor, verzeih mir's! Du solltest sie

sehen, diese Augen.--Da ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu

vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die
Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus dem
Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und | ftig

genug waren.--ich suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum
andern! Aber auf mich! Mich! Mich! Der ganz allein auf sie

resigniert dastand, fielen sie nicht!--Mein Herz sagte ihr tausend

Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine

Tr ne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz
sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach!
Nach mir?--Lieber! In dieser Ungewi heit schwebe ich; das ist mein
Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht!--Gute
Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr



gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie
sie mir gef lIt?--gef lIt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was mu

das fr ein Mensch sein, dem Lotte gef llt, dem sie nicht alle Sinne,

alle Empfindungen ausf lIit! Gef lit! Gef lit! Neulich fragte mich

einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete f r ihr Leben, weil ich mit Lotten

dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir
einen wunderbaren Vorfall erz hit.--der alte M. ist ein geiziger,

rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und
eingeschr nkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewu t.
Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, lie
sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an:
"ich mu dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und
Verdru machen k nnte. Ich habe bisher die Haushaltung gef hrt, so
ordentlich und sparsam als m glich; allein du wirst mir verzeihen, da

ich dich diese drei ig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im
Anfange unserer Heirat ein Geringes f r die Bestreitung der K che und
anderer h uslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung st rker wurde,
unser Gewerbe gr er, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach
dem Verh Itnisse zu vermehren; kurz, du wei t, da du in den Zeiten,

da sie am gr ten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die

Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den berschu

w chentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, da die Frau
die Kasse bestehlen w rde. Ich habe nichts verschwendet und w re auch,
ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn
nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu f hren hat, sich nicht

zu helfen wissen w rde, und du doch immer darauf bestehen k nntest,
deine erste Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten ber die unglaubliche Verblendung des
Menschensinns, da einer nicht argwohnen soll, dahinter m sse was
anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den
Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst
Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ikr glein ohne Verwunderung
in ihrem Hause angenommen h tten.

Am 13. Julius

Nein, ich betr ge mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre

Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich f hle, und darin darf
ich meinem Herzen trauen, da sie--o darf ich, kann ich den Himmel in

diesen Worten aussprechen?--da sie mich liebt!

Mich liebt!--und wie wert ich mir selbst werde, wie ich--dir darf
ich’s wohl sagen, du hast Sinn f r so etwas--wie ich mich selbst
anbete, seitdem sie mich liebt!



Ob das Vermessenheit ist oder Gef hl des wahren Verh Itnisses?--ich
kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen

f rchtete. Und doch--wenn sie von ihrem Br utigam spricht, mit

solcher W rme, solcher Liebe von ihm spricht--da ist mir's wie einem,

der aller seiner Ehren und W rden entsetzt und dem der Degen genommen
wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern | uft, wenn mein Finger unversehens
den ihrigen ber hrt, wenn unsere F e sich unter dem Tische begegnen!
Ich ziehe zur ck wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich
wieder vorw rts--mir wird’s so schwindelig vor allen Sinnen.--O! Und
ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele f hlt nicht, wie sehr mich die
kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gespr ch ihre
Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung n her zu
mir r ckt, da der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen
kann:--ich glaube zu versinken, wie vom Wetter ger hrt.--und, Wilhelm!
Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen--!
Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach!
Schwach genug!--und ist das nicht Verderben?--sie ist mir heilig.

Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich wei nie, wie mir ist,

wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen

Nerven umkehrte.--sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere
spielet mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es

ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und

Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich.
Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen
wei , oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schie en m chte!
Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme
wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine
Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das L mpchen hinein, so
scheinen dir die buntesten Bilder an deine wei e Wand! Und wenn’s
nichts w re als das, als vor bergehende Phantome, so macht’s doch
immer unser Gl ck, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns
ber die Wundererscheinungen entz cken. Heute konnte ich nicht zu
Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu
tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich
zu haben, der ihr heute nahe gekommen w re. Mit welcher Ungeduld ich
ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich h tte ihn

gern beim Kopfe genommen und gek t, wenn ich mich nicht gesch mt

h tte.

Man erz hlt von dem Bononischen Steine, da er, wenn man ihn in die



Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet.

So war mir's mit dem Burschen. Das Gef hl, da ihre Augen auf seinem
Gesichte, seinen Backen, seinen Rockkn pfen und dem Kragen am Surtout
geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich h tte in

dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir
so wohl in seiner Gegenwart.--bewahre dich Gott, da du dar ber

lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf’ ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere

und mit aller Heiterkeit der sch nen Sonne entgegenblicke; "ich werde

sie sehen!" und da habe ich fr den ganzen Tag keinen Wunsch weiter.
Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, da ich mit dem Gesandten
nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir
wissen alle, da der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine
Mutter m chte mich gern in Aktivit t haben, sagst du, das hat mich zu
lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im Grunde

nicht einerlei, ob ich Erbsen z hle oder Linsen? Alles in der Welt

| uft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer
willen, ohne da es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bed rfnis

ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein

Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, da ich mein Zeichnen nicht
vernachl ssige, m chte ich lieber die ganze Sache bergehen als dir
sagen, da zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gl cklicher, noch nie war meine Empfindung an der
Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gr schen herunter, voller und inniger,
und doch--ich wei nicht, wie ich mich ausdr cken soll, meine
vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor
meiner Seele, da ich keinen Umri packen kann; aber ich bilde mir ein,
wenn ich Ton h tte oder Wachs, so wollte ich’s wohl herausbilden.

Ich werde auch Ton nehmen, wenn’s | nger w hrt, und kneten, uns
sollten’s Kuchen werden!

Lottens Portr t habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal
prostituiert; das mich um so mehr verdrie t, weil ich vor einiger Zeit
sehr gl cklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenri
gemacht, und damit soll mir g’n gen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir
nur mehr Auftr ge, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand
mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute f hrte ich es
schnell nach der Lippe, und die Z hne knisterten mir.



Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja
wer das halten k nnte! Alle Tage unterlieg’ ich der Versuchung und
verspreche mir heilig: morgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn
der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache,
und ehe ich mich’s versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des

Abends gesagt: "Sie kommen doch morgen?"--wer k nnte da wegbleiben?
Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst

die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu sch n, ich gehe nach
Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu
ihrl--ich bin zu nah in der Atmosph re--zuck! So bin ich dort. Meine

Gro mutter hatte ein M rchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu

nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die N gel
flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
bereinander st rzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der
edelste Mensch w re, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu

stellen bereit w re, so w r's unertr glich, ihn vor meinem Angesicht

im Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen.--Besitz!--genug, Wilhelm,
der Br utigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein mu .

Gl cklicherweise war ich nicht beim Empfange! Das h tte mir das Herz
zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart
noch nicht ein einzigmal gek t. Das lohn’ ihm Gott! Um des Respekts
willen, den er vor dem M dchen hat, mu ich ihn lieben. Er will mir

wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen
Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie
zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten k nnen, ist der
Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene
Au enseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab,
die sich nicht verbergen | t. Er hat viel Gef hl und wei, was er an

Lotten hat. Erscheint wenig ble Laune zu haben, und du wei t, das

ist die S nde, die ich rger hasse am Menschen als alle andre.

Er h It mich f r einen Menschen von Sinn; und meine Anh nglichkeit zu
Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe,
vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie
nicht einmal mit keiner Eifers chtelei peinigt, das lasse ich
dahingestellt sein, wenigstens w rd’ ich an seinem Platz nicht ganz
sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin.
Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?--was braucht's Namen!
Erz hit die Sache an sich!--ich wu te alles, was ich jetzt wei , ehe
Albert kam; ich wu te, da ich keine Pr tension an sie zu machen hatte,
machte auch keine--das hei t, insofern es m glich ist, bei so viel



Liebensw rdigkeit nicht zu begehren--und jetzt macht der Fratze gro e
Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das M dchen wegnimmt.

Ich bei e die Z hne auf einander und spott ber mein Elend, und
spottete derer doppelt und dreifach, die sagen k nnten, ich sollte
mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein k nnte.
--schafft mir diese Stronm nner vom Halse!--ich laufe in den W Idern
herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im

G rtchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich
ausgelassen n rrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an.
--"um Gottes willen", sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie, keine Szene
wie die von gestern abend! Sie sind f rchterlich, wenn Sie so lustig
sind".--Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch!
Bin ich drau , und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewi nicht auf dich geredet,

wenn ich die Menschen unertr glich schalt, die von uns Ergebung in
unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran,

da du von hnlicher Meinung sein k nntest. Und im Grunde hast du

recht. Nur eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem
Entweder-Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren
sich so mannigfaltig, als Abf lle zwischen einer Habichts--und

Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht belnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument
einr ume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine.
Gut, im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erf llung

deiner W nsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche
einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kr fte
verzehren mu .--Bester! Das ist wohl gesagt, und--bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungl cklichen, dessen Leben unter einer
schleichenden Krankheit unaufhaltsam allm hlich abstirbt, kannst du
von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchsto der Qual auf einmal
ein Ende machen? Und raubt das bel, das ihm die Kr fte verzehrt, ihm
nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar k nntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer
lie e sich nicht lieber den Arm abnehmen, als da er durch Zaudern und
Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?--Ich wei nicht!--Und wir wollen

uns nicht in Gleichnissen herumbei en. Genug--ja, Wilhelm, ich habe
manchmal so einen Augenblick aufspringenden, absch ttelnden Muts, und
da--wenn ich nur w te wohin, ich ginge wohl.



Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachl ssiget, fiel mir

heut wieder in die H nde, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich

in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! Wie ich ber

meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein
Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur
Besserung hat.

Am 10. August

Ich k nnte das beste, gl cklichste Leben f hren, wenn ich nicht ein

Tor w re. So sch ne Umst nde vereinigen sich nicht leicht, eines
Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt
befinde. Ach so gewi ist's, da unser Herz allein sein Gl ck macht.
--ein Glied der liebensw rdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt
zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten!
--dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Gl ck
st rt; der mich mit herzlicher Freundschaft umfa t; dem ich nach

Lotten das Liebste auf der Welt bin!--Wilhelm, es ist eine Freude, uns
zu h ren, wenn wir spazierengehen und uns einander von Lotten
unterhalten: es ist in der Welt nichts L cherlichers erfunden worden
als dieses Verh Itnis, und doch kommen mir oft dar ber die Tr nen in
die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erz hit: wie sie auf
ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder bergeben und ihm
Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist
Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge fr ihre Wirtschaft und in

dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit
ohne ttige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre
Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.--Ich gehe
so neben ihm hin und pfl cke Blumen am Wege, f ge sie sehr sordf Itig
in einen Strau und--werfe sie in den vor berflie enden Strom und sehe
ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen.--Ich wei nicht, ob ich dir
geschrieben habe, da Albert hier bleiben und ein Amt mit einem
artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In
Ordnung und Emsigkeit in Gesch ften habe ich wenig seinesgleichen
gesehen.

Am 12. August

Gewi , Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern
eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von
ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten,
von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf

und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen.--"Borge mir die
Pistolen", sagte ich, "zu meiner Reise".--"Meinetwegen", sagte er,

"wenn du dir die M he nehmen willst, sie zu laden; bei mir h ngen sie

nur pro forma".--lch nahm eine herunter, und er fuhr fort: "seit mir

meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit



dem Zeuge nichts mehr zu tun haben".--Ich war neugierig, die
Geschichte zu wissen.--"Ich hielt mich", erz hlte er, "wohl ein

Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar
Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten
Nachmittage, da ich m ig sitze, wei ich nicht, wie mir einf lIt: wir

k nnten berfallen werden, wir k nnten die Terzerolen n tig haben und

k nnten--du wei t ja, wie das ist.--ich gab sie dem Bedienten, sie zu
putzen und zu laden; und der dahlt mit den M dchen, will sie schrecken,
und Gott wei wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin
steckt, und schie t den Ladstock einem M dchen zur Maus herein an der
rechten Hand und zerschl gt ihr den Daumen. Da hatte ich das
Lamentieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit
lass’ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht?

Die Gefahr | t sich nicht auslernen! Zwar.--Nun wei t du, da ich

den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich’s
nicht von selbst, da jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so
rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt, etwas bereiltes,
Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so h rt er dir nicht auf zu
limitieren, zu modifizieren und ab--und zuzutun, bis zuletzt gar

nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anla kam er sehr tief in Text: ich h rte endlich gar
nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden
Geb rde dr ckte ich mir die M ndung der Pistole bers rechte Aug’ an
die Stirn.--"Pfui!" sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog,
"was soll das?"--"Sie ist nicht geladen", sagte ich.--"Und auch so,
was soll's?" versetzte er ungeduldig. "Ich kann mir nicht vorstellen,
wie ein Mensch so t richt sein kann, sich zu erschie en; der blo e
Gedanke erregt mir Widerwillen".

"Da ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden, gleich
sprechen m t: 'das ist t richt, das ist klug, das ist gut, das ist

b s!" und was will das alles hei en? Habt ihr deswegen die innern

Verh Itnisse einer Handlung erforscht? Wit ihr mit Bestimmtheit die
Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mu te?
H ttet ihr das, ihr w rdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein".

"Du wirst mir zugeben", sagte Albert, "da gewisse Handlungen

lasterhaft bleiben, sie m gen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie
wollen". Ich zuckte die Achseln und gab’s ihm zu.--"Doch, mein

Lieber", fuhr ich fort, "finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es

ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich

und die Seinigen vom gegenw rtigen Hungertode zu erretten, auf Raub
ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten

Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib
und ihren nichtsw rdigen Verf hrer aufopfert? Gegen das M dchen, das

in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der
Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltbl tigen Pedanten,

lassen sich r hren und halten ihre Strafe zur ck".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch, den
seine Leidenschaften hinrei en, alle Besinnungskraft verliert und als
ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird". "Ach ihr
vern nftigen Leute!" rief ich | chelnd aus. "Leidenschaft!



Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da,
ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, verabscheut den
Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der

Pharis er, da er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich

bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie
weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in einem
Ma e begreifen lernen, wie man alle au erordentlichen Menschen, die
etwas Gro es, etwas Unm glichscheinendes wirkten, von jeher f r
Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten mu te. Aber auch im gemeinen
Leben ist's unertr glich, fast einem jeden bei halbweg einer freien,

edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu h ren: ' der Mensch ist trunken,
der ist n rrisch!” Sch mt euch, ihr N chternen! Sch mt euch, ihr

Weisen!" "Das sind nun wieder von deinen Grillen", sagte Albert, "du
berspannst alles und hast wenigstens hier gewi unrecht, da du den
Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit gro en Handlungen

vergleichst: da man es doch f r nichts anders als eine Schw che halten
kann. Denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles

Leben standhaft zu ertragen”. Ich war im Begriff abzubrechen; denn
kein Argument bringt mich so aus der Fessung, als wenn einer mit einem
unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem
Herzen rede.

Doch fa te ich mich, weil ich’s schon oft geh rt und mich fter

dar ber ge rgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit:

"Du nennst das Schw che? Ich bitte dich, la dich vom Anscheine nicht
verf hren. Ein Volk, das unter dem unertr glichen Joch eines Tyrannen
seufzt, darfst du das schwach hei en, wenn es endlich aufg rt und

seine Ketten zerrei t? Ein Mensch, der ber dem Schrecken, da Feuer
sein Haus ergriffen hat, alle Kr fte gespannt f hit und mit

Leichtigkeit Lasten wegtr gt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen
kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt
und sie berw ltig, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn
Anstrengung St rke ist, warum soll die berspannung das Gegenteil
sein?"--Albert sah mich an und sagte: "nimm mir’s nicht bel, die
Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar nicht zu geh ren".--"Es

mag sein”, sagte ich, "man hat mir schon fters vorgeworfen, da meine
Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. Lat uns denn sehen, ob
wir uns auf eine andere Weise vorstellen k nnen, wie dem Menschen zu
Mute sein mag, der sich entschlie t, die sonst angenehme B rde des
Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir die
Ehre, von einer Sache zu reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie kann
Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht
zugrunde, sobald der berstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage,

ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Ma seines Leidens
ausdauern kann, es mag nun moralisch oder k rperlich sein. Und ich
finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das
Leben nimmt, als es ungeh rig w re, den einen Feigen zu nennen, der an
einem b sartigen Fieber stirbt".

"Paradox! Sehr paradox!" rief Albert aus.--"Nicht so sehr, als du
denkst", versetzte ich. "Du gibst mir zu, wir nennen das eine



Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, da teils
ihre Kr fte verzehrt, teils so au er Wirkung gesetzt werden, da sie
sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine gl ckliche Revolution den
gew hnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen f hig ist.

Nun, mein Lieber, la uns das auf den Geist anwenden. Sich den
Menschen an in seiner Eingeschr nktheit, wie Eindr cke auf ihn wirken,
Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft
ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, da der gelassene, vern nftige Mensch den Zustand

Ungl cklichen bersieht, vergebens, da er ihm zuredet! Ebenso wie
ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kr ften
nicht das geringste einfl en kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein

M dchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und
wiederholte ihm ihre Geschichte.--"Ein gutes, junges Gesch pf, das in
dem engen Kreise h uslicher Besch ftigungen, w chentlicher bestimmter
Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergn gen
kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften
Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle
hohen Feste einmal zu tanzen und brigens mit aller Lebhaftigkeit des
herzlichsten Anteils manche Stunde ber den Anla eines Gez nkes,
einer beln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern--deren feurige
Natur f hit nun endlich innigere Bed rfnisse, die durch die
Schmeicheleien der M nner vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden
ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen
antrifft, zu dem ein unbekanntes Gef hl sie unwiderstehlich hinrei t,

auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich

vergi t, nichts h rt, nichts sieht, nichts f hlt als ihn, den Einzigen,

sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergn gungen
einer unbest ndigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen

gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in ewiger
Verbindung all das Gl ck antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung

aller Freuden genie en, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes
Versprechen, das ihr die Gewi heit aller Hoffnungen versiegelt, k hne
Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele;
sie schwebt in einem dumpfen Bewu tsein, in einem Vorgef hl aller
Freuden, sie ist bis auf den h chsten Grad gespannt, sie streckt

endlich ihre Arme aus, all ihre W nsche zu umfassen--und ihr Geliebter
verl t sie.--Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles

ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung!

Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein f hlte. Sie

sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die

ihr de Verlust ersetzen k nnten, sie f hlt sich allein, verlassen von

aller Welt,--und blind, in die Enge gepre t von der entsetzlichen Not
ihres Herzens, st rzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden
Tode alle ihre Qualen zu ersticken.--Sieh, Albert, das ist die

Geschichte so manches Menschen! Und sag’, ist das nicht der Fall der
Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der
verworrenen und widersprechenden Kr fte, und der Mensch mu sterben.
Wehe dem, der zusehen und sagen k nnte: 'die T rin! H tte sie



gewartet, h tte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung w rde
sich schon gelegt, es w rde sich schon ein anderer sie zu tr sten
vorgefunden haben.’--Das ist eben, als wenn einer sagte: 'der Tor,
stirbt am Fieber! H tte er gewartet, bis seine Kr fte sich erholt,

seine S fte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt

h tten: alles w re gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!

m

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch
einiges ein, und unter andern: ich h tte nur von einem einf ltigen

M dchen gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so
eingeschr nkt sei, der mehr Verh Itnisse bersehe, zu entschuldigen

sein m chte, k nne er nicht begreifen.--"Mein Freund", rief ich aus,

"der Mensch ist Mensch, und das bi chen Verstand, das einer haben mag,
kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft w tet und die
Grenzen der Menschheit einen dr ngen. Vielmehr--ein andermal davon",
sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll--und
wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn
auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewi , da in der Welt den Menschen nichts notwendig macht
als die Liebe. Ich fhl's an Lotten, da sie mich ungern verl re, und

die Kinder haben keinen andern Begriff, als da ich immer morgen
wiederkommen w rde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu
stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen
verfolgten mich um ein M rchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte

ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun

fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erz hlte ihnen das
Hauptst ckchen von der Prinzessin, die von H nden bedient wird. Ich
lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es

auf sie fr Eindr cke macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt
erfinden mu, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das
vorigemal w r’ es anders gewesen, so da ich mich jetzt be, sie

unver nderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schn rchen weg
zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine

zweite, ver nderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch
noch so besser geworden w re, notwendig seinem Buche schaden mu . Der
erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, da man

ihn das Abenteuerlichste berreden kann; das haftet aber auch gleich

so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Mu te denn das so sein, da das, was des Menschen Gl ckseligkeit macht,
wieder die Quelle seines Elendes w rde?

Das volle, warme Gef hl meines Herzens an der lebendigen Natur, das
mich mit so vieler Wonne berstr mte, das rings umher die Welt mir zu
einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertr glichen Peiniger,



zu einem qu lenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn

ich sonst vom Felsen ber den Flu bis zu jenen H geln das fruchtbare

Tal berschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich
jene Berge, vom Fu e bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten B umen
bekleidet, jene T ler in ihren mannigfaltigen Kr mmungen von den
lieblichsten W Idern beschattet sah, und der sanfte Flu zwischen den
lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die
der sanfte Abendwind am Himmel her berwiegte; wenn ich dann die V gel
um mich den Wald beleben h rte, und die Millionen M ckenschw rme im
letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter

zuckender Blick den summenden K fer aus seinem Grase befreite, und das
Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte,
und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das
Geniste, das den d rren Sandh gel hinunter w chst, mir das innere,

gl hende, heilige Leben der Natur er ffnete: wie fa te ich das alles

in mein warmes Herz, f hlte mich in der berflie enden F lle wie

verg ttert, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten
sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich,
Abgr nde lagen vor mir, und Wetterb che st rzten herunter, die Fl sse

str mten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie

wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die

unergr ndlichen Kr fte; und nun ber der Erde und unter dem Himmel
wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Gesch pfe. Ales, alles

bev lkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in

H uslein zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem
Sinne ber die weite Welt! Armer Tor! Der du alles so gering achtest,
weil du so klein bist.--vom unzug nglichen Gebirge ber die Ein de,

die kein Fu betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der
Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn
vernimmt und lebt.--ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen

eines Kranichs, der ber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen
Meeres gesehnt, aus dem sch umenden Becher des Unendlichen jene
schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der
eingeschr nkten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des
Wesens zu f hlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese
Anstrengung, jene uns glichen Gel ste zur ckzurufen, wieder
auszusprechen, hebt meine Seele ber sich selbst und | t mich dann
das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der
Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den
Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles
vor bergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vor berrollt, so selten

die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom
fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist
kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her,
kein Augenblick, da du nicht ein Zerst rer bist, sein mu t; der
harmloseste Spaziergang kostet tausend armen W rmchen das Leben, es
zerr ttet ein Fu tritt die m hseligen Geb ude der Ameisen und stampft
eine kleine Welt in ein schm hliches Grab. Ha! Nicht die gro e,

seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure D rfer wegsp len, diese



Erdbeben, die eure St dte verschlingen, r hren mich; mir untergr bt
das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen
liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich
selbst zerst rte. Und so taumle ich be ngstigt. Himmel und Erde und
ihre webenden Kr fte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig
verschlingendes, ewig wiederk uendes Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von
schweren Tr umen aufd mmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem
Bette, wenn mich ein gl cklicher, unschuldiger Traum get uscht hat,

als s ’ich neben ihr auf der Wiese und hielt’ ihre Hand und deckte

sie mit tausend K ssen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des
Schlafes nach ihr tappe und dr ber mich ermuntere--ein Strom von

Tr nen bricht aus meinem gepre ten Herzen, und ich weine trostlos

einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

E ist ein Ungl ck, Wilhelm, meine t tigen Kr fte sind zu einer

unruhigen L ssigkeit verstimmt, ich kann nicht m ig sein und kann

doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gef hi

an der Natur, und die B cher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst
fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schw re dir, manchmal w nschte ich,

ein Tagel hner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht
auf den k nftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft
beneide ich Alberten, den ich ber die Ohren in Akten begraben sehe,
und bilde mir ein, mir w re wohl, wenn ich an seiner Stelle w re!

Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir schreiben

und dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die,
wie du versicherst, mir nicht versagt werden w rde. Ich glaube es
selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir
angelegen, ich sollte mich irgendeinem Gesch fte widmen; und eine
Stunde ist mir's auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wieder dran
denke und mir die Fabel vom Pferde einf lit, das, seiner Freiheit
ungeduldig, sich Sattel und Zeug auflegen | t und zuschanden geritten
wird--ich wei nicht, was ich soll.--und, mein Lieber! Ist nicht

vielleicht das Sehnen in mir nach Ver nderung des Zustands eine innere,
unbehagliche Ungeduld, die mich berallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen w re, so w rden diese
Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Fr he
empfange ich ein P ckchen von Alberten. Mir f lit beim Er ffnen
sogleich eine der bla roten Schleifen in die Augen, die Lotte vor

hatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither

etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei B chelchen in Duodez dabei,
der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft



verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu
schleppen. Sieh! So kommen sie meinen W nschen zuvor, so suchen sie
alle die kleinen Gef lligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal
werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit
des Gebers erniedrigt. Ich k sse diese Schleife tausendmal, und mit
jedem Atemzuge schl rfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit
denen mich jene wenigen, gl cklichen, unwiederbringlichen Tage

berf liten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Bl ten des

Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehn vor ber, ohne eine Spur
hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige
dieser Fr chte werden reif!l Und doch sind deren noch genug da; und
doch--o mein Bruder!--k nnen wir gereifte Fr chte vernachl ssigen,
verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den

Obstb umen in Lottens Baumst ck mit dem Obstbrecher, der langen Stange,
und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab,
wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Ungl cklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht

selbst? Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein
Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine andere
Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur

im Verh Itnisse mit ihr. Und das macht mir denn so manche gl ckliche
Stunde--bis ich mich wieder von ihr losrei en mu! Ach Wilhelm! Wozu
mich mein Herz oft dr ngt!--wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, drei
Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem
himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach
alle meine Sinne aufgespannt werden, mir es d ster vor den Augen wird,
ich kaum noch h re, und es mich an die Gurgel fa t wie ein

Meuchelm rder, dann mein Herz in wilden Schl gen den bedr ngten Sinnen
Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur vermehrt--Wilhelm, ich

wei oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und--wenn nicht manchmal die
Wehmut das bergewicht nimmt und Lotte mir den elenden Trost erlaubt,
auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen,--so mu ich fort, mu
hinaus, und schweife dann weit im Felde umher; einen j hen Berg zu
klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die

Dornen, die mich zerrei en! Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und
wenn ich vor M digkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond ber mir steht,

im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze, um
meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und
dann in einer ermattenden Ruhe in dem D mmerschein hinschlummre! O
Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das h rene Gewand und der
Stachelg rtel w ren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu!
Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September



Ich mu fort! Ich danke dir, Wilhelm, da du meinen wankenden
Entschlu bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem
Gedanken um, sie zu verlassen. Ich mu fort. Sie ist wieder in der
Stadt bei einer Freundin. Und Albert--und--ich mu fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun berstehe ich alles. Ich werde sie
nicht wiedersehn! O da ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit
tausend Tr nen und Entz ckungen ausdr cken kann, mein Bester, die
Empfindungen, die mein Herz best rmen. Hier sitze ich und schnappe
nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit
Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schl ft ruhig und denkt nicht, da sie mich nie wieder sehen
wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem
Gespr ch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott,
welch ein Gespr ch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im
Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen

Kastanienb umen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale
ber dem lieblichen Tale, ber dem sanften Flu unterging. So oft

hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele
zugesehen, und nun--ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb
war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten,
ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang
unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem PI tzchen
entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich

von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienb umen die weite Aussicht--Ach, ich
erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon viel davon geschrieben,

wie hohe Buchenw nde einen endlich einschlie en und durch ein
daransto endes Boskett die Allee immer d sterer wird, bis zuletzt

alles sich in ein geschlossenes Pl tzchen endigt, das alle Schauer der
Einsamkeit umschweben. Ich f hle es noch, wie heimlich mir's ward,

als ich zum erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete
ganz leise, was f r ein Schauplatz das noch werden sollte von

Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, s en
Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die
Terrasse heraufsteigen h rte. Ich lief ihnen entgegen, mit einem
Schauer fa te ich ihre Hand und k te sie. Wir waren eben
heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschigen H gel aufging; wir
redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem d stern Kabinette n her.
Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch; doch

meine Unruhe lie mich nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie,

ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein ngstlicher Zustand.

Sie machte uns aufmerksam auf die sch ne Wirkung des Mondenlichtes,



das am Ende der Buchenw nde die ganze Terrasse vor uns erleuchtete:
ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns rings

eine tiefe D mmerung einschlo . Wir waren still, und sie fing nach

einer Weile an: "niemals gehe ich im Mondenlichte spazieren, niemals,
da mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, da nicht
das Gef hl von Tod, von Zukunft ber mich k me". "Wir werden sein!"
fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gef hls fort; "aber, Werther,
sollen wir uns wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was
sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen
voll Tr nen wurden,"wir werden uns wiedersehn! Hier und dort
wiedersehn!"--ich konnte nicht weiter reden--Wilhelm, mu te sie mich
das fragen, da ich diesen ngstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen”, fuhr sie fort, "ob
sie f hlen, wann’s uns wohl geht, da wir mit warmer Liebe uns ihrer
erinnern? O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn
ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze
und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren.
Wenn ich dann mit einer sehnenden Tr ne gen Himmel sehe und w nsche,
da sie hereinschauen k nnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte,
das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein.

Mit welcher Empfindung rufe ich aus: 'verzeihe mir’'s, Teuerste, wenn
ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch alles,

was ich kann; sind sie doch gekleidet, gen hrt, ach, und, was mehr ist
als das alles, gepflegt und geliebt. K nntest du unsere Eintracht

sehen, liebe Heilige! Du w rdest mit dem hei esten Danke den Gott
verherrlichen, den du mit den letzten, bittersten Tr nen um die
Wohlfahrt deiner Kinder batest.”"--Sie sagte das! O Wilhelm, wer

kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte, tote Buchstabe
diese himmlische Bl te des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft

in die Rede: "es greift zu stark an, liebe Lotte! Ich wei, lhre

Seele h ngt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie".--"O Albert",
sagte sie, "ich wei , du vergissest nicht die Abende, da wir
zusammensa en an dem kleinen, runden Tischchen, wenn der Papa verreist
war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft

ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen--war der
Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die sch ne,
sanfte, muntere und immer t tige Frau! Gott kennt meine Tr nen, mit
denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er m chte mich ihr
gleich machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm
und mit tausend Tr nen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht ber dir
und der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt h tten", sagte
sie, indem sie mir die Hand dr ckte,--"sie war wert, von Ihnen gekannt
zu sein!"--ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein gr eres, stolzeres Wort ber mich ausgesprochen
worden--und sie fuhr fort:"und diese Frau mu te in der Bl te ihrer
Jahre dahin, da ihr j ngster Sohn nicht sechs Monate alt war! lhre
Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre



Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende
ging und sie zu mir sagte: 'bringe mir sie herauf!’ und wie ich sie
hereinf hrte, die kleinen, die nicht wu ten, und die ltesten, die

ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die H nde
aufhob und ber sie betete, und sie k te nach einander und sie
wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!--Ich gab ihr die Hand
draufl--'Du versprichst viel, meine Tochter’, sagte sie, 'das Herz

einer Mutter und das Aug’ einer Mutter. Ich habe oft an deinen
dankbaren Tr nen gesehen, da du f hist, was das sei. Habe es fr
deine Geschwister, und fr deinen Vater die Treue und den Gehorsam
einer Frau. Du wirst ihn tr sten.’--Sie fragte nach ihm, er war
ausgegangen, um uns den unertr glichen Kummer zu verbergen, den er
f hite, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie h rte jemand gehn und fragte und
forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem

getr steten, ruhigen Blicke, da wir gl cklich sein, zusammen

gl cklich sein w rden".--Albert fiel ihr um den Hals und k te sie und
rief: "wir sind es! Wir werden es sein!"--der ruhige Albert war ganz
aus seiner Fassung, und ich wu te nichts von mir selber. "Werther",
fing sie an, "und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich
manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen | t, und
niemand als die Kinder das so scharf f hit, die sich noch lange
beklagten, die schwarzen M nner h tten die Mama weggetragen! "sie
stand auf, und ich ward erweckt und ersch ttert, blieb sitzen und

hielt ihre Hand.--"Wir wollen fort", sagte sie, "es wird Zeit".--Sie
wollte ihre Hand zur ckziehen, und ich hielt sie fester.--"wir werden
uns wieder sehen" rief ich, "wir werden uns finden, unter allen
Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe", fuhr ich fort, "ich
gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich w rde es
nicht aushalten. Leb’ wohl, Lotte! Leb’ wohl, Albert! Wir sehn uns
wieder".--"Morgen, denke ich", versetzte sie scherzend.--Ich f hite
das Morgen! Ach, sie wu te nicht, als sie ihre Hand aus der meinen
zog--Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im
Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus und sprang
auf und lief auf die Terrasse hervor und sah noch dort unten im
Schatten der hohen Lindenb ume ihr wei es Kleid nach der Gartent r
schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Leiden des jungen
Werther-Buch 1" von Johann Wolfgang von Goethe.
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