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DER ARME SPIELMANN

von FRANZ GRILLPARZER

Erzählung (1847)

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres

samt dem darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein

Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es

selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so können sie es nur in

ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine Möglichkeit der

Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem

Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenhängende Brigittenau ihre

Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zählt seine

guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das

saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmütig ruhigen Stadt.

Eine wogende Menge erfüllt die Straßen. Geräusch von Fußtritten,

Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt.

Der Unterschied der Stände ist verschwunden; Bürger und Soldat teilt

die Bewegung. An den Toren der Stadt wächst der Drang. Genommen,

verloren und wiedergenommen, ist endlich der Ausgang erkämpft. Aber

die Donaubrücke bietet neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich,

ziehen endlich zwei Ströme, die alte Donau und die geschwollnere Woge

des Volks, sich kreuzend quer unter- und übereinander, die Donau ihrem

alten Flußbette nach, der Strom des Volkes, der Eindämmung der Brücke

entnommen, ein weiter, tosender See, sich ergießend in alles deckender

Überschwemmung. Ein neu Hinzugekommener fände die Zeichen bedenklich.

Es ist aber der Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Brücke haben sich Korbwagen aufgestellt für

die eigentlichen Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der

Dienstbarkeit und der Arbeit. Überfüllt und dennoch im Galopp

durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen öffnet und

hinter ihnen schließt, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien

ein stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen: nicht zu

überfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht überfahren zu werden,



auch ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und Wagen

kleiner. Schon mischen sich einzelne Equipagen der Vornehmeren in den

oft unterbrochenen Zug. Die Wagen fliegen nicht mehr. Bis endlich

fünf bis sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und

Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten, die, sich

selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen gehemmt, das

alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als zu Fuße gegangen"

offenbar zuschanden macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die

geputzten Damen in den scheinbar stillestehenden Kutschen. Des

immerwährenden Anhaltens ungewohnt, bäumt sich der Holsteiner Rappe,

als wollte er seinen durch den ihm vorgehenden Korbwagen gehemmten Weg

obenhin über diesen hinaus nehmen, was auch die schreiende Weiber- und

Kinderbevölkerung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu befürchten

scheint. Der schnell dahinschießende Fiaker, zum ersten Male seiner

Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei

Stunden zubringen zu müssen, den er sonst in fünf Minuten durchflog.

Zank, Geschrei, wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter

ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnäckige

Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterrücken ist, erscheint

auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten Bäume des

Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land!

Alle Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und

mischen sich unter die Fußgänger, Töne entfernter Tanzmusik schallen

herüber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort und

immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und

Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und

Seiltänzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne,

einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das

leider, oder glücklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den

nächst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der

Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung zurückbleibt und

allenfalls in der Hoffnung.

Ich versäume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein

leidenschaftlicher Liebhaber der Menschen, vorzüglich des Volkes, so

daß mir selbst als dramatischem Dichter der rückhaltslose Ausbruch

eines überfüllten Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja

belehrender war als das zusammengeklügelte Urteil eines an Leib und

Seele verkrüppelten, von dem Blut ausgezogener Autoren spinnenartig

aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der

Menschen, sage ich, besonders wenn sie in Massen für einige Zeit der

einzelnen Zwecke vergessen und sich als Teile des Ganzen fühlen, in

dem denn doch zuletzt das Göttliche liegt--als einem solchen ist mir

jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine

Andacht. Wie aus einem aufgerollten, ungeheuren, dem Rahmen des

Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den heitern und heimlich

bekümmerten Gesichtern, dem lebhaften oder gedrückten Gange, dem

wechselseitigen Benehmen der Familienglieder, den einzelnen halb

unwillkürlichen ˜ußerungen mir die Biographien der unberühmten



Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die Berühmten nicht

verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchgefühlt hat. Von dem

Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer,

aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist der Göttersöhne, und in der

jungen Magd, die, halb wider Willen, dem drängenden Liebhaber seitab

vom Gewühl der Tanzenden folgt, liegen als Embryo die Julien, die

Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewöhnlich, den lustgierigen

Kirchweihgästen als Fußgänger mit angeschlossen. Schon waren die

Hauptschwierigkeiten der Wanderung überwunden und ich befand mich

bereits am Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir

liegend. Hier ist nun noch ein, wenngleich der letzte Kampf zu

bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen undurchdringlichen Befriedungen

hindurchlaufend, bildet die einzige Verbindung der beiden Lustorte,

deren gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches hölzernes

Gittertor bezeichnet. An gewöhnlichen Tagen und für gewöhnliche

Spaziergänger bietet dieser Verbindungsweg überflüssigen Raum; am

Kirchweihfeste aber würde seine Breite, auch vierfach genommen, noch

immer zu schmal sein für die endlose Menge, die, heftig nachdrängend

und von Rückkehrenden im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur

durch die allseitige Gutmütigkeit der Lustwandelnden sich am Ende doch

leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand mich in der

Mitte des Dammes, bereits auf klassischem Boden, nur leider zu stets

erneutem Stillestehen, Ausbeugen und Abwarten genötigt. Da war denn

Zeit genug, das seitwärts am Wege Befindliche zu betrachten. Damit es

nämlich der genußlechzenden Menge nicht an einem Vorschmack der zu

erwartenden Seligkeit mangle, hatten sich links am Abhang der erhöhten

Dammstraße einzelne Musiker aufgestellt, die, wahrscheinlich die große

Konkurrenz scheuend, hier an den Propyläen die Erstlinge der noch

unabgenützten Freigebigkeit einernten wollten. Eine Harfenspielerin

mit widerlich starrenden Augen. Ein alter invalider Stelzfuß, der auf

einem entsetzlichen, offenbar von ihm selbst verfertigten Instrumente,

halb Hackbrett und halb Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung dem

allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar machen wollte.

Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen

ununterscheidbaren Knäuel bildend, der endlos fortrollende Walzer mit

all der hektischen Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte.

Endlich--und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich--ein alter,

leicht siebzigjähriger Mann in einem fadenscheinigen, aber nicht

unreinlichen Molltonüberrock mit lächelnder, sich selbst Beifall

gebender Miene. Barhäuptig und kahlköpfig stand er da, nach Art

dieser Leute, den Hut als Sammelbüchse vor sich auf dem Boden, und so

bearbeitete er eine alte vielzersprungene Violine, wobei er den Takt

nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Fußes, sondern zugleich

durch übereinstimmende Bewegung des ganzen gebückten Körpers markierte.

Aber all diese Bemühung, Einheit in seine Leistung zu bringen, war

fruchtlos, denn was er spielte, schien eine unzusammenhängende Folge

von Tönen ohne Zeitmaß und Melodie. Dabei war er ganz in sein Werk

vertieft: die Lippen zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm

befindliche Notenblatt gerichtet ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes



alle andern, ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker sich auf ihr

Gedächtnis verließen, hatte der alte Mann mitten in dem Gewühle ein

kleines, leicht tragbares Pult vor sich hingestellt mit schmutzigen,

zergriffenen Noten, die das in schönster Ordnung enthalten mochten,

was er so außer allem Zusammenhange zu hören gab. Gerade das

Ungewöhnliche dieser Ausrüstung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn

gezogen, so wie es auch die Heiterkeit des vorüberwogenden Haufens

erregte, der ihn auslachte und den zum Sammeln hingestellten Hut des

alten Mannes leer ließ, indes das übrige Orchester ganze Kupferminen

einsackte. Ich war, um das Original ungestört zu betrachten, in

einiger Entfernung auf den Seitenabhang des Dammes getreten. Er

spielte noch eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus

einer langen Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das

schon die Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf abwärts

in seinen Hut, fand ihn leer, setzte ihn mit ungetrübter Heiterkeit

auf, steckte den Geigenbogen zwischen die Saiten; "Sunt certi denique

fines", sagte er, ergriff sein Notenpult und arbeitete sich mühsam

durch die dem Feste zuströmende Menge in entgegengesetzter Richtung,

als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen

anthropologischen Heißhunger aufs äußerste zu reizen. Die dürftige

und doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit, so viel

Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit; daß er gerade zu einer Zeit

heimkehrte, wo für andere seinesgleichen erst die eigentliche Ernte

anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten Betonung, mit

völliger Geläufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann hatte

also eine sorgfältigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen

gemacht, und nun--ein Bettelmusikant! Ich zitterte vor Begierde nach

dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir und ihm.

Klein, wie er war, und durch das Notenpult in seiner Hand nach allen

Seiten hin störend, schob ihn einer dem andern zu, und schon hatte ihn

das Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in der Mitte des Dammes

mit der entgegenströmenden Menschenwoge kämpfte. So entschwand er mir,

und als ich endlich selbst ins ruhige Freie gelangte, war nach allen

Seiten weit und breit kein Spielmann mehr zu sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest genommen.

Ich durchstrich den Augarten nach allen Richtungen und beschloß

endlich, nach Hause zu kehren.

In die Nähe des kleinen Türchens gekommen, das aus dem Augarten nach

der Taborstraße führt, hörte ich plötzlich den bekannten Ton der alten

Violine wieder. Ich verdoppelte meine Schritte, und siehe da! der

Gegenstand meiner Neugier stand, aus Leibeskräften spielend, im Kreise

einiger Knaben, die ungeduldig einen Walzer von ihm verlangten.

"Einen Walzer spiel!" riefen sie; "einen Walzer, hörst du nicht?" Der

Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die kleine

Zuhörerschar schmähend und spottend verließ, sich um einen Leiermann

sammelnd, der seine Drehorgel in der Nähe aufgestellt hatte.



"Sie wollen nicht tanzen", sagte wie betrübt der alte Mann, sein

Musikgeräte zusammenlegend. Ich war ganz nahe zu ihm getreten. "Die

Kinder kennen eben keinen andern Tanz als den Walzer", sagte ich.

"Ich spielte einen Walzer", versetzte er, mit dem Geigenbogen den Ort

des soeben gespielten Stückes auf seinem Notenblatte bezeichnend.

"Man muß derlei auch führen, der Menge wegen. Aber die Kinder haben

kein Ohr", sagte er, indem er wehmütig den Kopf schüttelte.--"Lassen

Sie mich wenigstens ihren Undank wieder gutmachen", sprach ich, ein

Silberstück aus der Tasche ziehend und ihm hinreichend.--"Bitte! bitte!"

rief der alte Mann, wobei er mit beiden Händen ängstlich abwehrende

Bewegungen machte, "in den Hut! in den Hut!"--Ich legte das Geldstück

in den vor ihm stehenden Hut, aus dem es unmittelbar darauf der Alte

herausnahm und ganz zufrieden einsteckte, "das heißt einmal mit

reichem Gewinn nach Hause gehen", sagte er schmunzelnd.--"Eben recht",

sprach ich, "erinnern Sie mich auf einen Umstand, der schon früher

meine Neugier rege machte! Ihre heutige Einnahme scheint nicht die

beste gewesen zu sein, und doch entfernen Sie sich in einem

Augenblicke, wo eben die eigentliche Ernte angeht. Das Fest dauert,

wissen Sie wohl, die ganze Nacht, und Sie könnten da leicht mehr

gewinnen als an acht gewöhnlichen Tagen. Wie soll ich mir das

erklären?"

"Wie Sie sich das erklären sollen", versetzte der Alte. "Verzeihen

Sie, ich weiß nicht, wer Sie sind, aber Sie müssen ein wohltätiger

Herr sein und ein Freund der Musik", dabei zog er das Silberstück noch

einmal aus der Tasche und drückte es zwischen seine gegen die Brust

gehobenen Hände. "Ich will Ihnen daher nur die Ursachen angeben,

obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich nie ein

Nachtschwärmer und halte es auch nicht für recht, andere durch Spiel

und Gesang zu einem solchen widerlichen Vergehen anzureizen; zweitens

muß sich der Mensch in allen Dingen eine gewisse Ordnung festsetzen,

sonst gerät er ins Wilde und Unaufhaltsame. Drittens endlich--Herr!

ich spiele den ganzen Tag für die lärmenden Leute und gewinne kaum

kärglich Brot dabei; aber der Abend gehört mir und meiner armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und"--dabei ward seine Rede immer

leiser, Röte überzog sein Gesicht, sein Auge suchte den Boden--"da

spiele ich denn aus der Einbildung, so für mich ohne Noten.

Phantasieren, glaub ich, heißt es in den Musikbüchern."

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschämung über das

verratene Geheimnis seines Innern; ich, voll Erstaunen, den Mann von

den höchsten Stufen der Kunst sprechen zu hören, der nicht imstande

war, den leichtesten Walzer faßbar wiederzugeben. Er bereitete sich

indes zum Fortgehen. "Wo wohnen Sie?" sagte ich. "Ich möchte wohl

einmal Ihren einsamen Übungen beiwohnen."--"Oh", versetzte er fast

flehend, "Sie wissen wohl, das Gebet gehört ins Kämmerlein."--"So will

ich Sie denn einmal am Tage besuchen", sagte ich.--"Den Tag über",

erwiderte er, "gehe ich meinem Unterhalt bei den Leuten nach."--"Also

des Morgens denn."--"Sieht es doch beinahe aus", sagte der Alte

lächelnd, "als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte wären und ich,

wenn es mir erlaubt ist zu sagen, der Wohltäter; so freundlich sind



Sie, und so widerwärtig ziehe ich mich zurück. Ihr vornehmer Besuch

wird meiner Wohnung immer eine Ehre sein; nur bäte ich, daß Sie den

Tag Ihrer Dahinkunft mir großgünstig im voraus bestimmten, damit weder

Sie durch Ungehörigkeit aufgehalten, noch ich genötigt werde, ein zur

Zeit etwa begonnenes Geschäft unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen

nämlich hat auch seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls für meine

Pflicht, meinen Gönnern und Wohltätern für ihr Geschenk eine nicht

ganz unwürdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein Bettler sein,

verehrter Herr. Ich weiß wohl, daß die übrigen öffentlichen

Musikleute sich damit begnügen, einige auswendig gelernte Gassenhauer,

Deutschwalzer, ja wohl gar Melodien von unartigen Liedern, immer

wieder von denselben anfangend, fort und fort herabzuspielen, so daß

man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr Spiel die

Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher

Ergötzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher spielen sie auch aus

dem Gedächtnis und greifen falsch mitunter, ja häufig. Von mir aber

sei fern zu betrügen. Ich habe deshalb, teils weil mein Gedächtnis

überhaupt nicht das beste ist, teils weil es für jeden schwierig sein

dürfte, verwickelte Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser Note

für Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins reine

geschrieben." Er zeigte dabei durchblätternd auf sein Musikbuch, in

dem ich zu meinem Entsetzen mit sorgfältiger, aber widerlich steifer

Schrift ungeheuer schwierige Kompositionen alter berühmter Meister,

ganz schwarz von Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und derlei

spielte der alte Mann mit seinen ungelenken Fingern! "Indem ich nun

diese Stücke spiele", fuhr er fort, "bezeige ich meine Verehrung den

nach Stand und Würden geachteten, längst nicht mehr lebenden Meistern

und Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der angenehmen Hoffnung,

daß die mir mildest gereichte Gabe nicht ohne Entgelt bleibt durch

Veredlung des Geschmackes und Herzens der ohnehin von so vielen Seiten

gestörten und irregeleiteten Zuhörerschaft. Da derlei aber, auf daß

ich bei meiner Rede bleibe"--und dabei überzog ein selbstgefälliges

Lächeln seine Züge--, "da derlei aber eingeübt sein will, sind meine

Morgenstunden ausschließend diesem Exercitium bestimmt. Die drei

ersten Stunden des Tages der Übung, die Mitte dem Broterwerb, und der

Abend mir und dem lieben Gott, das heißt nicht unehrlich geteilt",

sagt er, und dabei glänzten seine Augen wie feucht; er lächelte aber.

"Gut denn", sagte ich, "so werde ich Sie einmal morgens überraschen.

Wo wohnen Sie?" Er nannte mir die Gärtnergasse.

--"Hausnummer?"--"Nummer 34 im ersten Stocke."--"In der Tat", rief ich,

"im Stockwerke der Vornehmen?"--"Das Haus", sagte er, "hat zwar

eigentlich nur ein Erdgeschoß; es ist aber oben neben der Bodenkammer

noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich gemeinschaftlich mit zwei

Handwerksgesellen."--"Ein Zimmer zu dreien?"--"Es ist abgeteilt",

sagte er, "und ich habe mein eigenes Bette."

"Es wird spät" sprach ich, "und Sie wollen nach Hause. Auf

Wiedersehen denn!" und dabei fuhr ich in die Tasche, um das früher

gereichte gar zu kleine Geldgeschenk allenfalls zu verdoppeln. Er

aber hatte mit der einen Hand das Notenpult, mit der andern seine

Violine angefaßt und rief hastig: "Was ich devotest verbitten muß.



Das Honorarium für mein Spiel ist mir bereits in Fülle zuteil geworden,

eines andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewußt."

Dabei machte er mir mit einer Abart vornehmer Leichtigkeit einen

ziemlich linkischen Kratzfuß und entfernte sich, so schnell ihn seine

alten Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste für diesen

Tag länger beizuwohnen, ich ging daher heimwärts, den Weg nach der

Leopoldstadt einschlagend, und, von Staub und Hitze erschöpft, trat

ich in einen der dortigen vielen Wirtsgärten, die, an gewöhnlichen

Tagen überfüllt, heute ihre ganze Kundschaft der Brigittenau abgegeben

hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der lärmenden Volksmenge,

tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken überlassend, an denen

der alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war es völlig Nacht

geworden, als ich endlich des Nachhausegehens gedachte, den Betrag

meiner Rechnung auf den Tisch legte und der Stadt zuschritt.

In der Gärtnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. "Ist hier

in der Nähe eine Gärtnergasse?" fragte ich einen kleinen Jungen, der

über den Weg lief. "Dort, Herr!" versetzte er, indem er auf eine

Querstraße hinwies, die, von der Häusermasse der Vorstadt sich

entfernend, gegen das freie Feld hinaus lief. Ich folgte der Richtung.

Die Straße bestand aus zerstreuten einzelnen Häusern, die, zwischen

großen Küchengärten gelegen, die Beschäftigung der Bewohner und den

Ursprung des Namens Gärtnergasse augenfällig darlegten. In welcher

dieser elenden Hütten wohl mein Original wohnen mochte? Ich hatte die

Hausnummer glücklich vergessen, auch war in der Dunkelheit an das

Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da schritt, auf mich

zukommend, ein mit Küchengewächsen schwer beladener Mann an mir

vorüber. "Kratzt der Alte einmal wieder", brummte er, "und stört die

ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe." Zugleich, wie ich vorwärtsging,

schlug der leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein Ohr, der

aus dem offenstehenden Bodenfenster eines wenig entfernten ärmlichen

Hauses zu kommen schien, das, niedrig und ohne Stockwerk wie die

übrigen, sich durch dieses in der Umgrenzung des Daches liegende

Giebelfenster vor den andern auszeichnete. Ich stand stille. Ein

leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit,

senkte sich, verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten

Gellen emporzusteigen, und zwar immer derselbe Ton, mit einer Art

genußreichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam ein Intervall. Es

war die Quarte. Hatte der Spieler sich vorher an dem Klange des

einzelnen Tones geweidet, so war nun das gleichsam wollüstige

Schmecken dieses harmonischen Verhältnisses noch ungleich fühlbarer.

Sprungweise gegriffen, zugleich gestrichen, durch die dazwischen-

liegende Stufenreihe höchst holperig verbunden, die Terz

markiert, wiederholt. Die Quinte darangefügt, einmal mit zitterndem

Klang wie ein stilles Weinen, ausgehalten, verhallend, dann in

wirbelnder Schnelligkeit ewig wiederholt, immer dieselben Verhältnisse,

die nämlichen Töne.--Und das nannte der alte Mann Phantasieren!

--Obgleich es im Grunde allerdings ein Phantasieren war, für den

Spieler nämlich, nur nicht auch für den Hörer.

Ich weiß nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg es



geworden war, als plötzlich die Türe des Hauses aufging, ein Mann, nur

mit dem Hemde und lose eingeknöpftem Beinkleide angetan, von der

Schwelle bis in die Mitte der Straße trat und zu dem Giebelfenster

emporrief: "Soll das heute einmal wieder gar kein Ende nehmen?" Der

Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart oder beleidigend.

Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu Ende war. Der Mann ging

ins Haus zurück, das Giebelfenster schloß sich, und bald herrschte

eine durch nichts unterbrochene Totenstille um mich her. Ich trat,

mühsam in den mir unbekannten Gassen mich zurechtfindend, den Heimweg

an, wobei ich auch phantasierte, aber, niemand störend, für mich, im

Kopfe.

Die Morgenstunden haben für mich immer einen einen eigenen Wert gehabt.

Es ist, als ob es mir Bedürfnis wäre, durch die Beschäftigung mit

etwas Erhebendem, Bedeutendem in den ersten Stunden des Tages mir den

Rest desselben gewissermaßen zu heiligen. Ich kann mich daher nur

schwer entschließen, am frühen Morgen mein Zimmer zu verlassen, und

wenn ich ohne vollgültige Ursache mich einmal dazu nötige, so habe ich

für den übrigen Tag nur die Wahl zwischen gedankenloser Zerstreuung

oder selbstquälerischem Trübsinn. So kam es, daß ich durch einige

Tage den Besuch bei dem alten Manne, der verabredetermaßen in den

Morgenstunden stattfinden sollte, verschob. Endlich ward die Ungeduld

meiner Herr, und ich ging. Die Gärtnergasse war leicht gefunden,

ebenso das Haus. Die Töne der Violine ließen sich auch diesmal hören,

aber durch das geschlossene Fenster bis zum Ununterscheidbaren

gedämpft. Ich trat ins Haus. Eine vor Erstaunen halb sprachlose

Gärtnersfrau wies mich eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer

niedern und halb schließenden Türe, pochte, erhielt keine Antwort,

drückte endlich die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer

ziemlich geräumigen, sonst aber höchst elenden Kammer, deren Wände von

allen Seiten den Umrissen des spitzzulaufenden Daches folgten. Hart

neben der Türe ein schmutziges, widerlich verstörtes Bette, von allen

Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegenüber, hart neben dem

schmalen Fenster, eine zweite Lagerstätte, dürftig, aber reinlich, und

höchst sorgfältig gebettet und bedeckt. Am Fenster ein kleines

Tischchen mit Notenpapier und Schreibgeräte, im Fenster ein paar

Blumentöpfe. Die Mitte des Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit

einem dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann sich kaum einen

grelleren Abstich von Schmutz und Reinlichkeit denken, als diesseits

und jenseits der gezogenen Linie, dieses ˜quators einer Welt im

kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hingestellt

und stand, völlig und sorgfältig gekleidet, davor und--exerzierte. Es

ist schon bis zum Übelklang so viel von den Mißklängen meines, und ich

fürchte beinahe, nur meines Lieblings die Rede gewesen, daß ich den

Leser mit der Beschreibung dieses höllischen Konzertes verschonen will.

Da die Übung größtenteils aus Passagen bestand, so war an ein

Erkennen der gespielten Stücke nicht zu denken, was übrigens auch

sonst nicht leicht gewesen sein möchte. Einige Zeit Zuhörens ließ

mich endlich den Faden durch dieses Labyrinth erkennen, gleichsam die

Methode in der Tollheit. Der Alte genoß, indem er spielte. Seine

Auffassung unterschied hierbei aber schlechthin nur zweierlei, den



Wohlklang und den Übelklang, von denen der erstere ihn erfreute, ja

entzückte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch begründeten,

nach Möglichkeit aus dem Wege ging. Statt nun in einem Musikstücke

nach Sinn und Rhythmus zu betonen, hob er heraus, verlängerte er die

dem Gehör wohltuenden Noten und Intervalle, ja nahm keinen Anstand,

sie willkürlich zu wiederholen, wobei sein Gesicht oft geradezu den

Ausdruck der Verzückung annahm. Da er nun zugleich die Dissonanzen so

kurz als möglich abtat, überdies die für ihn zu schweren Passagen, von

denen er aus Gewissenhaftigkeit nicht eine Note fallen ließ, in einem

gegen das Ganze viel zu langsamen Zeitmaß vortrug, so kann man sich

wohl leicht eine Idee von der Verwirrung machen, die daraus hervorging.

Mir ward es nachgerade selbst zuviel. Um ihn aus seiner Abwesenheit

zurückzubringen, ließ ich absichtlich den Hut fallen, nachdem ich

mehrere Mittel schon fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr

zusammen, seine Knie zitterten, kaum konnte er die zum Boden gesenkte

Violine halten. Ich trat hinzu. "Oh, Sie sind’s, gnädiger Herr!"

sagte er, gleichsam zu sich selbst kommend. "Ich hatte nicht auf

Erfüllung Ihres hohen Versprechens gerechnet." Er nötigte mich zu

sitzen, räumte auf, legte hin, sah einigemal verlegen im Zimmer herum,

ergriff dann plötzlich einen auf einem Tische neben der Stubentür

stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich hörte

ihn draußen mit der Gärtnersfrau sprechen. Bald darauf kam er wieder

verlegen zur Türe herein, wobei er den Teller hinter dem Rücken

verbarg und heimlich wieder hinstellte. Er hatte offenbar Obst

verlangt, um mich zu bewirten, es aber nicht erhalten können. "Sie

wohnen hier recht hübsch", sagte ich, um seiner Verlegenheit ein Ende

zu machen. "Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren Rückzug

durch die Türe, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz über die

Schwelle ist.--Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche", sagte der

Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der Mitte des Zimmers zeigte.

"Dort drüben wohnen zwei Handwerksgesellen."--"Und respektieren diese

Ihre Bezeichnung?"--"Sie nicht, aber ich", sagte er. "Nur die Türe

ist gemeinschaftlich."--"Und werden Sie nicht gestört von Ihrer

Nachbarschaft?"--"Kaum", meinte er. "Sie kommen des Nachts spät nach

Hause, und wenn sie mich da auch ein wenig im Bette aufschrecken, so

ist dafür die Lust des Wiedereinschlafens um so größer. Des Morgens

aber wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer in Ordnung bringe. Da

schelten sie wohl ein wenig und gehen." Ich hatte ihn währenddessen

betrachtet. Er war höchst reinlich gekleidet, die Gestalt gut genug

für seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz. Hand und Fuß von

auffallender Zartheit.--"Sie sehen mich an", sagte er, "und haben

dabei Ihre Gedanken?"--"Daß ich nach Ihrer Geschichte lüstern bin",

versetzte ich.--"Geschichte?" wiederholte er. "Ich habe keine

Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie heute. übermorgen

freilich und weiter hinaus, wer kann das wissen? Doch Gott wird

sorgen, der weiß es"--"Ihr jetziges Leben mag wohl einförmig genug

sein", fuhr ich fort; "aber Ihre früheren Schicksale. Wie es sich

fügte--" "Daß ich unter die Musikleute kam?" fiel er in die Pause ein,

die ich unwillkürlich gemacht hatte. Ich erzählte ihm nun, wie er mir

beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den die von ihm

gesprochenen lateinischen Worte auf mich gemacht hätten. "Lateinisch",

tönte er nach. "Lateinisch? das habe ich freilich auch einmal

gelernt oder vielmehr hätte es lernen sollen und können. Loqueris



latine?" wandte er sich gegen mich, "aber ich könnte es nicht

fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also nennen Sie meine

Geschichte? Wie es kam?--Ja so! da ist denn freilich allerlei

geschehen; nichts Besonderes, aber doch allerlei. Möchte ich mir’s

doch selbst einmal wieder erzählen. Ob ich’s nicht gar vergessen habe.

Es ist noch früh am Morgen", fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche

griff, in der sich freilich keine Uhr befand.--Ich zog die meine, es

war kaum 9 Uhr.--"Wir haben Zeit, und fast kommt mich die Lust zu

schwatzen an." Er war während des letzten zusehends ungezwungener

geworden. Seine Gestalt verlängerte sich. Er nahm mir ohne zu große

Umstände den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette; schlug sitzend

ein Bein über das andere und nahm überhaupt die Lage eines mit

Bequemlichkeit Erzählenden an.

"Sie haben"--hob er an--"ohne Zweifel von dem Hofrate--gehört?" Hier

nannte er den Namen eines Staatsmannes, der in der [zweiten] Hälfte

des vorigen Jahrhunderts unter dem bescheidenen Titel eines

Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe ministerähnlichen Einfluß

ausgeübt hatte. Ich bejahte meine Kenntnis des Mannes. "Er war mein

Vater", fuhr er fort.--Sein Vater? des alten Spielmanns? des Bettlers?

Der Einflußreiche, der Mächtige sein Vater? Der Alte schien mein

Erstaunen nicht zu bemerken, sondern spann, sichtbar vergnügt, den

Faden seiner Erzählung weiter. "Ich war der mittlere von drei Brüdern,

die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun aber schon beide tot sind;

ich allein lebe noch", sagte er und zupfte dabei an seinen

fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen Augen einzelne

Federchen davon herablesend. "Mein Vater war ehrgeizig und heftig.

Meine Brüder taten ihm genug. Mich nannte man einen langsamen Kopf;

und ich war langsam. Wenn ich mich recht erinnere", sprach er weiter,

und dabei senkte er, seitwärts gewandt, wie in eine weite Ferne

hinausblickend, den Kopf gegen die unterstützende linke Hand--"wenn

ich mich recht erinnere, so wäre ich wohl imstande gewesen, allerlei

zu erlernen, wenn man mir nur Zeit und Ordnung gegönnt hätte. Meine

Brüder sprangen wie Gemsen von Spitze zu Spitze in den Lehrgegen-

ständen herum, ich konnte aber durchaus nichts hinter mir lassen,

und wenn mir ein einziges Wort fehlte, mußte ich von vorne anfangen.

So ward ich denn immer gedrängt. Das Neue sollte auf den Platz, den

das Alte noch nicht verlassen hatte, und ich begann stockisch zu werden.

So hatten sie mir die Musik, die jetzt die Freude und zugleich der Stab

meines Lebens ist, geradezu verhaßt gemacht. Wenn ich abends im

Zwielicht die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu

vergnügen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das verdirbt die

Applikatur, klagten über Ohrenfolter und verwiesen mich auf die

Lehrstunde, wo die Folter für mich anging. Ich habe zeitlebens nichts

und niemand so gehaßt, als ich damals die Geige haßte.

Mein Vater, aufs äußerste unzufrieden, schalt mich häufig und drohte,

mich zu einem Handwerke zu geben. Ich wagte nicht zu sagen, wie

glücklich mich das gemacht hätte. Ein Drechsler oder Schriftsetzer

wäre ich gar zu gerne gewesen. Er hätte es ja aber doch nicht

zugelassen, aus Stolz. Endlich gab eine öffentliche Schulprüfung, der

man, um ihn zu begütigen, meinen Vater beizuwohnen beredet hatte, den

Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was er mich



fragen werde, und so ging alles vortrefflich. Endlich aber fehlte mir,

es waren auswendig zu sagende Verse des Horaz--ein Wort. Mein Lehrer,

der kopfnickend und meinen Vater anlächelnd zugehört hatte, kam

meinem Stocken zu Hilfe und flüsterte es mir zu. Ich aber, der das

Wort in meinem Innern und im Zusammenhange mit dem übrigen suchte,

hörte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere Male; umsonst. Endlich

verlor mein Vater die Geduld. Cachinnum! (so hieß das Wort) schrie er

mir donnernd zu. Nun war’s geschehen. Wußte ich das eine, so hatte

ich dafür das übrige vergessen. Alle Mühe, mich auf die rechte Bahn

zu bringen, war verloren. Ich mußte mit Schande aufstehen, und als

ich, der Gewohnheit nach, hinging, meinem Vater die Hand zu küssen,

stieß er mich zurück, erhob sich, machte der Versammlung eine kurze

Verbeugung und ging. Ce gueux schalt er mich, was ich damals nicht

war, aber jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden!

Übrigens war mein Vater ein guter Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine Befehle

kamen mir durch die Hausgenossen zu. So kündigte man mir gleich des

nächsten Tages an, daß es mit meinen Studien ein Ende habe. Ich

erschrak heftig, weil ich wußte, wie bitter es meinen Vater kränken

mußte. Ich tat den ganzen Tag nichts als weinen und dazwischen jene

lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und wußte mit den

vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach, durch Fleiß den

Mangel an Talenten zu ersetzen, wenn man mich noch ferner die Schule

besuchen ließe, mein Vater nahm aber nie einen Entschluß zurück.

Eine Weile blieb ich nun unbeschäftigt im väterlichen Hause. Endlich

tat man mich versuchsweise zu einer Rechenbehörde. Rechnen war aber

nie meine Stärke gewesen. Den Antrag, ins Militär zu treten, wies ich

mit Abscheu zurück. Ich kann noch jetzt keine Uniform ohne

innerlichen Schauder ansehen. Daß man werte Angehörige allenfalls

auch mit Lebensgefahr schützt, ist wohl gut und begreiflich; aber

Blutvergießen und Verstümmlung als Stand, als Beschäftigung. "Nein!

Nein! Nein!" Und dabei fuhr er mit beiden Händen über beide Arme, als

fühlte er stechend eigene und fremde Wunden.

"Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich recht

an meinem Platze. Ich hatte immer das Schreiben mit Lust getrieben,

und noch jetzt weiß ich mir keine angenehmere Unterhaltung, als mit

guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche aneinander-

zufügen zu Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musiknoten

sind nun gar überaus schön. Damals dachte ich aber noch an keine

Musik.

Ich war fleißig, nur aber zu ängstlich. Ein unrichtiges

Unterscheidungszeichen, ein ausgelassenes Wort im Konzepte, wenn es

sich auch aus dem Sinne ergänzen ließ, machte mir bittere Stunden, Im

Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder aus eigenem

beisetzen sollte, verging die Zeit angstvoll, und ich kam in den Ruf,

nachlässig zu sein, indes ich mich im Dienst abquälte wie keiner. So

brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe

der Beförderung an mich kam, mein Vater im Rate einem andern seine

Stimme gab und die übrigen ihm zufielen aus Ehrfurcht.



Um diese Zeit--sieh nur", unterbrach er sich, "es gibt denn doch eine

Art Geschichte. Erzählen wir die Geschichte! Um diese Zeit

ereigneten sich zwei Begebenheiten: die traurigste und die freudigste

meines Lebens. Meine Entfernung aus dem väterlichen Hause nämlich und

das Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine, die mir treu

geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Hausgenossen,

in einem Hinterstübchen, das in den Nachbars-Hof hinausging. Anfangs

aß ich am Familientische, wo niemand ein Wort an mich richtete. Als

aber meine Brüder auswärts befördert wurden und mein Vater beinahe

täglich zu Gast geladen war--die Mutter lebte seit lange nicht mehr--,

fand man es unbequem, meinetwegen eine eigene Küche zu führen. Die

Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch, das man mir aber nicht auf die

Hand gab, sondern monatweise im Speisehause bezahlte. Ich war daher

wenig in meiner Stube, die Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater

verlangte, daß ich längstens eine halbe Stunde nach dem Schluß der

Kanzlei zu Hause sein sollte. Da saß ich denn, und zwar, meiner schon

damals angegriffenen Augen halber, in der Dämmerung ohne Licht. Ich

dachte auf das und jenes und war nicht traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so saß, hörte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied singen.

Mehrere Lieder heißt das, worunter mir aber eines vorzüglich gefiel.

Es war so einfach, so rührend und hatte den Nachdruck so auf der

rechten Stelle, daß man die Worte gar nicht zu hören brauchte. Wie

ich denn überhaupt glaube, die Worte verderben die Musik." Nun öffnete

er den Mund und brachte einige heisere, rauhe Töne hervor. "Ich habe

von Natur keine Stimme", sagte er und griff nach der Violine. Er

spielte, und zwar diesmal mit richtigem Ausdrucke, die Melodie eines

gemütlichen, übrigens gar nicht ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die

Finger auf den Saiten zitterten und endlich einzelne Tränen über die

Backen liefen.

"Das war das Lied", sagte er, die Violine hinlegend. "Ich hörte es

immer mit neuem Vergnügen. Sosehr es mir aber im Gedächtnis lebendig

war, gelang es mir doch nie, mit der Stimme auch nur zwei Töne davon

richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig von Zuhören. Da fiel

mir meine Geige in die Augen, die aus meiner Jugend her, wie ein altes

Rüststück, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff darnach, und--es

mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesenheit benützt haben--sie

fand sich richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen über die Saiten

fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Finger mich angerührt hätte. Der

Ton drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern wieder heraus.

Die Luft um mich war wie geschwängert mit Trunkenheit. Das Lied unten

im Hofe und die Töne von meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner

meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die Knie und betete laut und konnte

nicht begreifen, daß ich das holde Gotteswesen einmal gering geschätzt,

ja gehaßt in meiner Kindheit, und küßte die Violine und drückte sie

an mein Herz und spielte wieder und fort.

Das Lied im Hofe--es war eine Weibsperson, die sang--tönte derweile

unausgesetzt; mit dem Nachspielen ging es aber nicht so leicht.



Ich hatte das Lied nämlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, daß

ich das Wenige der Geigenkunst, was ich etwa einmal wußte, so ziemlich

vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das und das, sondern nur

überhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was der Musik, mit

Ausnahme jenes Lieds, immer ziemlich gleichgültig war und auch

geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie spielen den Wolfgang Amadeus

Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner.

Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertätige

Übereinstimmung mit dem durstigen, zerlechzenden Ohr, daß"--fuhr er

leiser und schamrot fort--"der dritte Ton zusammenstimmt mit dem

ersten, und der fünfte desgleichen, und die Nota sensibilis

hinaufsteigt wie eine erfüllte Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt

wird als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz und die Wunder

der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur Gnade gelangt

in den Schoß des Wohlklangs.--Mir hat das alles, obwohl viel später,

ein Musiker erklärt. Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga

und das punctum contra punctum und der canon a due, a tre und so fort,

ein ganzes Himmelsgebäude, eines ins andere greifend, ohne Mörtel

verbunden, und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas

wissen bis auf wenige. Vielmehr stören sie dieses Ein- und Ausatmen

der Seelen durch Hinzufügung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie

die Kinder Gottes sich verbanden mit den Töchtern der Erde; daß es

hübsch angreife und eingreife in ein schwieliges Gemüt. Herr", schloß

er endlich, halb erschöpft, "die Rede ist dem Menschen notwendig wie

Speise, man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der da kommt von

Gott."

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er geworden.

Er hielt ein wenig inne. "Wo blieb ich nur in meiner Geschichte?"

sagte er endlich. "Ei ja, bei dem Liede und meinen Versuchen, es

nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans Fenster, um besser

zu hören. Da ging eben die Sängerin über den Hof. Ich sah sie nur

von rückwärts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug einen Korb

mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstücken. Sie trat in ein

Pförtchen in der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte,

denn immer fortsingend, hörte ich mit hölzernen Geräten scharren,

wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller klang wie eines, das

sich bückt und in eine Höhlung hineinsingt, dann wieder erhebt und

aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie zurück, und nun merkte ich

erst, warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich kannte sie nämlich

wirklich seit längerer Zeit. Und zwar aus der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen früh an und währten

über den Mittag hinaus. Mehrere von den jüngeren Beamten, die nun

entweder wirklich Hunger fühlten oder eine halbe Stunde damit vor sich

bringen wollten, pflegten gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu

nehmen. Die Gewerbsleute, die alles zu ihrem Vorteile zu benutzen

wissen, ersparten den Leckermäulern den Weg und brachten ihre

Feilschaften ins Amtsgebäude, wo sie sich auf Stiege und Gang damit

hinstellten. Ein Bäcker verkaufte kleine Weißbrote, die Obstfrau

Kirschen. Vor allem aber waren gewisse Kuchen beliebt, die eines

benachbarten Grieslers Tochter selbst verfertigte und noch warm zu



Markt brachte. Ihre Kunden traten zu ihr auf den Gang hinaus, und nur

selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo dann der etwas grämliche

Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr wurde, ebenso selten ermangelte,

sie wieder zur Türe hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur mit

Groll, und unwillige Worte murmelnd, fügte.

Das Mädchen galt bei meinen Kameraden nicht für schön. Sie fanden sie

zu klein, wußten die Farbe ihrer Haare nicht zu bestimmen. Daß sie

Katzenaugen habe, bestritten einige, Pockengruben aber gaben alle zu.

Nur von ihrem stämmigen Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie

aber grob und einer wußte viel von einer Ohrfeige zu erzählen, deren

Spuren er noch acht Tage nachher gefühlt haben wollte.

Ich selbst gehörte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir’s an

Geld, teils habe ich Speise und Trank wohl immer--oft nur zu sehr--als

ein Bedürfnis anerkennen müssen, Lust und Vergnügen darin zu suchen

aber ist mir nie in den Sinn gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz

voneinander. Einmal nur, um mich zu necken, machten ihr meine

Kameraden glauben, ich hätte nach ihren Eßwaren verlangt. Sie trat zu

meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin. Ich kaufe nichts,

liebe Jungfer, sagte ich. Nun, warum bestellen Sie dann die Leute?

rief sie zornig. Ich entschuldigte mich, und sowie ich die Schelmerei

gleich weg hatte, erklärte ich ihr’s aufs beste. Nun, so schenken Sie

mir wenigstens einen Bogen Papier, um meine Kuchen daraufzulegen,

sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, daß das Kanzleipapier sei und

nicht mir gehöre, zu Hause aber hätte ich welches, das mein wäre,

davon wollt’ ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst genug, sagte

sie spöttisch und schlug eine kleine Lache auf, indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus dieser

Bekanntschaft sogleich Nutzen für meinen Wunsch zu ziehen. Ich

knöpfte daher des andern Morgens ein ganzes Buch Papier, an dem es bei

uns zu Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die Kanzlei, wo

ich, um mich nicht zu verraten, meinen Harnisch mit großer

Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich gegen Mittag aus dem

Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Geräusch der kauenden

Backen merkte, daß die Kuchenverkäuferin gekommen war, und glauben

konnte, daß der Hauptandrang der Kunden vorüber sei. Dann ging ich

hinaus, zog mein Papier hervor, nahm mir ein Herz und trat zu dem

Mädchen hin, die, den Korb vor sich auf dem Boden und den rechten Fuß

auf einen Schemel gestellt, auf dem sie gewöhnlich zu sitzen pflegte,

dastand, leise summend und mit dem auf den Schemel gestützten Fuß den

Takt dazu tretend. Sie maß mich vom Kopf bis zu den Füßen, als ich

näher kam, was meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich

endlich an, Sie haben neulich von mir Papier begehrt, als keines zur

Hand war, das mir gehörte. Nun habe ich welches von Hause mitgebracht

und--damit hielt ich ihr mein Papier hin. Ich habe Ihnen schon

neulich gesagt, erwiderte sie, daß ich selbst Papier zu Hause habe.

Indes, man kann alles brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten

Kopfnicken mein Geschenk und legte es in den Korb. Von den Kuchen

wollen Sie nicht? sagte sie, unter ihren Waren herummusternd, auch ist

das Beste schon fort. Ich dankte, sagte aber, daß ich eine andere

Bitte hätte. Nu, allenfalls? sprach sie, mit dem Arm in die Handhabe



des Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie mich mit

heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, daß ich ein Liebhaber

der Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem, daß ich sie so schöne

Lieder singen gehört, besonders eines. Sie? Mich? Lieder? fuhr sie

auf, und wo? Ich erzählte ihr weiter, daß ich in ihrer Nachbarschaft

wohne und sie auf dem Hofe bei der Arbeit belauscht hätte. Eines

ihrer Lieder gefiele mir besonders, so daß ich’s schon versucht hätte

auf der Violine nachzuspielen. Wären Sie etwa gar derselbe, rief sie

aus, der so kratzt auf der Geige?--Ich war damals, wie ich bereits

sagte, nur Anfänger und habe erst später mit vieler Mühe die nötige

Geläufigkeit in diese Finger gebracht", unterbrach sich der alte Mann,

wobei er mit der linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft

herumfingerte. "Mir war es", setzte er seine Erzählung fort, "ganz

heiß ins Gesicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, daß das harte

Wort sie gereute. Werte Jungfer, sagte ich, das Kratzen rührt von

daher, daß ich das Lied nicht in Noten habe, weshalb ich auch

höflichst um die Abschrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift?

sagte sie. Das Lied ist gedruckt und wird an den Straßenecken

verkauft.--Das Lied? entgegnete ich. Das sind wohl nur die Worte.

--Nun ja, die Worte, das Lied.--Aber der Ton, in dem man’s singt.

--Schreibt man denn derlei auch auf? fragte sie.--Freilich! war meine

Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. Und wie haben denn Sie’s

erlernt, werte Jungfer?--Ich hörte es singen, und da sang ich’s nach.

--Ich erstaunte über das natürliche Ingenium; wie denn überhaupt die

ungelernten Leute oft die meisten Talente haben. Es ist aber doch

nicht das Rechte, die eigentliche Kunst. Ich war nun neuerdings in

Verzweiflung. Aber welches Lied ist es denn eigentlich? sagte sie.

Ich weiß so viele.--Alle ohne Noten?--Nun freilich; also welches war

es denn?--Es ist gar so schön, erklärte ich mich. Steigt gleich

anfangs in die Höhe, kehrt dann in sein Inwendiges zurück und hört

ganz leise auf. Sie singen’s auch am öftesten. Ach, das wird wohl

das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Fuß auf

den Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das

Lied, wobei sie das Haupt duckte, so schön, so lieblich, daß, ehe sie

noch zu Ende war, ich nach ihrer herabhängenden Hand fuhr. Oho! sagte

sie, den Arm zurückziehend, denn sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand

unziemlicherweise anfassen, aber nein, küssen wollte ich sie, obschon

sie nur ein armes Mädchen war.--Nun, ich bin ja jetzt auch ein armer

Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare fuhr,

tröstete sie mich und sagte: der Organist der Peterskirche käme öfter

um Muskatnuß in ihres Vaters Gewölbe, den wolle sie bitten, alles auf

Noten zu bringen. Ich könnte es nach ein paar Tagen dort abholen.

Hierauf nahm sie ihren Korb und ging, wobei ich ihr das Geleite bis

zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte Verbeugung machend,

überraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an meine Arbeit gehen

hieß und auf das Mädchen schalt, an dem, wie er behauptete, kein gutes

Haar sei. Ich war darüber heftig erzürnt und wollte ihm eben

antworten, daß ich, mit seiner Erlaubnis, vom Gegenteile überzeugt sei,

als ich bemerkte, daß er bereits in sein Zimmer zurückgegangen war,

weshalb ich mich faßte und ebenfalls an meinen Schreibtisch ging.

Doch ließ er sich seit dieser Zeit nicht nehmen, daß ich ein



liederlicher Beamter und ein ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage kaum

etwas Vernünftiges arbeiten, so ging mir das Lied im Kopfe herum, und

ich war wie verloren. Ein paar Tage vergangen, wußte ich wieder nicht,

ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder nicht. Der Organist,

hatte das Mädchen gesagt, kam in ihres Vaters Laden, um Muskatnuß zu

kaufen; die konnte er nur zu Bier gebrauchen. Nun war seit einiger

Zeit kühles Wetter und daher wahrscheinlich, daß der wackere

Tonkünstler sich eher an den Wein halten und daher so bald keine

Muskatnuß bedürfen werde. Zu schnell anfragen schien mir unhöfliche

Zudringlichkeit, allzu langes Warten konnte für Gleichgültigkeit

ausgelegt werden. Mit dem Mädchen auf dem Gange zu sprechen, getraute

ich mir nicht, da unsere erste Zusammenkunft bei meinen Kameraden

ruchbar geworden war und sie vor Begierde brannten, mir einen Streich

zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen und übte

vorderhand das Fundament gründlich durch, erlaubte mir wohl auch von

Zeit zu Zeit aus dem Kopfe zu spielen, wobei ich aber das Fenster

sorgfältig schloß, da ich wußte, daß mein Vortrag mißfiel. Aber wenn

ich das Fenster auch öffnete, bekam ich mein Lied doch nicht wieder zu

hören. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils so leise und bei

verschlossener Tüte, daß ich nicht zwei Töne unterscheiden konnte.

Endlich--es waren ungefähr drei Wochen vergangen--vermochte ich’s

nicht mehr auszuhalten. Ich hatte zwar schon durch zwei Abende mich

auf die Gasse gestohlen--und das ohne Hut, damit die Dienstleute

glauben sollten, ich suchte nur nach etwas im Hause--, sooft ich aber

in die Nähe des Grieslerladens kam, überfiel mich ein so heftiges

Zittern, daß ich umkehren mußte, ich mochte wollen oder nicht.

Endlich aber--wie gesagt--konnte ich’s nicht mehr aushalten. Ich nahm

mir ein Herz und ging eines Abends--auch diesmal ohne Hut--aus meinem

Zimmer die Treppe hinab und festen Schrittes durch die Gasse bis zu

dem Grieslerladen, wo ich vorderhand stehenblieb und überlegte, was

weiter zu tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich hörte Stimmen

darin. Nach einigem Zögern beugte ich mich vor und lugte von der

Seite hinein. Ich sah das Mädchen hart vor dem Ladentische am Lichte

sitzen und in einer hölzernen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr

stand ein derber, rüstiger Mann, die Jacke über die Schulter gehängt,

eine Art Knittel in der Hand, ungefähr wie ein Fleischhauer. Die

beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung, denn das Mädchen lachte

einigemale laut auf, ohne sich aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen

oder auch nur aufzusehen. War es meine gezwungene vorgebeugte

Stellung oder sonst was immer, mein Zittern begann wiederzukommen; als

ich mich plötzlich von rückwärts mit derber Hand angefaßt und nach

vorwärts geschleppt fühlte. In einem Nu stand ich im Gewölbe, und als

ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich, daß es der Eigentümer

selbst war, der, von auswärts nach Hause kehrend, mich auf der Lauer

überrascht und als verdächtig angehalten hatte. Element! schrie er,

da sieht man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll Erbsen und

Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagkörben gemaust werden. Da

soll ja gleich das Donnerwetter dreinschlagen. Und damit ging er auf



mich los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, daß man an

meiner Ehrlichkeit zweifle, bald wieder zu mir selbst gebracht. Ich

verbeugte mich daher ganz kurz und sagte dem Unhöflichen, daß mein

Besuch nicht seinen Pflaumen oder seiner Rollgerste, sondern seiner

Tochter gelte. Da lachte der in der Mitte des Ladens stehende

Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er vorher dem

Mädchen ein paar Worte leise zugeflüstert hatte, die sie, gleichfalls

lachend, durch einen schallenden Schlag mit der flachen Hand auf

seinen Rücken beantwortete. Der Griesler gab dem Weggehenden das

Geleit zur Türe hinaus. Ich hatte derweil schon wieder all meinen Mut

verloren und stand dem Mädchen gegenüber, die gleichgültig ihre Erbsen

und Bohnen las, als ob das Ganze sie nichts anginge. Da polterte der

Vater wieder zur Türe herein. Mordtausendelement noch einmal, sagte

er, Herr, was soll’s mit meiner Tochter? Ich versuchte, ihm den

Zusammenhang und den Grund meines Besuches zu erklären. Was Lied?

sagte er, ich will euch Lieder singen! wobei er den rechten Arm sehr

verdächtig auf und ab bewegte. Dort liegt es, sprach das Mädchen,

indem sie, ohne die Mulde mit Hülsenfrüchten wegzusetzen, sich samt

dem Sessel seitwärts überbeugte und mit der Hand auf den Ladentisch

hinwies. Ich eilte hin und sah ein Notenblatt liegen. Es war das

Lied. Der Alte war mir aber zuvorgekommen. Er hielt das schöne

Papier zerknitternd in der Hand. Ich frage, sagte er, was das abgibt?

Wer ist der Mensch? Es ist ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie,

indem sie eine wurmstichige Erbse etwas weiter als die andern von sich

warf. Ein Herr aus der Kanzlei? rief er, im Dunkeln, ohne Hut? Den

Mangel des Hutes erklärte ich durch den Umstand, daß ich ganz in der

Nähe wohnte, wobei ich das Haus bezeichnete. Das Haus weiß ich, rief

er. Da wohnt niemand drinnen als der Hofrat--hier nannte er den Namen

meines Vaters--, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn

des Hofrats, sagte ich, leise, als ob’s eine Lüge wäre.--Mir sind im

Leben viele Veränderungen vorgekommen, aber noch keine so plötzliche,

als bei diesen Worten in dem ganzen Wesen des Mannes vorging. Der zum

Schmähen geöffnete Mund blieb offen stehen, die Augen drohten noch

immer, aber um den untern Teil des Gesichtes fing an eine Art Lächeln

zu spielen, das sich immer mehr Platz machte. Das Mädchen blieb in

ihrer Gleichgültigkeit und gebückten Stellung, nur daß sie sich die

losgegangenen Haare, fortarbeitend, hinter die Ohren zurückstrich.

Der Sohn des Herrn Hofrats? schrie endlich der Alte, in dessen

Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden war. Wollen Euer Gnaden

sich’s vielleicht bequem machen? Barbara, einen Stuhl! Das Mädchen

bewegte sich widerwillig auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte er,

indem er selbst einen Korb von seinem Platze hob und den darunter

gestellten Sessel mit dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre,

fuhr er fort. Der Herr Hofrat--der Herr Sohn, wollt’ ich sagen,

praktizieren also auch die Musik? Singen vielleicht, wie meine

Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der Kunst? Ich

erklärte ihm, daß ich von Natur keine Stimme hätte. Oder schlagen

Klavizimbel, wie die vornehmen Leute zu tun pflegen? Ich sagte, daß

ich die Geige spiele. Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf der

Geige, rief er. Bei dem Worte Kratzen blickte ich unwillkürlich auf

das Mädchen hin und sah, daß sie ganz spöttisch lächelte, was mich



sehr verdroß.

Sollten sich des Mädels annehmen, heißt das in Musik, fuhr er fort.

Singt eine gute Stimme, hat auch sonst ihre Qualitäten, aber das Feine,

lieber Gott, wo soll’s herkommen? wobei er Daumen und Zeigefinger der

rechten Hand wiederholt übereinanderschob. Ich war ganz beschämt, daß

man mir unverdienterweise so bedeutende musikalische Kenntnisse

zutraute, und wollte eben den wahren Stand der Sache auseinandersetzen,

als ein außen Vorübergehender in den Laden hereinrief: Guten Abend

alle miteinander! Ich erschrak, denn es war die Stimme eines der

Bedienten unseres Hauses. Auch der Griesler hatte sie erkannt. Die

Spitze der Zunge vorschiebend und die Schulter emporgehoben, flüsterte

er: Waren einer der Bedienten des gnädigen Papa. Konnten Sie aber

nicht erkennen, standen mit dem Rücken gegen die Türe. Letzteres

verhielt sich wirklich so. Aber das Gefühl des Heimlichen, Unrechten

ergriff mich qualvoll. Ich stammelte nur ein paar Worte zum Abschied

und ging. Ja selbst mein Lied hätte ich vergessen, wäre mir nicht der

Alte auf die Straße nachgesprungen, wo er mir’s in die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der Dinge,

die da kommen sollten. Und sie blieben nicht aus. Der Bediente hatte

mich dennoch erkannt. Ein paar Tage darauf trat der Sekretär meines

Vaters zu mir auf die Stube und kündigte mir an, daß ich das

elterliche Haus zu verlassen hätte. Alle meine Gegenreden waren

fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt ein Kämmerchen

gemietet, und so war ich denn ganz aus der Nähe der Angehörigen

verbannt. Auch meine Sängerin bekam ich nicht mehr zu sehen. Man

hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei eingestellt, und ihres

Vaters Laden zu betreten konnte ich mich nicht entschließen, da ich

wußte, daß es dem meinigen mißfiel. Ja, als ich dem alten Griesler

zufällig auf der Straße begegnete, wandte er sich mit einem grimmigen

Gesichte von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich

denn, halbe Tage lang allein, meine Geige hervor und spielte und übte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Glück unseres Hauses ging

abwärts. Mein jüngster Bruder, ein eigenwilliger, ungestümer Mensch,

Offizier bei den Dragonern, mußte eine unbesonnene Wette, infolge der

er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd und Rüstung durch die Donau

schwamm--es war tief in Ungarn--, mit dem Leben bezahlen. Der ältere,

geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch angestellt. In

immerwährender Widersetzlichkeit gegen seinen Landesvorgesetzten und,

wie sie sagten, heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte

er sich sogar unrichtige Angaben, um seinem Gegner zu schaden. Es kam

zur Untersuchung, und mein Bruder ging heimlich aus dem Lande. Die

Feinde unseres Vaters, deren viele waren, benutzten den Anlaß, ihn zu

stürzen. Von allen Seiten angegriffen und ohnehin ingrimmig über die

Abnahme seines Einflusses, hielt er täglich die angreifendsten Reden

in der Ratssitzung. Mitten in einer derselben traf ihn ein Schlagfluß.

Er wurde sprachlos nach Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts

davon. Des andern Tages auf der Kanzlei bemerkte ich wohl, daß sie

heimlich flüsterten und mit den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber

derlei schon gewohnt und hatte kein Arges. Freitags darauf--es war

mittwochs gewesen--wurde mir plötzlich ein schwarzer Anzug mit Flor



auf die Stube gebracht. Ich erstaunte und fragte und erfuhr. Mein

Körper ist sonst stark und widerhältig, aber da fiel’s mich an mit

Macht. Ich sank besinnungslos zu Boden. Sie trugen mich ins Bette,

wo ich fieberte und irresprach den Tag hindurch und die ganze Nacht.

Des andern Morgens hatte die Natur die Oberhand gewonnen, aber mein

Vater war tot und begraben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen können; ihn nicht um Verzeihung

bitten wegen all des Kummers, den ich ihm gemacht; nicht mehr danken

für die unverdienten Gnaden--ja Gnaden! denn seine Meinung war gut,

und ich hoffe ihn einst wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten

gerichtet werden und nicht nach unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum, daß ich Nahrung zu mir

nahm. Endlich ging ich doch hervor, aber gleich nach Tische wieder

nach Hause, und nur des Abends irrte ich in den dunkeln Straßen umher

wie Kain, der Brudermörder. Die väterliche Wohnung war mir dabei ein

Schreckbild, dem ich sorgfältigst aus dem Wege ging. Einmal aber,

gedankenlos vor mich hinstarrend, fand ich mich plötzlich in der Nähe

des gefürchteten Hauses. Meine Knie zitterten, daß ich mich anhalten

mußte. Hinter mir an die Wand greifend, erkenne ich die Türe des

Grieslerladens und darin sitzend Barbara, einen Brief in der Hand,

neben ihr das Licht auf dem Ladentische und hart dabei in aufrechter

Stellung ihr Vater, der ihr zuzusprechen schien. Und wenn es mein

Leben gegolten hätte, ich mußte eintreten. Niemanden zu haben, dem

man sein Leid klagen kann, niemanden, der Mitleid fühlt! Der Alte,

wußte ich wohl, war auf mich erzürnt, aber das Mädchen sollte mir ein

gutes Wort geben. Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand

auf, als ich eintrat, warf mir einen hochmütigen Blick zu und ging in

die Nebenkammer, deren Türe sie abschloß. Der Alte aber faßte mich

bei der Hand, hieß mich niedersetzen, tröstete mich, meinte aber auch,

ich sei nun ein reicher Mann und hätte mich um niemanden mehr zu

kümmern. Er fragte, wieviel ich geerbt hätte. Ich wußte das nicht.

Er forderte mich auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach.

In den Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen. Ich sollte meine

Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und Früchte werfen guten Profit

ab; ein Compagnon, der sich darauf verstände, könnte Groschen in

Gulden verwandeln. Er selbst habe sich einmal viel damit abgegeben.

Dabei rief er wiederholt nach dem Mädchen, die aber kein Lebenszeichen

von sich gab. Doch schien mir, als ob ich an der Türe zuweilen

rascheln hörte. Da sie aber immer nicht kam und der Alte nur vom

Gelde redete, empfahl ich mich endlich und ging, wobei der Mann

bedauerte, mich nicht begleiten zu können, da er allein im Laden sei.

Ich war traurig über meine verfehlte Hoffnung und doch wunderbar

getröstet. Als ich auf der Straße stehenblieb und nach dem Hause

meines Vaters hinüberblickte, hörte ich plötzlich hinter mir eine

Stimme, die gedämpft und im Tone des Unwillens sprach: Trauen Sie

nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut mit Ihnen. So schnell

ich mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur das Klirren eines

Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers Wohnung gehörte,

belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht erkannt hätte, daß

Barbara die geheime Warnerin war. Sie hatte also doch gehört, was im

Laden gesprochen worden. Wollte sie mich vor ihrem Vater warnen? oder



war ihr zu Ohren gekommen, daß gleich nach meines Vaters Tode teils

Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte Leute mich mit

Bitten um Unterstützung und Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt,

wenn ich erst zu Geld kommen würde. Was einmal versprochen, mußte ich

halten, in Zukunft aber beschloß ich, vorsichtiger zu sein. Ich

meldete mich wegen meiner Erbschaft. Es war weniger, als man geglaubt

hatte, aber doch sehr viel, nahe an eilftausend Gulden. Mein Zimmer

wurde den ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden nicht leer. Ich

war aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am größten war.

Auch Barbaras Vater kam. Er schmälte, daß ich sie schon drei Tage

nicht besucht, worauf ich der Wahrheit gemäß erwiderte, daß ich

fürchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle

mich nicht kümmern, er habe ihr schon den Kopf zurechtgesetzt, wobei

er auf eine boshafte Art lachte, so daß ich erschrak. Dadurch an

Barbaras Warnung rückerinnert, verhehlte ich, als wir bald im

Gespräche darauf kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen

Handelsvorschlägen wich ich geschickt aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der Kanzlei,

wo man mich nur meines Vaters wegen geduldet hatte, war mein Platz

bereits durch einen andern besetzt, was mich, da kein Gehalt damit

verbunden war, wenig kümmerte. Aber der Sekretär meines Vaters, der

durch die letzten Ereignisse brotlos geworden, teilte mir den Plan zur

Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und Übersetzungs-Comptoirs mit,

wozu ich die ersten Einrichtungskosten vorschießen sollte, indes er

selbst die Direktion zu übernehmen bereit war. Auf mein Andringen

wurden die Kopierarbeiten auch auf Musikalien ausgedehnt, und nun war

ich in meinem Glücke. Ich gab das erforderliche Geld, ließ mir aber,

schon vorsichtig geworden, eine Handschrift darüber ausstellen. Die

Kaution für die Anstalt, die ich gleichfalls vorschoß, schien,

obgleich beträchtlich, kaum der Rede wert, da sie bei den Gerichten

hinterlegt werden mußte und dort mein blieb, als hätte ich sie in

meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich fühlte mich erleichtert, erhoben, zum

ersten Male in meinem Leben selbständig, ein Mann. Kaum, daß ich,

meines Vaters noch gedachte. Ich bezog eine bessere Wohnung, änderte

einiges in meiner Kleidung und ging, als es Abend geworden, durch

wohlbekannte Straßen nach dem Grieslerladen, wobei ich mit den Füßen

schlenkerte und mein Lied zwischen den Zähnen summte, obwohl nicht

ganz richtig. Das B in der zweiten Hälfte habe ich mit der Stimme nie

treffen können. Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein

eiskalter Blick Barbaras warf mich sogleich in meine frühere

Zaghaftigkeit zurück. Der Vater empfing mich aufs beste, sie aber tat,

als ob niemand zugegen wäre, fuhr fort, Papiertüten zu wickeln, und

mischte sich mit keinem Worte in unser Gespräch. Nur als die Rede auf

meine Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem Leibe empor und sagte fast

drohend: Vater! worauf der Alte sogleich den Gegenstand änderte.

Sonst sprach sie den ganzen Abend nichts, gab mir keinen zweiten Blick,

und als ich mich endlich empfahl, klang ihr: Guten Abend! beinahe wie

ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allmählich nach. Nicht



als ob ich ihr irgend etwas zu Danke gemacht hätte. Sie schalt und

tadelte mich unaufhörlich. Alles war ungeschickt; Gott hatte mir zwei

linke Hände erschaffen; mein Rock saß wie an einer Vogelscheuche; ich

ging wie die Enten, mit einer Anmahnung an den Haushahn. Besonders

zuwider war ihr meine Höflichkeit gegen die Kunden. Da ich nämlich

bis zur Eröffnung der Kopieranstalt ohne Beschäftigung war und

überlegte, daß ich dort mit dem Publikum zu tun haben würde, so nahm

ich, als Vorübung, an dem Kleinverkauf im Grieslergewölbe tätigen

Anteil, was mich oft halbe Tage lang festhielt. Ich wog Gewürz ab,

zählte den Knaben Nüsse und Welkpflaumen zu, gab klein Geld heraus;

letzteres nicht ohne häufige Irrungen, wo denn immer Barbara

dazwischenfuhr, gewalttätig wegnahm, was ich eben in den Händen hielt,

und mich vor den Kunden verlachte und verspottete. Machte ich einem

der Käufer einen Bückling oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch,

ehe die Leute noch zur Türe hinaus waren: Die Ware empfiehlt! und

kehrte mir den Rücken. Manchmal aber wieder war sie ganz Güte. Sie

hörte mir zu, wenn ich erzählte, was in der Stadt vorging; aus meinen

Kinderjahren; von dem Beamtenwesen in der Kanzlei, wo wir uns zuerst

kennengelernt. Dabei ließ sie mich aber immer allein sprechen und gab

nur durch einzelne Worte ihre Billigung oder--was öfter der Fall

war--ihre Mißbilligung zu erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man

müsse entweder singen oder das Maul halten, zu reden sei da nichts.

Das Singen selbst aber ging nicht an. Im Laden war es unziemlich, und

die Hinterstube, die sie und ihr Vater gemeinschaftlich bewohnten,

durfte ich nicht betreten. Einmal aber, als ich unbemerkt zur Türe

hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen emporgerichtet, den

Rücken mir zugekehrt und mit den erhobenen Händen, wie man nach etwas

sucht, auf einem der höheren Stellbretter herumtastend. Und dabei

sang sie leise in sich hinein.--Es war das Lied, mein Lied!--Sie aber

zwitscherte wie eine Grasmücke, die am Bache das Hälslein wäscht und

das Köpfchen herumwirft und die Federn sträubt und wieder glättet mit

dem Schnäblein. Mir war, als ginge ich auf grünen Wiesen. Ich

schlich näher und näher und war schon so nahe, daß das Lied nicht mehr

von außen, daß es aus mir herauszutönen schien, ein Gesang der Seelen.

Da konnte ich mich nicht mehr halten und faßte mit beiden Händen

ihren in der Mitte nach vorn strebenden und mit den Schultern gegen

mich gesenkten Leib. Da aber kam’s. Sie wirbelte wie ein Kreisel um

sich selbst. Glutrot vor Zorn im Gesichte stand sie vor mir da; ihre

Hand zuckte, und ehe ich mich entschuldigen konnte-Sie hatten, wie ich

schon früher berichtet, auf der Kanzlei öfter von einer Ohrfeige

erzählt, die Barbara, noch als Kuchenhändlerin, einem Zudringlichen

gegeben. Was sie da sagten von der Stärke des eher klein zu nennenden

Mädchens und der Schwungkraft ihrer Hand, schien höchlich und zum

Scherze übertrieben. Es verhielt sich aber wirklich so und ging ins

Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner getroffen. Die Lichter tanzten

mir vor den Augen.--Aber es waren Himmelslichter. Wie Sonne, Mond und

Sterne; wie die Engelein, die Versteckens spielen und dazu singen.

Ich hatte Erscheinungen, ich war verzückt. Sie aber, kaum minder

erschrocken als ich, fuhr mit ihrer Hand wie begütigend über die

geschlagene Stelle. Es mag wohl zu stark ausgefallen sein, sagte sie,

und--wie ein zweiter Blitzstrahl--fühlte ich plötzlich ihren warmen



Atem auf meiner Wange und ihre zwei Lippen, und sie küßte mich; nur

leicht, leicht; aber es war ein Kuß auf diese meine Wange, hier!"

Dabei klatschte der alte Mann auf seine Backe, und die Tränen traten

ihm aus den Augen. "Was nun weiter geschah, weiß ich nicht", fuhr er

fort. "Nur daß ich auf sie losstürzte und sie in die Wohnstube lief

und die Glastüre zuhielt, während ich von der andern Seite nachdrängte.

Wie sie nun zusammengekrümmt und mit aller Macht sich entgegenstemmend

gleichsam an dem Türfenster klebte, nahm ich mir ein Herz, verehrtester

Herr, und gab ihr ihren Kuß heftig zurück, durch das Glas.

Oho, hier geht’s lustig her! hörte ich hinter mir rufen. Es war der

Griesler, der eben nach Hause kam. Nu, was sich neckt--sagte er.

Komm nur heraus, Bärbe, und mach keine Dummheiten! Einen Kuß in Ehren

kann niemand wehren.--Sie aber kam nicht. Ich selbst entfernte mich

nach einigen halb bewußtlos gestotterten Worten, wobei ich den Hut des

Grieslers statt des meinigen nahm, den er lachend mir in der Hand

austauschte. Das war, wie ich ihn schon früher nannte, der Glückstag

meines Lebens. Fast hätte ich gesagt: der einzige, was aber nicht

wahr wäre, denn der Mensch hat viele Gnaden von Gott.

Ich wußte nicht recht, wie ich im Sinne des Mädchens stand. Sollte

ich sie mir mehr erzürnt oder mehr begütigt denken? Der nächste

Besuch kostete einen schweren Entschluß. Aber sie war gut. Demütig

und still, nicht auffahrend wie sonst, saß sie da bei einer Arbeit.

Sie winkte mit dem Kopfe auf einen nebenstehenden Schemel, daß ich

mich setzen und ihr helfen sollte. So saßen wir denn und arbeiteten.

Der Alte wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater, sagte sie; was

Ihr besorgen wollt, ist schon abgetan. Er trat mit dem Fuße hart auf

den Boden und blieb. Ab- und zugehend sprach er von diesem und jenem,

ohne daß ich mich in das Gespräch zu mischen wagte. Da stieß das

Mädchen plötzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte sich beim

Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst gar nicht weichlich,

schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte zusehen, aber

sie bedeutete mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein Ende! brummte

der Alte, und vor das Mädchen hintretend, sagte er mit starker Stimme:

Was zu besorgen war, ist noch gar nicht getan! und so ging er

schallenden Trittes zur Türe hinaus. Ich wollte nun anfangen, mich

von gestern her zu entschuldigen; sie aber unterbrach mich und sagte:

Lassen wir das und sprechen wir jetzt von gescheitern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, maß mich vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr in

ruhigem Tone fort: Ich weiß kaum selbst mehr den Anfang unserer

Bekanntschaft, aber Sie kommen seit einiger Zeit öfter und öfter, und

wir haben uns an Sie gewöhnt. Ein ehrliches Gemüt wird Ihnen niemand

abstreiten, aber Sie sind schwach, immer auf Nebendinge gerichtet, so

daß Sie kaum imstande wären, Ihren eigenen Sachen selbst vorzustehen.

Da wird es denn Pflicht und Schuldigkeit von Freunden und Bekannten,

ein Einsehen zu haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie

versitzen hier halbe Tage im Laden, zählen und wägen, messen und

markten; aber dabei kommt nichts heraus. Was gedenken Sie in Zukunft

zu tun, um Ihr Fortkommen zu haben? Ich erwähnte der Erbschaft meines

Vaters. Die mag recht groß sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag.

Das ist viel und wenig, erwiderte sie. Viel, um etwas damit



anzufangen; wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat Ihnen

zwar einen Vorschlag getan, ich riet Ihnen aber ab. Denn einmal hat

er schon selbst Geld bei derlei Dingen verloren, dann, setzte sie mit

gesenkter Stimme hinzu, ist er so gewohnt, von Fremden Gewinn zu

ziehen, daß er es Freunden vielleicht auch nicht besser machen würde.

Sie müssen jemand an der Seite haben, der es ehrlich meint.--Ich wies

auf sie.--Ehrlich bin ich, sagte sie. Dabei legte sie die Hand auf

die Brust, und ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten, glänzten

hellblau, himmelblau. Aber mit mir hat’s eigene Wege. Unser Geschäft

wirft wenig ab, und mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen

Schenkladen aufzurichten. Da ist denn kein Platz für mich. Mir

bliebe nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht. Und dabei sah sie

aus wie eine Königin. Man hat mir zwar einen andern Antrag gemacht,

fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus ihrer Schürze zog und halb

widerwillig auf den Ladentisch warf; aber da müßte ich fort von hier.

--Und weit? fragte ich. Warum? was kümmert Sie das?--Ich erklärte,

daß ich an denselben Ort hinziehen wollte.--Sind Sie ein Kind! sagte

sie. Das ginge nicht an und wären ganz andere Dinge. Aber wenn Sie

Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner Nähe sind, so bringen Sie

den Putzladen an sich, der hier nebenan zu Verkauf steht. Ich

verstehe das Werk, und um den bürgerlichen Gewinn aus Ihrem Gelde

dürften sie nicht verlegen sein. Auch fänden Sie selbst mit Rechnen

und Schreiben eine ordentliche Beschäftigung. Was sich etwa noch

weiter ergäbe, davon wollen wir jetzt nicht reden.--Aber ändern müßten

Sie sich! Ich hasse die weibischen Männer.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo wollen

Sie hin? fragte sie. Alles abbestellen, sagte ich mit kurzem Atem.

--Was denn?--Ich erzählte ihr nun meinen Plan zur Errichtung eines

Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da kommt nicht viel heraus, meinte

sie. Auskunft einziehen kann ein jeder selbst und schreiben hat auch

ein jeder gelernt in der Schule. Ich bemerkte, daß auch Musikalien

kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei. Kommen Sie

schon wieder mit solchen Albernheiten? fuhr sie mich an. Lassen Sie

das Musizieren und denken Sie auf die Notwendigkeit! Auch wären Sie

nicht imstande, einem Geschäfte selbst vorzustehen. Ich erklärte, daß

ich einen Compagnon gefunden hätte. Einen Compagnon? rief sie aus.

Da will man Sie gewiß betrügen! Sie haben doch noch kein Geld

hergegeben?--Ich zitterte, ohne zu wissen, warum.--Haben Sie Geld

gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die dreitausend Gulden

zur ersten Einrichtung.--Dreitausend Gulden? rief sie, so vieles Geld!

--Das übrige, fuhr ich fort, ist bei den Gerichten hinterlegt und

jedenfalls sicher.--Also noch mehr? schrie sie auf.--Ich gab den

Betrag der Kaution an.--Und haben Sie die selbst bei den Gerichten

angelegt?--Es war durch meinen Compagnon geschehen.--Sie haben doch

einen Schein darüber?--Ich hatte keinen Schein. Und wie heißt Ihr

sauberer Compagnon? fragte sie weiter. Ich war einigermaßen beruhigt,

ihr den Sekretär meines Vaters nennen zu können.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die Hände

zusammenschlagend. Vater! Vater!--Der Alte trat herein.--Was habt

Ihr heute aus den Zeitungen gelesen?--Von dem Sekretarius? sprach er.

--Wohl! wohl!--Nun, der ist durchgegangen, hat Schulden über Schulden



hinterlassen und die Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit

Steckbriefen!--Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld anvertraut.

Er ist zugrunde gerichtet.--Potz Dummköpfe und kein Ende! schrie der

Alte. Hab ich’s nicht immer gesagt? Aber das war ein Entschuldigen.

Einmal lachte sie über ihn, dann war er wieder ein redliches Gemüt.

Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im Hause

ist. Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber, Herr,

machen Sie, daß Sie fortkommen, und verschonen uns künftig mit Ihren

Besuchen. Hier wird kein Almosen gereicht.--Vater, sagte das Mädchen,

seid nicht hart gegen ihn, er ist ja doch unglücklich genug.--Eben

darum, rief der Alte, will ich’s nicht auch werden. Das, Herr, fuhr

er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher auf den

Tisch geworfen hatte, das ist ein Mann! Hat Grütz’ im Kopfe und Geld

im Sack. Betrügt niemanden, läßt sich aber auch nicht betrügen; und

das ist die Hauptsache bei der Ehrlichkeit.--Ich stotterte, daß der

Verlust der Kaution noch nicht gewiß sei.--Ja, rief er, wird ein Narr

gewesen sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber pfiffig. Und

nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch ein! Dabei

hatte er mir die flache Hand auf die Schulter gelegt und schob mich

gegen die Türe. Ich wich dem Drucke seitwärts aus und wendete mich

gegen das Mädchen, die, auf den Ladentisch gestützt, dastand, die

Augen auf den Boden gerichtet, wobei die Brust heftig auf und nieder

ging. Ich wollte mich ihr nähern, aber sie stieß zornig mit dem Fuße

auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckte, zuckte sie mit der

ihren halb empor, als ob sie mich wieder schlagen wollte. Da ging ich,

und der Alte schloß die Tür hinter mir zu.

Ich wankte durch die Straßen zum Tor hinaus, ins Feld. Manchmal fiel

mich die Verzweiflung an, dann kam aber wieder Hoffnung. Ich

erinnerte mich, bei Anlegung der Kaution den Sekretär zum

Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter dem Torwege

gewartet, und er war allein hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte er,

alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins Haus geschickt

werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber Möglichkeit

blieb noch immer. Mit anbrechendem Tage kam ich zur Stadt zurück.

Mein erster Gang war in die Wohnung des Sekretärs. Aber die Leute

lachten und fragten, ob ich die Zeitungen nicht gelesen hätte? Das

Handelsgericht lag nur wenige Häuser davon ab. Ich ließ in den

Büchern nachschlagen, aber weder sein Name noch meiner kamen darin vor.

Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn mein Unglück gewiß.

Ja, beinahe wäre es noch schlimmer gekommen. Denn da ein

Gesellschaftskontrakt bestand, wollten mehrere seiner Gläubiger auf

meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben es nicht zu. Lob und

Dank sei ihnen dafür gesagt! Obwohl es auf eines herausgekommen wäre.

In all diesen Widerwärtigkeiten war mir, gestehe ich’s nur, der

Griesler und seine Tochter ganz in den Hintergrund getreten. Nun, da

es ruhiger wurde und ich anfing zu überlegen, was etwa weiter

geschehen sollte, kam mir die Erinnerung an den letzten Abend lebhaft

zurück. Den Alten, eigennützig wie er war, begriff ich ganz wohl,

aber das Mädchen. Manchmal kam mir in den Sinn, daß, wenn ich das

Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung hätte anbieten können,

sie wohl gar--aber sie hätte mich nicht gemocht."--Dabei besah er mit



auseinanderfallenden Händen seine ganze dürftige Gestalt.--"Auch war

ihr mein höfliches Benehmen gegen jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und überlegte. Eines Abends im

Zwielicht--es war die Zeit, die ich gewöhnlich im Laden zuzubringen

pflegte--saß ich wieder und versetzte mich in Gedanken an die gewohnte

Stelle. Ich hörte sie sprechen, auf mich schmähen, ja es schien, sie

verlachten mich. Da raschelte es plötzlich an der Türe, sie ging auf,

und ein Frauenzimmer trat herein.--Es war Barbara.--Ich saß auf meinem

Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst sähe. Sie war blaß und trug

ein Bündel unter dem Arme. In die Mitte des Zimmers gekommen, blieb

sie stehen, sah rings an den kahlen Wänden umher, dann nach abwärts

auf das ärmliche Geräte und seufzte tief. Dann ging sie an den

Schrank, der zur Seite an der Mauer stand, wickelte ihr Paket

auseinander, das einige Hemden und Tücher enthielt--sie hatte in der

letzten Zeit meine Wäsche besorgt--, zog die Schublade heraus, schlug

die Hände zusammen, als sie den spärlichen Inhalt sah, fing aber

gleich darauf an, die Wäsche in Ordnung zu bringen und die

mitgebrachten Stücke einzureihen. Darauf trat sie ein paar Schritte

vom Schranke hinweg, und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie mit

dem Finger auf die offene Schublade zeigte, sagte sie: Fünf Hemden und

drei Tücher. So viel habe ich gehabt, so viel bringe ich zurück.

Dann drückte sie langsam die Schublade zu, stützte sich mit der Hand

auf den Schrank und fing laut an zu weinen. Es schien fast, als ob

ihr schlimm würde, denn sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem

Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch, und ich hörte aus den

stoßweise geholten Atemzügen, daß sie noch immer fortweinte. Ich war

leise in ihre Nähe getreten und faßte ihre Hand, die sie mir gutwillig

ließ. Als ich aber, um ihre Blicke auf mich zu ziehen, an dem schlaff

hängenden Arme bis zum Ellenbogen emporrückte, stand sie rasch auf,

machte ihre Hand los und sagte in gefaßtem Tone: Was nützt das alles?

Es ist nun einmal so. Sie haben es selbst gewollt, sich und uns haben

Sie unglücklich gemacht; aber freilich sich selbst am meisten.

Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid--hier wurde sie immer heftiger--,

wenn man so schwach ist, seine eigenen Sachen nicht in Ordnung halten

zu können; so leichtgläubig, daß man jedem traut, gleichviel ob es ein

Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann.--Und doch tut’s mir leid um Sie.

Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja, erschrecken Sie nur.

Ist’s doch Ihr Werk. Ich muß nun hinaus unter die groben Leute,

wogegen ich mich so lange gesträubt habe. Aber da ist kein Mittel.

Die Hand habe ich Ihnen schon gegeben, und so leben Sie wohl--für

immer. Ich sah, daß ihr die Tränen wieder ins Auge traten, aber sie

schüttelte unwillig mit dem Kopfe und ging. Mir war, als hätte ich

Blei in den Gliedern. Gegen die Türe gekommen, wendete sie sich noch

einmal um und sagte: Die Wäsche ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu,

daß nichts abgeht. Es werden harte Zeiten kommen. Und nun hob sie

die Hand auf, machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: Gott

mit dir, Jakob!--In alle Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und

ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zurück. Ich eilte ihr

nach, und auf dem Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach: Barbara!

Ich hörte, daß sie auf der Stiege stehenblieb. Wie ich aber die erste



Stufe hinabstieg, sprach sie von unten herauf: Bleiben Sie! und ging

die Treppe vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst der

darauffolgende war es minder. Ich wußte nämlich doch nicht so recht,

wie ich daran war, und schlich daher am kommenden Morgen in der Nähe

des Grieslerladens herum, ob mir vielleicht einige Aufklärung würde.

Da sich aber nichts zeigte, blickte ich endlich seitwärts in den Laden

hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und Geld herausgab und

zuzählte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob sie den Laden an sich

gekauft hätte? Zur Zeit noch nicht, sagte sie.--Und wo die Eigentümer

wären?--Die sind heute frühmorgens nach Langenlebarn gereist.--Die

Tochter auch? stammelte ich.--Nun freilich auch, sagte sie, sie macht

ja Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erzählt haben, was ich in der Folge von

andern Leuten erfuhr. Der Fleischer des genannten Ortes

nämlich--derselbe, den ich zur Zeit meines ersten Besuches im Laden

antraf--hatte dem Mädchen seit lange Heiratsanträge gemacht, denen sie

immer auswich, bis sie endlich in den letzten Tagen, von ihrem Vater

gedrängt und an allem übrigen verzweifelnd, einwilligte. Desselben

Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in dem Augenblick,

da wir sprachen, war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verkäuferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzählt haben, aber

ich hörte nicht und stand regungslos, bis endlich Kunden kamen, die

mich zur Seite schoben, und die Frau mich anfuhr, ob ich noch sonst

etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr", fuhr er fort, "daß ich mich

nun als den unglücklichsten aller Menschen fühlte. Und so war es auch

im ersten Augenblicke. Als ich aber aus dem Laden heraustrat und,

mich umwendend, auf die kleinen Fenster zurückblickte, an denen

Barbara gewiß oft gestanden und herausgesehen hatte, da kam eine

selige Empfindung über mich. Daß sie nun alles Kummers los war, Frau

im eigenen Hause, und nicht nötig hatte, wie wenn sie ihre Tage an

einen Herd- und Heimatlosen geknüpft hätte, Kummer und Elend zu tragen,

das legte sich wie ein lindernder Balsam auf meine Brust, und ich

segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschloß ich durch Musik mein

Fortkommen zu suchen; und solange der Rest meines Geldes währte, übte

und studierte ich mir die Werke großer Meister, vorzüglich der alten,

ein, welche ich abschrieb; und als nun der letzte Groschen ausgegeben

war, schickte ich mich an, von meinen Kenntnissen Vorteil zu ziehen,

und zwar anfangs in geschlossenen Gesellschaften, wozu ein Gastgebot

im Hause meiner Mietfrau den ersten Anlaß gab. Als aber die von mir

vorgetragenen Kompositionen dort keinen Anklang fanden, stellte ich

mich in die Höfe der Häuser, da unter so vielen Bewohnern doch einige

sein mochten, die das Ernste zu schätzen wußten--ja endlich auf die

öffentlichen Spaziergänge, wo ich denn wirklich die Befriedigung hatte,

daß einzelne stehenblieben, zuhörten, mich befragten und nicht ohne

Anteil weitergingen. Daß sie mir dabei Geld hinlegten, beschämte mich



nicht. Denn einmal war gerade das mein Zweck, dann sah ich auch, daß

berühmte Virtuosen, welche erreicht zu haben ich mir nicht schmeicheln

konnte, sich für ihre Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren

ließen. So habe ich mich, obzwar ärmlich, aber redlich fortgebracht

bis diesen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Glück zuteil werden. Barbara kam

zurück. Ihr Mann hatte Geld verdient und ein Fleischhauergewerbe in

einer der Vorstädte an sich gebracht. Sie war Mutter von zwei Kindern,

von denen das älteste Jakob heißt, wie ich. Meine Berufsgeschäfte

und die Erinnerung an alte Zeiten erlaubten mir nicht, zudringlich zu

sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um dem ältesten

Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat zwar nur wenig

Talent, kann auch nur an Sonntagen spielen, da ihn in der Woche der

Vater beim Geschäft verwendet, aber Barbaras Lied, das ich ihn gelehrt,

geht doch schon recht gut; und wenn wir so üben und hantieren, singt

manchmal die Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr verändert in

den vielen Jahren, ist stark geworden und kümmert sich wenig mehr um

Musik, aber es klingt noch immer so hübsch wie damals." Und damit

ergriff der Alte seine Geige und fing an, das Lied zu spielen, und

spielte fort und fort, ohne sich weiter um mich zu kümmern. Endlich

hatte ich’s satt, stand auf, legte ein paar Silberstücke auf den

nebenstehenden Tisch und ging, während der Alte eifrig immer

fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbrechendem

Winter zurückkam. Die neuen Bilder hatten die alten verdrängt, und

mein Spielmann war so ziemlich vergessen. Erst bei Gelegenheit des

furchtbaren Eisganges im nächsten Frühjahre und der damit in

Verbindung stehenden Überschwemmung der niedrig gelegenen Vorstädte

erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend der Gärtnergasse war

zum See geworden. Für des alten Mannes Leben schien nichts zu

besorgen, wohnte er doch hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern

der Erdgeschosse sich der Tod seine nur zu häufigen Opfer ausersehen

hatte. Aber entblößt von aller Hilfe, wie groß mochte seine Not sein!

Solange die Überschwemmung währte, war nichts zu tun, auch hatten die

Behörden nach Möglichkeit auf Schiffen Nahrung und Beistand den

Abgeschnittenen gespendet. Als aber die Wasser verlaufen und die

Straßen gangbar geworden waren, beschloß ich, meinen Anteil an der in

Gang gebrachten, zu unglaublichen Summen angewachsenen Kollekte

persönlich an die mich zunächst angehende Adresse zu befördern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den Straßen

zerbrochene Schiffe und Gerätschaften, in den Erdgeschossen zum Teil

noch stehendes Wasser und schwimmende Habe. Als ich, dem Gedränge

ausweichend, an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und

zeigte im Torwege eine Reihe von Leichen, offenbar behufs der

amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja, im Innern der

Gemächer waren noch hie und da, aufrecht stehend und an die

Gitterfenster angekrallt, verunglückte Bewohner zu sehen,--es fehlte

eben an Zeit und Beamten, die gerichtliche Konstatierung so vieler

Todesfälle vorzunehmen.



So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und

Trauergeläute, suchende Mütter und irregehende Kinder. Endlich kam

ich an die Gärtnergasse. Auch dort hatten sich die schwarzen

Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch, wie es schien,

entfernt von dem Hause, das ich suchte. Als ich aber nähertrat,

bemerkte ich wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und

Hergehenden zwischen dem Trauergeleite und der Gärtnerswohnung. Am

Haustor stand ein wacker aussehender, ältlicher, aber noch kräftiger

Mann. In hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und langherabgehendem

Leibrocke sah er einem Landfleischer ähnlich. Er gab Aufträge, sprach

aber dazwischen ziemlich gleichgültig mit den Nebenstehenden. Ich

ging an ihm vorbei und trat in den Hofraum. Die alte Gärtnerin kam

mir entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begrüßte mich

unter Tränen. "Geben Sie uns auch die Ehre?" sagte sie. "Ja, unser

armer Alter! der musiziert jetzt mit den lieben Engeln, die auch nicht

viel besser sein können, als er es war. Die ehrliche Seele saß da

oben sicher in seiner Kammer. Als aber das Wasser kam und er die

Kinder schreien hörte, da sprang er herunter und rettete und schleppte

und trug und brachte in Sicherheit, daß ihm der Atem ging wie ein

Schmiedegebläs. Ja--wie man denn nicht überall seine Augen haben

kann--als sich ganz zuletzt zeigte, daß mein Mann seine Steuerbücher

und die paar Gulden Papiergeld im Wandschrank vergessen hatte, nahm

der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die Brust reichte,

erbrach den Schrank und brachte alles treulich. Da hatte er sich

wohl verkältet, und wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe zu

haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer schlechter und

schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Möglichkeit und mehr

dabei litten als er selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit der

Stimme nämlich, und schlug den Takt und gab Lektionen. Als sich das

Wasser ein wenig verlaufen hatte und wir den Bader holen konnten und

den Geistlichen, richtete er sich plötzlich im Bette auf, wendete Kopf

und Ohr seitwärts, als ob er in der Entfernung etwas gar Schönes hörte,

lächelte, sank zurück und war tot. Gehen Sie nur hinauf, er hat oft

von Ihnen gesprochen. Die Madame ist auch oben. Wir haben ihn auf

unsere Kosten begraben lassen wollen, die Frau Fleischermeisterin gab

es aber nicht zu."

Sie drängte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die offen

stand und ganz ausgeräumt war bis auf den Sarg in der Mitte, der,

bereits geschlossen, nur der Träger wartete. An dem Kopfende saß eine

ziemlich starke Frau, über die Hälfte des Lebens hinaus, im

buntgedruckten Kattunüberrocke, aber mit schwarzem Halstuch und

schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie schön

gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kinder,

ein Bursche und ein Mädchen, denen sie offenbar Unterricht gab, wie

sie sich beim Leichenzuge zu benehmen hätten. Eben als ich eintrat,

stieß sie dem Knaben, der sich ziemlich tölpisch auf den Sarg gelehnt

hatte, den Arm herunter und glättete sorgfältig die herausstehenden

Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die Gärtnersfrau führte mich

vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu blasen, und zugleich

erscholl die Stimme des Fleischers von der Straße herauf: Barbara, es

ist Zeit! Die Träger erschienen, ich zog mich zurück, um Platz zu

machen. Der Sarg ward erhoben, hinabgebracht, und der Zug setzte sich



in Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz und Fahne, der

Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach dem Sarge die

beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das Ehepaar. Der Mann

bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die Lippen, sah aber dabei links

und rechts um sich. Die Frau las eifrig in ihrem Gebetbuche, nur

machten ihr die beiden Kinder zu schaffen, die sie einmal vorschob,

dann wieder zurückhielt, wie ihr denn überhaupt die Ordnung des

Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien. Immer aber kehrte sie

wieder zu ihrem Buche zurück. So kam das Geleite zum Friedhof. Das

Grab war geöffnet. Die Kinder warfen die ersten Handvoll Erde hinab.

Der Mann tat stehend dasselbe. Die Frau kniete und hielt ihr Buch

nahe an die Augen. Die Totengräber vollendeten ihr Geschäft, und der

Zug, halb aufgelöst, kehrte zurück. An der Türe gab es noch einen

kleinen Wortwechsel, da die Frau eine Forderung des Leichenbesorgers

offenbar zu hoch fand. Die Begleiter zerstreuten sich nach allen

Richtungen. Der alte Spielmann war begraben.

Ein paar Tage darauf--es war ein Sonntag--ging ich, von meiner

psychologischen Neugierde getrieben, in die Wohnung des Fleischers und

nahm zum Vorwande, daß ich die Geige des Alten als Andenken zu

besitzen wünschte. Ich fand die Familie beisammen ohne Spur eines

zurückgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die Geige mit einer

Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel und einem Kruzifix gegenüber

an der Wand. Als ich mein Anliegen erklärte und einen verhältnismäßig

hohen Preis anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes

Geschäft zu machen. Die Frau aber fuhr vom Stuhle empor und sagte:

"Warum nicht gar! Die Geige gehört unserem Jakob, und auf ein paar

Gulden mehr oder weniger kommt es uns nicht an!" Dabei nahm sie das

Instrument von der Wand, besah es von allen Seiten, blies den Staub

herab und legte es in die Schublade, die sie, wie einen Raub

befürchtend, heftig zustieß und abschloß. Ihr Gesicht war dabei von

mir abgewandt, so daß ich nicht sehen konnte, was etwa darauf vorging.

Da nun zu gleicher Zeit die Magd mit der Suppe eintrat und der

Fleischer, ohne sich durch den Besuch stören zu lassen, mit lauter

Stimme sein Tischgebet anhob, in das die Kinder gellend einstimmten,

wünschte ich gesegnete Mahlzeit und ging zur Türe hinaus. Mein

letzter Blick traf die Frau. Sie hatte sich umgewendet, und die

Tränen liefen ihr stromweise über die Backen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der arme Spielmann, von Franz

Grillparzer.
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