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DA FIRENZE A DIGIONE

IMPRESSIONI

DI UN REDUCE GARIDALDINO

PER

ETTORE SOCCI

Poche parole per capirci alla prima.

Questo libro non Ł per gli strategici e molto meno pei letterati; un

cruscante, leggendolo, avrebbe di che arricciare il naso moltissime

volte; un soldato di quelli che vanno per la maggiore, giurerebbe che

lo scrivente sa di arte di guerra, quanto sa d’ortografia

un’analfabeta; nŁ io dicerto vorrei sfegatarmi per far cambiar loro

opinione; io non l’ho mai pretesa a linguista ed ho una vecchia

ruggine con chi si arrovella, per studiare il sistema di ammazzare piø

gente che può.

I miei non sono che appunti; appunti presi al chiaro di luna, nel

silenzio degli avamposti o nel cicaleggio giocondo e spigliato della

caserma; tra il fischiar delle palle e le canzoni entusiastiche, tra

una bestemmia e una lacrima, in mezzo alla baldoria e ai cadaveri, ai

generosi proponimenti e alle continue disillusioni, nasce spontanea in

chiunque abbia del cuore, una filosofia che l’arcigno e pettoruto

pedante non crederebbe possibile in una vita scapigliata, chiassona,

piena d’emozioni, ma sempre senza pensieri, quale Ł la vita del campo.

E di tali riflessioni, ispirate dai fatti ora tristi, ora gloriosi, di

cui fummo gran parte, può essere che qua e là se ne trovino anche in

questi appunti, che raffazzonati alla meglio, ora ardisco di offrire

ai miei buoni lettori, persuaso che, se non avranno altro merito,

avranno certamente quello di essere dettati dalla verità, mai da

rancore o da invidia.

Se arrivato all’ultima pagina, qualcuno che avrà avuto l’eroismo di

seguirmi fin là, volgerà un pensiero pietoso ai poveri martiri, che

ignorati si giacciono nell’estese pianure sotto Fontaine e Talant e

resterà persuaso che i pochi, i quali per la causa piø santa che si

sia dibattuta in questi ultimi tempi lasciarono interessi e famiglia,

quantunque disconosciuti e non aiutati da chi aveva il dovere di

aiutarli, hanno fatto tutto quello che umanamente era loro possibile

per far trionfare la idea, battendosi da prodi, e non mostrandosi

indegni di quella camicia rossa, che da gente abietta e codarda si

voleva condannare al Bargello, io sarò piø che contento, io potrò dire

che il mio povero libro ha raggiunto il suo scopo.



CAPITOLO I.

--Bada bene che domani ti aspettiamo a Livorno.

--Non ne dubitate... Brucio anche io dal desiderio di lasciar queste

lastre.

--Allora siamo intesi?

--Intesisissimi.

--A domani dunque!...

E tutti, e tre ci stringemmo vicendevolmente la mano, e si stava per

congedarci, quando tutto a un tratto un prolungato mormorio ci giunge

all’orecchio: Ł un accorrere di gente, uno spalancarsi improvviso di

finestre e di usciali di botteghe vicine, un domandare e un

rispondere, un incomposto gridìo di ragazzi, un esclamare di donne,

continuo e in tuono di spavento.

--Che ci sia la rivoluzione?--Domandò un mio compagno che da circa

quindici giorni non sognava che sangue e trambusti.

Senza rispondere alla strana supposizione, mossi dalla curiosità

escimmo tutti dalla bottega di caffŁ, nella quale eravamo seduti. Qual

magnifico spettacolo non ci si offerse alla vista!

Era terminato di piovere ed il cielo era tutto rosso, infuocato,

quasichŁ fosse avolto in un lenzuolo d’amianto; i popolani, tutti a

bocca spalancata tenevano la testa all’insø, e distornavano gli

sguardi dall’alto, solamente por occhieggiarsi tra loro, lambiccando

il cervello e arrapinandosi, per spiegare il fenomeno, che per la

prima volta vedevano, e di cui non erano mai giunti a farsi un’idea. I

lettori si rammenteranno dell’Aurora boreale che apparve ai

venticinque dell’ottobre decorso; la sera appunto del venticinque

d’ottobre era l’ultima che, a nostro giudizio, dovevamo passare in

Firenze.

--Anche il cielo si tinge di rosso--Gridò il solito compagno,

provocando un’occhiataccia dal padron di bottega, il quale dacchØ

aveva raggruzzolato la miseria di un mezzo milione si era buttato,

anima e corpo, nella categoria dei ben pensanti--Allegri

ragazzi--Continuò collo stesso tuono di voce lo scapato--Gli augurii,

non potrebbero essere migliori... Evviva il rosso!

--Evviva!--Rispondemmo noi tutti, contenti come pasque per la nuova

distrazione che ci dava quel caso inopinato e maraviglioso che faceva

inorridire dallo spavento il superstizioso _fellak_ e la donnicciola

dei nostri camaldoli; due selvaggi in questo secolo in cui non si fa

che ragionare di civiltà.



Dopo pochi minuti, lasciai i miei compagni, e prima di ridurmi a casa,

ebbi vaghezza di vedere, forse per l’ultima volta, il lungarno. Era

deserto! Non sto a ripetere tutti i pensieri che, ispirati dalla

solitudine, si accavallavano e si cozzavano nel mio cervello in

ebollizione: finalmente si poteva partire, e partire per la

Repubblica... finalmente era venuto il momento di far vedere ai nostri

nemici che non si era buoni soltanto a declamare per i caffŁ e per le

bettole, finalmente si realizzava quel sogno che da tanto tempo

vagheggiavamo nel piø segreto dei nostri pensieri. E dire che i pezzi

grossi della democrazia, tutti, come un sol uomo ci avevano

sconsigliato. Ma che vogliono dunque--ripeteva tra me--questi vecchi

che coi loro scritti, colle loro opere sono stati i primi a farci amar

la repubblica?--Lasciar solo là, tra un popolo straniero, Garibaldi e

farci sfuggire una sì bella occasione.... Ma che vogliono dunque

costoro?.... Alla fine soccorrendo la Francia, noi non adempiamo che

al nostro dovere; si soccorre la nostra sorella maggiore, la patria

delle grandi iniziative, quella che ci ha istruito colle sue opere,

che ci ha dato sollazzo coi suoi romanzi, che ha fatto le spese dei

nostri teatri, che dal campo sereno e grandioso della scienza a quello

frivolo della moda ci ha dato ogni cosa; se ci Ł di mezzo quel

maledetto affare di Montana, che colpa ce ne ha la Francia, che colpa

ce ne hanno i discendenti di Voltaire e di Danton, i figli di quella

Nazione che ha proclamato per prima in faccia all’attonito mondo i

diritti dell’uomo?.... Oh! la sarebbe bella, se i nostri soldati

fossero mandati in China o in qualunque parte del mondo, a puntellare

un monarca imbecille e codardo, oh! la sarebbe bella, che se ne avesse

a fare un carico a noi!... Eppoi andare contro un re per la grazia di

Dio, noi che non crediamo in Dio e non abbiamo i re nelle nostre

simpatie; aiutare un governo che ha i palloni volanti per posta e per

soldato chiunque Ł buono di portare un fucile; utilizzare a prò di

causa santissima una vita noiosa e disutile, traversare il

Mediterraneo, veder città e paesi che tante volte abbiamo sentito

nominare nei libri, e che tante volte abbiamo desiderato vedere,

riabbracciare i vecchi compagni con cui in altro tempo si Ł diviso i

pericoli e l’emozioni delle battaglie; inebriarsi di nuovo tra la

polvere, il fumo e l’assordante rumore dei combatimenti; e udire le

grida dei prodi, che si lanciano, come un sol’uomo, alla carica e

unirsi a loro e vederli... vederli da vicino i terribili soldati che

fan tremare l’Europa, misurarsi con essi, picchiarsi, vincere, morire

forse anche pel nostro ideale.... Oh! le care fantasie che mi

carezzavano l’immaginazione, sotto quel Cielo di fiamme, sul quale

proprio davanti ai miei occhi staccava superbamente modesto, il tempio

monumentale di san Miniato--Anche là sono morti dei repubblicani--Io

dissi con compiacenza a me stesso--anche là fu combattuta l’aspra

tenzone che da tanto tempo agita l’umanità... Essi son morti, ma

vivono eterni nella memoria del popolo. Oh! toccasse a noi la lor

sorte!

Insomma d’idea in idea, di fantasticaggine in fantasticaggine, chi sa

dove sarei andato a cascare, se, piø macchinalmente che altro, non mi

fossi ritrovato sulla piazzetta, dove era la mia

abitazione--Eccolo--Gridò una voce ben nota, appena spuntai

dall’angolo della via.



--Eccolo!--Ripresero altre voci;

I miei due amici, a cui se ne erano aggiunti altri due, avevan fatto

un capannello davanti al mio uscio e mi avvidi alla prima che mi

aspettavano.

--Abbiamo creduto bene di venir tutti da te; così domani saremo sicuri

di svegliarci e non recheremo disturbo ai nostri padroni di casa...

--Lo recherete al mio--Interruppi....

--Non importa; già ora siamo liberi; abbasso i padroni...

--Specialmente quelli di casa, che se si tarda a pagarli, diventano

peggio di jene.

--Su.. su; gridarono tutti.

--Su!--Gridai anche io, facendo di necessità virtø; che oramai o

girellare tutta la notte, o portare in casa mia quell’indiavolati.

S’immagini il lettore, che cosa divenisse in pochi minuti quella

camera; tutti fumavano come cammini, ed io in un cantuccio davo fuoco

a certi appunti, coi quali sera per sera confidavo alla carta le

impressioni provate durante il corso della giornata. Il mio letto era

piccolo per uno solo e in lunghezza non avea niente da invidiare al

celebre di Procuste; cotesta sera ci entrarono in quattro, e non

potendo dormire, come Ł piø che naturale, cominciarono a tirarsi

spinte e pedate tra loro, facendo un baccano da mettere in sussulto il

vicinato: ora uno stivale colpiva negli stinchi qualcuno, provocando

certi moccoli da fare arrossire un vetturino; ora si sentiva

un’urlaccio, che traeva l’origine da un gentil pizzicotto; ora un

guanciale cadeva, a mo’ di bomba, sul tavolino, rovesciando il

calamaio sul tappeto, che, se non era Turco, non era meno diletto al

padrone di casa che ci passava davanti intiere mezz’ore in

ammirazione; ed ad accrescere il diavoleto, risate omeriche, grida

incomposte, esclamazioni piø o meno frizzanti, ma non certamente

autorizzate dal Galateo di Monsignor della Casa.

Il piø rivoluzionario dei miei amici si avvolse dignitosamente nel

lenzuolo, quasichŁ fosse un peplo; le forme del futuro difensore della

Repubblica Francese non erano greche di certo; i suoi stinchi potevano

benissimo scambiarsi per fusi, e tutto l’insieme ti dava un’idea

esattissima di un Cristo del Cimabue.

--Cantiamo la Marsigliese--Gridò

E tutti, con certe voci da birboni, che non le può immaginare

all’infuori di chi l’abbia sentite, cominciarono il celebre inno di

Rouget de l’Isle: _Allons, enfants de la patrie,_ con quel che segue.

--Signori per carità--Urlava con voce piø delle nostre stuonata, la



padrona di casa dall’uscio vicino.

--Questa Ł una vera porcheria--Di rimando aggiungeva l’inquilino della

stanza di contro--Quando si ha la sbornia, la si va a digerire in

campagna.

--A chi la dice briaco?--Protestava, offeso nella sua dignità, il

Romano dal letto.

--Misuri i termini. Vociavano gli altri.

--Per chi la ci ha preso?

--Bellino lui!... Fa il feroce, perchØ Ł dietro la porta.

--Giø la porta.

--Alle barricate!...

--Alle barricate!...

Descrivervi la pioggia di proiettili d’ogni genere che fu scaraventata

su quell’uscio, sarebbe cosa impossibile; era un turbine di

stivaletti, di libri, di guanciali, di spazzole; il malcapitato se ne

andò battendo a piø riprese la porta e protestando che andava a far

rapporto alla delegazione vicina.

--E ora, saranno soddisfatti!--Esclamò la padrona, sempre dietro le

scene.

Per nostra buona fortuna il chiarore bianchiccio dell’alba, si fece

vedere tra gli spiragli delle nostre finestre, ed i miei compagni

partirono allegri e contenti, dopo averci scambiato la promessa di

vedersi tra otto ore in via Grande a Livorno, chŁ le mie occupazioni

esigevano che io mi dovessi trattenere tutta la mattina a Firenze.

Andai per dormire, ma avevo fatto i conti senza l’oste, e questa volta

la parte dell’oste doveva esser sostenuta dalla mia vecchia padrona di

casa, la quale mi caricò di rimprocci, mi torturò coi suoi omei, mi

seccò colle sue geremiate--Noi si cercava di rovinarla, il nostro non

era agire da persone educate.--Io presi pretesto da tutte queste

lamentazioni, per restituire la chiave, uscii, senza ascoltare scusa

veruna, disbrigate in fretta e furia le mie faccenduole mi avviai,

diritto come un fuso, alla stazione, ed aspettando il magico fischio

che doveva annunziarmi la partenza dalla moribonda capitale del

felicissimo regno degli analfabeti, mi rincantucciai in un vagone.

--Era tempo!--Esclamerà il lettore e non avrà tutti i torti.

Ci moviamo: qual felicità! Eppure credevo di dover provare un po’ piø

d’allegrezza: il Cielo era d’un colore plumbeo e, per quanto tu

aguzzassi lo sguardo, non giungevi a vedere un solo strappo che ti

facesse sperare il sereno: eppoi, non lo so, partendo non si può fare



a meno di risentire una certa malinconia.... son troppe le

reminiscenze che vengono a assalirti, tutte di un colpo; il minimo

nonnulla prende le proporzioni delle cose piø grandi; ci si rammenta i

piø inconcludenti discorsi, si ripensa alle passeggiate gradite, ai

geniali convegni, alle conversazioni che eravamo soliti di

frequentare; gli stessi dispiaceri che abbiamo provato ci sembrano

meno crudeli; e nelle nostre fantasie si affollano invece le gentili

esibizioni degli amici, gli affettuosi conforti delle nostre belle, i

favori che ti fu dato ricevere, frequentando la società; le vie per le

quali eri solito passeggiare le ti sfilano davanti, coi suoi negozi,

colle sue gentili passeggiatrici che ti sono divenute familiari,

quantunque tu non le abbia mai avvicinate: e davanti ai tuoi occhi che

distrattamente si affissano sugli alberi, i quali sembra che friggano

indietro impauriti a veder passare la macchina, sfilano ad uno ad uno,

quasichØ fossero figure di lanterna magica, i volti di tutti coloro

che ti conoscono, che tu conosci, o che hai veduto anche soltanto una

volta: le occupazioni che poco fa riguardavi come un martirio, ora ti

sembrano, care... E quando tornerò?... E se non tornassi piø?....

Quante cose saranno cambiate, nel primo caso.... chi mi compiangerà

nel secondo?!.. Oh! In questi momenti si comprende l’eroismo di chi

per una idea può lasciare una madre!

--Livorno--Grida la guardia.

--Già.... a Livorno--Pensai tra me e me--Ed io che credeva di essermi

mosso da pochi minuti! Chi avevo avuto per compagni di viaggio? io non

me lo ricordo; probabilmente mi devono aver preso per matto.

Scendo e vado di corsa in via Grande, ove avevo l’appuntamento a

Livorno; il Consolato Francese doveva darci modo di pervenire

sicuramente a Marsiglia; chŁ la questura Livornese, diretta dal

celebre Bolis stava con tanto d’occhi sgranati, affinchŁ nessuno

salisse sui vapori francesi, importunando e viaggiatori, e marinari, e

facchini di porto, fino a tanto che questi non avessero dati

schiarimenti piø che lampanti sull’esser loro, o sulle faccende che li

facevano stare sul mare; anche muniti di biglietto, si correva rischio

di esser mandati e con cattivo garbo, di dove si era venuti, e i

passaporti non si volevano piø concedere ad alcuno.

Sicuro che gli amici avessero fatto le pratiche, che ci era stato

consigliato di fare, io sentii sollevarmi un gran peso dal cuore,

appenachŁ potei muovere un passo nella città; rincontrai quasi subito

gli altri, ma, ahimŁ qual delusione!.... Le loro ridenti fisonomie

erano diventate oscure; nessuno di loro osava indirizzare una parola

al compagno, e tutti mi accolsero con quella musoneria con cui i

popoli accolgono un re, dopo un manifesto del sindaco, che invita a

rimettere anche un tanto di tasca per le spese del ricevimento.

--Che ci Ł di nuovo?--Domandai con ansia, a quelli che mi avevano

fatto un cerchio all’intorno.

--Che ci Ł di nuovo?--Proferì con rabbia, il piø secco e piø

bisbetico--Perdio!.... Vieni al Consolato e vedrai.... E avrebbe a



andar benino, davvero!

--Andrà come doveva andare--Soggiunse un’altro--Quando alla testa ci

si vuol metter certa gente.... Quando si vuol proceder sempre con

certa maniera.... Già lo dicevo io... tutte le volte che ci siam

fidati dei Francesi si Ł fatto proprio un bel bollo.

--Ma insomma cosa ci Ł?... si parte?....

--Sì.... per Firenze, o per dir meglio per le Murate!

--Ma.... come?

--Vieni.... vieni con noi e ti si ripete, vedrai.

Non intendendo alcuna cosa, ma volendomi per lo meno sincerare su una

sventura, che non conoscevo e che ci minacciava, seguii colla coda tra

le gambe, i bravi ragazzi.

Arrivammo in due salti alla sede del Consolato; in faccia alla porta

una folla innumerevole di popolani chiassava, si agitava, gestiva;

qualcuno, senza far tanti discorsi, si era già messa la camicia rossa

sotto la giacchetta; un andare o venire, un rimescolarsi continuo,

un’accalcarsi intorno a qualche povera vittima che esciva dal portone,

un vociar di ragazzi che a capanelli osservavano la scena, e gridavano

incessantamente: Viva Garibaldi.... Per una spedizione fatta in tutta

segretezza il principio non poteva esser migliore!

--Ma che vi Ł dunque?--Domandai a un mio compagno.

--Il console non si fa vedere, il cancelliere, nuovo Pilato, dice che

se ne lava le mani, e tutta questa gente Ł rimasta come la celebre

statua di Tenete.

--E che abbiamo da fare?

--Va tu, che sai alla meglio bestemmiare un po’ di francese, scongiura

quella gente a prendere una decisione; lo vedi meglio di me, qui, se

non si schizza tutti in _domo Petri_ Ł un vero miracolo.

Con quale animo andassi, se lo può di leggieri immaginare il lettore;

chi ben comincia Ł alla metà dell’opera, dicevano i nostri nonni che

non era baggei, e cominciare peggio di noi, credo, sarebbe stata cosa

impossibile.

Mi feci annunziare al cancelliere, e poco dopo venivo introdotto.

Il cancelliere era un bel giovinetto; aveva una fisonomia distinta ed

aristocratica e mi accolse con tutta l’educazione possibile; pure sin

da bel principio mi avvidi, che la mia presenza gli riusciva

incresciosa piø di quella di un creditore, e rimasi convinto che la

camicia rossa non era di certo una delle simpatie piø sentite di

quell’impiegato. Difatti il nuovo governo della Repubblica Francese



aveva lasciato al suo posto tutti i vecchi funzionari, i quali in quel

bailamme non sapendo a qual Santo votarsi cercavano di restare in

bilico, come meglio sapevano, fermi però nella idea di non

compromettersi; mettetete anche un po’ d’affezzione alla dinastia che

aveva loro dato quel posto.... eppoi ditemi se questa trascuraggine

del governo repubblicano non ha dicerto influito a che fosse sì scarso

il numero degli Italiani, che mossi da un’idea generosa, hanno pugnato

e gloriosamente pugnato sui campi di Francia.

--Capisco digià, perchØ viene.--Mi disse pel primo e facendomi segno

di sedere, il cancelliere--Con mio gran rincrescimento: però, sono

obbligato di dirle che non possiamo far niente per loro.

--Ma se a Firenze ci hanno inviato qui!....

--A Firenze hanno perduto certamente il cervello.... Le pare, che noi

vogliamo suscitare una questione di diritto internazionale....

--Ma anche noi, le ripeto siamo stati spediti direttamente e a colpo,

sicuro: di piø sappiamo che l’altra sera partirono altri volontarii,

mandati da loro, e si ha diritto d’andare anche noi.

--Per me si figuri le manderei subito--Aggiunse l’altro con un sorriso

ed io credendo immediatamente a quest’ultimo desiderio di lui che

parlava, ma non volendo darmi per vinto, esclamai: Ma Ł così, che

l’Ambasciata Francese di Firenze mantiene le proprie promesse?

--Noi non abbiamo ricevuto ordini dall’Ambasciata...

--Ma pure l’altra sera partirono...

--Non glielo nego, ma sapesse le rimostranze della questura...

--Ebbene: su noi può fidare, noi non la comprometteremo... ci dia

  l’imbarco... lei vede lo scopo pel quale partiamo...

--Si provvedano dei loro passaporti...

--Se non gli vogliono dare.

--Prenda un mio consiglio... lei mi pare un giovane a modo, torni a

casa... Metz, se non ha capitolato, poco può stare a farlo... accetti

un mio consiglio, glielo ripeto, torni a Firenze.

--A Firenze poi no!..

--¨ la meglio!

--Mi meraviglio che un Francese..

--Allora faccia lei--secco, secco ed alzandosi, per farmi veder che

l’uggivo, mi proferì il cancelliere.



Disanimato, e non volendo attaccare una briga che poteva mandare a

voto tutti i nostri disegni, salutai appena il mio consigliere, e

gabellandolo per imperialista e anche, peggio, scesi di corsa la

scala, e preso a braccetto un mio amico, partii con gli altri dalla

piazzetta del Consolato.

Andare bisognava andare; a dispetto del mondo e delle circostanze; una

nuova poesia si aggiungeva a quella immensa che ci aveva sostenuto

fino a quel punto; sfuggire i questurini, farla in barba alle autorità

costituite, sfidare un nuovo pericolo, raggiungere il nostro scopo,

giusto appunto, quando i pusilli, scoraggiati sarebbero tornati

indietro,... era troppo bella, troppo attraente la prospettiva, per

poter stare un sol’attimo dubbiosi su ciò che dovevamo intraprendere.

Io esposi queste idee agli amici, e, godo dire, che queste idee furono

accolte con entusiasmo: ma a che parte rivolgersi per ottenere

l’intento? Quali passi potevamo tentare con sicurezza? Quale speranze

ci sorridevano? Quali probabilità di successo? Noi non lo sapevamo, il

romanticismo di una avventura, che offriva in se stessa tanti

pericoli, ci sorrideva certamente e noi eravamo contenti: contenti

come il povero diavolo, abbandonato da tutti che incerto

dell’indomani, si addormenta tranquillamente sull’erba di un viottolo,

sotto un cielo sereno e popolato di stelle, sognando pace, agiatezza,

fortuna... Oh! l’idea dì un dovere che si compie, malgrado gli

ostacoli che frappongono gli uomini e la sorte, fa piovere in seno una

consolazione che intender non la può chi non l’abbia provata.

Andammo all’Agenzia dei vapori della compagnia Valery, e per quanto

scongiurassimo l’agente, ci fu impossibile ottener da lui, anche

pagandolo il doppio, un biglietto di imbarco. Gli ordini della

questura erano precisi.

--Noi glielo daremmo anche _gratis_, ci ripetevano quegli impiegati,

ma...

Quel ma era tanto eloquente, che noi non aggiungemmo parola.

Con un po’ di sconforto nell’anima, dopo aver girellato a casaccio

un’altra mezz’ora afiaccolati e cascanti ci butammo sulle panche di un

caffŁ di Via Grande; un tavoleggiante, giovinetto che avrà avuto

appena appena quindici anni, dopo averci ben bene sbirciato, venne da

me e chiamommi dapparte.

--Lei vuole imbarcarsi per la Francia? Mi sussurrò a bassissima voce.

--Sì--risposi io francamente, chŁ non potevo credere in sì giovine età

nequizia veruna.

--Ebbene... le dò il mezzo d’imbarco.

--Non scherzi?

--Sulla mia parola d’onore.. Aspetti un momentino e le porto l’uomo



per la quale!.....

--Bravo, e se farai bene ti prometto una buona mancia.

Il giovinetto se ne andò saltellante e fece poco dopo ritornò,

accompagnato da un barcaiolo, un pezzo di diavolone, tarchiato e

traverso; che era un piacere a vederlo; intanto io aveva messo i

compagni a parte della peregrina scoperta e, quando questi ultimi

videro avvicinarsi quel colosso in giacchetta, gli si fecero incontro

con una grazia e con certe fisonomie così gentilmente ridenti, che si

poteva credere che non un omaccio, ma la piø vaga figlia di Eva fosse

entrata in quel mentre nel nostro caffŁ.

--Dunque loro vogliono, andare? Dandomi una seconda, stretta di mano,

cominciò a dirmi il barcaiolo.

--Sicuro!--Rispondemmo noi tutti--Ma vediamo tante difficoltà.

--Si fidino di me, che non fo per dire, ma lo può domandare a tutta la

piazza sono uno di quei buoni.. si figurino, ho fatte tutte le

campagne e anche Aspromonte e Mentana e se non fosse perchŁ; perchŁ...

e questo non Ł nulla: quello che ho fatto per salvare i compromessi

politici!... Le son cose che forse non le crederebbero... Hanno fatto

bene a rivolgersi a me, perchŁ ci Ł di gran canaglia tra i

barchettaioli e.. e....

--E insomma t’impegni di farci entrare in un bastimento, deludendo la

vigilanza delle guardie?...

--Se me ne impegno.... Faccian conto di esserci sopra...

--Tu potrai contare sulla nostra riconoscenza.

--Oh! io per il partito darei un bicchier del mio sangue.

--Dopo ti daremo qualche cosa....

--Oh! mi contento di un trentino per uno:

--Così poco!--Esclamammo noi, credendo che ragionasse di centesimi:

--Sicuro,... vedono che mi adatto: per lor signori cosa son trenta

franchi?

Ammirammo tutti insieme lo spìrito patriottico che ci faceva pagare

150 lire, quello che nella stagione dei bagni si ottiene a dir molto

con ottanta centesimi; pure, strìngemmo la mano al generoso,

dicendogli che ci saremmo riveduti piø tardi; poichŁ eravamo decisi,

con nostro gran sacrifizio, ad appigliarci a quest’ultimo partito, se

gli altri ci fossero falliti.

--Ci movemmo dal caffŁ, e vedemmo un insolito brulichìo in quella

contrada, sempre brulicante di popolo: che Ł, che non Ł?... Hanno



arrestato un maggiore Garibaldino: la questura si era avveduta, e non

ci voleva una gran fatica, che molti giovanotti volevano partire per

la Francia e cominciava a allungar le sue grinfe. Lo sconforto

cominciava a impossessarsi anche di noi.

--Ettore--Sento gridarmi vicino. Mi voltai e vidi il Colonnello

Perelli.

--Dunque si parte? Gli domandai immediatamente.

--Parli a bassa voce... chŁ io son tenuto d’occhio, guardi, ecco

subito due musi proibiti che ci osservano...

--Ma dunque?

--Dunque venga stasera, alla Locanda della _Luna_.

--Ma ci Ł speranza?

--Credo che ci sia sicurezza... A rivederci

--A rivederci a stasera..

--Allegri amici, dissi subito appena ebbi lasciato il mio

interlocutore--Allegri amici, le speranze non che diminuire, prendono

tutte le probalità di un vicino successo.. Andiamo a mangiare

all’Ardenza.

Senza rispondere alle mille domande colle quali mi oppressero gli

altri, che tutti di certo conoscevano il colonnello, accesi un sigaro,

e strascinai i reluttanti all’Ardenza.

CAPITOLO II

Il sole, avvolgendosi in un lenzuolo di porpora, si era coricato

dietro le ultime linee del tranquillissimo mare; non la piø piccola

nube nel cielo, non il piø leggiero maroso in quella superficie

azzurra, e dolcemente increspata dal venticello della sera che ci

carezzava la faccia: l’isola della Gorgona appariva modestamente su

quel sereno Orizzonte, nel quale cominciava qua e là a apparir qualche

stella, tutto ispirava una calma e una pace divina; il creato ti

sembrava quasi un’arpa sterminata, da cui si elevasse un canto

grandioso: il canto dell’accordo e dell’armonia delle sfere. Era

insomma l’ora che la giovinetta, la quale non ha ancora fatto

all’amore, prova desiderio di piangere, senza farsene una ragione e

contempla malinconicamente il fiorellino che sboccia e la foglia che

cade, e risponde con meno affetto agli amplessi materni, chŁ il cuore

in quel momento vuole qualchecosa di piø di quello che ha avuto fin

qui; era l’ora in cui il _perduto, l’irreconciliabile, quello che non



ha niente da perdere_, rianda tutte le opere buone che ha fatto, si

sente superbo di trovare nella sua vita piø pagine onorevoli che

tristi, ripensa a coloro che languono, non invidia quelli che godono,

e affissando gli sguardi alla nuvoletta diafana che va sfumandosi

nell’azzurro padiglione dei cieli, finisce col dire a se stesso: sien

pur gli uomini dappoco e malvagii, io ho in me un patrimonio d’affetto

che mi rende contento; il borghese a quest’ora sorbisce

sibariticamente una buona tazza di Moka per digerire il pranzo.

Esatto piø di un’impiegato il giorno della riscossione della paga,

lasciai la trattoria e mi avviai, pian pianino, in via Grande

esaminando distrattamente il bello spettacolo che mi si offriva

davanti e le nuvolette grigiastre che mi uscivano di bocca a causa del

sigaro.

Arrivai alla Locanda della Luna, e dopo essermi fatto annunziare dal

cameriere, passai in un salotto, dove, intorno ad un tavolino nel

quale erano varie bottiglie stappate se ne stavano a chiacchiera tre o

quattro individui che formavano una specie di stato Maggiore del

Colonnello Perelli. Con mia gran meraviglia vidi tra loro una giovine

donna.

Il Colonnello era piø brusco del solito e, appena mi vide, si affrettò

a parlarmi in tal modo: Anche lei vorrà sapere qualche cosa.. me lo

immagino.. ma per ora, purtroppo, siamo sempre alle solite: vede, qui

siamo in un piccolo consiglio di famiglia e cerchiamo....

--Se fossi un uomo io!.. Saltò a dire la giovine donna, la quale era

la moglie di quel Gagliano, arrestato poco tempo avanti ed ora

nascosto in casa, perchØ tenuto d’occhio dalla questura e deciso a

partire, con noi.

--Se foste un uomo voi!--Borbottò il Colonnello,--quando non ci son

  mezzi...

--Garibaldi, quando ha voluto, Ł riuscito.

--Se si andasse avanti colle chiacchiere!....

--Eppoi tutti questi giovani che sono qua?

--Li ho fatti partire io... forse?

--Non dico questo: ma Ł un fatto che non hanno avuto che cinque lire:

quattro e novantacinque ne hanno spese pel viaggio e cominciano a far

chiasso, perchØ non si sono anche sdigiunati e qua non conoscon

nessuno...

Quello che sentivo era Vangelo!... se certi comitati avessero agito un

poco piø sul serio, non si avrebbe avuto a deplorare tanti scangei,

certa gente non avrebbe gongolato e nell’armata dei Vosgi avremmo

avuto piø soldati e piø buoni.



--E dunque, cosa facciamo?--Ripeterono tutti guardandosi.

A tale interrogazione mi cascaron le braccia; anche qui dunque non si

sapeva a qual gancio attaccarsi, anche qui si passava il tempo,

cullandosi tra le illusioni e le ipotesi, come nel nostro modesto

cerchio di amici.

Dopo essere stati un poco in silenzio, entrò quasi di corsa, nella

stanza un tale che già si era accomodato a fare da ordinanza al

Colonnello; proferì sommessamente alcune parole al padrone: questi ci

parve soddisfatto ed infatti poco dopo con tuono brioso ci disse:

Signori, domani arriva il _Var_, chi Ł buono di salirci, va in

Francia.. Confido nella vostra accortezza e nel vostro coraggio... Io

tento di salire pel primo... A domani!

Non dormimmo in tutta la notte e appena fu giorno, andammo al porto e

prendemmo una barca. Un forte libeccio aveva cominciato a soffiare; il

mare era agitatissimo ed i cavalloni sbalzavano di qua di là, di sotto

di sopra la nostra barchetta, spruzzandoci piø o meno impetuosamente

il volto, e procurandoci quel malessere interno che Ł il primo

principio del mal di mare..

--Oggi me li guadagno--Ci diceva il barcaiolo.--E vogliono girar molto

tempo!

--Fino a che non arriva il vapore!

--E un casca un cencio... Se arriverà a mezzogiorno... O che anche

loro vogliono andare in Francia?... A me lo possono dire.

--Ebbene.. sì.. vogliamo andare in Francia.

--Me l’avevano a dire!.... Guardino, due barche piene di guardie.

--¨ vero... e ora cosa si fa?

--Non si sgomentino... Figureranno di pescare... Prendano le lenze!

Noi prendemmo questi ordigni e, tramutati lì per lì in pescatori,

cominciammo, con una serietà unica, un’operazione che dentro di noi ci

faceva scompisciar dalle risa. Io credo che i pesci fossero i primi a

canzonarci; e’ si vedevano guizzare a fior d’acqua, proprio vicini

ali’esca fatale, poi, facevan cilecca e ci lasciavano con un palmo di

naso.

Non so quanto durasse questo divertimento; mi rammento però che ci

venne un’appetito diabolico; il nostro Caronte, da uomo saggio, capì

per aria l’antifona e ci condusse a dei vicini barconi, dove per lo

piø mangiano i marinari e i facchini del porto. Uno stoccafisso,

rifatto colle cipolle, ci sembrò piø gustoso di un manicaretto,

apprestato da Tomson; ci bevemmo due fiaschi di vino, e ci sentimmo

raddoppiati in coraggio e in costanza. Intanto il libeccio seguitava a

infuriare; il mare era divenuto addirittura cattivo; si troncavano gli



alberi delle piccole navi vicine, si vedeva volare dei cappelli, che

appartenevano agli imprudenti che troppo si erano accostati all’infido

elemento... la cosa cominciava ad essere non troppo graziosa; in

quell’aspettativa i minuti ci sembravano ore; non avevamo alcuna

notizia dei moltissimi nostri compagni e non il piø piccolo indizio ci

faceva sperare che si avvicinasse il tanto desiderato bastimento.

Ecco una striscia di fumo!... Un oggetto nero, che ingrandisce a vista

d’occhi si approssima.. Ł il _Var_, si grida tutti con un urlo di

contentezza che si sprigiona dalle piø intime viscere, Ł il _Var_, il

momento supremo Ł venuto, coraggio!

Il battello si accosta ad un brigantino, che ha bandiera Greca; in un

_fiat_ Ł circondato dalle guardie. Cominciano le difficoltà, noi siamo

decisi a superarle.

--Se non li metto sø, che Santa Lucia benedetta mi faccia perder la

vista degli occhi!--Grida il barcaiolo, diventato entusiasta dopo

l’ultimo fiasco.

Si traversò arditamente la fila dei bastimenti, e, allorchØ, fummo

vicini alle guardie, ci sdraiammo nel fondo del nostro piccolo schifo,

l’uno sull’altro, proprio alla maniera dei fichi secchi; poi,

scongiurato il pericolo, si girò dietro ad una tartana che combaciava

perfettamente col brigantino: i questurini che non sono mai stati

ritenuti per aquile d’intelligenza, non avevan posto attenzione alla

manovra e si poteva cominciare a credere che la nostra intrapresa

cominciasse ad avere molte probabilità di sicuro successo.

--Ed ora, come si sale?--Domandai io, molto imbarazzato nel non vedere

alcuna fune.

--Si va per la catena dell’ancora--Aggiunse immediatamente e con tuono

esaltato lo Stefani, il compagno piø secco e piø susurrone tra tutti

coloro che erano venuti con noi da Firenze.

La proposizione fu accettata di subito ed io che non ho mai brillato

per la mia sveltezza e molto meno per le mie movenze ginnastiche, mi

aggrappai alla catena di ferro e a forza di urti e di spinte arrivai

ad andar ruzzoloni e facendo un gran tonfo sul cassero della tartana:

riavuto appena dal colpo mi avvidi che ero molto al disotto del

livello dei miei amici, saliti dietro di me; infatti caduto sopra un

monte d’avena, per quanti sforzi facessi, non giungevo a capo di

trarmi d’impaccio, chŁ ogni sforzo ad altro non era valevole che a

farmi affondare di piø. Dopo essere stato ripescato alla meglio dagli

altri, saltammo tutti insieme sul brigantino. Pochi passi di piø ed i

nostri voti erano esauditi: un maledetto cagnaccio comincia a abbaiare

e finisce coll’attaccarsi alle polpe di mio fratello.

Si tenta l’ultimo colpo: il mio fratello lascia al famelico cane un

straccio dei suoi pantaloni... E dire che sperava con questi di far

tanta figura, quando sarebbe sceso a Marsiglia!



Il salto riesce, siamo a bordo del _Var_: i marinari ci accolgono tra

le loro braccia, la gioia ci rende frenetici e tutti insieme

confondiamo le nostre aspirazioni, le nostre speranze, i nostri voti

piø cari, al magico grido di _viva la repubblica_.

--Giø, giø--Ci gridarono quei bravi figli del mare, appena che fu

terminato quello slancio di esultanza, e ci buttarono a viva forza

nella carbonia.

S’immagini un po’ il lettore la nostra situazione, in quell’atmosfera

soffocante, e a quella polvere, che ci ridusse in pochi momenti in uno

stato veramente deplorevole; di piø si aggiunga lo spettacolo non

troppo gradito che ci si presentava alla vista dall’unico finestrino,

pel quale prendeva aria questa stamberga; un andare e venire di barche

su cui facevano bella mostra di loro tutte le faccie piø proibite

della Cristianità, e pennacchi di carabinieri e monture di guardie di

pubblica sicurezza... Fortuna che siamo protetti dalla bandiera

francese--si diceva tra noi--e qui il Reale Governo Italiano non conta

un bel corno.

Ogni poco veniva a noi qualcheduno dell’equipaggio e ci esortava a

soffrire con pazienza. L’equipaggio, composto quasi tutto da

originarii della Linguadoca, naturalmente parlava francese; di qui

grande imbroglio nei nostri, i quali per farsi capire francesizzavano

l’italiano, creando una lingua ibrida, bastarda, che ci faceva crepar

dalle risa: lingua che si perfezionò in Francia e che ha fatto dire,

bene a ragione, ultimamente al Bizzoni, che, se fosse continuata la

campagna il mondo avrebbe annoverato un idioma di piø; quello dei

volontarii.

Da un paio d’ore si era in quei triboli, quando si vide arrivare il

Perelli; che nell’ascensione aveva perduto il suo cappello a

cilindro...

--Cosa fanno qui loro?--Ci disse.

--Lo vede: siamo nascosti.

--Vengano su nelle cabine... ci siamo tutti noi...

Contenti, come uno che abbia beccato un terno, salimmo. Quale non fu

la nostra sorpresa, quando vedemmo quasi tutti i nostri amici!--O

tutte le guardie cosa facevano lì intorno?... La. questura ci dava

l’idea di quei mariti baggei che stanno in fazione, difaccia

all’uscio di casa, mentre il cicisbeo della moglie passa dalla

finestra.

Una gran risata echeggia da un capo all’altro del ponte... Che Ł, che

non Ł?... ¨ comparso un individuo: in perfetto costume di Adamo: per

risparmiare la spesa del barchettaiolo, oppure per non esporsi al

pericolo di perder qualche cosa, come noi tutti, aveva preferito

buttarsi a noto nel mare; Era un bel giovinotto e ci riuscì subito

simpatico per lo strano modo con cui a noi si presentava. Povero



diavolo!... Io lo dovea rivedere, ma col cranio fracassato da una

palla prussiana, sulla gran via di Parigi, sotto Talant, e mi

rincresce di non sapere il suo nome, perchØ rammentandolo, forse a lui

darebbe un pensiero pietoso qualche anima buona! Mi conforta però, la

persuasione che chiunque lo abbia veduto in quel giorno, non potrà

così facilmente obliarlo, e, leggendo queste modeste mie righe, capirà

alla prima di chi voglio parlare.

--Signori mi rincresce--Venne adirci il capitano--ma per stasera Ł

impossibile la partenza--Il libeccio Ł tremendo ed io non ho

intenzione di mettermi in sicuro pericolo.

--Ma noi... saremo sicuri?--Domandò uno.

--Sulla mia parola d’uomo onesto, nessuno potrà farsi bello di avere

insultato la bandiera francese, qui dove sono io... se non viene il

console a bordo, e se egli pel primo non mi ordina di assistere ad una

flagrante violazione del diritto delle genti, i questurini prima di

toccare uno solo di loro, dovranno passare sul mio cadavere.

--Grazie, capitano--Gridammo noi tutti--Voi siete un vero Francese.

--E a che ora si mangia?--Chiese sbadigliando uno dei nostri, a cui le

idee non facevano dimenticare di essere uomo.

--Alle cinque.... ci Ł il pranzo dei viaggiatori....

--Noi veniamo tutti a quello... non Ł vero compagni?

--Sì--Risposero gli altri all’unisono.

Io mi azzardai allora di salire: e rincattucciato dietro il parapetto

del bastimento, diedi un’occhiata alla riva vicina: qualche facchino

passeggiava distrattamente in su e in giu, nessuno osservava il nostro

battello; tutto a un tratto uno scialle rosso e uno nero, compariscono

sulla via; due donnine dalla taglia svelta e slanciata si appoggiano

all’impalancato che circonda il porto ed affissano i loro occhi sul

_Var_. Chi sieno queste due creature?--Pensai tra me e me e cominciai

a figurarmele bellissime, e mi parvero gli angeli del buon’augurio che

fossero venute li a darci il buon viaggio; ma poi un altro pensiero mi

sopraggiunse: Povere donne!.. Devono essere di certo parenti, amiche

di qualcuno che Ł insieme con noi, e sfidano questo vento e questa

indiavolata stagione, purchØ loro sia dato vederlo, fosse anche per

l’ultima volta: povere donne!... Per noi uomini la gloria, le

improvvise e belle emozioni, lo stordimento che ci procurano e i nuovi

piaceri e le nuove occupazioni, le gioie dell’orgoglio soddisfatto,

per esse la solitudine, la lontananza delle care persone, la continua

ansia di saperle in pericolo.

Tornai giø e dopo poco ci movemmo tutti per il pranzo: nel ripassare

io vidi i due fantastici scialli.

Il trovarci tutti insieme a mangiare sul _Var_, dopo le belle cose che



ci erano accadute, non poteva fare a meno di darci un brio, una

parlantina, un ebbrezza, che, chiunque ha in zucca un pò di mitidio,

comprenderà perfettamente alla prima. I nostri appetiti erano qualche

cosa di classico ed il cameriere di bordo ci guardava con certi occhi

stralunati, pensando certamente che, su ogni giorno gli fossero

capitati di tali avventori, prudenza avrebbe voluto, che l’ordinario

fosse a dir poco, raddoppiato.

Cominciarono i brindisi; i ricordi piø cari s’intrecciavano coi piø

generosi propositi: ora uno parlava degli occhi celesti della graziosa

biondina che aveva lasciato a Firenze, ora un altro giurava di non

aver comprato un _revolver_ perchØ era sicuro di prenderlo al primo

ufficiale prussiano, che gli si fosse presentato davanti e che avrebbe

ucciso dicerto.

--Evviva, Evviva.

Che c’Ł?

Entra nella stanza Gagliano! Un altro fiasco che hanno fatto le

guardie!

--Ieri passò da Firenze Ricciotti; là--dice--troveremo lassø anche

lui!

--Evviva Ricciotti--Gridano tutti.

--E Menotti, e Garibaldi e tutti i bravi Italiani che ci han

preceduto!.

Dopo poco entra Tito Strocchi, giornalista repubblicano e valoroso

soldato, che tanto onore si Ł fatto dappoi.

--Ma dunque ci siamo tutti!

--Tutti--Urlano entrando alla lor volta il Rossi e il Piccini.

--Anche tu!--Dicemmo a quest’ultimo--E come hai fatto stronco, come

sei, ad arrampicarti?

--Eh! Le guardie di finanza son dalla nostra e ci hanno insegnato la

strada: Figuratevi che noi siamo passati per la scaletta, proprio,

come se si fosse viaggiatori!

--Ma le guardie ci son sempre?

--Se ci sono!.. E bisogna vederli quei poveri diavoli a questo

brezzone... infilan le pispole, come se si fosse in pieno gennaio!

--Anche voi però...

--Non ve lo neghiamo, il freddo ci Ł entrato nell’ossa.



--Del _cognac_ del _cognac_!...

--E il cameriere ci portò una bottiglia polverosa dì vecchio cognac,

che avrebbe messo energia anche a un deputato del terzo partito. E qui

bevi; bevi in un modo incredibile; in un momento il tavolo fu pieno di

bottiglie e quando andai per distendermi nella mia cabina vedevo tre o

quattro colonnelli, una ventina di lumi, e un centinaio di persone,

tra le quali apparivano circondati da un’aureola i due scialli che mi

avevano fatta tanta impressione, pochi momenti innanzi.

Tale era il mio sonno e, diciamolo pure, l’alterazione in me prodotta

dal vino che quando mi destai, il sole era già alto. Salii a poppa

della nave dove trovai il povero Rossi che contemplava astrattamente

l’immensa superficie del mare, divenuto di nuovo tranquillissimo;

tutto era celeste e l’onde venivano a baciare colla loro spuma

bianchiccia, la carena del nostro battello: si sarebbe di momento in

momento aspettato che qualche Nereide sbucasse a fior d’acqua per

rammentare ai mortali le dolcezze del buon tempo antico.

Il colonello Perelli, da vero vecchio militare, sapendo quanto il

tempo Ł prezioso non se ne stava con le mani in mano ma dava prova di

una instancabile attività; già aveva costituito le squadre,

nominandone i capi, già aveva pensato al modo di provvedere il vitto

per tutta quella gente (chŁ nella nottata il numero dei volontarii era

asceso fino a cento) ed aveva in serbo per tutti buone speranze e

conforti. La _salle à manger_ era stata trasformata in ufficio di

stato maggiore ed io fui incaricato a compilare il primo ordine del

giorno.

Cominciavo a scrivere, quando scesero nella stanza l’agente della

compagnia accompagnato dal capitano; mi domandarono dove si trovasse

il Colonnello ed io mi mossi per andarlo a chiamare.

Salii immediatamente e trovai il Perelli a tu per tu con una

vecchietta, tutta pepe e tutta piangente.

--Queste sono infamie e il governo dovrebbe mandarli in galera.... non

si strappano così i figliuoli alle povere mamme che hanno fatto tanti

sacrifizii per mantenerli.

--L’ho forse chiamato io il suo figliuolo? borbottava l’altro

stizzito.

--Non lo so, ma lo voglio!

--Ebbene, se lo trova, che se lo riprenda!

--Loro me l’hanno nascosto, ho girato per tutto e non mi Ł stato

possibile di trovarlo,

--E allora?

--E allora?! allora me l’hanno a rendere, e mi meraviglio di lei che



non Ł piø dell’erba d’oggi e che dovrebbe avere un po’ di cuore e un

po’ di cervello.

--Ma, se il nome del suo figliolo non comparisce nel ruolo!....

--Quel birbone ne avrà dato uno falso...

--Colonnello, interruppi io, c’Ł il capitano e l’agente che lo

desiderano.

--Vado.... mi sbrighi lei questa donna.

Cercai di persuadere e di consolare alla meglio quella povera madre

che mi rispondeva con impertinenze da levare il pelo: feci guardare

nei buchi piø ascosi della nave, ma non potei rintracciare suo figlio.

Allora la donnicciola impallidì e non potendo resistere alla pena e

allo stringimento di cuore mi cadde fra le braccia svenuta. Un vecchio

che l’aveva accompagnata in barchetta e che seppi dopo esser marito di

lei, saltò infuriato sul ponte facendo un baccano indiavolato,

minacciando tutti e bestemmiando peggio di un turco. La mia posizione,

se era interessante era anche molto noiosa. I volontarii si erano

affollati intorno all’energumeno e di momento in momento stava per

nascere una pubblicità spaventevole. Riavutomi un pochino dalle

stupore, fui preso da rabbia indicibile e mi venne voglia perfino di

scaraventare in mare l’incomodo fardello che mi gravava le braccia.

--Oh! andremo in questura!...--Proferì il vecchio strascinandosi

dietro la moglie che s’era riavuta e che urlava a squarciagola:

birbanti, ladri, assassini, il giusto Dio verrà anche per voi!

Appena rimessi da quella brutta impressione, vedemmo capitare altre

due donne. Capimmo, pur troppo, per aria quello che volevano anche

loro. Io cominciai a credere di assistere ad una processione di

streghe e mi persuasi che il nostro orizzonte cominciava a oscurarsi

davvero.

Una dell’ultime venute vide il suo figliolo e noi glielo restituimmo.

Ecco un’altro scandalo! Il figliolo non voleva andare a nessun costo e

si mise a correre come uno spiritato offrendo un gradito spettacolo

alle guardie che ci circondavano e che si erano tutte rizzate per

goder meglio la scena, urlando ad ogni poco: piglialo piglialo.

Non si creda calunnia il contegno che io attribuisco alle guardie:

chiunque Ł stato sul _Var_ può fare ampia testimonianza che esse fino

dal bel principio della mattina erano completamente ubriache.

A viva forza spingemmo il recalcitrante figliuolo, giø dal battello;

appena però egli si assise nella barchetta che aveva accompagnato sua

madre, fu circondato dai carabinieri i quali non curando i pianti, i

lamenti, le disperazioni delle disgraziatissima donna, lo condussero

verso le carceri.

--Si nascondano si nascondano per carità, l’ha raccomandato anche il



signor Colonnello.--Venne a gridarci con voce angosciosa il cameriere

di bordo.

--Che c’Ł dunque?

--C’Ł che la polizia vuole acchiapparli...

--¨ una storiella!...

--¨ la verità, se lo assicurino.

--Ma il Colonnello?

--¨ nascosto.

--E tutti gli altri?

--Hanno seguito l’esempio del Capo... si nascondano anche loro... o

che vorrebbero comprometterci tutti col rimanere in così pochi sul

ponte?

Ci guardammo difatti e con nostra sorpresa il brulichìo che ci eravamo

abituati a vedere, era scomparso e tutti i nostri compagni, come per

incanto, si erano dileguati.

Anche noi ci buttammo gattoni verso la carbonaia e poco dopo i miei

amici vi erano già scesi: ero per seguitarli, quando sentii bussare

dietro la porta della vicina cabina e la voce del Colonnello mi disse:

Noi siamo qui, venga anche lei. La porta si schiuse ed io entrai.

Eravamo in sette in una stanzuccia dove a mala pena ci si poteva

rigirare in tre! la grotta di Monsummanno era al paragone una cantina

in tempo d’estate! mai bagno a vapore ha ottenuto l’efficacia diretta

che produceva in noi quell’ambiente! i nostri abiti e le nostre camice

sembravano inzuppate nell’acqua: se le autorità costituite avessero

saputo i nostri tormenti, benevole come sono verso noi scavezzacolli,

scommetto che invece di arrestarci ci avrebbero lasciato diverse ore

in quel bagno; se non altro per avere il gusto di aprire la porta a

trovarci in uno stato di liquefazione completa.

--Ma cos’Ł accaduto, di nuovo? Domandai a bassa voce.

--¨ accaduto che la questura lasciava liberamente partire noi sette o

otto, purchØ prima le avessimo, consegnato tutti questi bravi

ragazzi.... Io ho sdegnosamente rifiutato questa proposta.

--Bravissimo!--E ora?

--Ora credo che sieno andati a riportare la mia risposta al questore.

--O guardiamo, se Bolis Ł tanto birro da violare anche la bandiera

francese.



--Prima di farlo vorrà pensarci due volte.

--E perchØ?.. I ciuchi hanno sempre dato pedate ai leoni morenti... ma

per qual causa stiamo nascosti?

--Il capitano Ł sceso a terra; se gli rilasciano le patenti, in meno

di un’ora si prenderà il largo.

--Speriamolo... perchØ qui non siamo di certo in un letto di rose.

Passa mezz’ora, un’ora e nessuna notizia: si comincia a udir qualche

rumore; poi di sotto la fortezza ci giunge all’orecchio un sussurro

inusitato; poniamo, l’occhio al finestrino della cabina: il mare Ł

popolato di barche, e le barche, son popolate d’angioli custodi in

lucerna; affollatìssima Ł tutta la spiaggia: sul cassero un calpestìo

concitato e in senso diverso, poi reclamazioni a cui si risponde dalla

parte del popolo con fischiate non interrotte; un battere di sciabole,

uno sbatacchiare di porte.... pur troppo non vi era piø dubbio

alcuno, il grande atto si era consumato, e gli eroici campioni del

Regio Governo Italiano potevano annoverate una gloria di piø tra tutte

le altre che li ha resi famosi.

Sprangammo la porta; ci rannicchiammo nelle cucciette e, rattenendo il

respiro, facendoci piccini piccini coll’ansia e la trepidazione

nell’anima, collo sconforto nel cuore, incerti di ciò che ci sarebbe

accaduto tra pochi minuti, ma decisi a giocare di tutto, attendevamo

di momento in momento di veder saltare la porta.

Trascorre un altra mezz’ora; si ascolta il rumore dei disgraziati che

sono stati avvinghiati pei primi dai falchi del Bolis: si compiangono,

ma quale fortuna, se noi potessimo uscir loro dalle unghie!.. Il

vapore Ł in movimento... Che si parta davvero? Non si osa credere a

noi stessi, ma alle fine ci si persuade che si va... Si va, ripetiamo

tutti tra noi, e sentiamo tra ciglio e ciglio l’umor di una

lacrima--Ci si ferma di nuovo!...--Esclama un nostro compagno, e pur

troppo, ci si convinse di subito della triste verità. Una testa

comparisce al nostro finestrino; era la testa di un questurino, che da

abile esploratore, si era arrampicato al difuori del bastimento, ed

aveva scoperto il nostro nascondiglio.

--Signori, non resistano--Ci disse con voce rauca. --Nessuno rispose;

egli se ne andò... Oh! avessimo avuto un _revolver_!

--Lei deve aprirci la porta--Ripeteva intanto sul cassero una vocina

melliflua, a cui rispondeva l’accento ben cognito del capitano: Mi

rincresce, ma fu perduta la chiave... l’assicuro però che quello Ł il

mio spogliatoio...

--Io ho l’ordine di perquisire ogni cosa.. si mandi pel magnano del

porto. Intanto una tempesta di colpi si sprigionava su quel povero

uscio.

--¨ impossibile trovare il magnano--Diceva poco dopo un’altra voce.



--Signori--Gridava allora al buco della nostra serratura quello che

poco fa parlava col capitano.--Signori, io li prego a non commettere

imprudenze, si arrendano colle buone; partire Ł impossibile, non

facciano perdere un tempo prezioso al capitano.

Che fare? Qualunque resistenza sarebbe stata inutile e non ci poteva

riuscir che dannosa; ci guardammo in faccia (che facce! il condannato

che vien trascinato al patibolo ne può dare un’idea!) e con mano

tremante il piø vicino alla porta tirò la stanghetta.

Un’ooh prolungato e di soddisfazione ci accolse, appena che

comparimmo.

Dalla scena che si presentò allora ai nostri occhi, un pittore avrebbe

potuto prendere argomento per un bellissimo quadro ed un letterato per

una magnifica descrizione. Una lunga fila di carabinieri e di

questurini occupava tutto il lato del bastimento che era dicontro alla

nostra cabina; piø avanti il giudice d’istruzione colla ciarpa

turchina, Bolis raggiante di contentezza, e un nuvolo di delegati e

d’applicati di Pubblica Sicurezza che si davano un moto, un daffare

indicibile, e si pavoneggiavano, esponendo al rispettabile pubblico ed

all’inclita guarnigione le fasce tricolori che avevano a tracolla,

come segno indiscutibile della loro autorità. Il capitano serio serio

rivolgeva delle parole concitatissime al console, che appoggiato ad un

tavolino, con una fisonomia di tramontana guardava distrattamente il

cancelliere che redigeva il processo verbale. Tra le squarciate nuvole

si era fatta strada la luna; e, pareva, che ci mandasse un

compassionevole sguardo; sulla spiaggia uno scintillio di baionette,

sulle quali si ripercoteva il malinconico raggio della poetica face

dei cuori sensibili e degli innamorati, ci abbarbagliava la vista e ci

rendeva sicuri che molta truppa era sotto l’armi Ł che la questura di

Livorno non aveva trascurato verun provvedimento perchØ i pesciolini

non le scappassero di rete. Una lunga processione di barche solcava le

onde tranquille del mare sulla cui superfice una miriade di atomi

luminosi, frequenti piø delle stelle del cielo, avrebbe fatto nascer

la voglia di intonare un bel canto alla natura, se natura ed uomini

non si fossero mostrati, così accanitamente contrarii ad una impresa

che tanto avevamo sospirato e che, purtroppo, così miseramente finiva.

Le trombe che suonavano la ritirata sui bastioni della vicina fortezza

ci suonavano in cuore meste, come il pensiero che manda in queill’ora

il coscritto alla madre, alla casetta paterna, alle occupazioni di un

tempo: meste come quella luna, come quei visi lunghi dei nostri

compagni che ci passavano davanti colla respettiva accompagnatura,

come i popolani che vedendo la loro impotenza a salvarci ci guardavano

da riva con occhi stralunati e pregni di lacrime.

--Ma Gagliano... Gagliano dove Ł?... Noi credevamo che fosse tra

loro?... Esclamò Bolis, dopo averci ben bene sbirciati;

--E perchØ han fatto resistenza? Ci domandò con un sorrisetto volpino

il giudice d’Istruzione.



--PerchØ!...--Rispondemmo noi tutti a una voce e in tuono di

meraviglia..

--Sì... quando sapranno tutto, chi sa, che non sieno i primi a

ringraziarci...

--Ringraziarlo di averci arrestati?

--Sissignori... Oggi Ł venuta la notizia della capitolazione di Metz.

Quest’ultima sassata che, così benignamente ci si scagliava nel

nostro infortunio, ci fece nascere lì per lì una tal rabbia contro

quegli arnesacci di una bottega fallita, che loro volgemmo

disdegnosamente le spalle. Già... Ł egli possibile che le idee di

sacrifizio, di abnegazione, di generosità, possano esser comprese

anche alla lontana, da un birro?

--L’ho, l’ho preso!..--Saltando come un burattino, e fregandosi le

mani, strillò con la sua vocina da pettegola il Fassio, avvicinandosi

a noi. Questo Fassio e uno dei piø famigerati ispettori di Pubblica

Sicurezza che si abbia in Italia; Garibaldino nel 1860, come succede

di tutti gli apostati, ora Ł diventato la piø gran colonna della

sbirraglia italiana.

--Che qualcuno di noi avesse in tasca una mitragliatrice?--Pensai tra

me e me--O che tra i nostri compagni si sia mescolato sotto mentite

spoglie qualche gran malfattore?! Difatti l’aria del Fassio me lo

faceva sperare; Cristoforo Colombo che dal ponte del suo bastimento

vede baluginare qualche cosa, che ha sembianza di terra; Moltke a

Sadowa che riceve l’annunzio dell’arrivo del corpo d’armata del bon

Fritz, ci possono dare a malapena un’immagine della beatitudine che

provava in quel momento il rinnegato democratico.

Dietro di lui si vide arrivare lemme lemme il Gagliano in uno stato

tale, che, se ne avessimo avuta la voglia ci avrebbe fatto crepar

dalle risa. Nero, per lo meno come uno spazzacamino, stizzito come un

giocator di Mako che fa l’ultima cista, senza azzardarsi nemmeno di

farci un saluto, il povero uomo passò a capo basso davanti alle

autorità e fu fatto immediatamente scendere in una barchetta, dietro

la quale in un’altra fummo messi io, mio fratello, il Colonello ed un

giovinetto, che ancora non conoscevo.

--Viva la libertà d’Italia!--Si gridava tutti come pazzi per via, ed i

carabinieri non ardivano di dirci una sillaba; anzi dalle loro

fisonomie si vedeva chiaramente che avrebbero lasciato quell’incarico

alle guardie di questura, che, tutte impettite, boriose si tenevano

dell’arresto di giovani inermi nello stesso modo che avrebbero fatto,

se avessero vinto la battaglia, piø aspra che si sia combattuta,

dacchØ mondo Ł mondo.

Giunti vicini alla Sanità, dove vedevamo sbarcare tutti gli altri, un

carabiniere mi toccò dolcemente nel braccio e mi accennò un vaporino,

la cui camminiera faceva fumo.



--Vede quello là?--Mi disse--Era preparato per loro, qualora avessero

preso il largo.

Guardai e quello spauracchio mi fece sorridere; il grande edifizio

navale non aveva che due cannoni, uno per parte e di un calibro così

modesto, che sembravano, piuttosto giocattoli da bimbi che utensili da

guerra. Oh!... se si fosse usciti dal posto, se si avesse cominciato a

_filare_... se erano buoni a acchiapparci con quel trabiccolo, sarei

stato contento di perder la testa!..

La barca si fermò: noi scendemmo. Diedi un’ultimo sguardo al porto,

vidi il cammino del _Var_ che fumava, e il battello che era in

movimento! Oh come in quell’istante il mio pensiero ricorse alle

cabine, dove ci eravamo sdraiati la sera avanti alla medesima ora: oh!

come desiderai che il tempo ritornasse indietro di poche ore soltanto

per non essere sicuro della barbara realtà, che ci opprimeva in quel

mentre.

Moltissima gente si era affollata a due lati della porta che conduceva

all’uffizio della delegazione del porto. Tra questa gente io vidi di

nuovo i due scialli... Ma dunque, non ci abbonderanno piø queste

donne?

I volontari erano stati ammassati, pigiati in una stanzuccia; una

guardia, con un coraggio da eroe, distribuiva ogni tanto qualche

pedata a chi piø susurrone e piø curioso degli altri si azzardava a

rivolgere qualche interrogazione. ¨ un fatto: la polizia degli antichi

sovranucci, che i monarchici d’oggi gabellano per tiranni e per

despoti, non hanno mai usato dei modi schifosi che usano i questurini

del nostro beatissimo regno: quando uno capita per caso tra le loro

mani, può attaccare un voto, se per lo meno non ci lascia una costola,

chŁ questa gente Ł molto feroce... quando l’individuo Ł in ceppi e

puzza un tantino di repubblicano!... Chiuder gli occhi sui gallinai,

fare il manutengolo ai ladri Ł permesso, ma lasciare in santa pace un

soggetto pericoloso, un uomo che sbraita sempre perchŁ vuole esser

riconosciuto per uomo... oh! questo Ł troppo! E il paterno governo,

simile al giusto Dio che fa cader la grandine e i fulmini sul campo

dei peccatori, deve aggravar la mano su coloro che hanno le

sfacciataggine di urlare quando tutti dormono: i galantuomini non

devono essere svegliati... lo impedisce anche il regolamento di

Pulizia! Coroniamoci adunque di elleboro, sorbiamo il papavero che

giorno per giorno ci ammanniscono i giornali governativi e, dacchŁ non

abbiamo il coraggio di fare, abbiamo almeno il buon senso di darci ad

un sonno profondo.

Un vecchietto, con li occhiali d’oro piø giø che a metà del naso,

rincantucciato in uno sgabbiolo di legno che faceva le veci di

scrittoio, via via che si passava ci chiedeva il nostro nome, quello

dei nostri parenti, il nostro domicilio e la nostra, professione.

--Possono partire--Gridò poco dopo con voce tonante il Bolis, Giove

Tonante di quell’Olimpo di birracchioli e di guardie di tutte le



qualità e di tutte le dimensioni.

Un applauso prolungato fece eco a queste parole; i giovinotti

credavano di essere liberi... Poveri grulli!... Quale storia ci ha mai

fatto sapere che il gatto si lasci scappare il sorcio dalle unghie?

--Avanti!...--Urlarono con mala grazia a loro volta le guardie...

--O dove si va?--Cercò qualcheduno.

--Loro non lo devono sapere.

A noi, come presi insieme col colonnello, fu fatto il favore di farci

passare nella caserma dei carabinieri; ci si disse, in attesa di

ordini superiori...

Intanto gli altri traversavano via Grande, tutta gremita di popolo che

li accompagnava con applausi frenetici; ci volle del buono e del bello

per sconsigliare i popolani a non far qualche pazzia, ed essi allora

non potendo fare altro, si mostrarono generosissimi con quei poveri

diavoli che venivano trasferiti alle carceri; e fu una pioggia

continua di sigari, di pezzi di pane, d’involti di companatico, e

persino di foglietti da mezzo franco e da un franco. Oh!... il popolo

Ł generoso, il popolo ha la magnanimità per istinto, e, se si lascia

abbindolare dai farabutti, al momento buono, quasi per miracolo, sente

spingersi avanti dalla voce del dovere, del progresso, della libertà;

rinnegando le massime false, che gli son volute inoculare nelle scuole

governative e nei così detti giornali popolari che vivono sulle spese

segrete del ministero, egli al primo indizio di lotta vicina, come un

uomo solo corre al suo posto. Oggi protesta con gli urli alle guardie

e colle picchiate di mano ai prigionieri, domani muore, santificando

il principio democratico, sulle barricate. Perdendo lo vedrete marcire

nelle, carceri, e soffrire per le vie, vincendo voi lo vedrete al

lavoro!

I carabinieri ci accolsero con tutta la gentilezza immaginabile, ci

domandarono, se si aveva bisogno di qualche cosa, e noi che, come

uomini, dopo tante ore dì disagio si aveva diritto ad avere appetito,

ordinammo del salame, del prosciutto e due fiaschi di vino.

Incontrammo in quella stanza lo Strocchi; anche egli aveva ricevuto

lo strano favore di essere trattato un pò meglio del rimanente della

spedizione.

Chi era stato la causa diretta dell’invasione del _Var_? Io non lo

saprei dire. Hanno qualche carattere di verità le accuse che si son

palleggiati l’uno con l’altro a vicenda diversi individui che facevano

parte della nostra mandata! Io credo di no: credo soltanto che il

governo Italiano, il quale ha sempre in serbo un granello d’incenso

per chi trionfa ed Ł forte, siccome, Ł uso di tutti i codardi, sìa

sempre disposto a tirar sassate da orbi a tutti quelli che per propria

disgrazia si trovano a terra; e così, mentre or non sono pochi anni,

per non violare la bandiera Imperiale di Francia si lasciavano

tranquillamente a bordo dell’_Authion_ i fratelli La Gala: in pieno



1870 si aveva il coraggio di buttar giø porte, scassinar serrature e

strappare a viva forza dei giovani generosi, che dovevano essere

sacri, perchØ protetti dallo stendardo di una nazione amica, di un

governo che si era riconosciuto, ma che versava in pericoli immensi

--E dove ci mandano?--Domandammo al brigadiere dei carabinieri, dopo

che avemmo veduto un soldato, latore di un piego, che fu letto

attentamente dal capoposto.

--Io devo trasmetterli ai Domenicani.

--SicchØ proprio in prigione?

--Pur troppo!

Un lungo silenzio tenne dietro a queste parole. Creder di andare in

Francia e sgusciare diritti come fusi in prigione, era una cosa che

non ci si aspettava di certo, e, per quanto tutti, chi piø chi meno ci

si piccasse di esser filosofi, per quanto dopo l’arresto questa

soluzione fosse l’unica prevedibile, una tal notizia dettaci lì a

bruciapelo, mentre il ritardo ci aveva fatto rinascere in cuore un po’

di speranza, ci mise a tutti un diavolo por capello.

--Si facciano coraggio--Ci diceva il brigadiere--Prendano le cose con

calma... tutt’al piø sarà il male di qualche settimana!

Qualche settimana!--E gli pareva di dir poco al buon’uomo!...

Rinunziare alla vita, alle nostre speranze, non goder piø di quella

libertà, che Ł prima attributo di ogni essere, ma sia pur per un’ora,

per chi sente qualcosa, Ł sempre un supplizio.

--Entri, entri, ma mi raccomando non faccia scene--Così diceva,

introducendo nella stanza la moglie di Gagliano, un carabiniere.

--Veramente!...--Borbottò alzandosi il brigadiere...

--Lasci correre--Ci affrettammo a proferire noi tutti--nessuno parlerà

di questo colloquio.

--Ti hanno messo le manette, questi vili, eh?--E tu non hai avuto

cuore di bucar loro la pancia?--Gettandosi al collo del marito, e

frammischiando al suo dire qualche singhiozzo, esclamava l’arditissima

donna.

Perdemmo un cinque minuti a persuaderla che non eranvi state manette,

ed allora lei, facendoci dei segni, ci fece capire che, se avevamo

qualche cosa di compromettente, le si consegnasse: ed in fatti, colto

il momento che i carabinieri non ci guardavano, demmo a lei certe

lettere, che, se ci fossero state trovate addosso, non ci avrebbero

certamente servito di raccomandazione presso quella gente, che si

doveva bazzicare fra poco tempo.

La presenza di una donna in quell’ora tristissima, in mezzo ai



carabinieri, dopo tutte le emozioni che si era subito durante il corso

di quella giornata memorabile ci procurò un sollievo, e uno

stringimento di cuore, che non mi provo nemmeno a descrivere; e quando

la ci stese la mano e con voce resa tremula dalla voglia di piangere,

ci disse: coraggio, io mi sentii inumidite le ciglia e provai

l’inenarrabile voluttà di una lacrima.

--Le carrozze son pronte!

--Partiamo!

--Meno male che marciamo _en grands seigneurs_.

--Di’ piuttosto, come i malfattori che vanno alla Corte d’Assise...

--Eh!... loro ed i principi sono i soli che hanno diritto di avere una

scorta! Gli estremi si toccano...

--E si rassomigliano!

Si montò nelle carrozze e dopo un breve tratto di via ci fermammo: si

sentì cigolare una porta...

Eravamo giunti ai Domenicani.

CAPITOLO III.

La prigione!... ¨ mai vissuta creatura umana, dirò con Guerrazzi, che

sollevando le pupille verso il soffitto di una di quelle stamberghe,

in cui, per ravvederlo, s’incretinisce il colpevole, non abbia

esclamato esser questa l’invenzione piø barbara, che mai sia mulinata

nel cervello dell’uomo? Quattordici passi di lunghezza; sei di

larghezza: una finestra alta cinque piedi da terra, e dalla cui

ferriata a quadrelli vedi sempre quel medesimo strappo di Cielo,

quella medesima tettoia dell’edifizio difaccia, quella medesima stella

che sera per sera, qual malinconica amica, par che venga a darti un

saluto, un conforto ed una speranza; un pagliericcio per sdraiarsi:

una brocca d’acqua per bere; in quanto a mangiare... ci sono le mani

che paiono fatte apposta per questo!... Il rumore del mondo, in mezzo

al quale ti trovi ma che, almeno per ora Ł morto per te, viene a

colpirti gli orecchi nella tua solitudine ed ora qualche allegra

canzone ti rammenta i bei tempi che unito agli amici andavi a far la

serenata sotto i balconi della tua bella: ora i concerti di una musica

militare t’inebriano, ti rapiscono in pensieri l’uno piø dell’altro

impetuosi: ora il frastuono della via, le urla dei venditori, il

continuo passare delle carrozze ti riportano i momenti in cui tu pur

passeggiavi, in cui tu pure davi alla sfuggita un occhiata alle belle

signore che come Dee ti passavano innanzi agli occhi, trasportate da’

loro cocchi: insomma un cumulo di reminiscenze che ti straziano



l’anima: Ł un martirio che fa deperire e qualche volta impazzire

l’uomo d’ingegno e di cuore, e che indurisce viepiø chi Ł incallito

nel vizio. Aggiungete a tutto questo l’obbligo di restare lì chiuso,

mentre, alla semplice idea di esser costretto a fare una cosa, fosse

pure la piø gradita, si prova una certa repugnanza che ci fa entrar le

paturnie.

PerchŁ invece di una severità che non dà alcun resultato, non si cerca

di ricondurre sulla buona via quello, che ne Ł lontano, a forza di

cure amorevoli? Quando si Ł messo il colpevole nell’impossibilità di

nuocere alla società, a che prò aggravare la mano sopra di lui, e

incessantemente torturarlo?... Io fò una scommessa; se domani un

domatore di fiere uccidesse così per ghiribizzo un leone che ha in

gabbia, o si divertisse a martoriarlo a colpi di spillo, i filantropi

non la farebbero piø finita colle loro proteste: i giornali

partoribbero articoli sopra articoli e se ne farebbe quasi quasi una

questione di Stato. Qui invece abbiamo degli uomini che sentono,

amano, che hanno peccato per inesperienza, per fatalità, ma che per

ora non possono tornare a peccare: una delle due... o questi uomini si

credono capaci di ravvedimento, o no: in questo ultimo caso

uccideteli: nel primo cercate d’istruirli, fate loro conoscere quanto

sia migliore la strada della virtø da quella del vizio, educateli col

lavoro, metteteli in un’isola incolta e provvedete che quest’isola

affidata alle loro mani, addivenga ridente, ubertosa... fate loro

conoscere l’agiatezza, la calma, la soddisfazione del buono operaio,

eppoi restituiteli alla società, che potrà a ben diritto vantarsi di

avere acquistato dei buoni cittadini in quelli che fin ora non eran

che rei!... Anche per legge fisica quanta piø Ł la repressione, tanta

maggiore Ł la reazione.

Chiedo scusa ai lettori di aver loro fatto ingozzare questa tirata,

che a qualcuno farà l’effetto del cavolo in una merenda; d’altronde

qui si parla di una carcere, qual migliore occasione per spifferare le

riflessioni che si son covate in quella solitudine e in contatto di

quei disgraziati?

In quanto a noi, grazie all’amabilità del capo guardiano dello

stabilimento, fu cercato di renderci meno dura che fosse possibile la

prigionia. Ci misero in sei in una stanza; lasciarono che si fumasse a

nostro bell’agio: ci si passavano i giornali, dove tra le altre cose

apprendemmo l’infame tradimento del generale cortigiano Bazaine: non

ci era fatta alcuna restrizione nel mangiare e nel bere: ci si

trattava insomma coi guanti, e inservienti e guardiani, lungi dal far

pompa di quelle mosse scortesi di cui sì spesso e sì volentieri fanno

pompa coi carcerati di bassa estrazione, si perdevano in scappellature

ed inchini e venivano due tre volte per ora a domandarci, se si

abbisognava di qualche cosa. Era compassione questa, o, piuttosto come

succede in qualunque circostanza nel mondo anche là si venerava

l’abito, anche là avendoci veduti insieme col Colonnello e per questo

scambiandoci forse per uno stato Maggiore, si cercava entrare nelle

nostre buone grazie, perchŁ si aveva la ferma credenza che eravamo

pezzi grossi?... Io credo che quest’ultima sia la ragione piø giusta e

piø esatta delle preferenze che si avevano per noi. Quell’ingegno



ferace, che tanto predominava sugli altri per lo spirito

d’osservazione e che così presto doveva esser rapito all’Italia,

intendo parlare di Carlo Bini, nelle sue riflessioni sui prigionieri

ha dettato delle pagine maravigliose per la verità sulle distinzioni

sociali, che con scrupolo sono venerate ancora nelle carceri.

Povero!... t’hanno condotto qui, tu devi aver peccato di certo; va’

giø nel buglione, là troverai degli amici e dei degni compagni... e

spesso per spingerlo piø presto gli si amministra gentilmente una

pedata che il meschinello riceve, grattandosi il capo! Sarà

innocente... E che importa?... Lo si manda giø tra la feccia, tra i

borsaioli, tra i ladri d’ogni qualità e d’ogni risma; gli si fanno

degli sgarbi premeditati, gli si ride sul muso quando protesta della

propria innocenza; si tiene a stecchetto di pane, si fa mangiare

mezz’ora dopo quella prescritta dai regolamenti, si cerca infine di

rendere piø triste, piø penosa la di lui posizione: mai una parola

d’affetto per lui, sempre un ghigno, sempre una maledizione... E se

fosse innocente!... Per un signore poi Ł un altro paio di maniche:

inchini, conforti, agevolezze: il caffŁ e latte la mattina, la

bottiglia per pranzo, e qualche volta anche il _the_ per la sera...

oh, come Ł rispettata l’eguaglianza a questi lumi di luna!

Dunque, come ho detto, eravamo in cinque in una prigione. Gagliano, il

Colonnello, mio fratello, io ed un giovinetto Perugino, che per la

prima volta si moveva da casa, e che era innamorato come un ciuco di

una ballerina cui aveva promesso per quanto prima l’anello nuziale.

Il primo giorno, non vedendo alcuna probabilità di un interrogatorio,

non facemmo che scrivere. Scrivemmo al console, a una dozzina di

deputati, a una mezza dozzina dì giornalisti, e perfino al Lanza: in

tutti i nostri scritti si protestava contro la patente ingiustizia, di

cui eravamo stati le vittime, e si scongiurava, affinchŁ fosse

troncato quello stato penoso, che, temevamo, si prolungasse ancora per

un lasso di tempo, non indifferente.

Uno dei nostri, che era stato diverse volte in prigione sempre per

affari politici, ci iniziò nei misteri della vita non troppo geniale

del carcere, e c’insegnò tra le altre cose un mezzo sicuro, per

comunicare con gli altri infelici, quantunque fossero in stanze dalla

nostra lontane: il nome tecnico di questo nuovo sistema di

comunicazione Ł il _cavallo_; si attacca ad un sasso o a un pezzo di

legno una cartolina, in cui si scrive, quello che vogliamo; si avvolge

poi tutto ad un filo e dalla finestra si lancia, dove si ha intenzione

di farlo recapitare; i prigionieri, nella solitudine aguzzano tanto

l’ingegno, addiventano così maestri nella precauzione, che se si

ingannano una volta sola, in questo nuovo bersaglio, si può assicurare

che Ł una fatalità. Inutile il dire, che noi ci servimmo di questo

mezzo spessissimo, e sul principio facemmo delle matte risate, alle

spalle di qualcheduno il quale piø che si piccava ad essere gran

tiratore, piø ne mandava di fuori.

    _"Come son lunghe, eterne

    L’ore del prigionier!"_



Canta il tenore nel secondo atto del _Pipelet_, e se noi non cantavamo

queste parole, se ne comprendeva però in quei momenti tutta la

desolante verità. Addormentarsi colle galline, essere in piedi ai

primi chiaror dell’alba; appena desti, eccoti ad assalirci la

spaventevole idea di quattordici o quindici ore d’inerzia forzata; oh,

almeno oggi tuonasse, infuriasse una gran tempesta... sarebbe una

distrazione!.. Oh! se si avesse nel cuore la mansuetudine pecoresca

del Pellico, chŁ potremmo passare ore intiere, facendo asceticamente

delle contemplazioni sulle tele di ragno, che in sì gran numero e, a

mò di tendoni, adornano la volta della nostra abitazione! Oh! venisse

un nuovo carceriere gobbo, sbilenco, rachitico, o per lo meno

tartaglione si potrebbe ridere qualche tempo per conto suo... Ma no

signori, sempre i medesimi volti, sempre il medesimo cielo nŁ sereno,

nŁ brusco, sempre qualche pezzetto di ragnatelo che ci dà fastidio,

cadendo ed appiccicandosi sui nasi respettivi.

Si fece delle palle colla midolla di pane e ci si mise a giocare alle

boccie... Ci si annoiava mortalmente; si tentava attaccare una

discussione filosofica o letteraria... sul piø bello un prolungato

sbadiglio faceva uscir di carreggiata l’oratore e lo squarcio di

poesia e di eloquenza finiva con una solita imprecazione, dove non si

risparmiava nessuno. L’unico che vivesse estraneo a tutto quello che

si svolgeva dinanzi a noi, era il giovinetto che tesseva omelie,

ripensando alla sua bella ed ai dolci momenti che era solito passare

con lei. A questi sproloqui, noi assumendo la dignità di uomini

stagionati, e che hanno corso per tutti i versi la cavallina, facevamo

tener dietro delle dissertazioni serio-facete, e dei consigli che le

piø volte facevano diventar rossa come una ciliegia la faccia del

pudibondo giovinetto il quale terminava ogni suo dire, sacrando per

tutti gli Dei, che la gentile fanciulla, malgrado tutti gli ostacoli,

avrebbe finito per diventare sua moglie. E infatti, oggi tornato di

Francia, ho saputo la grata novella del felice connubio che amore

sparga sempre di rose il beato talamo in cui piange la ragione e la

democrazia: che quel giovine infondo aveva cuore, e si entusiasmava

per le idee generose.

Gagliano pareva poi, che avesse in corpo un’organino; cominciava a

ciabare la mattina a bruzzico e durava a sfringuellare fino all’undici

e anche a mezzanotte; se noi si dormiva lui non si perdeva d’animo e

con una costanza degna di miglior causa, discorreva solo, trinciando

l’aria con gesti agitati, e ripetendo ordini del giorno e proclami di

là da venire: ei s’era fitto in capo di costituire una compagnia che

si doveva chiamare dei cacciatori del Varo, egli l’avrebbe costituita,

appena che ci si fossero schiuse le porte. La questura che seppe forse

il progetto, e che, da abile maestra, sa quanto va maturato un disegno

perchŁ possa riuscire, mentre dava la via, pochi giorni dopo, a tutti

noi, riteneva in chiusa per altri tre mesi il povero capitano di

quella compagnia, la quale, come direbbero le nostre donnicciole,

restò sempre nella mente di Dio.

Ci si faceva prendere aria due volte per giorno: la prima volta lungo

i corridoi circondati da terrazzini, da cui Ł intersecato lo



stabilimento: la seconda su, in un piccolo belvedere dal quale si

godeva di un colpo d’occhio incantevole. Sui muri dei corridoii, come

su quelli della terrazza non si vedevano che scritti in lapis: erano

ricordi, conforti scambievoli dei prigionieri: geroglifici

indecifrabili, ma che forse contenevano rivelazioni per chi era

d’intesa: _accidenti alle spie_ e _morte ai birri_ erano quasi sempre

il ritornello obbligato di questi sfoghi.

Su in terrazza trovammo anche dei versi: quantunque si sia detto, e

ridetto fino a sazietà che la solitudine fa crescere il bernoccolo

poetico, anche a coloro che da mamma natura non hanno avuto un tal

dono, l’apparizione di queste strofe fu salutata da noi con un

_hourrà_ clamoroso, che fece venire in fretta e furia i guardiani a

domandar cosa fosse avvenuto. I versi eramo mediocri, ma giudicando

dal modo col quale erano scritti, si poteva giurare che quello che li

aveva vergati aveva fatto anche troppo e che aveva un’anima molto piø

sensibile di tutte le altre che si trovavano in quelle catapecchie. I

versi son questi; ve li riscrivo tali e quali, chiedendo scusa

all’anonimo autore dell’indiscrezione, e ai miei lettori qualora non

andassero loro a fagiuolo.

Campanella che rammenti Al dolente prigioniero I dolori ed i tormenti

Di una vita, che finì... Deh! Riporta al mio pensiero Le speranze

d’altri dì.

Di quei dì, che una tranquilla Gioia al Cielo mi rapia: Fissa in _Lei_

la mia pupilla Comprendevo la beltà, Comprendevo la poesia Sentia in

cuor la libertà

Or son morto, o campanella Suona, suona a funerale Piø non veggo la

mia bella Piø non palpita il mio onor Sul mio letto sepolcrale Suona i

tocchi del dolor

E qui il poeta finiva e la parola dolor con cui avea terminato tu la

vedevi ripetuta ai quattro angoli dell’ode!... Sia stato un malfattore

colui che vergò questi versi?... Se anche lo fu, Ł certo che fu piø

infelice di quello che fosse colpevole!

Passammo altri due giorni in questa completa atonia; già tre giorni

che eravamo separati da tutti, già tre giorni col timore che i nostri

compagni avessero bruciato delle cartuccie contro i Prussiani!...

Finalmente venne l’interrogatorio: un interrogatorio _pro forma_, dove

ognuno rispondeva a casaccio tutto quello che gli veniva alla bocca,

dove s’inventavano scuse così magre e storie così bambinesche, che

sarebbero cadute al primo soffio di un accusatore, fosse anche il piø

dozzinale. Entrammo dal giudice colla speranza: si credeva che finito

l’interrogatorio ci avrebbero rimandato: invece quale non fu la nostra

sorpresa, quando ci vedemmo di nuovo rinchiudere nell’aborrita

stamberga, che ci aveva accolto fino a quel giorno?

--Non ci mandano via che a guerra finita--Borbottò stizzosamente uno

di noi.



Chinammo tutti la testa, che tale cominciava a diventare l’universale

credenza.

E passò un altro giorno, eppoi un altro: era il tre di novembre; la

vigilia eravamo stati di un umor perfidissimo; senza provare alcuno

dei sentimenti dettati dalla religione, quelle campane che invitavano

a andare a commemorare i defunti, ci facevano pensare ai nostri poveri

morti, a quelli che caddero per le nostre idee, a quelli che cadevano

in quel mentre per far scudo coi loro corpi a una pericolante

repubblica, per opporre un’argine all’irrompente valanga dei venduti

soldati della monarchia degli Hokenzöllern... Noi eravamo mesti, e si

passava intere mezz’ore difaccia alle quadrelle dell’inferriata, tanto

per vedere quel miserabile lembo di Cielo: orizzonte rimpiccolito come

quello dell’idee che ci bollivano in testa e che non si potevano

espandere.

Il tre novembre fu un gran movimento pei corridoi, un via vai

continuato e un accorrere di guardiani. Qual nuova avventura era

giunta a disturbare la quiete monotona di quel sepolcro di vivi?... Il

caso era nuovo.

Rossi, Piccini, Stefani ed altri Fiorentini avevano avuto l’idea

bizzarra di commemorare i caduti a Montana; ne correva l’anniversario,

e loro, come avanzi degli _Chassepots_ di De Failly, non ultima

celebrità di SØdan, vollero degnamente onorarlo; coi pagliericci

improvvisarono un catafalco, ci posero sopra una camicia di flanella

rossa, lo circondarono con venticinque candele steariche, comprate la

sera avanti, eppoi attaccarono un cartello nel quale a parole cubitali

era scritto:

    Ai Martiri di Mentana

    I superstiti Repubblicani

S’immagini un pò il buon lettore, quando i guardiani entrarono nella

prigione, per portare il becchime a quegli uccelli ingabbiati. Vedere

tutti quei lumi, poi quel catafalco... e’ era da fare andare in bestia

il secondino piø mansueto che abbia mai esercitato questa nobile

professione! Subito un reclamo dal direttore, il quale seguito dal

capo guardiano, dallo stato maggiore e da un nuvolo di carcerieri si

presenta maestosamente sulle soglie delle profanata stanzaccia.

--Questo Ł troppo!... Io sono buono, ma non lo sono tre volte...

Impongo loro di tor via quel cartello rivoluzionario...

--Ma noi non diamo noia a nessuno, e poi qui chi lo vede?

--Non importa... Lascino pure il catafalco, ma levino il cartello!

--Ma se nessuno può leggerlo!...

--Io ho usato troppe gentilezze con loro--questo scandalo non lo

subisco...



--Ma, se non v’Ł scandalo!

Insomma per il buon della pace, fa necessario tor via quel disgraziato

cartello.--¨ un fatto, chiaro, lampante e arci che provatissimo: i

governi che pericolano hanno paura dei morti, eguali in tutto e per

tutto all’infermo incurabile che fa il viso serio solamente a sentir

parlare di morte.

In premio di non aver preso parte alle dimostrazioni sovvertitrici dei

nostri amici, quel giorno noi fummo mandati a prender aria un’ora piø

presto.

Una dolce sorpresa ci attendeva sulla terrazza: arrampicandoci

sull’inferriata, e spenzolandoci come meglio si poteva, si vide sedute

sulla spalletta di un fosso che attraversava la via, le due fate dai

magici scialli, che tanto mi avevano dato a riflettere sul Var: esse

guardavano in su; era certo che qualche prigioniero, aveva portato con

se molta parte di cuore di quelle creature che credevamo vezzosissime

e che le ci apparivano come una visione, nei momenti piø climaterici

di quella intrapresa.

Ci si perdeva, come di solito, in congetture su quelle apparizioni,

quando venne un custode e con ilare fisonomia, ci disse: Giø, giø

nella stanza del capo guardiano.

--Ci son novità?

--Eccome!--Loro son liberi.

--Liberi!--Urlammo noi e ci stringemmo l’un l’altro la mano. O

libertà!... Prima tra tutti gli affetti e le aspirazioni dell’uomo,

senza te Ł impossibile vivere, e solamente si giunge a comprendere

tutta la tua dolcezza ineffabile, allorquando per disgrazia ti si Ł

perduta; ridotti allo stato di cose, costretti a reprimere i battiti

del cuore, le concezioni del cervello, gli slanci che suol produrre

l’intelligenza, a te si ripensa come lo stanco e affaticato peregrino,

in una montagna o in mezzo al deserto ripensa all’agiatezza della sua

casa, ai dolci riguardi dei parenti lontani. Tanta Ł la gioia che si

sente nel ricuperarti, che si tornerebbe a soffrire gli istanti

penosi, che abbiamo sofferti, pur di provare l’inenarrabile felicità,

che si prova in quell’istante divino.

Scendemmo a rotta di collo le scale, entrammo nel corridoio, dove di

subito fummo circondati dai nostri compagni, che ci abbracciavano, ci

baciavano, ci opprimevano di mille domande; chi troverebbe parole per

descrivere l’emozione di quel momento solenne? Non era il tornare a

vivere che ci sorridesse soltanto: era l’idea che prima o poi si

avrebbe raggiunto nostro padre, che tale deve considerarsi da un

giovane l’eroe leggendario della libertà e del progresso, che tale

deve essere riguardato da tutti coloro che soffrono, il prode general

Garibaldi.

Fassio, incaricato dalla questura ad assistere alla nostra



liberazione, volle farci sospirare, piø che fosse possibile, un tanto

agognato momento! Eravamo una lunghissima fila, ognuno che usciva

dalla stanza provocava in tutti un sospirone che si poteva tradurre in

queste parole: Lui felice... ed io pure, che mi avvicino alla

liberazione!

Venne la mia volta. Entrai: Il commissario mi abbordò subito con

queste parole: Lei Ł di Firenze?

--Sissignore!

--Vuoi fare il viaggio a spesa sue, o a conto della questura?

--Ma io voglio restare in Livorno

--¨ impossibile!

--Se ci ho i miei interessi!

--Non importa: lei Ł di Firenze e deve tornare a Firenze!

--Ma questa Ł bella!

--O bella, o brutta... tali son gli ordini.

Strana logica invero questa della polizia! se nel mio interrogatorio

avessi detto di essere del Missisipì chi sa che la questura non mi

avesse spedito gratis fino a quelle lontane regioni!... Ah! averlo

pensato!!

A tutti gli altri fu fatta la medesima proposizione: tutti accettammo

di andare a spese nostre, decisi di tentare ogni via per sfuggire ai

questurini.

--Domani si presenteranno al questore in Firenze--Disse allora il

Fassio con tuono burbanzoso e poi volgendosi al Piccini aggiunse: lei

mi par piø serio degli altri, farà da capo squadra... Alla stazione

gli accompagneranno le guardie, nŁ li lascieranno fino a che non

avranno preso il biglietto.

Un’altra speranza che si dileguava! Bisognerà tornare per forza donde

eravamo partiti con tutta allegrezza.

--Possono andare... e si sbrighino perchŁ il vapore parte a momenti..

Dei picchi ripetuti all’uscio della nostra antica carcere, richiamano

l’universale attenzione verso quel posto. ¨ Gagliano che protesta

all’ingiustizia e all’infamia: Ł il povero Gagliano che solo vien

rilasciato ai Domenicani per conto della questura--Scrivete sui

giornali--Egli vociava--Fate nota la nuova ingiustizia, dite che mi si

vuoi rovinare da questa canaglia.--Nessuno porgeva ascolto, alle di

lui querele, qualcuno rideva: l’uomo che esce da un pericolo diventa

egoista.



--Via, via--ci disse il nostro accompagnatore, una specie di _Don

Checco_, scalcinato come un poeta, e zoppicante, come un verso sciolto

di qualche genio incompreso.

Demmo un’ultimo sguardo alla stanzaccia che ci aveva racchiusi quei

giorni, e, cosa strana, provammo un certo dispiacere ad abbandonarla.

Quanti pensieri, quanti generosi proponimenti, quanti ricordi, quante

speranze non ci avevano agitato là entro!

Quando io esco di prigione, e lo so benissimo grazie al benigno nostro

governo, io provo il medesimo effetto di quando esco di un bastimento.

Mi gira la testa e le gambe mi reggono appena.... quella sera mi

pareva di essere addirittura ubriaco. Ed anche senza parere ubriaca,

io credo che la nostra comitiva avesse in se tanto di umoristico da

farsi guardare da chiunque passava.

Figuratevi: prima Don Checco con una mazza gigantesca, su cui si

appoggiava, ma che non era valevole a farlo passar per meno zoppo di

quello che era: poi il Colonnello in cappello a cilindro coi due tubi

di latta, in cui erano le carte geografiche, ma che di notte gli

davano un’idea di Sesto Caio Baccelli, con gli annessi canochiali;

dietro a loro il giovinetto innamorato con due valigione, che erano

vote, ma che egli aveva portato con se per dar polvere negli occhi

alla pulizia; in coda noi altri urlando, chiassando, facendo le fiche

a quel povero diavolo, che tentava attaccar discorso con tutti, senza

che nessuno gli rispondesse: in poche parole egli sembrava un

precettore che conduce a passeggiare una mandata di birichini, e

scommetto che in quell’ora, avvedutosi della parte redicola che

sosteneva, avrebbe mandato in quel paese Bolis, la Francia, il

Ministero e gli eroi della libertà.

Arrivati alla ferrovia, le guardie ci fecero ala, nŁ si allontanarono,

fino a che non avemmo presi i biglietti.

--Dunque a rivederli, signori--Traendo un sospiro di contentezza ci

disse il delegato.

--Dica addio!--Riprendemmo, noi tutti.

--Grazie dell’accompagnatura!--Proferiva uno in tuon di burla.

--La ci saluti Bolis...

--Al piacere di non riverirla mai piø..

E via di seguito con espressioni piø o meno frizzanti, tutte

all’indirizo di quel’infelice che impappinato come un pulcino nella

stoppa, voltandosi ad ora ad ora per darci una sbirciata piø o meno

benevola, se ne andò quatto quatto e colla coda tra le gambe.

Entrammo nella stazione: quelli che viaggiavano a conto della questura

erano stati ficcati in due vagoni di terza classe, e cantavano:



cantavano dalla rabbia o dal piacere? Non saprei dirlo davvero, ma Ł

un fatto che un uomo che si trova in una situazione eccezionale,

prova un refrigerio, stuonando un’arietta; i ragazzi che hanno paura a

andar soli in una stanza canticchiano, i poveri coscritti cercano alle

canzoni montagnole, e ai patriottici inni quel coraggio che invano

cercherebbero al cuore.

Ecco i due scialli!.. Ecco le due donne che ci hanno fatto tanto

almanaccare colla testa sul _Var_ e in prigione!--Oh! finalmente ci Ł

dato avvicinarle! Sono la madre e la sorella dì un’arrestato, mi

sussurra uno, che ho accanto. Mi approssimo a loro. Qual delusione! La

madre Ł sbilenca, le mancano due denti davanti ed ha una bazza, come

quella del barone Ricasoli. E la figlia? Mi risparmino i lettori

l’orrore di descriverla!.. Un viso da leticare il giallo alle carote,

un personale impossibile, due mani che certamente non sarebbero state

sproporzionate per il Biancone di piazza. Mi fecero mille complimenti,

mi volevano presentare il figliuolo e il fratello: io con una scusa

qualunque voltai loro gentilmente le spalle, che amavo credere il

nostro compagno di sventura, gobbo, sciancato, ridicolo, per potere

almeno avere il vanto di aver conosciuta la famiglia piø brutta, che

in questi tempi Borgiani, passeggi sotto la cappa del Cielo!

Pochi minuti dopo, si entra tutti nel convoglio: Piccini che doveva

essere, il capo squadra ci sfugge: il treno Ł in movimento e noi ci si

trova, _spinte_ e _sponte_, trasportati a Firenze.

CAPITOLO IV.

Essere in Firenze, e ricominciare a studiare le strade per tornare in

Francia fu tutt’una. Il male si era, che le nostre piccole risorse

avevano avuto un colpo tremendo, e che la questura aguzzava, come Argo

cento occhi per spiare i nostri movimenti piø piccoli, le nostre piø

segrete conventincole. Non si credano esagerate le mie parole: per il

malaugurato affare di Livorno si era cominciato un processo, e si

adopravano nelle sfere governative a tutt’uomo per mandarlo avanti o

di riffe o di raffe: si voleva infatti far vedere alla Prussia come in

Italia fossero ligi al principio di neutralità e come il governo non

dividesse per nulla le idee piazzaiole di quello scomunicato di

Garibaldi.

Noi dal canto nostro non stavamo con le mani in mano, e, tra le altre

cose (vedete, come eravamo poeti) si cercò di organizzare in Firenze

una compagnia tutta Toscana, che si sarebbe chiamata dei carabinieri

dell’Arno. Un tal disegno ci portò per le lunghe: e tra proposte,

decisioni, consigli si perse un tempo prezioso.

Mentre nell’Atene dell’Arno, quantunque muniti delle piø belle

intenzioni, non si dava nŁ in tinche, nŁ in ceci, il coraggioso e

bravo Ricciotti compieva la romanzesca impresa di Chantillon. La



democrazia e tutti coloro che sentono amore per l’Italia, applaudivano

calorosamente il giovane condottiero, che con un pugno di uomini,

sorprendeva, notte tempo, ottocento Prussiani, ne faceva piø che

quattrocento prigionieri, e toglieva loro buon numero di cavalli e di

armi.

Garibaldi, dopo aver costituito il suo microscopico esercito a Dôle,

si era portato ad Autun, e dopo avere ottenuto splendidi resultati a

Lantenay, si era spinto fin sotto Dijon, ed avrebbe certamente

occupato questa città, se l’imperizia e la codardia della guardia

mobile non lo avesse obbligato a ritirarsi fino nella città, da dove

si era partito con tanta speranza nel cuore. I Prussiani avevano

cercato di sorprenderlo, capitando all’impensata in Autun, ma grazie

all’esattezza dei tiri delle batterie da montagna che l’illustre

generale aveva sotto i suoi ordini ed al valore dei giovani

volontarii, i tremendi soldati che facevano paura a tutta l’Europa,

dopo averne buscate come ciuchi, si erano refugati a rotto di collo

dentro Dijon, dove il generale Werder aveva piantato il suo quartier

generale.

Queste notizie che leggevamo sui giornali erano tante stilettate per

noi; già varii dei nostri compagni erano partiti alla spicciolata per

la Francia. Io mi rammento che in quei giorni mi vergognavo ad uscir

soltanto di casa: mi pareva che tutta quella gente che era conscia

della mia prima partenza mi ridesse sul muso, e che dentro di se mi

rimproverasse quell’inerzia, che d’altronde era la conseguenza logica

della mia situazione.

Finalmente un giorno capitò da me, che in quel momento avevo già

dismesso il pensiero di poter prender parte alla campagna di Francia,

il Bocconi, e, senza che io proferissi nemmeno una parola mi disse:

Sei sempre deciso di venire in Francia?

--Sicuro!--Gli risposi.

--Allora domani l’altro partiamo.

--Non burli?

--Ti parlo del miglior senno possibile... ci stai sempre.?

--Se ci stò!...

--Allora siamo in cinque,

--Ma, ai fondi?

--Ci Ł chi provvederà...

--Tanto meglio!

E fissammo di vederci due sere dopo al CaffŁ Ferruccio; chŁ l’ora

della nostra partenza era alle quattro del mattino, ed era deciso che



saremmo andati a Genova per via di terra, non essendo cosa ben fatta

il tentar di ripassar da Livorno, dove il questore Bolis comandava

tutt’ora a bacchetta.

La sera che dovevamo partire me ne andai solo solo all’Arena Merini...

_pardon_ al teatro Principe Umberto; chiacchierai cogli amici, mi

mostrai piø di buon’umore di quello che ero realmente, dissi male

degli Italiani che erano andati in Francia, e protestai di riconoscer

di avere io fatto malissimo a partire la prima volta. Che volete? I

casi che mi erano accaduti antecedentemente mi rendevano sempre piø

convinto, che a voler che un’impresa vada per il suo verso, Ł

necessaria un pò di gesuiteria, e che una persona che crede di andare

avanti colla buona fede, e collo spifferare tutto quello che ha sullo

stomaco, in generale finisce coll’avere il male, il malanno e l’uscio

addosso.

Salutai gli amici e verso mezzanotte mi ridussi al caffŁ Ferruccio. I

miei quattro compagni, non avevano mancato all’appello e cominciavano

a susurrare della mia tardanza; alcune nostre conoscenze fiorentine,

colle quali potevamo fidarsi a chiusi occhi, si erano assise al nostro

tavolino, e sotto voce ci davano qualche conforto, o si lamentavano di

non poterci seguire.

Il caffŁ si chiuse alle due, ed i nostri amici partirono. Qui

cominciarono le dolenti note. Sembra una cosa incredibile, ma in

Firenze capitale d’Italia, fu impossibile di trovare un locale che

fosse aperto in quell’ora. Un nevischio impertinente ci filtrava

nell’ossa, e ci batteva sulla faccia, procurandoci dei brividi che

erano salutati da veementissime apostrofi. Come furono lunghe quelle

due ore!... E con qual gioia non si salutò, l’aprirsi dei cancelli

delle stazione. Gli Ebrei che giunsero finalmente a mettere il piede

nella terra promessa, dovevano forse aver provato la medesima gioia...

maggiore Ł impossibile.

--Prudenza, ragazzi--Ci dice a bassissima voce il Materassi, uno dei

nostri.

--Che ci Ł? Proferimmo tutti spaventati.

--Guardate!--E ci accennò colla mano una delle piø celebri guardie di

sicurezza Fiorentine, che prendeva il biglietto.

Soprapensieri, come eravamo noi tutti, cominciammo a temere!...

Ci si buttò in un vagone, e dopo un’ora eravamo a Pistoia. Altro

intoppo!... Viene una guardia e ci annunzia che dovremo restar lì

fermi, a dir poco due ore. La neve impediva che il treno procedesse,

fino a che una macchina non fosse andata ad esplorare la ferrovia.

Difatti per quanto tu stendessi lo sguardo, non ti era dato di vedere

che un bianco lenzuolo: bianchi erano i monti lontani; bianche le

collinette vicine! gli alberi piø alti sembravano pianticelle di

giardino, ed invece di essere in quella località così ricca di

vegetazione tu avresti, a buon diritto, creduto di essere ai piedi



delle Alpi. Per digerire il male umore, e per farci passare il freddo

dalle ossa, bevemmo un par di bicchieri di Cognak, che era proprio un

castigo di cielo, ma che fu bevuto da noi con quella filosofia con cui

si trangugia una medicina.

Le due ore sì tramutarono in piø di tre, finalmente venne le famosa

locomotiva: rimontammo nel nostro vagone, e insieme con noi rimontò la

guardia di pubblica sicurezza. Che si avesse a fare la seconda di

cambio?--si pensava tutti tra noi, ma nessuno ardiva dirlo a un

compagno.

Maggiore il nostro desiderio di sbrigarsi, minore la velocità eon la

quale si andava: la neve infatti piø che ci si avvicinava

all’Appennino prendeva delle proporzioni imponenti; a tutte le

stazioni intermedie bisognava fermarsi una buona ora: ad ogni fermata

si trangugiava un bicchierino d’acqua vite.

--_Aqua vitae_, la chiamavan gli antichi--Declamava il Materassi,

vecchio soldato--per mettere anima in corpo par fatta apposta.

Si cominciò a traversare gallerie e a percorrer viadotti!.. Quali

considerazioni non vengono in mente al maestoso spettacolo, che

scienza ed arte offrono innanzi ai nostri occhi!.. E pensare che un

secolo fa, sarebbe stato trattato da pazzo, chiunque avesse predetto

la magica impresa, e pensare che il primo Napoleone, il genio della

tirannide, rise sulla faccia a colui che gli proponeva il sublime

ritrovato dell’umana potenza!.. Ma così Ł; disgraziato chi trionfa

alla prima: l’umanità Ł codarda coi grandi, e ne attua solamente i

grandiosi disegni allorquando essi non sono che polvere! Giovanni Uss,

Galileo, i Parigini della Comune, ce ne possono e ce ne potranno dare

un’esempio. Corri adunque, o macchina apportatrice di civiltà e di

grandezza: corri, che tu ci rappresenti il progresso che non cura gli

intoppi o che li debella; gli ostacoli cadono a te davanti: tu ti fai

strada tra le impraticabili montagne, in mezzo alle piø folte

boscaglie; superi fiumi, traversi estese pianure, riunisci e fai

conoscer tra loro popoli diversi di costumanze, di tradizioni, e

generalizzi l’idee generose, a dispetto del prete che ti stigmatizzò,

quando nascesti; a dispetto del retrogrado che in te vide l’annunzio

di sua prossima morte.

A Pracchia ci dovemmo trattenere altre due ore; anche a questa fermata

della nostra _via Crucis_ ripetemmo la parola sacramentale, che

proferì anche Cristo dopo essere stato inchiodato, la parola: _Sitio_,

Malgrado però questa nostra manìa di confortarsi le intirizzite

viscere a forza di liquore non potemmo fare a meno di ammirare

l’inponente panorama che ci si stendeva davanti. Dalla finestra del

bugigattolo in cui ci eravamo refugiati si godeva un immenso

spettacolo. Le punte accuminate dei monti, gli scoscesi burroni erano

tutti bianchi, come l’immensa volta del cielo: gli sconfinati

orizzonti che ci si stendevano innanzi a noi ci rendevano piccini,

piccini; i castelli, i villaggi, lo chiese che così di frequente si

trovano in quelle catene di monti, si alzavano forse un metro dal

suolo e ti apparivano quasi informi ammassi di neve. Manfredi, che



s’ispira all’orridezza della natura, ci appariva, ombra incresciosa e

vagabonda su quel candido strato, e ci faceva volgere tutti i nostri

pensieri alla fantasia piø che umana di Byron!

L’aspettativa era lunga; Ł un fatto che in certi momenti si prova la

voluttà di bamboleggiare: gli uomini piø grandi hanno in comune coi

collegiali moltissimi divertimenti...

    «Deh., fa che io possa ritornar bambino

    A te daccanto!

scriveva un mio amico che non credeva piø a nulla; e noi che non

eravamo guariti e che ancora si credeva a qualche cosa, incominciammo

una guerra a palle di neve: guerra che se non ebbe le conseguenze

terribili che ebbero le altre di cui facemmo parte, ci riusciva piø

fastidiosa, quando qualche proiettile veniva a spiaccicarsi sulle

nostre faccie.

I macchinisti col muso nero, i lavoranti colla faccia tutta unta

(rimedio per scongiurare la forza del freddo) stavano a guardare con

maraviglia, e s’interessavano alle peripezie del combattimento. Nel

piø bello della lotta mi si avvicina una donna e tendendomi la mano mi

chiede un’elemosina. Abituato all’accattonaggio delle grandi città, io

rifiutai la richiesta.

--Se sapesse.... Io ho il genero e la nuora malata e sei nipotini che

moiono di fame e di freddo.

--Solite storie--Interruppe uno dei nostri alzando le spalle.

--Storie!--Borbottò piangendo la povera vecchia--Storie! vengano a

vedere e saranno persuasi.

Seguimmo la povera; in una capannuccia tutta coperta di neve, sopra un

monte di strame, vedemmo una donna ancora giovine, forse anche bella,

circondata da quattro bambini assiderati dal freddo. Uu fetore

immenso, una miseria che metteva spavento: tutto insieme uno

spettacolo che faceva venir voglia di piangere. Poveri disgraziati,

mentre il ricco annoiato profonde le migliaia di lire ai piedi di una

ballerina, o per avere una bella pariglia, e finimenti magnifici alle

passeggiate ed ai corsi, essi morivano di fame, non si sdigiunavano

nemmeno tutti i giorni, perchØ il marito dell’afflitta giacente, dopo

aver lavorato come un ciuco, era caduto da varii mesi ammalato e i di

lui padroni gli avevano sospeso il salario.

Noi avevamo pochi quattrini, questi pochi ci servivano appena per fare

il viaggio e purnonostante non potemmo fare a meno di dare il nostro

piccolo obolo, per questa miseria che ci faceva piangere il cuore. Oh!

se tutti andando a prendere un _punch_, o fumando un sigaro (vedete

che prendo le piø piccole spese) pensassero che con quei pochi soldi

si potrebbe procurare un tozzo di pane a tanta gente che Ł degna di

aiuto e che langue nella piø tremenda miseria, oh! scommetto che

allora i vizi scomparirebbero, che nessuno avrebbe cuore di abusar del



superfluo, mentre tanti fratelli mancano del necessario:

Il fischio della macchina che arrivava ci annunziò che l’ora della

partenza era giunta; lasciammo la casa del dolore e non potendo esser

piø allegri, chiotti, chiotti rientrammo nel treno, che dopo due o tre

ore ci lasciava a Bologna.

A Bologna fu mestieri fermarsi fino al giorno dipoi; s’immagini

chiunque ha fior di senno, con qual malumore: malumore che ci cresceva

a mille doppi, vedendo come la celebra guardia di sicurezza seguisse

come un cagnolino tutte le nostre pedate.

La mattina all’alba partimmo; mi sembra inutile descrivere ai miei

buoni lettori il lungo viaggio che avemmo a fare da Bologna a Genova;

le famose avventure in ferrovia, che sono così spesso tirate in ballo

dai romanzieri, per me sono favole belle e buone; noi fummo

trasportati, nell’identico modo con cui son trasportati i bauli.

Avemmo a compagni dei mercanti, dei contadini e dei soldati in

congedo; ci fermammo per far colazione, come tutti gli altri a

Piacenza; mangiammo di nuovo a Tortona; bevemmo una buona bottiglia di

vino a Novi, non potemmo fare a meno di ammirare la magnifica vallata

di Serravalle, schiudemmo i cuori alle piø liete speranze, osservando

l’infinito numero di fabbriche di San Pier’ d’Arena, e scendemmo a

Genova nelle prime ore della notte. La luna illuminava il bel

monumento di Cristoforo Colombo che Ł sulla piazza della stazione. Noi

volgemmo un saluto a quel grande, che in ricompensa di un nuovo mondo

si ebbe le catene da un re, e ci persuademmo, che per volger di secoli

e per variare di avvenimenti l’umanità non Ł punto cambiata.

Nostro primo pensiero fu di recarci da un certo individuo, che ci

doveva dare il mezzo sicuro, perchØ si potesse muovere senza disturbi

alla volta di Francia. Ci aveva dato una lettera di raccomandazione

per questo genio benefico, Andrea Pieri, uno dei nostri buoni amici

Fiorentini, giovane egregio e provato patriotta, di cui la democrazia

piange a lacrime amare la perdita. Trovammo quasi subito la tanto

desiderata persona, e secolui ci riducemmo in una bettoluccìa non

molto distante dal teatro Carlo Felice, bettoluccia frequentata

soltanto dai marinari, e da qualche facchino di porto.

--Noi si vuolpartir subito--Fu il primo discorso che facemmo.

--Non dubitate... domani sera voi partirete... Domattina... uno di voi

verrà con me e combineremo ogni cosa.

--Va bene!

--Ma saremo disturbati qua in Genova?... Dimandai io che avevo sempre

fisse in mente le persecuzioni con cui ci onorava il Bolis a Livorno.

--Loro possono andare tranquillamente... Si figurino in quest’ultimo

mese ne ho già imbarcati piø di duecentocinquanta...

Mi rincresce non poter nominare questo giovine che con tanta



abnegazione si prestava, per procurare dei difensori alla Francese

repubblica; egli in oggi Ł uno dei miei amici piø cari, ma, se lo

nominassi, domani forse non avrebbe piø pane e quello che Ł peggio,

non l’avrebbe nemmeno la sua numerosa famiglia. Quanti, oh! quanti

sono obbligati a nascondere le idee generose che loro bollono in

cuore, per la miseria e per il bisogno! Non vi disperate però, o

povere vittime, che ce lo ha lasciato detto anche Giusti:

    «Tra i salmi dell’uffizio

    C’Ł anche il _Dies irae_

    O che non ha a venire

    Il giorno del giudizio?!

Si dormì in un Albergo, a cui c’indirizzò il nostro amico; il

proprietario, i camerieri la pensavano come noi e terminammo la

serata, cullandoci tra le piø belle illusioni e facendo i piø

attraenti progetti per l’avvenire.

Al mattino Materassi andò a fissare per la partenza; noi andammo a

vedere i magnifici giardini dell’Acquasola ed ammirammo tutta la

poesia di una magnifica giornata; il mare, la terra, il cielo erano

ridenti, ridenti come il nostro pensiero, che spaziava in quell’Oceano

di luce, in quel verde sterminato delle miriadi di piante che ci

circondava, e che traeva da tanta magnificenza di natura nuova forza

per tentare l’impresa, e certa speranza di sicura riuscita.

--Stasera alle otto si parte!--Ci disse a pranzo il Materassi.

--Ma come?

--Andremo ad uno ad uno al battello... Io vo per il primo: voi mi

seguirete.

Sull’imbrunire ci avviammo al porto; il porto di Genova Ł senza dubbio

il primo d’Italia: il continuo movimento, l’affaccendarsi di migliaia

di persone, lo sterminato numero di navi che vi sono ancorate, lo

sterminato numero di vapori che s’incrociano arrivando e partendo,

disegnando sull’Orizzonte una lunga striscia di fumo, ti rendono certo

di essere in uno degli emporii commerciali tra i piø accreditati in

Europa. A terra hai il lavoro, in mare hai il vapore: le due leve che

rialzeranno l’umanità fino all’altezza dei suoi gloriosi destini;

l’attività individuale e la scienza!

Se i barcaioli di Livorno ci si erano mostrati usurai e sordidi,

quelli di Genova ci sorpresero per il loro galantomismo.

--Lei va in Francia?--Mi domandò quello che guidava la mia barca.

--Sì--Gli risposi.

E lui, zitto come un muro.

--Quanto devi avere?--Gli domandai quando fui giunto alla scala del



bastimento.

--Mi, darà mezzo franco.

--Soltanto!--Esclamai io con sorpresa.

--¨ il mio avere.

Io gli diedi due franchi, egli mi pose in mano il resto e si offese

quando gli dissi che del resto io intendeva fargli un regalo.

A bordo, mi buttarono giø tra le cabine dei marinari. Dove erano gli

altri? Sul bastimento di certo, e se non li vedevo quella sera, li

avrei veduti quando l’aria fosse piø libera!

Noi eravamo nientemeno che sul _Conte Cavour_, vapore italianissimo e

appartenente alla compagnia Aquarone. Mi sdraiai alla meglio in una

cabina, quando entrò nella stanza un tale, che mi fu presentato con

queste parole da un marinaro: anche lui, viene in Francia.

--E di dove viene?--Io gli richiesi.

--Vengo da Milano, ed ho fatto a piedi fin qui tutta la strada...

--E come mai?

--Io ero nei cavalleggeri Monferrato e son disertore!

Io lo guardai e sentii compassione di lui; io non ho mai creduto che

l’impresa di Francia potesse riuscire, e, se andavo, era solamente

perchØ reputavo un delitto per un republicano il non accorrere là dove

si pugnava e si moriva eroicamente intorno al glorioso vessillo

dell’umana emancipazione. Morire Ł nulla per chi ha un poco dì cuore:

ma andando alla guerra ci son piø probabilità di restare che di andare

tra i piø, e se quel povero diavolo l’avesse scampata, che avrebbe

fatto? In Italia non poteva tornare dicerto, in Francia non sapendo

una parola di lingua francese sarebbe morto di fame... Oh! quanti eroi

vivono e moiono ignorati, in questo secolo falso in cui si inneggia

all’effetto scenico dei bugiardi eroismi.

Questa volta ci si muoveva davvero; allorchØ io ne fui proprio sicuro

mi addormentai profondamente.

Quando al mattino mi destai noi eravamo fermi.

--Venga pur su dai suoi compagni, mi disse un mozzo.

--Ma perchØ ci siamo fermati?

--Siamo a Savona: ci fermiamo fino a stasera.

--E avremo altre soste avanti di arrivare a Marsiglia?



--Oh!... sissignore! Per lo meno si sta dieci ore a san Maurizio.

I miei compagni, secondo il solito, piø fortunati di me, erano stati

messi nelle cabine di prima classe. Io li trovai nel così detto

salone, nel quale ci si rigirava appena, tanto era piccolo!... ma pure

lo avevan battezzato come salone.

Prendemmo un caffŁ, e si assise con noi un Pollacco, che bisticciava

alla peggio un po’ di francese: egli ci disse che veniva in Francia, e

che era già stato ufficiale di cavalleria nell’esercito Austriaco e

Prussiano, e per convalidare ciò che diceva, ci mostrò una fotografia,

che aveva in tasca, dove era rappresentato in alta montura di ussero.

Alla nostra domanda se pur egli avesse intenzione di arruolarsi con

Garibaldi, fece una smorfia. e portestandoci di amare i volontari, ma

di trovarsi al mo posto soltanto tra truppe disciplinate, ci fece noto

il suo divisamente di entrare nell’esercito di Bourbaki, allora in

formazione, io credo, a Châlons.

Era intanto sceso giø da noi il macchinista, un bel tipo di Francese

meridionale: un repubblicano a prova di bomba, che faceva parte del

Comitato di Marsiglia e che anzi s’incaricava di condurre piø gente

che gli fosse possibile in quest’ultima città. La testa di quest’uomo

era molto espressiva; fronte spaziosa e barba foltissima; con un

berretto Frigio sul capo ti rassomigliava perfettamente uno di quei

celebri convenzionali che tanto impaurirono ed entusiasmarono la

Francia sullo scorcio del secolo decimottavo. Franco e leale egli

cantava le cose come le sentiva, per cui alle parole del Polacco, che

aveva terminato il discorso con mille elogi dell’eserciti permanenti,

sola speranza di una nazione in pericolo (sic) alzava furiosamente le

spalle, e finì borbottando: Noi non andiamo d’accordo.

--E come Ł vestita la cavalleria in Francia? Gli domandò il

discendente di Sobieskj, che persino in viaggio era di un’eleganza

ineccezionabile.

--Da soldato!--Rispose l’altro bruscamente e volgendosi a noi ci disse

a bassa voce e in genovese--Dev’essere un imbecille, un soldato di

ventura.

Tale opinione ci fu poco dopo convalidata; il nostro compagno di

viaggio cominciò a parlarci delle sue conquiste, dei cavalli che aveva

lasciato a Vienna e degli illustri parenti che aveva lasciato a

Berlino, e terminò mostrandoci il ritratto della sua _maitresse_, una

bella bionda che non in fotografia, ma in carne ed ossa avremmo

desiderato avere davanti. Durante tutta la campagna non vidi piø

questo Pollacco; probabilmente come tanti altri avventurieri avendo

veduta la malaparata sarà andato in cerca di fortuna migliore: chŁ la

campagna di Francia ebbe questo di buono: pochi volontarii, ma i pochi

ispirati e che dicevano e facevano davvero... ne diano prova luminosa

le migliaia dei cadaveri che abbiamo lasciato lassø.

A mezzogiorno preciso il vapore si mosse; tutti salimmo in coverta. La

giornata era superba, il panorama incantevole. Il nostro battello, che



si poteva chiamare un guscio, tanto era piccolo, costeggiava la bella

riviera che Ł una delle prime bellezze della bellissima Italia; noi

non ci scostammo mai piø di cinquanta passi da riva; si passava

adunque vicinissimi a quei seni, a quei golfi che s’intersecano nelle

montagne, ora ridenti per il verde delle piante, ora tristi per il

cenerognolo dei molti uliveti, ora orride per il colore rossiccio

delle pietre e per la mancanza di abitazioni; i cento villaggi, i

pittoreschi castelli che si vedevano spuntare qua e là, e dominare

superbi sulle vette delle colline e dei monti; le capannuccie dei

pescatori a cui ad ora ad ora si scorgeva legata qualche barchetta, le

onde leggermente increspate dal venticello che rapiva i profumi dalle

piante del lido, e li offriva a noi ricreandoci, gli alcioni che

apparivano a fior d’acqua, che si tuffavano e riapparivano scuotendo

le ali immense, e il cielo tutto sereno, celeste come l’estesa

superficie del mare ci facevano credere di essere in primavera, e ci

facevano mandare un saluto dal profondo dell’anima alla terra

dell’amore e della poesia, a quell’Italia che si biasimava, si

vituperava vivendoci, ma che ora si sentiva di amare piø di noi

stessi. E a farlo apposta sembrava che l’Italia, quasi amante che si

voglia tradire, si facesse bella di tutti i suoi vezzi per renderci

piø amara la dipartita.

Ci fermammo di nuovo a san Maurizio, e fu forza il pernottarci. Mi

condonino i lettori la noia di tutti questi ragguagli: ne soffrimmo

tanta noi della noia... che possono pazientare, anche loro, poichØ

poco piø ora manca alla fine di questa escursione marittima.

Il mare si fece cattivo: un colpo di vento portò via tutte le panche

che erano a poppa e dove ci eravamo seduti il dì innanzi: il nostro

stato era deplorevole: lascio dapparte certe descrizioni che

urterebbero il delicato sentire dei miei lettori e delle mie buone

lettrici; lo stesso Capitano non sapeva piø che pesci si prendere:

l’equipaggio giurava per tutti i Santi del Calendario Cattolico di non

essersi mai ritrovato in acque sì brutte. A Tolone si sobbalzava tanto

nelle nostre cabine che si arrivava a picchiare capate terribili nelle

asse del soffitto; Ł per sopramercato si era anche nel colmo della

notte. ¨ impossibile descrivere l’irritazione di cui eravamo in preda:

lo sconforto si era impossessato di noi, e ci si aspettava di momento

in momento di trovar la tomba, ora che si era arrivati in Francia.

Il tempo si calmò; altre cinque ore di viaggio, eppoi il Capitano ci

chiamò sul ponte. Corremmo tutti. Un bosco d’antenne occupava tutto il

porto: una magnifica città ci si stendeva davanti in mezzo a due

picchi, sul primo dei quali si vedeva il campanile di una chiesuola.

--Quella Ł la Madonna della Guardia--ci disse il Capitano.--Loro sono

a Marsiglia.

Finalmente ci si era!



CAPITOLO V.

Andammo subito al Comitato; non ci era nessuno: se ne domandò la

ragione, ci risposero che era domenica; si cominciava benino!

Facendo di necessità virtø, deliberammo di tornarci il giorno dopo, e

intanto andammo a passeggiare per la città: Non posso negare che piø

che mi inoltravo in quelle magnifiche strade, piø osservavo il

chiasso, il movimento, il lusso, il fare spigliato di quella

popolazione, piø mi sentivo in preda d’impressioni bruttissime. Non

che essere in una Nazione, tanto bistrattata, tanto avvilita, tanto

depressa come era allora la Francia, tu avresti creduto trovarti in un

paese dove tutte le cose vadano a meraviglia, dove non si sia nemmeno

alla lontana sentito parlare di guerra. Molti giovanotti avevano il

berretto da guardia nazionale, ma molti ancora se la passeggiavano

tranquilli e contenti, a braccio di signore di virtø piø o meno

problematica, e occupavano cianciando, chiassando e ridendo i tavolini

che sono al difuori dei molti caffŁ, che si trovano nella magnifica

strada della _Canobiere_.

Ai _cafŁs chantants_, si cantava la Marsigliese, le _chant du depart_

tutte canzoni patriotiche... ma pur si cantava; alla _Maison dorØ_ si

ballava sempre patriotticamente il _cancan_: tutte le _cocottes_ di

Parigi, allontanate da quella citta a causa dell’assedio, erano

piovute là a Marsiglia, dove abbassando le loro pretese, avevano

trovato ammiratori a iosa; erano aperti tre teatri; sui _boulevards_

tutte le sere suonava la banda; unico indizio di vita belligera noi lo

trovammo in certi cartelli che erano attaccati a tutte le cantonate;

cartelli ove era scritto a lettere cubitali: Parigi non si arrenderà

mai; del resto, come ho detto, un’indifferenza da fare schifo, una

corruzione che non ci faceva mai presupporre che un Trochu avesse la

sfacciataggine di qualificarla all’Assemblea per Italiana. Se si fa un

paragone tra qualunque delle nostre città nel 1866 e Marsiglia nel

1871, bisogna in coscienza affermare che noi, quantunque corrotti,

siamo molto, ma molto superiori, se non altro nell’amore di patria,

alla città piø spinta del mezzogiorno della Francia.

NØ solamente le classi agiate se la spassavano, bastava andare sul

porto per potere esser certi se quel popolo lì, aveva intenzione di

concorrere alla guerra! Le infinite baracche dei saltimbanchi, i

giuochi improvvisati lungo la strada, la gente che si affollava

intorno ad un vaporino che conduceva intorno il porto, i cantastorie

ambulanti ci offrivano un bel colpo d’occhio, ma ci raffermavano

sempre piø nella nostra opinione. ¨ vero che tra gli altri sollazzi

vedemmo anche un tiro al bersaglio e in questo servivano di mira due

Prussiani piø grandi del naturale; ma a che prò sciupare la polvere

contro i Prussiani di carta, quando si fuggiva a rotta di collo

davanti a quelli di ciccia?

La molta gente che interrogammo, ci rispose facendo voti, per la pace;

il commercio incagliato, i guadagni diminuiti parlavano nel cuore di

tutti quegli uomini, piø della voce della patria tradita. Noi pensammo



che era ben difficile che la Francia potesse pigliare una rivincita.

In mezzo alla folla vedemmo qua e là confusi ed incerti alcuni

_Turcos_ ed alcuni Zuavi, zoppicanti e con volti emaciati. Erano

feriti; erano avanzi gloriosi di Wissembourg, di Woºrt, di Gravelotte.

Abituati a vedere questi fieri soldati, allorchØ nel cinquantanove

baldanzosi e trionfanti traversarono l’Italia, noi provammo un senso

di dolore nel vederli ridotti in tale stato. I ragazzacci del popolo

non di rado li accompagnavano colle loro fischiate, o facevano loro

degli scherzi da far rivoltare lo stomaco agli uomini piø abboccati

del mondo: la sventura dovrebbe esser sacra. La popolazione di

Marsiglia l’aveva maledettamente con l’armata: mentre uomini, donne,

fanciulli si affollavano lungo le vie e guardavano con ammirazione la

guardia Nazionale, che faceva crepar dalle risa, tutti avevano sempre

pronto un frizzo, un insulto per quei poveri diavoli del 60°

reggimento, che allora si ricostituiva in quella città: li chiamavano

i soldati di Napoleone, e tutti erano all’unisono per dichiarare

quest’ultimo come un traditore, come l’unica causa di tutti i disastri

che avevano ridotto al lumicino la patria degli eroi del novantadue e

degli espugnatori di Malakoff.

Un po’ sconfortati continuammo a girellare, ma Ł un fatto che quella

varietà, quel movimento ci stordiva in modo, che queste cose le quali,

or ripensando mi danno fastidio, terminarono col non farmi nŁ caldo nŁ

freddo e col darmi gusto. Rintoppammo sul porto il nostro compagno di

viaggio, disertore dall’esercito Italiano.

--Vadano al Comitato--Ci disse--perchØ fra poco si parte..

--Dici davvero?

--Sul mio onore.

E noi ci avviammo al celebre Comitato che aveva la sua sede sulla

piazza della prefettura.

Un gruppo di giovani dal portamento spigliato, era sulla cantonata e

faceva pervenire ai nostri orecchi il dolce suono della gentile

favella del sì. Saranno stati all’incirca una cinquanta ed erano tutti

Italiani, qualcuno aveva il berretto rosso: tutti vestivano ancora con

abiti cittadineschi. Fummo accolti da loro come fratelli: in quei

momenti s’improvvisano le amicizie, e il tu alla quacquera di primo

acchito, soave reminiscenza dell’Università, predomina su tutta la

linea: nŁ si creda che queste amicizie che si concludono in un quarto

d’ora, sfumino come tutte le amicizie del mondo, poichØ sono le piø

inalterabili, perchØ dopo molti anni quando l’uomo vive nel passato e

chiede un conforto e una lacrima al sacro patrimonio d’affetto che ha

raccolto qua in terra, ripensa a questi amici di gloria e di sventura

come l’esule, o il prigioniero ripensano alla casetta paterna.

Tutti erano allegri... si andava incontro a un nemico formidabile, si

era certi della difficoltà di vincere, si sapeva che probabilmente

metà di noi avrebbe pagato col sangue le idee che ci bollivano in



testa, ma che c’importava? Anche il sacrificio ha le sue voluttà e

sono piø inebrianti di quelle della gioia.

--Stasera non possono partire.--Venne a dirci un coso sbilenco, che

doveva essere addetto al Comitato.

--Daccapo--Urlarono i giovani e proruppero in fischi.

--Domani sera partiranno di sicuro--Proferì a malapena quel corvo del

malaugurio e se la svignò alla chetichella.

--Pazienza ragazzi... bisogna assuefarsi alle disillusioni; venite con

me alla vicina taverna e là faremmo passare la malinconia,

trangugiando un buon bicchier di vino caldo.

Quello che parlava era un bel tipo di militare; era già vestito da

Garibaldino e camminava un po’ zoppo.

--Evviva il Mago!--Gridarono tutti.

--Venite con me sempre, o ragazzi, e vedrete che anche al fuoco non vi

farò scomparire.

--Eh! lo sappiamo che tu sei un eroe...

--Che eri all’attacco di Dijon...

--E che ci fosti ferito.

--Evviva i prodi soldati!

--Evviva.

E cantando patriottiche cantiche ce ne andammo tutti alla vicina

taverna, dove due fior di ragazze dispensavano bibite e sorrisi agli

avventori, che ne andavano in solluchero a questo connubio cotanto

attraente.

A Marsiglia, il vin caldo e il Cognak costano la miserabile somma di

10 centesimi, e si noti bene che le bibite non si amministrano

omeopaticamente come da noi.

--Se ci fossero certi amici!--Esclamò il Materassi, quando giunse a

cognizione di questa consolante notizia.

--Mago, su... giacchØ non sappiamo come passare il tempo, raccontaci

i fatti gloriosi di cui Ł già stato eroe Garibaldi... Noi ci

istruiremo e le ore ci trascorreranno, come se fossero minuti.

--Che volete... che dica...

--Di quello che sai: raccontaci come si portano i nostri, quale Ł la

nostra organizzazione, e se infine i soldati Prussiani sono poi quella



gente famosa da far tremare tutto il mondo...

--In quanto a questi vi assicuro che non fanno di noccioli e che

tirano diritto, e che son duri come montagne, ma, poichØ volete saper

proprio ogni cosa, vi spiffero tutto dall’_a_ alla _z_ pregandovi a

scusarmi se non parlo in punta di forchetta.

Tutti fecero silenzio e il sergente (il Mago era sergente),

incominciò: Figuratevi che si era in Autun. Il clima di Francia Ł

pazzo come gli abitanti. A Dôle non aveva fatto che piovere, a Autun

era un freddo che ci pareva di essere in Siberia. Noi stemmo sei

giorni all’avamposti e vi assicuro di aver provato certi brezzoni, che

al solo ricordarli mi sento gelato. Riunita tutta la legione, si partì

col nostro Vecchio per Arnay le Duc.

--O in che legione eri?--Interruppe uno.

--Io ero con Tanara; un bravo uomo, ragazzi, un uomo, del genere del

quale ce ne vorrebbe dimolti nella democrazia, uno di quei pochi

insomma che si seguono volentieri, quando cominciano a fischiare le

palle!.. Tornando a bomba: vi dirò che da Arnay le Duc, girammo come

l’Ebreo Errante, per tutti quei paesuoli, sempre in cerca dei

Prussiani che non si vedevano mai... Che marcie, figliuoli!.. Non

dubitate, che chi potrà raccontare questa campagna, potrà esserne

altero e potrà dire di esser sfuggito alle unghie del diavolo. Il

giorno ventiquattro entrammo in Malin, abbandonato poco prima dai

Prussiani; pernottammo alla stazione, e Garibaldi, il bravo uomo, era

là.. in mezzo a noi, a farci coraggio, a prometterci che ci saremmo

fatti onore. Il freddo era intenso, acutssimo e il nostro Vecchio era

sorridente, sereno, come se fosse stato nella stanza piø bella e piø

riscaldata del suo quartier generale. Gli abitanti cercavano di

renderci meno dure le privazioni colle loro gentilezze: e si

affannavano a portarci da mangiare, e da bere; le donne, anche delle

classi non basse, ci portavano il pane ed il vino e ci stringevano la

mano. L’era una cosa da far piangere i sassi... ve l’assicuro.

All’alba partimmo e ci frastagliammo compagnie per compagnie nei

borghi diversi, adiacenti a Malin. Così passammo l’intera giornata:

sul far della sera venne ordine immediato di partenza, e difatti tutti

insieme si andò a Lantenay. Qui trovammo un infinità di guardie

mobili, qualche pezzo di artiglieria, un mezzo squadrone di _Chasseurs

d’Afrique_ e varii corpi di volontari. Garibaldi alloggiò al castello;

noi ci fermammo proprio sotto di lui e per riscaldarci facemmo degli

immensi _falò_. I Prussiani erano al di là di una foresta che si

stende sull’alture del Nord Ovest del Castello; in linea retta tra noi

e loro non ci correva nemmanco un chilometro. La mattina del ventisei

oltre la paga ci diedero dei pezzi di capretto che erano stati

requisiti; ma sul piø bello, allorchØ si cominciava ad assaporare

questa vivanda così patriarcale, suonò l’assemblea, e in un minuto

bisognò correre ai ranghi, lasciando sul terreno e nelle case piø di

metà di quel cibo, che con tanta veemenza veniva reclamato dai nostri

stomachi vuoti. Appena arrivati al castello, vedemmo Garibaldi a

cavallo: era seguito da Menotti, da Bordone, da Canzio. Il Vecchio

diede qualche ordine, poi seguito dai suoi e da alcune guide ci



precedette, inoltrandosi al trotto verso l’estremità della foresta;

dopo brevi istanti noi ci avanzammo. Pigliammo una viuzza e in poco

tempo raggiungemmo lo stato maggiore. Allora si ordinò a due compagnie

del primo battaglione, tra le quali alla mia, di occupare l’altipiano

e di stenderci in catena. Nell’eseguire quest’ordine voltai i miei

occhi a destra e vidi in terra sdraiato il prode Garibaldi. Egli si

riposava: lì a cento passi da noi.. Io non sono un poeta, sono un

ignorante, un soldataccio cresciuto tra bestemmie della caserma, ma

che volete, non ve lo nascondo, veder quel vecchio, malato, quell’uomo

della cui fama Ł pieno il mondo e che si Ł già conquistata

l’immortalità, vederlo, dico lì sdraiato come uno di noi, con quella

faccia di santo, a pochi passi dalla morte, io sentii inumidirmi le

ciglia e piansi come una donnicciuola, o come un abatino.

Due batterie, una da campagna e l’altra da montagna, presero posizione

accanto a noi. Poco distante tuonava il cannone; erano le truppe di

Bossak e di Ricciotti, almeno lo credo, che disturbavano le mosse del

nemico. Che magnifico spettacolo ci si presentò agli occhi, quando

principiammo a guardare! Una vallata ubertosissima di vegetazione si

stendeva sotto di noi; i battaglioni Bavaresi e Prussiani formavano un’estesa e ben compatta colonna; gli ulani 

correvan da un estremo

all’altro di quella linea, che sembrava di ferro, tanto era nera: ma

colle nostre complessioni e coi nostri comandanti si ammacca anche il

ferro!.. Venne l’ordine infatti di avanzarsi.

Il terreno che dovevamo percorrere era pieno d’intoppi: era un

avvicendarsi di piccoli scaglioni che qualche volta ci facevano andare

a gambe levate. I _Francs Tireurs_ si erano internati nella foresta e

appoggiavano i nostri movimenti. Dopo poco trovammo dietro uno dei

tanti rialzi gli _Chasseurs d’Afrique_ che erano in esplorazione. Una

scarica a bruciapelo eseguita dai Prussiani, li fece retrocedere;

allora occupammo noi la sommità abbandonata dalla nostra cavalleria.

Il rombo del cannone si fece sentire da tutte e due le parti, i

Prussiani rispondevano ai nostri con accanimento: le palle, le bombe

ci smaniavano di sopra, di sotto, intorno al capo, alle gambe: ogni

poco i superiori ci ordinavano di sdraiarci per terra, Una rachetta

portò via la coscia del bravo luogotenente Dell’Isola aiutante di

Menotti. Il nostro capitano Morelli era sempre alla testa della

compagnia e diŁ prova di un sangue freddo, che, come vecchio soldato,

io vi dichiaro rarissimo. Pigliammo d’assalto un paesetto, lo

traversammo a baionetta calata, in mezzo agli applausi di quei buoni

abitanti. I Prussiani si ritiravano colle loro artiglierie: apriamo il

cuore alla gioia, guardiamo e si vede in capo alla strada il Generale;

ma dunque quest’uomo Ł per tutto, quest’uomo Ł miracoloso, quest’uomo

Ł invulnerabile!.. Gridano i volontari, e poi, tutti prorompono in

acclamazioni all’illustre condottiero. Garibaldi ci salutava col suo

solito sorriso, poi, chiamata una tromba, si fece dare un poco da

bere, e bevve l’acqua di una vicina pozzanghera. Intanto il cielo

aveva aperto le sue cateratte, ed una pioggia diabolica c’inzuppava

maledettamente i vestiti, e ci rendeva assai malagevole il camminare a

causa del fango che produceva.

Facemmo alto in un luogo disabitato e scoperto; quivi sfilò innanzi ai



nostri occhi tutto il piccolo esercito che aveva sotto di se

Garibaldi. Passato che fu, venne anche per noi l’ordine di avanzarci

senza sapere ove si andasse e senza nemmeno curarsene: che il buon

soldato non deve mai discutere, nŁ sofisticare su quanto ordinano i

superiori. Dopo aver camminato un poco, noi del battaglione, comandato

da Ciotti, arrivammo in un piccolo villaggio situato al Nord di

Lantenay, e qui dalla bocca stessa dei villici sapemmo che i

Prussiani, prima di partire, avevan fatto man salva di tutto il

bestiame.

Di cibo non ci era da parlarne, e noi si aveva un appetito numero uno;

una sola botteguccia era aperta, ma anche in questa non si trovavano

che pochi pezzucci di pane; li dividemmo da buoni fratelli, ma appena

si cominciavano a divorare, eccoti di nuovo l’ordine d’immediata

partenza. Ragazzi miei, non Ł il fuoco che costituisce lo amaro di una

campagna, chŁ anzi ne Ł la pagina bella; sono le privazióni e gli

stenti, a cui però di buon grado deve assoggettarsi il soldato

dell’idea. Noi eravamo stanchi, le gambe non ci reggevano piø, i

respiri si elevavano a mala pena dal petto, ma il nostro lavoro non

era terminato, bisognava finirlo, come volea Garibaldi, e o male o

bene noi lo facemmo ed ecco come andò.

Il Generale voleva sorprendere Digione, ed era sicuro d’impadronirsene

con uno dei suoi colpi di mano e vi garantisco che sarebbe

riuscito.... Oh! mille valorosi di piø o duemila vigliacchi di meno, e

avreste veduto! Noi ci inoltrammo silenziosi lungo la strada; avevamo

avuto il comando di non scaricare il fucile; quatti quatti senza

respirare nemmeno, col cuore che ci batteva forte forte, procedevamo

in mezzo a quel buio d’inferno; nessun rumore si sentiva all’intorno:

un acquazzone tremendo ci percoteva da tutti i lati. Noi marciavamo

per primi insieme ad una compagnia di _Francs tireurs_, dietro a noi

venivano diversi battaglioni di guardie mobili e l’artiglieria. Così

giungemmo fino a un kilometro dalla città; pareva che i Prussiani non

si fossero anche accorti di noi; un subitaneo schioppettìo di fucilate

ci rese sicuri che la nostra avanguardia era alle prese cogli

avamposti dell’inimico.

I nostri superiori ci diedero l’ordine che ad ogni scarica, ci

buttassimo nei fossi che fiancheggiavano la strada; questi erano pieni

d’acqua, e allorchØ il lampo annunziatore delle palle vicine si faceva

vedere in quel buio, noi prendevamo dei bagni, nŁ troppo comodi in

quella stagione, nŁ troppo puliti. Però di tratto in tratto ci si

avanzava, tra quel diavoleto: le nostre trombe suonavano avanti;

avanti, gridavano gli ufficiali; avanti si gridava noi tutti, e come

un sol uomo, ci spingevamo, ci accalcavamo, per quella strada che poco

dopo doveva essere ingombra da mucchi di deformati cadaveri. Già

qualche ferito emetteva grida strazianti, già l’aria s’impregnava di

quel simpatico odore di polvere che suole accompagnare i

combattimenti, già il lontano rullo del tamburo, il subito guizzo che

pari a lingua di fuoco si ripercuoteva per tutta quella estensione, e

il fischio non interrotto mai delle micidialissime palle nemiche, ci

rendeva sicuri che assistevamo ad un’imponente battaglia.



Le scariche dei Prussiani di minuto in minuto crescevano d’intensità,

eppure noi fedeli ai nostri ordini non ci azzardavamo a far uso delle

nostre armi, quando quei vili delle guardie mobili cominciarono a

scappare e a tirar fucilate all’indietro, fucilate che colpivano noi,

non i Prussiani. L’impresa a quel momento si poteva chiamare fallita;

un uomo prudente, uno che va col successo si sarebbe ritirato, ma

Garibaldi era lì in prima fila, ma noi si vedeva fuggire i Francesi e

volevamo far vedere quanto piø di loro valessero i calunniati

Italiani, epperciò con l’entusiasmo di chi sa di sacrificarsi per una

idea generosa si stava fermi, al nostro posto. E lì morì il povero

tenente, Anzillotti; lì morì il bravo Del Pino uno dei ragazzì piø

buoni e piø coraggiosi che io m’abbia conosciuto, e certo uno dei

migliori della mia compagnia. Non vi sto a dire il numero dei feriti,

i Carabinieri Genovesi furono decimati... gli Italiani si battevano e

si battevano da eroi.

Fu giuocoforza il ritirarsi; mai ritirata poteva cominciare con tanto

disordine; si correva all’impazzata pei campi, ogni poco, si cadeva

per terra, ogni poco ci si trovava a mezza gamba nell’acqua, e tutto

questo sotto un fuoco continuo di mitragliatrici, di cannoni, di

moschetterìa. Giunto a capo di una viuzza, fui scaraventato per terra:

tentai di rialzarmi, mi fu impossibile poco dopo io era fuori dei

sensi; non so quanto durò, il mio sbalordimento; quando mi riebbi mi

trovai sopra un barroccio che mi portò all’ambulanza d’Autun, da dove

fui trasferito a Lione. Un’impertinentissima scheggia di mitraglia mi

aveva forato la coscia. Ottenuto un permesso di convalescenza, ho

fatto un mesetto di villeggiatura a Nizza, e ora me ne torno lassø,

che, grazie al Cielo, della forza per battermi coi Prussiani ne ho

sempre, perchØ, sappiatelo ragazzi, una battaglia Ł uno di quei

divertimenti che non capitano ad ogni canto di gallo; si può morire,

ma dove volete trovarmi una cosa piø bella di morire, in mezzo al

fumo, al rumore, alle trombe e alla gloria... eh! via dunque, venite

con me, e vi farete onore, il vecchio Mago ha veduto troppe volte da

vicino la morte, perchØ vi possa far fare una figuraccia indecente.

--Evviva il Mago!--Gridarono tutti e tutti picchiarono il bicchiere

tra loro.

Dopo aver discorso un’altra buona mezz’ora, dopo aver domandato tutto

il domandabile al brav’uomo che aveva già veduto i Prussiani, ci

congedammo da quell’allegra compagnia e ci avviammo all’albergo.

--Ma se ci mandassero con Frapolli!--Esclamò uno di noi per la strada.

--Che... Parleremo ben chiaro al Comitato, noi intendiamo di batterci

e non di fare il framassone a cento miglia dal teatro della guerra.

--E però va specificato--ci disse uno che per buona fortuna era venuto

dalla taverna con noi--PerchØ quei signori che spediscono sono tutti

una zuppa e un pan molle con quelli arfasatti e se voi state zitti, vi

trovate di certo mistificati.

Noi ringraziammo il gentile consigliero e ci addormentammo decisi di



raggiungere tra poche ore il generale, e l’Armata dei Vosgi.

CAPITOLO VI.

Il giorno seguente, appena fu un’ora da persone educate, andammo dal

Comitato. Dopo molta anticamera, chŁ anche nella democrazia quando si

comincia a salire si assume tutte le belle e gentili maniere le quali

distinguono l’aristocrazia, fummo introdotti in quel sinedrio di senno

e di patriottismo, e ci trovammo davanti al presidente Panni, un

omaccino tarchiato colla barba lunga, nato a Firenze ma domiciliato da

vario tempo a causa di affari a Marsiglia. Tanto lui come il

segretario Lalli, si davano tutto il tuono di persone importanti, ci

squadravano dall’alto in basso con una prosopopea da commissarii di

polizia, e parlavano della guerra colla medesima autorità, che

avrebbero adoperato se fossero stati generali d’armata o per lo meno,

capi di stato maggiore.....

Adempiute le formalità, di quella specie di arruolamento che si

firmava presso di loro, noi facemmo noto a quella gente, il nostro

proposito di andare diretti al quartier generale dì Garibaldi.

--Loro possono andare anche con Frapolli--Ci disse il

segretario--Tutte le vertenze sono accomodate e i due generali, glielo

assicuro io, camminano verso la medesima mŒta.

--Sono belle assicurazioni, ma noi abbiamo deciso di raggiungere

Garibaldi e vogliamo andare a Digione.

--Facciano come vogliono; stasera partono una cinquantina di

volontarii... potranno andare anche loro--Borbottò il presidente, non

nascondendo un senso di malumore e di contrarietà: poi, rivoltosi ad

Omero Piccini, fratello di quello che era sul _Var_ e in prigione con

noi, gli proferì in tuono brusco: Lei non può andare.

--E perchØ?

--Non lo vede... Ł un ragazzo.

Difatti il nostro compagno aveva 17 anni.

--Eppure, interrompemmo noi, Ł già stato a Mentana.

--Allora faccia lei... Stasera alle dieci sieno qui... se vogliono

partire.

Cosa dovevamo fare per giungere alle dieci?.. Entrammo nella taverna

della sera avanti... Ah! così ci fosse venuto un granchio alle

gambe!.. Rivedemmo le simpatiche Ebi che con tanta grazia porgevano il

nettare agli avventori, entusiasti delle loro bellezze, le rivedemmo,



e ci attaccammo discorso; si parlò della guerra, della Francia, delle

donne Italiane, che esse dicevano bellissime, delle prossime emozioni

del campo, della moda, dei vestiti corti, del ciuco ammaestrato che

facevano vedere sul porto, della guardia mobile, dell’esercito di

Bourbaki e dei pasticcini di Strasburgo che non arrivavano piø. Erano

discorsi le piø volte senza senso comune, ma che servivano

ammirabilmente per farci ammazzare alla meno peggio qualche ora. Il

male si fu, che le parole erano accompagnate dalle libazioni: le

libazioni c’indussero a fare il _dejuner_, questo tirò dietro da se lo

_Champagne_... Avevamo cominciato a sdrucciolare su una sgamba viuzza

e ormai bisognava ruzzolare a rotta di collo per tutta la china. Il

piacere di esser giunti finalmente in quella Francia, che da tanto

tempo agognavamo, il trovarsi accanto a quelle vaghe ragazze, la

generosità dei vini che avevamo trincato, la gioventø che ci bolliva

nel cuore, ci avevano sprigionato tale un’allegrezza dalle piø intime

fibre, che, non sapendo piø quello che si faceva, ridevamo senza

alcuna ragione, folleggiavamo come se fossimo tornati bambini, si

faceva le piø strane proposte e tutte venivano approvate.

--Andiamo tutti in barca sul porto.

--Sì... sì... sul porto.

E prese a braccetto le due silfidi, ci avviammo versò il mare,

traversammo la popolosa città e poco dopo eravamo in barchetta.

Io ero divenuto il cavaliere servente o per dir meglio il consigliere

intimo della piø giovine delle due vezzose sorelle. Essa chiamavasi

Aissa, e nella sua vita disordinata, aveva veduto l’Affrica, la

Spagna, l’Italia sempre con nuovi amanti, e cercando soltanto la

voluttà vertiginosa dell’orgia; senza curarsi nŁ punto nŁ poco del

mondo, delle convenienze sociali e di quel buon nome che si acquista

soltanto col rispetto dell’apparenze, la capricciosissima figlia

d’Eva, siccome farfalla, dì fiore in fiore aveva libato in tutte le

sue forme svariate l’emozioni e i piaceri ed ora annoiata di tutto e

di tutti continuava la sregolata sua vita, per far fronte alle spese

pazze che sono la logica conseguenza degli sbalordimenti procacciati a

bella posta per obliare il presente e per non pensare all’avvenire. La

taverna non era che un pretesto; la vecchia padrona teneva quelle

ragazze per accalappiare i merlotti, e mentre ritraeva da loro dei

lucri non indifferenti, mentre non lesinava il denaro per vestirle con

tutto il lusso immaginabile, mai era larga con esse dell’oro che così

indegnamente guadagnava.

Aissa del resto era simpaticissima; aveva in sØ qualche cosa di

Orientale; i suoi occhi nerissimi ed umidi sempre indicavano

chiaramente la di lei voluttà: due labbra tumide che reclamavano un

bacìo; due mani da principessa; un piedino da vera Andalusa; insomma

un boccone da fare escire dai gangheri un anacoreta!

Il mare era tranquillo: la campana della Madonna della Guardia sonava

lentamente; ora l’ora poetica delle ricordanze; cento barchette in qua

e là solcavano le onde. Noi ci sentivamo commossi; su’ di un piccolo



schifo, un sonatore girovago, uno di quei Napoletani che strascinano

per i caffŁ il biblico strumento degli antichi profeti, fece

echeggiare per l’aere una canzonetta patetica, molle, meridionale e

noi rammentammo l’Italia, le sue belle costiere profumate d’aranci, il

movimento delle nostre città, le amate fisonomie dei nostri amici, e

dei nostri congiunti... la commozione era al colmo e il bello si Ł che

al pari di noi erano intenerite le nostre compagne... E perchØ ciò ha

da essere strano?.. Le reminiscenze sono il patrimonio degli

sventurati, e pari alla rugiada del cielo vivificano i cuori... quelle

povere donne erano certamente sventurate, e piø oneste di tante che

scroccano il nome d’oneste nel mondo, sentivano la santa voluttà di

una lacrima, e trovavano una scusa ai loro trascorsi, immerse

nell’imponente, nel sublime spettacolo della calma natura.

La nostra, escursione si prolungò per piø di due ore; il momento;

della partenza si avvicinava a gran passi; era mestieri dirci addio.

Riaccompagnammo a casa le donne.

--Vi prometto di raggiungervi--Mi disse Aissa, stringendomi forte

forte la mano.

Io la guardai e sorrisi: non credevo punto al coraggio di

quell’eroina... Col tempo però come vedranno i lettori, fui

completamente disingannato; e solo per tal causa ho riportato questo

episodio della nostra breve dimora a Marsiglia: episodio che sarebbe

stato proprio un di piø, se non fosse collegato con altri che si

svolgeranno a Digione...

--Bisogna pagare il conto--Disse un di noi.

Oh! la crudele parola!.. Oh! la bruttissima prosa dopo tante ore di

non interrotta poesia!.. Ci guardammo in faccia l’uno l’altro! Che una

donna gravida non vegga mai, per l’amore dei suoi futuri nati, delle

fisonomie come avevano in quel momento, i miei compagni... Le nostre

risorse erano tanto limitate, che se noi ne fossimo usciti puliti, ci

era di che attaccare un voto.

Il conto era di 102 franchi: tra tutti ne avevamo 104: se ci fossimo

trattenuti un’ora di piø si restava in pegno a Marsiglia! E la bella

prospettiva che avevamo davanti: intraprendere un viaggio di due

giorni con due franchi in saccoccia... o negatemi che in Francia il

divertirsi non costi salato!

Baci, saluti strette di mano, e poi di galoppo al Comitato.

--E se non si partisse... che facciamo senza quattrini?

--Ma!--Preferì filosoficamente il Materassi, e noi a nostra volta

ripetemmo la filosofica esclamazione...

Per buona fortuna quella sera pareva che si dovesse partire

certamente: erano già stati distribuiti i berretti rossi ed i



Garibaldini, schierati in due file lungo la strada attendevano il

luogotenente che doveva accompagnarli fino a Digione.

I volontari erano allegri, cantavano a squarciagola, e negli

intermezzi cianciavano, politicavano, facevano infine un brusio

indiavolato; un Milanese ponendosi ambe le mani alla bocca imitava

perfettamente il fischio del vapore, un altro faceva da cane,

abbaiando e guaendo con tanta naturalezza da chiamar per la strada

tutti i cani che giravano per quei dintorni. Era insomma una scena

deliziosissima e il tenente non si vedeva.

Ognuno che abbia frequentato per poco i volontari, sa quanto sia

susurrone e incontentabile questo elemento, quando Ł lontano dal

fuoco; quindi facilissimo e immaginarsi quali recriminazioni, quale

sussurro provocasse questa inopinata tardanza. Prima furono proteste,

poi fischi acutissimi: finalmente calci e pugni alla porta.

--Noi non si vuol fare il comodo dì nessuno!

--Si comincia male!

Tali erano a un dipresso le espressioni di quella gente stizzita, e a

rinforzare la dose il Mago dava degli schiarimenti sul comitato e

sulle spilorcerie ed angherie da questo commesse per il passato.

Figuratevi, diceva, che a me diede a portare venti uomini a Dôle, e mi

diedero una lira per uomo... Di qui bisognava andare a Mouchard,

ventiquattro ore di strada, lì bisognava dormire e poi partire il

giorno dopo per la destinazione... vi raccomando quello che dovevo

fare... E lo stesso che a me Ł succeduto a tutti i capi squadra... Oh!

hanno un gran talento quei signori di sø!...

--Abbasso... Abbasso questi grulli--Urlavano tutti--Son Frapollini...

Giø i traditori!

Chi sa dove avremmo finito, se fortunatamente non avessimo udito degli

altri rumori e piø intensi dei nostri sulla piazza vicina. Cosa era

succeduto?.. Noi non vedevamo che delle guardie mobili, che venivano

via a rotta di collo. Rompemmo le righe ed andammo a vedere cosa era.

Un battaglione delle guardie mobilizzate delle _Bouches du Rhôn_ aveva

rifiutato partire, ed aveva lasciato soli sulla piazza, il maggiore e

tre o quattro altri ufficiali di buona volontà; uno di questi si

mordeva le mani e piangeva... Oh! ne avea ben ragione: A vedere quel

branco di vili che fuggivano piuttosto di andare a difender la patria,

ci era da esecrare l’umanità, di vergognarsi di esser uomini per non

avere a compagni quella canaglia.

Vedendo l’inutilità della nostra presenza, tornammo indietro, e dopo

pochi minuti fummo consolati dalla venuta del tenente. Il nostro

accompagnatore era grasso e rubizzo, e avrebbe fatto piø figura

vestito da canonico che da garibaldino. Lo accompagnava una bella ed

elegantissima signora, che sapemmo, essere la di lui indivisibile

compagna; non si creda che quella donna fosse un’eroina, giacchŁ quel

tenente in tutta la campagna avrà forse veduto il fumo del camminetto:



quello dei combattimenti no certo; tutti i suoi incarichi si

limitavano ad accompagnare i volontari da Marsiglia al quartier

generale; non nego con questo che certi impieghi sono indispensabili,

ma io vorrei vederci dei vecchi e non dei giovani tarchiati e robusti,

come giusto appunto era il nostro duce provvisorio.

Si fece l’appello, eppoi a quattro a quattro ci movemmo per andare

alla stazione. Che l’Italia sia la terra del canto, non può esser

dicerto impugnato da chiunque ha fatto anche una sola campagna; il

soldato Italiano appena si muove canta, canta andando all’attacco,

come quando Ł in ritirata, canta nei malinconici stanzoni della

caserma, come in mezzo alle strade, quando sa di partire; parta per

una guarnigione, parta per andare alla guerra.

    »Non pianger, mio tesoro

      »Forse ritornerò

Cantavamo in coro noi tutti; e le finestre si spalancavano, si

illuminavano, ci offrivano dei leggiadri visetti, degli occhi superbi

che ci lanciavano occhiate tanto benigne da farci commuovere; il

nostro contegno non poteva non esser paragonato a quello dei mobili

delle _Bouches du Rhôn_, e chiunque ha un po’ di mitidio può di

leggieri comprendere quanto un tal paragone resultasse per noi

favorevole.

Il lunghissimo tratto di via che Ł tra la prefettura e la stazione ci

passò in un baleno; in una carrozza sul piazzale della ferrovia

vedemmo la simpatica Aissa che ci buttò un bacio sulla punta delle

dita. Se quel bacio non era precisamente il castissimo bacio degli

angeli, Ł innegabile che per noi era assai caro. Salutammo gentilmente

quella donna; il sapere che qualcuno serba dolce ricordanza di noi, ci

fa piovere in cuore un sentimento di gratitudine, e in quei momenti

che, volere o non volere, non sono così facili a ripetersi nella vita

di un uomo, magnifichiamo certe cose alle quali in certi altri non

daremmo alcuna entità.

--Avanti, _march_--Gridò con voce stentorea il lilliputtiano

segretario del comitato... e tutti noi gli si tenne dietro nella

stazione....

Vedendo otto vagoni a nostra disposizione fummo colpiti da una dolce

meraviglia. Fin allora avevamo veduto i soldati ammonticchiati l’uno

sull’altro nei vagoni di terza classe: noi tutt’al piø eravamo quattro

per scompartimento; ci era posto da sdraiarsi e di attaccare anche un

sonnellino. Ah!.. quanto sono fallaci le speranze del mondo!.. Ah!..

la speranza meretrice della vita, dirò con Francesco Domenico!... La

nostra gioia, il nostro benessere doveva protrarsi fino alla prima

stazione, e questa Ł appena a venti minuti di distanza, da Marsiglia.

Vienna, Avignone, Remoully dovevano vomitare sul nostro

disgraziatissimo treno una congerie di mobilizzati. L’educazione pare

che non entrasse nella teoria che s’insegnava a questi campagnuoli del

mezzogiorno dell’antica terra dei Druidi. Infatti entravano in frotta



e senza garbo nŁ grazia in quei vagoni che avevamo avuto l’illusione

di credere nostra proprietà; entravano pestandoci i piedi, sedendosi

sulle nostre ginocchia con l’indifierenza di una donna del mondo

galante, non però colla di lei grazia, nŁ colla di lei leggerezza. Fra

tutte le sventure che possono capitare a un viaggiatore, io credo, non

esserne alcuna che possa stare a confronto colla compagnia di un

mobilizzato della campagna. Se lo immaginino un poco i lettori: questi

eroi avevano sulle spalle un magazzino, una vera montagna d’involti,

di fagotti e di fagottini; erano muniti di due o tre paia di scarpe;

pretendevano di stare a baionetta in canna anche tra noi, anche in

quelli sgabuzzini; avevano chi il cane, chi un uccello in gabbia,

tutti poi indispensabilmente delle pagnotte stragrandi; si piantavano

a sedere, e per quante gomitate, per quanti urtoni loro si

amministrassero, non ci era verso di farli muovere un solo centimetro;

i piø attaccavano sonno e russavano come contrabbassi; quei pochi che

erano desti non ci rispondevano, e si lamentavano tra loro del governo

che li strappava alle ordinarie occupazioni.

I nostri compagni di viaggio erano vestiti in mille maniere; ve ne

erano col cappello alla spagnola, col gasco e col berretto; ve ne

erano dei bigi, dei neri, dei verdi, dei turchini; avevano tutti il

fucile all’antica ed in pessimo stato. Siamo giusti!.. Se le guardie

mobili hanno fatto nella campagna del 1871 una figura non invidiabile,

non ne sono del tutto colpevoli. Comandate dal nipote del sindaco,

dallo speziale del luogo, dal Beniamino della moglie del

sottoprefetto, insomma da tutti ufficiali creati per dato e fatto

dell’impero, e che non ne sapevano un acca: armate con certi fucili

che avevano piø apparenza di schizzettoni che di armi micidiali:

disilluse di tutto, persuase di esser tradite e condotte al macello

(persuasione che io credo loro avessero inoculata i preti) dolenti di

avere a trascurare i loro interessi per una patria, che finora non

conoscevano, esse non potevano fare eroismi: l’eroismo richiede la

convinzione: l’eroismo nasce dalla virtø cittadina.

Appena cominciò a farsi giorno cominciammo a vedere le colline

circostanti a Lione; colline che nelle belle stagioni devono essere

amenissime; ubertose per viti dell’altezza di un palmo, così fitte tra

loro da farti sembrare quei campi un’estesa brughiera, bagnate da

un’infinità di ruscelletti che scorrono placidamente alle loro falde,

per perdersi poi nella Loira o nel Rodano. A tutte le stazioni eravi

un movimento indicibile: un andare e venire di soldati e di guardie

nazionali: uno stringersi di mano, un baciarsi tra loro nei vari

gruppi che facevano ressa intorno a quei che partivano.

Finalmente si cominciò a vedere un’infinità di cammini di fabbriche;

poi una miriade di case e di palazzi; finalmente si trascorse in mezzo

ad immensi magazzini. Eravamo arrivati a Lione.

Sotto la magnifica stazione ci si mise in rango e il tenente ci fece

un’arringa che non aveva certo nessuna parentela, neppure alla piø

lontana, con quello di Demostene o di Napoleone primo. Fece l’eroe,

magnificò le gesta dei Garibaldini nostri predecessori, sfoggiò di

tutti i luoghi comuni che si sono inventati dal quarantotto a questa



parte, e tutto questo per dirci che bisognava rimanere fino alla sera

a Lione, e che coloro i quali non sarebbero partiti, sarebbero

restati!

Questa peregrina scoperta del nostro duce ci fece acquistare una

grande opinione sul di lui talento; lo salutammo perciò con rispetto,

e contenti di vedere anche questa nuova città, e di paragonarla con

quella che avevamo lasciato da così poco tempo, scendemmo la gradinata

che Ł davanti all’edifizio e ci trovammo nella magnifica piazza con

due fontane, che gli sta dicontro.

CAPITOLO VII.

Lione era seria; non il brio di Marsiglia per le sue vie sempre

affollate di popolo, non il piø piccolo movimento d’allegria negli

eleganti caffŁ: moltissimi negozi chiusi, poche le donne abbigliate

con galanteria ed anche queste non curate; un affacendarsi continuo

vicino alla prefettura ed alla Mairie per sapere i dispacci, per

strappare la notizia piø piccola agli uscieri, ai galoppini, a qualche

soldato. Quasi tutti coloro che si incontrava, avevano il berretto da

guardia nazionale, alcuno non abbandonava mai il fucile; tutti poi

erano muniti di sciabole o di pistole; vedemmo diversi a braccetto

delle loro mogli, armati fino a denti, agitarsi a mo’ degli ubriachi e

vociare a squarciagola: _Ah,., si viennent les Prussiens!_,... Era

proprio così; nessuno si sarebbe mosso per andare a incontrare il

nemico, ma guai a lui se avesse osato di presentarsi fiu sotto le

mura!

Le fortificazioni si rinforzavano; sulle piazze si vedevano parchi

d’artiglieria, e capannoni di legno che servivano di rimesse ai

cavalli; fanteria, lancieri, pollacchi, mobilizzati, compagnie addette

alle mitragliatrici...; un esercito insomma; uniformi per tutti i

gusti; una idea tale di resistenza da mettere anima in corpo all’uomo

piø vigliacco del mondo--Ma come mai ne hanno buscate--Si diceva tra

noi--con tutti questi soldati che abbiamo veduto in due giorni?

Spuntava in qua e là, ma raramente, per le vie anche qualche berretto

da Garibaldino.

--E come mai siete qua?--Domandammo ad uno di quelli che ci avevano

colpito con tale sorpresa.

--Siam qua con Frapolli--Ci rispose questi ingenuamente.

--O perchØ non raggiungete il generale?

--Lo raggiungeremo quanto prima.

--E chi ve lo ha detto?..



--Il nostro capo!

--Ed Ł qui in Lione il vostro capo?

--Sì.. oggi anzi Ł a un banchetto Massonico.

--Questo ci fa piacere!.. I Francesi a quel che pare, trattano bene

gli Italiani..

--Oh! In quanto a cotesto non ci Ł da fare eccezioni... Si figurino:

in quattro mesi sarà il centesimo banchetto a a cui assiste il nostro

generale... e quando ci ha menato anche noi, le abbiamo fatte noi pure

le belle strippate e le belle bevute!

--Empitevi tutti!--Esclamai io un poco irritato--Empitevi e così

serbando la pancia ai fichi, mentre i vostri fratelli arrischieranno

la vita per battere i Prussiani, voi batterete i pasticciai e il

Bordeaux risparmiando dell’esistenze così utili all’umanità

pericolante.

Il nostro interlocutore non mi rispose, ci disse addio e se ne andò:

noi pure ce ne andammo verso una trattoria, dove mangiammo in fretta e

furia per poter dare un’occhiata alle bellezze principali della città.

Per tutto dove andavamo si trovava una piccola cassetta, su cui in

grossi caratteri era scritto: _SØcours aux blessØes_; per tutto dove

andavamo per lo spaccio delle manifatture non vedevamo che donne: ciò

non ci recò alcuna sorpresa, perchØ anche nella scioperata Marsiglia,

avevamo veduto adottato lo stesso sistema. In Francia non si vedono

come da noi degli uomini incaricati di dar sigari agli avventori, di

misurare le tele, le stoffe, di contare i punti del biliardo, di fare

insomma tutte quelle piccole cose che possono esser fatte benissimo da

donne e che troppo impugnano al posto che l’uomo deve avere in società

a causa della di lui forza, e delle di lui attività. Gli uomini

lavorano nelle fabbriche, passano le loro giornate nelle officine,

accudiscono ai loro interessi, ma non tolgono certi lavori da nulla

alle femmine, ma si vergognerebbero ad esser impiegati in certe

funzioni, che si compiono oziando.

La sera si avvicinava; noi prendemmo direzione verso la ferrovia:

passando sul _quai_ sul Rodano (passeggiata che ci rammentava Firenze

e i nostri lungarni) facemmo una breve sosta ad una taverna per bere

un bicchiere di vin caldo.

Qui vedo il lettore alzare le spalle, farmi il viso dell’arme e

susurrare stizzosamente: «Ma dunque non facevate che bere?... E invece

di vergognacene ora ve ne fate bello, come se ciò costituisse una

delle piø predilette occupazioni della vostra esistenza». Non vi nego

quest’ultima verità: per me il generoso umore della vite Ł il solo

amico dell’uomo; per lui si dimenticano gli affanni, le codardie, le

ignominie di questa società di buffoni, per lui i tradimenti amorosi

finiscono col non farci nŁ caldo, nŁ freddo: per lui germogliano a

mille e mille nel cuore le magnanime idee, e nel cervello le ardite



concezioni. Chi sa dirmi quante idee ci sono in un fiasco di vino?...

Esclamava il compianto Ugo Tarchetti, uno di quei _perduti_ che cadono

avvizziti per esuberanza di cuore; noi lasciamo al buon Evio le

ispirazioni delle quali era così prodigo a Orazio e a Plutarco, noi

gli chiediamo solamente l’oblio.

Nella stanza di aspetto della ferrovia, dove ci riducemmo quasi

subito, al nostro arrivo si aggirava una folla stragrande: quel

movimento c’inebriava: in un canto del salone noi vedemmo un gran

cartello dove a caratteri cubitali era scritto: Qui si dà da mangiare

e da bere ai soldati di passaggio. Credo inutile il dire che

quell’appello non trovava dei sordi; intorno a quella porta era

un’accalcarsi, specialmente di _mobilizzati_ da far rabbia: a onor del

vero anche qualche Garibaldino non fece il restìo: l’amico disertore,

da volpe vecchia, rinnovò un par di volte, e ci magnificò poco dopo la

squisitezza dei cibi, il gentile contegno ed i modi aggraziati delle

belle ragazzine che li distribuivano, la succulenza dei _consommØs_ e

delle gelatine, apprestate per i feriti, ma che egli aveva assaggiato,

facendo lo zoppo. L’esempio dì lui venne tosto imitato da moltissimi

dei nostri commilitoni: una valanga di storpi e di zoppi si rovesciò

sul desco, dove le vivande erano apprestate; una tal cosa mi fece

provare una forte repugnanza, e mi fece disperare di quei soldati che

mentivano per una zuppa. Fortuna che al fuoco si portarono dappoi

tanto eroicamente da farmi attribuire a semplice giovanile vaghezza,

quello che in quel mentre mi aveva prodotta un’impressione tanto

spiacevole! Se da un lato avevamo questo brutto spettacolo, dall’altro

lato però ci consolava la vista ed il cuore un esempio di carità

cittadina, che vorrei potere eternare. Questo esempio ci veniva dato

da donne; già la piø bella metà del genere umano fu, Ł, e sarà sempre

in prima linea laddove trionfa sovrana la santa religione

dall’affetto.

Cinque, o sei signore, tutte vestite di nero, tutte colla fascia al

braccio, distintivo dell’ambulanze, giravano per ogni verso, si

affaticavano a far complimenti onde raccogliere offerte per i feriti.

Il portamento distinto, il loro modo gentile di chiedere, la squisita

educazione che trapelava dai loro discorsi piø inconcludenti ci resero

certi che quelle donne appartenevano ad elevatissimo rango: stuzzicare

la sensibilità, mettere in opera anche un po’* dì civetteria per fare

piø quattrini per i poveri diavoli che scontavano la pena di aver

troppo amato la patria e l’umanità... ecco quale era lo scopo di

queste generose, e si sforzavano di raggiungerlo con la abnegazione

dell’apostolo, colla poesia che suole essere ispirata dall’idea di

fate un’opera buona.

Bisognava vedere con che grazia le vi levavano di tasca il denaro!...

se un ministro delle finanze avesse di tali esattori il nostro

impareggiabile pareggio sarebbe pareggiato!.... bisognava vederle

queste care donnine, abituate all’atmosfera profumata dei saloni, al

linguaggio adulatore dei felici del mondo, bisognava vederle, ripeto,

discorrere confidenzialmente coll’operaio dalla giubba sdrucita, colla

popolana i cui vestituccì emanavano degli effluvi tutt’altro che

aristocratici, ringraziarli con amabile sorriso, infonder loro



speranza, promettere di occuparsi dei loro cari che erano al campo,

stringer loro cordialmente la destra.

Spiccava sopra tutte le altre per autorità una vecchia matrona: una di

quelle matrone dell’antico stampo, che fedeli alle tradizioni

cingevano la spada ai loro figliuoli, quando si trattava di difendere

il re e la patria; la di lei fisonomia avrebbe ispirato rispetto

all’uomo piø screanzato del mondo. Passò vicino a me, io le feci cenno

dì avvicinarmisi e nello stesso tempo mi avvicinai verso di lei.

--Cosa bramate?--Mi domandò per la prima.

--Vorrei fare la mia piccola offerta--Apro una parentesi; la mia borsa

sì era rafforzata di poche lire, datemi da mio fratello che

fortunatamente non aveva preso parte alle nostre poetiche smancerie di

Marsiglia.

--Ma voi siete soldato?--Mi disse con meraviglia la signora--voi pure

potrete esser ferito....

--Speriamo di no!

--Ve lo auguro... Ma perchØ espropriarvi di una somma che può farvi

comodo?

Provai un leggero imbarazzo; la mia scappata poteva costarmi salata:

la mia dignità m’imponeva un ultimo sacrifizio; si parlava di una

somma... ed era precisamente quello che avrei desiderato in quel

momento; posi mano alla borsa e diedi due lire che mi escivano dagli

occhi; ma pure tentai di richiamare un sorriso sul labbro e dissi: ¨

l’offerta della vedova...

--La piø gradita al Signore;

--Ma non probabilmente ai feriti.

La mia interlocutrice fe’ una boccaccia, e poi riprese di subito: Voi

siete Italiano?

--Sì... signora.

--Me ne ero accorto al vostro disprezzo per le cose sacre.

Rimasi di sasso; che avessi avuto anche a subirmi una romanzina in

tutte le regole? la signora difatti con voce calma, accento di madre,

cominciò a dirmi: Voi siete giovane, e son sicura che diventerete un

bravo soldato, ma anche voi pur troppo siete affetto dalla malattia

che condurrà a perdizione il vostro bel paese. Ma che vi ha fatto quel

povero vecchio di Pio IX per entrargli nella sua città a forza di

cannonate, per tenerlo prigioniero nel Vaticano?--E perchØ prender

Roma? Non Ł dessa la città di san Pietro, del Cattolicismo, di tutti

coloro che si son dedicati a questa sublime religione che ha per

precetto di dimenticare le offese, di amare tutti come noi stessi, di



sollevare quelli che soffrono?

Un amico un pochino piø scettico di me, presente al colloquio, mi

susurrò negli orecchi: Questa non Ł una donna, Ł un priore di

campagna.

Io invece che non credo a nulla, compresi quello che passava nel cuore

della vecchia signora, e piuttosto che attaccare una disputa con una

che aveva tutta la poesia della fede, che mi simpatizzava per il modo

con cui ne faceva propaganda, mi contentai di dirle che non si andava

daccordo.

--Io torno alle mie elemosine--Allora la mi replicò--spero però che

resteremo amici!

--Sarò onorato di una tale fortuna.

--Se restate in Lione...

--Io parto stasera!... Ed ecco ci Ł là il nostro tenente che ci fa

cenno di seguirlo.

--A rivederci... A rivedervi colla commenda... e vestito da capitano!

--Potevate dire addirittura da generale!

--E perchØ no?... Il soldato francese ha in tasca il bastone da

maresciallo!

Io mi rammentai che ci avevo pochi soldi soltanto e mi passò la

poesia. La signora sorridendomi si era allontanata.

--Dove si va tenente?

--Non so, se a Autun o a Digione.

--Come... lei non lo sa?... O per che direzione si parte?

--Ma!...

--O chi ce lo deve dire?

--Il quartier generale doveva trasferirsi a Digione, non so se abbia

avuto ancora luogo un tal trasferimento. Lo dimanderemo al capo

stazione.

--Al capo stazione!...--Si ripetŁ tutti meravigliati--Per vedere di

queste cose bisognava venir proprio in Francia! E in Italia che

dicevamo nel 1867 di aver raggiunto l’apice della confusione! Un

innocentissimo capo stazione ridotto lì per lì a capo di stato

maggiore per provvedere al movimento dei corpi che son di passaggio,

ci riesciva proprio nuova di zecca!



E qui al solito tutti i discorsi di convenzione che si ripetono in

tutte le campagne.

--E se il capo stazione ci tradisse?

--E se fosse una spia dei Prussiani?

--O anche che non ne sappia nulla sarà un bel lavoro!

--Ma chi Ł quest’imbecille di tenente che non prende nemmeno ordini?

--Ve lo diceva che era anche lui della cricca!

--Già... e ora cerca tutti i mezzi per farci restar con Frapolli.

--Abbasso Frapolli!

--Abbasso il tenente!

E qualcuno gridò anche: Abbasso il capo stazione!... Povero uomo!...

come ci apparve impappinato quando si vide fatto segno di quel fuoco

di fila d’interrogazioni, alla maggior parte delle quali non sapeva

cosa rispondere!

--Li assicuro che Garibaldi Ł a Digione--Badava a protestare.

--Allora a Digione!--Gridammo tutti.

--A Digione--RipetŁ, come eco, il duce nostro!

--Ma non so--Riprese il capo stazione--no so, se ci potranno arrivare,

se le linee saranno libere... tante volte i Prussiani... sono così

accidentati quei soldatacci di Bismark!

--Eh! non importa... noi si va.

--Faccian loro!

--Arrivederlo e stia bene!--E tutti via di corsa in un treno che era

lì pronto.

--Ma dove vanno, dove vanno signori?--Gridava con tuono di

raccomandazione quella povera vittima dell’ignoranza del tenente e dei

nostri capricci--Quel treno lì va a Marsiglia: montino in quell’altro!

--Sanno, cosa Ł--Proferì stizzosamente allora il nostro

accompagnatore--io con loro non ci voglio star piø, e me ne lavo le

mani fino da questa momento: ecco la loro paga.

Nessuno protestò; nessuno scongiurò il tenente a ritirare quello che

aveva detto; ma egli, dopo averci dato un franco a testa, montò per il

primo in un vagone di prima classe, mentre noi fummo di nuovo pigiati

in una di quelle gabbie che a vederle sembrano molto piø atte a



ricettar delle bestie che dei Cristiani... o degli Ebrei.

Il benefico Morfeo, ausiliato potentemente dalla fatica e dallo

strapazzo che ci avevano martoriati in quei giorni, scosse i suoi

papaveri intorno a noi, che ci addormentammo saporitamente. Con qual

voluttà si dormiva! non il piø piccolo sogno, nŁ piacevole nŁ triste,

veniva a turbare la nostra quiete di morte: come si deve esser felici,

quando siam morti! Non sentire, non vedere piø nulla, esser nulla...

ecco quello che devono anelare le anime generose, trambasciate,

sbattute in quest’orrenda burrasca del mondo, dove giungono a

salvamento solamente gli ipocriti e i vili.

Un urtone rompe l’incanto di quella calma. Che Ł? Siamo giunti a

Tournus: sono le nove e bisogna trattenersi fino alle due. Meno male

che troveremo qualche caffŁ, qualche bettola, pensammo tra noi e forse

potremo anche riposare su coltri piø o meno sprimacciate quattro ore.

    »Chi mi darà la voce e la parola,

Per stimmatizzare degnamente questo iniquo paesucolo, in cui ci faceva

capitare la nostra malvagia fortuna. Io consacro Tournus

all’esecrazione di tutta la gente per bene; io auguro ai di lei

cittadini che il naso ghiacci loro, come ci si era ghiacciato a noi

quella sera.

La camera dei deputati quando parla Michelini Ł il luogo piø popolato

del mondo appetto a Tournus: noi non ponemmo vedere un abitante;

picchiammo a due o tre osterie, non ci vollero rispondere: tirammo

pedate da orbi alle porte, vennero i gendarmi a pregarci gentilmente

che si smettesse; non un caffŁ aperto, non una finestra illuminata,

non il minimo indizio di vita. Persino l’orologio del campanile della

chiesa. maggiore era fermo e segnava le sette.

Nel mentre che noi avevamo dormito in vagone, la neve era cominciata a

cadere ed ora ricopriva col suo bianco lenzuolo tutte le circostanti

pianure; il freddo, il malessere in cui uno si trova quando viene

svegliato di soprassalto, il desio intenso di bere che ci

accompagnava, come l’angelo custode accompagna un cattolicone di

quelli coi fiocchi, ci avevano procreato un’arsione, come se si fosse

attraversato il deserto; e anelavamo un centellino di vino, come in

circostanze normali si anelerebbe un milione.

I cittadini di Tournus non dovevano aver molto in pratica l’Evangelo;

_battete e vi sarà aperto,_ diceva il divino maestro, e noi battemmo

colle mani, coi piedi, colle mazze: battemmo ovunque eravi un’insegna

d’albergo e di trattoria, nessuno ci rispose: in qualche casa si

sentiva metter la spranga. Tornammo tutti sconsolati alla stazione: la

trovammo piena di gente sdraiata, che cantava in coro una litania

d’invettive all’indirizzo di questo sconsacrato paese.

--Ma non vi Ł un _Restaurant?_--Domandammo a una guardia.

--Una volta ci era...



--Ed ora!

--Lo chiusero al principiar della guerra!

--E per bere come si potrebbe fare?

--Uhm!... Guardino là ci Ł una vivandiera.

Guardammo verso il punto che ci accennava quell’uomo e vedemmo difatti

un pezzo di ciccia del peso di un centinaio di chilogrammi:

quest’informe ammasso di carne in sottanina e cappello con piume, ci

sembrò bella come un angelo, come l’Angelo che insegnò alla povera

Agar la benefica polla che doveva rinfrancare di spirito e di vita

l’assetato Ismaele. Le chiedemmo da bere...

--Non ce ne ho che pochi bicchierini... ma sono per quelli della mia

compagnia.

--Va benissimo!... Borbottammo noi, emettendo un sospiro, che non

poteva sembrare enigmatico a chicchessia!

--Meno male che poco ci abbiamo da attendere!--Esclamò uno di noi.

Aveva appena terminato di dirlo, quando venne una guardia e

coll’accento piø naturale del mondo ebbe il coraggio di dirci: Il

treno di Lione Ł in ritardo, bisognerà che aspettino altre due ore.

Noi eravamo prostrati... Andammo alla pompa che Ł lì a pochi passi per

rinfrescare la macchina: uno si mise a tirare come un facchino e gli

altri bevettero, bevettero con rabbia, quasi per protestare che, se la

fortuna ci era avara di vino e di liquori, essi se la ridevano di lei

e gliela facevano in barba. Poi si andò nel magazzino, ci sdraiammo

alla meglio su certi cassoni che vi erano e sonnacchiammo malamente

quelle maledettissime due ore.

Il fischio della locomitiva ci richiamò a noi stessi e dopo pochi

minuti eravamo tutti al nostro posto. Già da vario tempo avevo

cominciato a inebriarmi delle mille fantasmagorie che sogliono

produrre i beati momenti del dormiveglia, quando il treno si fermò; e

vidi baluginare dentro il nostro vagone, all’incerto chiarore del

lumicino, due fisonomie eteree, due di quelle fisonomie che ti

strappano di bocca un grido di ammirazione, tanto le ti sembrano

sovrumane: senza trarre il respiro, io le contemplava estatico e

pensavo che seguitasse una di quelle belle visioni che tanto mi

avevano entusiasmata la testa, pochi momenti innanzi: ma quale non fu

la mia meraviglia, allorchØ io sentii posarmi sulle spalle una manina

gentile, allorchØ un alito profumato mi carezzò dolcemente la

faccia?--Ma Ł egli vero quello che si svolge davanti a

me?--Riflettevo, quando una vocina simpatica, che mi s’insinuava

proprio nel cuore, mi rivolse queste parole:

--Tenete... Voi dovete averne bisogno.



E del pane, del salame e una bottiglia di vino generoso furono

lasciate a nostra disposizione da quelle simpatiche fate.

Eravamo arrivati a Macon, e le signore addette all’uffizio del

soccorso ai feriti, portavano, come d’ordinario, qualchecosa per

ristorare i soldati di passaggio.

Erano le sei della mattina: faceva un freddo tremendo, persino i

vecchi soldati, imbacuccati fino alla punta del naso, sbraitavano

contro una stagione sì perfida, e quelle donne, e quelle signorine

erano là da tutta la notte, portavano quell’immensi canestri con una

disinvoltura e con una grazia che forse si vede adoprare da chi porta

un mazzo di fiori: gelavano dal freddo, ma pure sorridevano: morivano

dal sonno, ma pure avevano una parola di conforto, una di speranza per

noi.

Ah! La donna!.. I miei lettori avranno osservato che io non l’ho punto

risparmiata ai Francesi, che io ho detto di loro tutto quello che

sentivo, che ho esposto alla libera le mie impressioni sul loro

contegno, e che l’ho chiamati degeneri, corrotti, indegni della fama

che si erano scroccati in Europa, ma in quanto alle donne bisogna

convenire, che avevano tutta l’abnegazione, tutti i riguardi, tutte le

doti, tutte le delicatezze di una madre, e tutto il coraggio delle

donne spartane: coraggio che le ha spinte a curare in prima fila i

feriti, e che poi ha fatto loro incontrare la morte sulle barricate,

quando Thiers ha iniquamente schiacciato e soffocato nel sangue la

generosa Parigi.

Ah! non si chiamino utopie gli sforzi generosi di certi publicisti che

vogliono collocare la donna nel posto che le si spetta: le donne hanno

già fatto abbastanza per mostrarsene degne, che anzi alla prova io le

ho vedute riuscir sempre a mille doppi dell’uomo.

Questo avvenimento, così inopinato, mi riconciliò lì per lì colla

Francia, con me, con la sorte: ringraziai alla peggio quelle vezzose

signore e mi misi a mangiare con un’appetito da cointeressato. Ci si

mosse quasi subito: i volontari salutarono con applausi fregorosi

quella città che si era mostrata tanto ospitale con noi.

Intanto albeggiava; la giornata almeno per quello che se ne poteva

preconizzare doveva essere uggiosissima: il cielo pareva di piombo, la

terra era coperta di neve, grossi stormi di corvi alleggiavano per

quei dintorni.

Sulla spianata di Baune io vidi un corazziere in alta tenuta, ritto,

stecchito al piede di un albero. Gli enormi cipressi, tutti nevicati

fuori che in punta, dove tuttora mostravansi verdi cupi, mi sembravano

tanti scheletri giganteschi col morione delle vecchie guardie i quali

ghignando sbirciassero quello omuncolo coperto di ferro e che in

faccia a loro stava nella medesima proporzione di un granello di rena

a una piramide dei Faraoni.



Dopo un’ora ci si fermava e questa volta ci si fermava

definitivamente. Per somma ventura di quei dieci o dodici lettori che

hanno avuto la piø che cristiana pazienza di seguirmi fin qui, noi

eravamo giunti a Digione, a quella Digione che poco dopo doveva

illustrare il sangue di tanti prodi Italiani e che allora ci appariva

in mezzo alla nebbia coi suoi gotici campanili, colla sua semplice

guglia di San Benigno, come apparisce un’Oasi a chi si Ł sperso

nell’ampio deserto, come apparisce la meta allo stanco auriga che già

comincia a disperar del trionfo.

La stazione era ingombra di cannoni, di casse, dell’ambulanza, di

bagagli di tutte le dimensioni che appartenevano alle truppe ed ai

battaglioni che di poco ci avevano preceduto. Due o tre sentinelle di

guardie mobili passeggiavano per lungo sull’ambulatorio, facendo

sfoggio di una prosopopea, che te li avrebbe fatti gabellare per eroi;

d’altronde eravamo in prima linea, e quando il nemico non attacca, ci

si può prendere la scesa di testa di farla da gente feroce e

terribile,

--In rango--Gridò il nostro ufficiale con una voce da baritono molto

sfogata, e sfoderando per la prima volta la Durlindana.

Questo movimento in altre circostanze ci avrebbe fatti scompisciare

dalle risa: in quel momento eravamo troppo felici per aver raggiunto

lo scopo delle nostre fatiche, e dei nostri dolori, per poter nemmeno

prestare attenzione a questa spacconata.

_Per quattro fianco destro, avanti marchs!_

E mettendoci alla peggio per quattro, escimmo dalla stazione dietro

all’ardente condottiero, infilammo il viale dei Platani che vi

conduce, e passando di sotto all’Arco che fu inalzato ad onore dello

strenuisissimo Principe di CondŁ, entrammo nel capoluogo delle Côte

d’Or.

CAPITOLO VIII.

Traversammo la città e nella nostra traversata non ci fu dato vedere

alcuno amico, nŁ tampoco alcuno che rivestisse la divisa di

Garibaldino; in quell’ora così mattinale, i componenti dell’Armata dei

Vosgi, o erano occupati in recognizioni ed esercizi, oppure se la

dormivano saporitamente. Felici questi ultimi... noi cascavamo dal

sonno! ci portarono al quartier generale che era proprio in fondo

della città al lato opposto della ferrovia; il generale Garibaldi

abitava il palazzo della prefettura, dove erano stati anche impiantati

gli uffizi dello stato maggiore. Vedemmo alla porta in fazione un

carabiniere genovese ed una guardia nazionale.

Il rivedere la simpatica camicia rossa, ci fece nascere in cuore



un’emozione dolcissima; i nostri timori di non arrivare in tempo

eransi dileguati: entrammo nel cortile ilari, e svelti, proprio come

se uscissimo allora da un morbido letto.

Il tenente andò a prendere ordini; poco dopo tornò e ci disse: Loro

possono andare per la città: per ora non Ł stata data alcuna

disposizione per loro; a mezzogiorno sulla piazza delle _Mairie_ io

farò le paghe:

Dopo queste poche parole, se ne andarono tutti, e si stava per

andarsene anche noi dell’esigua combriccola, che si era mossa da

Firenze, quando ci sentimmo chiamare su di verso il terrazzo e avemmo

appena tempo di voltarci che si era abbracciati e baciati...

--Ne eravamo sicuri!

--Credevamo dì trovarvi quassø.

Guardammo e vedemmo il Piccini e lo Stefani già vestiti da

Garibaldini, che ci salutavano così affettuosamente.

--O Rossi?... Domandammo noi altri.

--Rossi Ł a lavorare... Riatta tutti i fucili della compagnia... Lo

vedremo piø tardi!

--O come mai siete arrivati a raggiunger Garibaldi?

--¨ una cosa lunga!

--Allora ne riparleremo stasera, perchØ noi si ha un’appetito birbone,

e si ha una voglia di dormire grandissima.

--Per dormire non ci Ł bisogno d’andare all’albergo.

--Davvero?

--Sicuro!.. Venite con noi dal _mair_ ed avrete un biglietto

d’alloggio... qui in Francia, in tempo di guerra, i militari hanno

questo diritto.

--Evviva la Francia!.. Gridammo noi, sedotti ed entusiasmati dall’idea

di non spendere quei pochi piccioli che ci erano rimasti, onde

procurarci una stanza.

--Venite dunque con me--Disse il Piccini e tutti noi lo seguimmo verso

la piazza maggiore della città.

Durante il nostro tragitto cominciammo a farci un idea del corpo

d’armata che era stato affidato all’eroe dei due mondi; vedemmo i

Franchi tiratori, i Mobilitati, gli Spagnoli, la _Croce di Nizza_, le

Guide: i costumi, gli abbigliamenti di questi giovani soldati della

libertà, formavano un contrasto così bizzarramente artistico, che ti



faceva credere di essere in un mondo nuovo, in un mondo variato; ad

ogni cantonata tu vedevi un nuovo vestiario: pareva quasi di avere in

faccia agli occhi un caleidiscopio continuo; chi aveva in cuore un po’

di sentimento di artista, lo si poteva facilmente conoscere dal modo

con cui portava le piume al cappello e la svelta casacca; una

collezione di penne di tutte le qualità; dall’aristocraticissima penna

di pavone, alla plebea di gallina, che forse rammentava un

allungamento di mano non permesso dal Codice, tu vedevi brillare sui

cappelli di questi amabili matti, ogni specie di questi arnesi

indispensabili agli animali che s’elevano dal suolo.

I Franchi Tiratori ci offrivano l’esattissima riproduzione dei

volontari Italiani del 1860 e del 1866; tra loro spiccavano delle

distintissime fisonomie: tra loro figurava in mezzo ai figli della

montagna l’artista, in mezzo all’uomo del lavoro abbronzato dal fumo

dell’officine, il generoso milionaro abbronzato dal sole: tutti erano

rappresentati in quelle file, che lo spirito potente dell’amore di

libertà affratella nel momento supremo, in cui questa libertà versa in

pericolo, coloro che sentono rispondere generosamente il loro cuore

all’appello dei santi principii, che saranno il Vangelo dell’Umanità.

Una tal vista rallegrò i nostri spiriti: il sonno si era dileguato, si

era dileguato lo strapazzo, si era dileguata la fame. O divini

entusiasmi di colui che affronta la morte per un’idea generosa, perchØ

siete svaniti, e così presto svaniti?.. Siamo forse diventati vecchi

in due mesi?.. Le nostre fibre non si commuovono forse tuttora alla

corrente magnetica, che infonde le voce del dovere, della patria,

della società conculcata? Chi sa.... L’atonia in cui viviamo ci

ripiomba in uno scetticismo che voglio credere temporaneo... Tornino i

giorni felici, torni il santo momento di una rivoluzione, e scettici o

no, ci troveremo al nostro posto! Utilizzare la vita a prò di chi

langue: ecco quale deve essere in tanta tristezza di tempi, il

programma per chi ha cuore e coscienza.

Andammo alla _Mairie_ e volendo render meno dura che fosse possibile

la situazione, che ci si preparava, approfittandoci dei nosti abiti

cittadineschi, demmo a bere all’impiegato che eravamo ufficiali, e ci

fu sul tamburo steso un biglietto d’alloggio per uno dei primari

palazzi di Digione, nientemeno che il palazzo de Beverant.

Qui fummo accolti gentilissimamente da una vecchia signora, che ci

condusse in un magnifico appartamento e c’insegnò uno stanzino tutto

pieno di legna, dicendoci che con quel freddo ci avrebbero fatto assai

comodo! Eppoi la simpatica vecchia si intrattenne con noi in

amichevole conversazione; la ci disse le cose le piø gentili, ci

salutò come gli angioli salvatori di quel disgraziato paese... E i

nostri buoni governanti d’Italia che ci riguardavano come diavoli, ed

i malvoni che ci tenevano a rispettosa. distanza, che ci gabellavano

per scavezzacolli, per beceri, per intrattabili?.. Proprio il caso da

dire _nemo propheta in patria_, e se i benigni nostri avversarii

avessero udito le gentili proteste a nostro riguardo indirizzateci da

quella donna, appartenente alla piø pura aristocrazia della Francia,

scommetto la testa che alla lor volta sarebbero divenuti frementi.



L’ospite nostra ci ragguagliò su certe prodezze che avevano commesso i

soldati di re Guglielmo nella prima occupazione della città; il comando

generale gliene aveva messi in palazzo cinquantasei: e tutti

spadroneggiavano peggio che se fossero in una caserma; accendevano il

fuoco e facevano da cucina nelle magnifiche camere; avevan ridotto il

giardino a maneggio per i cavalli: pretendevano le legna, e qualche

giorno persino il vino e la carne. L’amor nazionale avrà forse fatto

esagerare un poco quella signora, ma Ł un fatto che molti tra i

soldati della grazia di Dio ne fecero di quelle di pelle di becco, a

detta di tutti; tutti però concordavano nell’affermare, che questa

gente, la quale dicerto non era stata restia nel far pompa di

prepotenza verso il popolo inerme, era rispettosissima, educatissima

verso il sesso gentile.

Sapemmo anche per mezzo della nostra interlocutrice, quanto fu lo

spavento da cui fu colto il generale Werder, quando Garibaldi tentò di

sorprenderlo la sera del 26 novembre: tutti i cariaggi erano stati

preparati, tutte le disposizioni per una ritirata erano state ordinate

in men che si dice; i soldati avevan fatto fagotto: i battaglioni di

riserva erano adunati nelle piazze, e di momento in momento altro non

si attendeva che l’ordine della partenza.

La signora ci rese informati di un episodio, che poi ci fu dato

raccogliere anche da tutti gli altri cittadini che avvicinammo;

episodio ben meschino a paragone di quelli che si svolsero in quel

maraviglioso periodo di storia che farà stupire i nostri posteri, ma

che ci si dava come ragione principale dello sgombro della città da

parte dei soldati Germanici. Io credo però che quello che ci si

raccontava, come verità indiscutibile, non fosse altro che una di

quelle storielle, che nascono non si sa come, che si propagano con

facilità straordinaria in un momento in cui una nazione ha perso la

bussola, ma che cadon di subito di faccia alle riflessioni che può

ispirare il piø volgare buon senso.

Secondo questi discorsi il buon Werder, che Ł un cattolicone coi

fiocchi, uno di quei cattolici per cui il regno dei cieli Ł spalancato

come per tutti i poveri di spirito, dopo un lungo colloquio che aveva

avuto col vescovo di Djon, degno servo dì Dio, avrebbe preso le sue

carabattole e cheto come un olio, spaventato dalle minaccie dei

fulmini dell’ira divina aveva trasferito le sue tende ben lontano da

quella città, dove sarebbe piovuto acqua bollente se egli si fosse

piccato di continuare un occupazione in odio alle tremende divinità

che reggono il mondo.

Le frequenti visite che il generale Badese con un unzione veramente

apostolica faceva al vescovo, l’intimità piø che fraterna che esisteva

tra questi due personaggi, il patriottismo ben noto del pastore che

aveva sotto la sua tutela i buoni abitanti delle Côte d’Or furono

dicerto la ragione precipua per cui nacquero e presero voga queste

chiacchiere di nessuna entità. Io non posso credere che un capo di

stato maggiore, reputatissimo come Ł il signor Moltk, possa ritenere

ai suoi ordini un sagrestano che si lascia imbecherare dalle fandonie



impossibili di un porporato qualunque.

Dopo aver bevuto dell’eccellente _Wermuth_, lasciammo il palazzo, che

cominciavamo a riguardar come nostro, e rientrammo in quelle strade,

dove un continuo viavai di soldati, di cavalieri, di carri,

d’artiglierie produceva un chiasso, una confusione che c’inebriava,

mentre avrebbe fatto venire un’emicrania solenne al pacifico e ben

pasciuto gaudente, che per caso si fosse trovato lassø.

Arrivati appena nella _rue CondØ_, via principale della città, degli

applausi entusiastici ci colpiron gli orecchi; poi un correre

concitato di ragazzi e di donne; uno spalancarsi di finestre;

un’affollarsi repente lungo i marciapiedi, ed un gridìo unanime,

pieno, che ci produsse immediatamente una commozione indicibile. _Vive

Galibardi (!) Vìve le premier defenseur de la France_. Il primo

soldato della libertà dei popoli passava per quella strada, ed il

popolo che in tutto il mondo fa sempre sentire la generosa sua voce in

favore dei generosi che alla libertà dedicano la loro intiera

esistenza, accoglieva come si conveniva, ben differente dai grandi del

mondo che dispregiano sempre, chi Ł grande davvero.

Garibaldi!... Chi può rammentare questo nome, chi le gesta famose

dell’eroe divenuto già leggendario, senza sentirsi dì subito rapito in

una commozione divina?... Eccolo là, questo vecchio figlio della

rivoluzione, sempre giovine quando si tratta di rispondere ai di lei

magnanimi appelli! Eccolo là quell’uomo, che nel suo splendido passato

dall’ultima Montevideo alla vicina Mentana Ł stato sempre in prima

fila per la causa divina dell’Umanità!... A che mi si rammentano i

grandi, a che mi si rammentano gli eroi? Pari al sole che quando sorge

col suo Oceano di luce fa oscurare le stelle, quest’uomo ha fatto

oscurare la fama di tutti quelli che lo precessero. I posteri lo

crederanno un mito: perchØ la fortuna ha dato a questi tempi un

Garibaldi, quando non ci ha dato un Plutarco per rammentarne

degnamente le gesta? Ma i buoni popolani son pronti a rammentarlo

degnamente ai lor figli, ad insegnar loro a venerarlo come quelli da

cui dipende la felicità, l’avvenire di quelli che soffrono! Io per me,

le poche volte che mi Ł stato dato incontrarlo mi son sentito le

lacrime agli occhi ed egli mi Ł trasvolato davanti come un eroe dei

tempi sublimi, in cui i Cincinnati e i Fabbrizi lasciavano la spada

dopo aver salvato la patria, per tornare alle glebe natie, O alle

officine rese sacre dal sudore di quelli operai, che veramente erano

grandi per il lavoro e per la virtø cittadina. Benedetto da tutti

quelli che amano; implorato, come una speme da tutti quegli che

soffrono; terribile ai tiranni; sempre presente agli schiavi; invano

tenteranno d’abbatterlo i Giuda politici, che si inspirano ai fondi

segreti del ministero, mai alle azioni generose.

Il Generale era in carrozza con l’indivisibile Basso; ambedue erano

vestiti in borghese: Garibaldi aveva un cappello alla calabrese bigio

ed il _punch_ che sempre lo ho accompagnato in tutte le campagne;

dietro alla carrozza venivano a cavallo il maggiore Fontana dello

stato maggiore, e il capitano Galeazzi delle Guide, aiutante di campo.

Il Generale sorrideva a quei popolani che l’applaudivano con tanto



entusiasmo, e li salutava gentilmente con le mani. Il popolo di

Digione accompagnava sempre con dimostrazioni d’affetto il Generale, e

quello che si vedeva, si doveva d’ora in là ripetere ogni giorno

davanti ai nostri occhi.

Poco dopo che noi ci eravamo commossi ad un tale spettacolo, dovevamo

esser sorpresi da un’incontro non meno gradito di quello del nostro

Generale. Trovammo Rossi, nostro compagno sul _Var_, uno di quei pochi

Fiorentini, che sempre fedeli al principio Repubblicano, avevano

subito gli oltraggi dei giornali dello sbruffo, e l’ire delle

questura, e che ora, coerenti al proprio principio, dopo mille

peripezie, che piø tardi racconterò ai miei lettori, era pervenuto a

raggiungere gli stendardi della, libertà e della emancipazione

sociale. Il Rossi era ingrassato in una tal maniera, che noi durammo

fatica a riconoscerlo: sembrava piø un Domenicano che un Garibaldino;

gli si leggeva in volto la contentezza dell’uomo che dopo tante

fatiche, ha potuto raggiungere uno scopo per tanto tempo da lui

vagheggiato.

Andammo tutti insieme a pranzo: lì sapemmo a un’incirca tutto

l’andamento preciso dell’Armata dei Vosgi: questo mucchio di uomini,

abbastanza omeopatico, a cui superbamente si regalava il titolo

d’armata, era allora diviso in quattro brigate: la prima sotto il

comando del generale Bossak, aveva il suo quartier generale a

Fontaine, paesetto, a circa due kilometri di distanza da Digione: la

seconda, anticamente comandata da Delpeche, ed ora comandata dal

Lobbia, si era avviata verso Langres, e non si sapevano notizie

precise sul di lei conto: la terza, generale Menotti, era a Talant, e

ne formavano parte le due legioni italiane sotto gli ordini di Tanara

e Ravelli: Ricciotti con la quarta brigata era dalle parte di Poully,

lato Nord Est della città.

Le traversie che ebbero a subire Rossi e Piccini, Squaglia e

Baldassini per giungere in Francia, ci furono raccontate a quel

desinare e meritano, credo, l’attenzione dei lettori, se non altro

perchØ questo serva ad assicurarli del come, quando si nutrono certe

idee, si affronta qualunque pericolo da quel partito che i troculenti

avversarii, hanno osato qualificare per gente che non ha nulla da

perdere e che si pasce solamente di trambusti perchØ in questi ci Ł da

pescare nel torbido,

Rossi e gli altri, dopo il nostro arresto restarono in Livorno e

giungendo ad eludere quell’oculatissima pulizia, poterono giungere al

momento bramato di imbarcarsi su una piccola barca, colla quale si

accingevano a intraprendere una traversata che mette in pensiero

l’indolente e pacifico borghese che deve farla in piroscafo.

Perseguitati dalla polizia che non si ristava un momento da pedinarli,

con un tempo indiavolato essi poterono imbarcarsi verso mezzanotte,

due miglia lontani da Livorno. Il mare metteva spavento: ognuno potrà

facilmente rammemorarsi di quanto furono sconsocrate le giornate che

nell’anno passato annunciarono l’inverno; perfido il clima, continue

le pioggie, mai interrotte le burrasche; ora mi si mettano otto o

dieci persone sopra uno schifo, atto solamente a fare delle



passeggiate, eppoi se ne tragga l’unica conseguenza possibile, e la

non può esser che questa: i bravi giovani erano decisi a giocare di

tutto per raggiungere il loro scopo, e possedevano tempra, da

reputarsi piø che miracolosa in questi tempi di unversali debolezze e

di codardia inesprimibile. Certo che chiunque avesse veduto quel

piccolo legno, sbattuto in mezzo agli spaventevoli cavalloni, sempre a

un pelo per far cuffia, sempre frisando gli scogli, sempre a pochi

passi dalla morte, non poteva fare a meno di esser colpito da tanta

sublimità, da tanta abnegazione, da tanto coraggio... Oh! non mi si

dica, che ai dì d’oggi l’antica virtø Ł un mito nel mondo... oh! no...

la virtø esiste: sarà a bella posta obliata; si tenterà di farla

passare per pazzia, ma a dispetto di chi non lo vuole, essa trova

sempre dei seguaci, dei seguaci che vivono e muoiono ignorati, ma che

sono anche troppo superbi per ottenere tale oblio, nel secolo in cui i

ciarlatani di professione, i codardi e colpevoli servitori delle corti

e del vizio sono portati in palma di mano da una folla piø di loro

codarda e colpevole! La virtø la vìve, ma per volerla rintracciare,

bisogna andare tra quella gente che Ł posta in quarantina dalla

società degli uomini serii, bisogna rintracciarla nei bassi fondi

sociali, tra la gente che soffre, lavora e muore di fame; simile in

tutto alle perle che non si trovano che tra la melma.

Il vento impetuosissimo, i marosi che in conseguenza di questo avevano

raggiunto tutto ciò che può esservi di piø orribile per il marinaro,

l’albero maestro troncato costrinsero i nostri giovani amici a

fermarsi a Vada, piccolo paese della Maremma, distante a dir molto

mezza giornata di cammino da Livorno.

Attorniati immediatamente dai carabinieri, essi dovettero ai

sentimenti generosi dei buoni popolani di lassø, il potersi ridurre in

salvo: si rifugiarono diffatti in un’abbaino, alle cui finestre non

erano imposte, nŁ vetri, e che aveva tanto basso il soffitto da

costringere chiunque v’entrasse, ad andarvi carponi. Vi doverono star

sette giorni: senza un pagliericcio, senza un brodo che loro

ravvivasse le forze già esauste; costretti a dormire, l’uno l’altro

abbracciati, per scongiurare la veemenza del freddo Siberico,

confortandosi e prendendo animo all’idea del santissimo sacrificio che

per santissimo intento essi in quel mentre facevano, passarono in

quella dolorosissima situazione degli istanti divini.

Riattato il piccolo navicello, essi a notte inoltrata poteron

ripartire: a bordo vi erano viveri, ma essendo durato il viaggio per

altri sedici giorni, i futuri difensori della repubblica, soffrirono

anche la fame ed arrivarono sfiniti, cascanti, dopo cento altre

peripezie a Bastia.

Nella capitale della Corsica, Rossi, Piccini, e i compagni, trovarono

una perfidissima accoglienza: tutti ci dichiararono umanimemente che

quegli abitanti, devoti alla causa Napoleonica, appena che ebbero

odorato, che i giovinetti, sbarcati dal quel navicello, stracciati, ed

in cattivissimo, stato, erano dei Garibaldini, non fecero che

guardarli in cagnesco, non risparmiando loro certi atti villani, che

sarebbero stati degnamente rintuzzati, se in quei momenti ragioni



potentissime non avessero consigliato sangue freddo e prudenza.

Ricevuti come cani alla prefettura, trattati, quasi come pazzi al

comando di piazza, guardati con diffidenza dal _Mair_, essi non si

perdettero di coraggio e fiduciosi nel proverbio che l’importuno vince

l’avaro, tanto almanaccarono, tanto scombussolarono, usando ora buone

maniere, ora sgarbi, pregando e protestando, che alla fine furono

imbarcati sopra un piroscafo, e inviati a Marsiglia, dove si erano già

costituiti i due celebri comitati Garibaldini.

Credendo dì aver toccato il cielo con un dito, i bravi nostri amici

salutarono Marsiglia, come il fanciullo che si Ł perduto nel bosco,

saluta il cammino della casa paterna. E furono accolti a braccia

aperte dal Comitato, ed i membri di questo furono loro cortesi

d’incoraggiamenti e di belle parole; nŁ quando accamparono il loro

desiderio di partir prontamente, fu fatta l’obiezione piø piccola...

Meno male che la fortuna qualche volta corona felicemente gli sforzi

di chi ha sofferto--Pensavano i nostri, entusiasmati..--Oh sì, che la

pensavano bene! Essi non erano giunti che alla prima stazione del

Calvario che doveva menare, qualcuno di loro alla morte, e credevano

invece di aver preso possesso della terra Promessa.

Frapolli aveva in quell’epoca il suo quartier generale a Chambery, e

già stava instituendo un primo battaglione di fanteria a MontmŁlian

nell’estrema Savoia. Là furono diretti i nostri amici, i quali, non

sapendo ancora, quanto fosse discorde il celebre grande Oriente della

Massoneria dai disegni del Generale, andarono alla loro destinazione,

allegri e contenti, con la ferma convinzione di raggiungere tra pochi

giorni, l’invitto capo dell’armata dei Vosgi.

Arrivati alle loro destinazione essi trovarono tra i componenti del

battaglione lo Stefani, venuto via pochi giorni avanti di Firenze.

Quattrocento giovinetti erano già adunati, ma nessuno di loro aveva

arme, nessuno di loro aveva il piø piccolo distintivo che potesse

contrassegnarli, come soldati. I superiori, si sfogavano, a rammentare

ogni giorno, che presto anche loro sarebbero andati in prima linea, e

intanto esortavano i dipendenti a fare delle esercitazioni, le quali

tutte, si compendiavano in gite di 15, 16 e persino 20 chilometri, su

quei monti, dove la neve si alzava sette o otto metri dal suolo. I

continui strapazzi, tutti infruttuosi, il rigido clima di quelle

alpine ragioni influirono maledettamente sulla salute di quei poveri

diavoli di cui molti ne andarono allo spedale, mentre gli ufficiali

passavano allegre serate, ravvivati da cene Lucullesche, che il loro

capo scroccava ai buoni Massoni di quelle montagne; ragione questa per

cui ogni ufficiale che dipendeva dal buon Frapolli si faceva di subito

iniziare ai misteri della Massoneria!

Fu dato il comando del battaglione al Perla, a quest’eroe che ora Ł

una delle piø belle figure nel Panteon dei martiri della libertà:

Perla, valoroso soldato delle nostre guerre dell’Indipendenza,

patriotta di romana virtø, comandando una frazione del microscopico

esercito del Frapolli, non si rese certamente complice dei bassi

intrighi del suo superiore, e lo mostrò chiaramente quando tra i



primi, raggiunse la legione del Garibaldi tra cui doveva incontrare

così gloriosamente la morte.

Rossi, Piccini, Stefani, in ricompensa di aver servito altre volte,

furono fatti sergenti, ma il tempo passava (erano già scorse due

settimane) e ancora non si veniva a capo di nulla; unica cosa fatta,

fu l’abbigliamento per i volontari: i giovani cominciavano a

mormorare: le notizie degli scontri che aveva sostenuto Garibaldi

erano giunte fin là, e troppo repugnava a giovine gente restare in un

deposito, mentre i fratelli si misuravano coll’inimico e spargevano di

nobile sangue gli ubertosi vigneti della Borgogna.

Tutte le sere in caserma succedevano concitatissime conversazioni; si

proferivano gridi che non erano certo d’ammirazione per i comandanti;

si fischiavano gli accaniti difensori degli ufficiali, era insomma una

confusione da metter pensiero a chi era incaricato di condurre tutta

quell’accolta di gente: una di queste sere, proprio all’impensata,

capitò a Montmelian Frapolli ed ordinò una rivista per il giorno

dipoi.

Dopo aver squadrato, così per pretesto, ad uno ad uno i suoi

dipendenti, il Frapolli fece formare il quadrato, e piantandosi in

mezzo alle file, sciorinò tutto d’un fiato un lungo discorso, dove chi

capì un acca potŁ chiamarsi ben fortunato. Parlò di trame e di

cospirazioni, protestò di esser calunniato, di andar d’accordo con

Garibaldi, ma che però non bisognava sposarsi a quest’ultimo, poichØ

dei guerrieri bravi ce ne erano anche piø di lui, poichØ era succeduta

la rivoluzione anche nell’armi e nella strategia e che perciò ci

voleva gente nuova.

Un lungo mormorio ed anche qualche fischio accolsero le strampalate

parole del generale, che alzando, bruscamente le spalle e borbottando,

non so quali inpertinenze, si ritirò seguito dal suo stato maggiore.

Giunto il battaglione alla caserma, Piccini, incoraggiato e sostenuto

da Rossi e Stefani, scrisse addirittura una lettera a Garibaldi,

lettera nella, quale si metteva chiaramente a nudo la situazione e si

chiedevano consigli su ciò che era da operarsi: qualora non forse

pervenuta alcuna risposta i tre amici avevano deciso di disertare.

Come furono lunghi i cinque giorni d’aspettativa! quante polemiche,

quante questioni anche serie non accaddero in quel breve lasso di

tempo! i soldati cominciavano a perder la fiducia nel loro capo,

dacchØ subodoravano che tra lui e il grande Italiano non ci era piø

quell’accordo, che solo può produrre buoni resultati; finalmente venne

il colpo dì grazia, e questo colpo fu giusto appunto la lettera con

cui Canzio a nome del Generale rispondeva a Piccini.

Frapolli vi tradisce, Frapolli Ł un’inviato del Governo Italiano, che

tenta di seminare la zizzania nel campo degli eroi delle libertà--Tale

era a un dipresso il sunto dello scritto di Canzio. Un fulmine e

questa lettera potevano produrre il medesimo effetto. I volontarii si

ragunarono tumultuosamente: siamo traditi: abbasso i traditori: viva



Garibaldi vogliamo partire... ecco le grida che sorgevano da tutti

quei petti, ecco le convinzioni che tutti quei giovani esprimevano

proprio all’unisono: invano gli ufficiali con preghiere, con moine,

con minaccie pretendono di far rientrare in caserma i sottoposti e di

ridurli a dovere; invano si rammenta loro la causa che sostengono e

che può esser compromessa con moti intempestivi e con deliberazioni

inprovvise: oramai tutti son rimasti troppo scottati dalle buone

parole, oramai tutti son stanchi di lasciarsi abbindolare di piø; gli

ufficiali sono obbligati ad andarsene scorbacchiati e confusi; nŁ

potevano quei bravi avanzi delle guerre della libertà disapprovare in

cuor loro l’impazienza generosa di quei bravi ragazzi: difatti la

maggior parte degli ufficiali raggiunse poco dopo l’armata, e si portò

eroicamente: rimasero solamente quegli eroi che fanno la guerra per

diventare ricconi, che fuggono al fuoco, ma che sono i primi ad

attaccarsi i ciondoli del valor militare sul petto.

Dalla rivoluzionaria assemblea, fu conchiuso d’inviare una sommissione

al Generale e fargli noto, come idea decisa di tutti, fosse il

raggiungere i fratelli che si trovavano in faccia al nemico. Eletti a

far parte di questa commissione furono appunto i tre nostri amici

Rossi, Piccini, Stefani. Essi portaronsi immediatamente a Chambery,

dove si abboccarono col colonnello Pais, una delle onestissime persone

e dei repubblicani distinti che era rimasto acchiappato dalle reti del

Frapolli. Pais cominciò col fare qualche appunto al quartier generale,

deplorò le parole del Canzio, esortò i nostri giovani a non volere

attizzare quel fuoco, che divampando avrebbe distrutto la reputazione

di patriotti distinti e forse anche l’esito della intrapresa

repubblicana. I tre furono irremovibili: vedendo allora il Colonnello

come qualunque parola sarebbe stata vana a trattenerli, permise loro

di allontanarsi dal battaglione, anzi li pregò a presentarsi al

quartiere generale, allora in Autun, e a scongiurare coloro che

comandavano l’armata dei Vosgi a prendere una definitiva risoluzione

affinchŁ cessasse quel fatale dualismo che poteva condurre a così

triste, a così deplorevoli consequenze.

Accompagnati alla stazione dagli applausi di tutti i compagni, ed

imbarcatisi, dopo un viaggio lungo, anzichenò a causa

dell’interruzioni ferroviarie, i nostri amici arrivarono al capoluogo

del Giura, alla città che fu culla del noto Mac Mahon, e senza por

tempo di mezzo, si recarono alla sede del quartier generale.

Lobbia e Canzio accolsero i nuovi venuti piø che se fossero amici,

proprio come se fossero stati fratelli. Tutti erano indignati per il

contegno tenuto dal Frapolli: difatti nessuno poteva farsi una ragione

del come quest’uomo daccordo coi Comitati accaparasse per se tutta la

miglior gioventø che veniva d’Italia, e la forzasse all’inazione, alla

vita coruttrice della caserma e della guarnigione, mentre il generale

Garibaldi non faceva che raccomandarsi a tutte le parti, perchØ gli

inviassero dell’uomini. No! Non erano induzioni fallaci, non erano

calunnie, quelle che si formulavano sopra quest’uomo. La ragione

ridicola che accamparono alcuni miei amici, svanisce davanti al primo

soffio del piø volgare buon senso. Frapolli, dicevano questi, vuol

risparmiare il sangue di tanti generosi: ha preso il grado di generale



per impedire degli inutili combattimenti; Frapolli a tale scopo Ł

stato inviato dalle Massonerie. Io non voglio credere che

un’associazione che ha per base l’amore del vero e dell’umanità, abbia

non che autorizzato, permesso, che uno dei suoi piø influenti fratelli

la facesse o da Don Basilio o da Arlecchino in momenti in cui il

sangue correva a ruscelli e in cui si poteva finalmente risolvere il

gran problema dell’emancipazione dei popoli. Io credo coi piø, che

Frapolli non fosse che un’ambizioso di bassissima lega; un innocuo

coniglio che per poco tempo si era provato a indossare una veste da

leone, che aveva riconosciuto troppo pesante per lui; un ciarlatano

qualunque, uso in Italia a recitare due parti in commedia, deputato e

tribuno, scenziato e generale, capace di tutto fuori che di far tacere

la sua sperticata superbia, ed a combattere sotto gli ordini di chi ne

sapeva piø di lui, di chi piø di lui ne aveva il diritto.

Canzio in special modo era irritatissimo: disse ai nostri amici che a

giorni sarebbe partito, come infatti partì, per condurre via tutti gli

uomini che erano adunati a Chambery e a Montmelian.

Rossi, Piccini, e Stefani non vollero tornare donde erano venuti,

quantunque loro si facessero conoscere delle prospettive di

avanzamenti sicuri; troppo contenti di aver finalmente raggiunto

Garibaldi, di aver potuto riabbracciare i vecchi compagni d’arme e di

trovarsi con loro, essi si strapparono i galloni di sergente ed

entrarono semplici soldati nella compagnia dei Carabinieri Genovesi,

compagnia che si costituiva allora sotto gli ordini del distinto

capitano Razzeto.

Dopo due o tre giorni il quartier generale erasi trasferito a Digione

ed i tre nostri amici, insieme al prode comandante dell’armata dei

Vosgi (chŁ la compagnia dei Carabinieri Genovesi mai si staccava da

lui) erano venuti in questa città.

Tale a un dipresso fu la narrazione che a pezzi e bocconi strappammo

durante il desinare ai nostri compagni, che si mostravano di un

buon’umore e di una gaiezza invidiabile. Entrarono nella trattoria e

si unirono con noi Mecheri e Ghino Polese, appartenenti ambedue alle

Guide, e già in Francia ambedue fino dai primi principii della

campagna. E qui furono lunghi discorsi, domande spesse, ripetute, alla

maggior parte delle quali era impossibile dare una risposta, tanto

rapidamente le si succedevano; era una conversazione briosa,

scapigliata, attraente; e a renderla piø allegra e piø rumorosa

influiva non poco lo squisito nettare, che producono i vigneti della

Côte d’Or, incantevole soggiorno per chi adora il dio Bacco.

Prometto che sarà l’ultima volta che mi perdo nel cantare le glorie

del vino; hanno ragione, purtroppo coloro, che dicono che noi abbiamo

troppo presenti le libazioni che abbiamo fatto nell’ospitale Borgogna,

e che ad ogni poco io apparisco piø un ubriaco che uno scrittore: ma

mi crederei uno scrittore macchiato della piø nera ingratitudine, se

io non ti rammentassi o liquore color d’ambra, che c’ispirasti tante

magnanime idee, che ci mantenesti in tanta salute per la modica somma

di cinquanta centesimi per bottiglia, mentre qua adulterato, bisogna



pagarti tre o quattro franchi..

Noi secondo l’abitudinaccia nostra si diceva male di tutto e di tutti,

si stroncava per passatempo qualche reputazione, si prendevano in

burletta certe cose che, convengo pel primo, sarebbe stato assai

meglio pigliare sul serio. Le nostre lingue sono un po’ lunghe...

d’altronde Ł un difetto organico, che si sviluppa frequentando la

società!... Il Rossi soltanto non prendeva parte alcuna alle nostre

maldicenze; anzi con fare affettuoso e paterno ci faceva delle

reprimende che per lo piø terminavano in lirismi ed in voti di

esagerate speranze per l’avvenire. Il Rossi aveva la fede e l’energia

di un apostolo, la fermezza di un cospiratore, il fanatismo del

martire. Sempre eguale a se stesso: nella sua officina a Firenze,

nelle prigioni che spesse volte aveva assaggiato per non voler troppo

bene al presente ordine di cose, nei combattimenti dove aveva a

incontrare poco dopo tanto gloriosamente la morte, egli avrebbe

creduto di peccare smentendo se stesso, anche così per far chiasso in

una conversazione d’amici. A sentir lui era certo il trionfo della

repubblica, non solamente in Francia ma in un’altro paese dove egli

era sicuro che Garibaldi ci avrebbe portato appena distrigati gli

ultimi conti coi fedeli alleati della Grazia di Dio. Figuratevi in

quella combriccola di scapestrati, quale effetto facessero le parole

calme, dolci di questo giovine la cui perdita ha lasciato tanto voto

nelle file dell’esiguo partito democratico della mìa bella Firenze.

¨ inutile: il Rossi parlava come un santo, ma quella sera doveva

essere baccano: si festeggiava il nostro arrivo e non poteva essere a

meno!... Squaglia, Baldassini, una caterva di Livornesi ci

raggiunsero, e tutti insieme rammentandoci le vaghe colline della

nostra Toscana, il nostro bel cielo, il volto delle nostre ragazze,

idealizzato dalla lontananza, le chiassose baldorie e le ribotte di un

tempo, incominciammo a intronare quegli stornelli, che si sentono

tante volte sulle labbra gentili delle nostre donne del popolo:

stornelli d’amore, malinconici come il ricordo di una svanita

illusione, modesti e simpatici come i fiorellini dei campi che l’hanno

ispirati, poeticamente rozzi, come coloro che senza alcuna istruzione

l’hanno composti.

Dagli stornelli passammo alle ardenti canzoni ed agli inni: la

Rondinella di Mentana, l’inno di Garibaldi, la Marsigliese... Era la

voce dell’Umanità e della Patria, che sorgeva gigante ad oscurare

quella della città e della famiglia, e che in mezzo alla orgia ci

faceva ricordar di essere uomini.

Escimmo cantando: quella sera ci si sentiva felici: i popolani si

accalcavano al nostro passaggio e ci accompagnavano coi loro applausi:

noi italiani in Francia abbiamo molta fama musicale, molta piø di

quella che ci si merita: qualcuno di noi per esempio stuonava piø di

un secondo tenore del teatro Nazionale, eppure sentimmo ripetere che

mai coro piø accordato del nostro erasi sentito in Digione... Chi si

contenta gode!

L’orologio battŁ mezzanotte: l’ora era piø che canonica: bisognava



ritirarsi: Rossi che voleva sapere l’andamento generale delle cose

d’Italia, e i progressi, che vi aveva fatto l’idea, e come le masse

accogliessero le notizie di Francia, volle in tutti i modi

accompagnarci a casa.

Povero Rossi!... Venne con noi, cominciò a domandare... ma noi con

poco rispetto attaccammo un sonno da paragonarsi solamente a quello di

un lettore delle Perseveranza, ed egli continuò a gestire, e

scalmanarsi per una buona mezz’ora, in mezzo alle note piø o meno

sfogate delle nostre trachee cambiate lì per lì in contrabbassi.

CAPITOLO IX.

L’aver ritrovato i nostri amici, la contentezza di poter passare

qualche ora con loro ci aveva fatto dimenticare il ritrovo, a cui

eravamo stati invitati il dì innanzi dal nostro ufficiale. Un vecchio

soldato arriccerà il naso a questa notizia, e dirà, come di solito,

che primo ed essenziale requisito di coloro che bramano farsi onore e

debellare il nemico Ł la disciplina: ma noi che abbiamo a noia il

veder l’uomo ridotto allo stato di macchina, noi che siamo persuasi

che l’affezione a un’idea può benissimo generare l’eroe, che non hanno

mai generato le ridicole e assurde pedanterie, noi credemmo di non

aver dicerto peccato, se in quel primo giorno eravamo stati sordi

all’invito, decisi di raggiungere al domani la compagnia, o il

battaglione a cui eravamo stati aggregati.

Perciò appena albeggiò, escimmo di casa e ci avviammo verso il centro

della città per sapere le notizie che ci riguardavano. La piazza della

Mairie, era una delle piø belle piazze di Digione: notevole per un

gran numero di baracche e di banchi dove alcune donne, tutte brutte,

ad eccezione di una sola, facevano spaccio, di sigari, di caffŁ e di

liquori. I volontarii si affollavano intorno a loro, e non avevano

torto: lì con dieci centesimi, avevano quello che nelle botteghe

costava quaranta e anche cinquanta centesimi.

Ad uno di questi banchi trovammo il nostro tenente: meno male!..

questo incontro ci rispiarmava il fastidio di dover interrogare altra

gente e di dovere impazzare per rinvenire la caserma.

--Scusi tanto...--Noi principiammo, avvicinandolo, ma egli tagliò ogni

discorso dicendoci:

--Ieri non si fece nulla..... Vengano oggi a mezzogiorno...Ł l’ora

delle paga: credo che nessuno mancherà.

--Duuque a Mezzogiorno?

--Sì.



--E dove Ł il nostro quartiere?

--Vadano alla _Madaleine_ e là troveranno i loro ufficiali... Loro non

dipendono piø da me... Io appena che ho accompagnato le spedizioni, me

ne lavo le mani,

--A rivederlo!

--A rivederci!

Andammo allora al quartier generale; per quella mattina, non pareva

che alcuna cosa alla piø lontana indicasse qualche probabilità di un

attacco da parte del nemico. I Prussiani difatti avevano sgombrato

Digione, per concentrarsi; si aspettava, che dopo tanti giorni di

quiete una gran massa di Tedeschi, col solito sistema che ha sempre

guidato i movimenti di Moltk, piombasse sulla città principale delle

Côte d’Or. Dicevasi anche che a ciò fosse stato pescelto il corpo

d’armata del principe Federigo Carlo, perchØ a Versailles si voleva

finirla una volta con questa riunione accogliticcia di giovanastri che

rompevano anche troppo le scatole alle truppe piø agguerrite e piø

disciplinate del mondo; ad ogni modo, e lasciando da parte qualunque

interpetrazione a cui dava luogo questa continua inazione dei nostri

nemici, quello che si può accertare si Ł che questi si erano

allontanati parecchi kilometri da Digione; le nostre scorrerie, le

recognizioni che senza posa facevano le truppe di linea, mai si erano

scontrate con loro, e tutti insieme concordavano nell’affermare che di

Prussiani non ci era il minimo segno in tutti i dintorni.

Garibaldi non si lasciava sfuggire questa bella occasione che gli

fornivano i propri avversarii: tutti gli uomini che dipendevano dai

suoi ordini a poco a poco si riunivano nella città dove egli aveva

posto il quartier generale; come abbiamo veduto, il brigadiere Lobbia

era stato da lui inviato verso la direzione di Langres dal lato di

Parigi; Canzio era partito per definire la questione con Frapolli e

portare all’Armata dei Vosgi, tutti quei volontari che fino allora si

erano tenuti lontani dal teatro della guerra. Le circostanti colline

formavano oggetto di studii speciali e si fortificavano alla meglio,

come lo consentivano gli scarsissimi mezzi di cui il governo era largo

con l’armata guidata dall’invitto Eroe dei due mondi.

Tutte le mattine alle quattro il generale esplorava la linea dei

nostri avamposti. Esso percorreva l’immensa estensione in carrozza e

sempre accompagnato da Basso: poi si riduceva al quartier generale da

cui era ben raro che si muovesse durante la giornata. Il povero

vecchio era torturato dai dolori attritici: ben di rado egli

abbandonava le grucce, ma pure si vedeva sempre sorridere, sempre

incoraggiare i soldati, beato di potere offrire anche una volta il suo

braccio in difesa dei santi principii, di cui Ł sempre stato il piø

infaticabile apostolo e il piø temuto sostegno. Ah!.. quanto ben

differenti da lui erano certi arfasatti che si erano ficcati nello

stato maggiore e pei quali chiunque Ł amico della verità, deve avere

delle parole assai dure e dei rimproveri che nessuno può tacciare

d’esagerati, perchØ naturali in chiunque abbia potuto conoscere vita,



morte e miracoli di quella gente che si muove solamente da casa per

speculare e per farsi ricca nel mentre che una nazione illaguidisce od

Ł per subire le piø grande delle sventure che la possa colpire, voglio

dire le schiavitø. Gli appartenenti allo stato maggior generale, in

buon numero erano francesi; io non intendo minimamente attaccare gli

stati maggiori delle brigate, dove un Castellazzo, un Bizzoni, un

Sant’Ambrogio, un Vichard, un Canessa, e tanti altri, di cui noi non

potemmo sapere il nome, si coprirono di gloria e si mostrarono pari

alle generosissime idee che sempre gli hanno guidati. Io parlo

soltanto di quei famosi strategici, che dipendevano direttamente dal

generale Bordone.

Qui devo dire alcune parole di questo generale da alcuni troppo

abbattuto, da altri troppo esaltato. Io non voglio riandare la vita

passata del nostro capo di stato maggiore; mio compito Ł il riveder le

buccie a coloro che giraron nel manico durante il periodo che noi

fummo in Francia e non quello di nototmizzare le faccende trascorse

che a noi non riguardano, e delle quali noi non abbiamo a curarsi: noi

pensiamo che chi ha intenzione di far bene, e traduce in atto questa

intenzione, certamente si riabilita da ogni peccato che possa aver

contaminato la di lui fama antecedente.

Bordone era zelantissimo per il bene dei suoi sottoposti: Bordone

aguzzava di minuto in minuto il suo ingegno, si arrovellava, non

dormiva pur di fare all’esercito Garibaldino tutte quelle agevolezze

che da lui dipendevano. Infaticabile sempre, importuno col governo di

Tours egli era giunto ad ottenere armi, denaro, concessioni. Di piø,

se si pensa, che rimanendo lui nel suo posto, toglieva all’ambizioso

Frapolli ogni speranza di poter comandare a bacchetta, bisogna

convenire che la cosa migliore per noi era che rimanesse quello che ci

era, invece che venisse fuori uno nuovo che probabilmente avrebbe

mandato in perdizione le nostre povere cose. Lobbia avendo lasciato lo

stato maggiore per assumere il comando della seconda brigata aveva

condotto con se il Castellazzo, nome a cui qualunque elogio sarebbe

superfluo; caro a chi ama la letteratura, come a chi ama la guerra;

eroe in tutte le battaglie che si son combattute, autore del _Tito

Vezio_ negli ozi della pace, in quegli ozi dove tanta gente che fa

professione di far le campagne si butta sull’imbraca e fa rivoltare lo

stomaco alle persone perbene.

Partiti questi, lo stato maggiore rimase molto, ma molto barbino. Mi

rincresce dover dir male di nostri compagni, me ne piange il cuore, ma

il culto della verità deve esser sacro per chi scrive e le segrete

tendenze dell’anima devono essergli sacrificate.

La piø completa assenza di nozioni strategiche si poteva chiaramente

osservare in quelle sale dove si dormiva di giorno e dove molte volte

si giocava di notte: cosa quest’ultima che fece esclamare ad uno dei

nostri amici assai noto per le freddure, che stato maggiore piø

solerte del nostro era inpossibile ritrovare, avendo i suoi membri ad

ogni ora in mano le carte. Una caterva di giovanotti raggruzzolati non

si sa come, certa gente di cui Ł bene non dir cosa alcuna, poichØ

stando alle dicerie generali, i di lei fatti insudicerebbero troppo le



pagine di qualsivoglia libro... ecco a un dipresso, fatte poche

eccezioni, quale era il corteggio di Bordone. Oh! se non fosse stata

la mente del Generale, il valore e l’intelligenza dei quattro che

comandavano le brigate, l’innegabile slancio dei volontari, per il

nostro stato maggiore se ne poteva passar delle belle, e i Prussiani

potevano agevolmente circondarci in Digione, come avevano circondato a

Metz il famigerato Bazaine.

La maggior parte degli ufficiali, che dovevano provvedere alle sorti

della armata, e che dovrebbero avere avuto l’attribuzione di fare i

piani di guerra, oltre l’esser digiuni di qualunque nozione d’arte

militare, lo erano anche del minimo odore di polvere: tra gli altri

per esempio il figlio di Bordone finì la campagna come capitano: era

un giovanotto che poteva aver tutt’al piø ventitre anni e che per la

prima volta si spingeva davanti al fuoco.... delle stufe del quartiere

generale!

Del resto di questi ufficiali improvvisati ve ne era un sacco e una

sporta. Conobbi un volontario che di _motuproprio_ si mise il berretto

di luogotenente e poco dopo ottenne quel grado; non vi Ł esagerazione

a dire che quando arrivammo a Digione, trovammo piø ufficiali che

soldati: i sarti e i cappellai di lassø, che avevano buon naso,

riempivano lo vetrine di monture e di berretti piø o meno gallonati.

Fin qui non ci sarebbe statò gran male; ma il male appariva

manifestamente ad ogni persona, quando si pensava che molti e molti

che a forza di fatiche e di sangue erano giunti a conquistarsi un

grado nelle altre campagne, non si erano voluti riconoscere o si erano

portati tanto pel naso che essi troppo disdegnando di sembrare

accattoni e in cerca di una posizione, preferivano servire da semplici

soldati. Il nostro Generale era del tutto estraneo a queste brutture,

le quali possono sembrare a qualcuno inverosimili, ma che sono vere

come la luce del sole. Materassi, Pacini (per non citare molti altri)

capitani nelle altre campagne, non ebbero alcun grado, furono appagati

però con molte promesse, con molte proteste di buone intenzioni, ma,

come dicevano i nostri antichi, di buone intenzioni Ł lastricato anche

l’Inferno.

Io non sono estraneo all’idea di accogliere gente nuova nelle file di

quei che comandano; il principio di rispettare l’anzianità per me deve

cedere a quello di rispettare il merito: si facciano pure dei nuovi

ufficiali, si cerchi pure di ringiovanire i ranghi della democrazia

militante, ma per attuare questo nobile proposito si possono scegliere

tanti e tanti avanzi della mitraglia, tanti e tanti che tuttora

soffrenti per antiche ferite son corsi di nuovo in faccia al nemico, e

non coloro che non fanno altro che salire e scendere le scale degli

astri maggiori dell’Orizzonte Garibaldino, lisciando tutti,

strofinandosi a tutti, menando buona ogui sciocchezza, ogni

spavalderia, purchØ venga dall’alto....

Dopo aver confabulato con varii amici nel cortile del quartier

generale, vedendo che l’orologio segnava le undici e mezzo, ci movemmo

verso la _Madaleine_, ansiosi di sapere in qual maniera ci avessero

cucinati. Impazzamo una buona mezza ora per rintracciare questa



caserma, che non era caserma ma un antica prigione, e che era situata

al lato opposto della città. Tra una caserma e una prigione io non so

trovare differenza alcuna e perciò trovai piø che coerente colui che

aveva fatta la scelta.

Una scala, mezza rovinata, per la quale era necessario andar di

sghimbescio, portava ad una specie di torrione, il cui interno era

costituito da una stanza, piø larga che lunga; il pavimento era tutto

coperto di paglia, sulla quale si vedevano sdraiati una cinquantina di

volontarii che aspettavano a braccia aperte l’arrivo dell’ufficiale

pagatore. Tra questi volontarii alcuni parlavano francese: sarà una

ridicolezza, ma io la voglio confessare tale e quale ai lettori;

d’altronde, dirò con Terenzio:

    _Ego homo sum et nihil humanum a me alienum puto;_

Io provai un pò di rabbia a veder vestiti colla camicia rossa

individui che non appartenevano all’Italia; saranno stati fior di

soldati, eccellenti ragazzi, patriotti e repubblicani a prova di

bomba, ma abituato a diffidare degli altri, m’annoiava un pensiero:

Chi sa, se noi avessimo vinto che tutto il vanto della vittoria non

fosse attribuito a quei Francesi che erano nelle nostre file, e che

invece tutte le invettive non si fossero volte al nostro indirizzo,

qualora le sorti dell’armi non ci fossero state propizie?! Eppoi chi

si sacrifica per un’idea buona, non può fare a meno di nutrire una

certa ambizione, ed io sentiva quella di far parte di un corpo

esclusivamente composto d’Italiani, se non altro per mostrare che

pochi o molti, anche nella nostra patria vi sono dei giovani sempre

pronti a versare il lor sangue per la repubblica. Tale idea,

rafforzata, anche dell’altra che forse ci avrebbero tenuto in quel

deposito per chi sa quanto tempo, mi fece prendere il proponimento

deciso di girar largo e cercare un’altro corpo, dove vi fosse la

certezza di prender parte al primo combattimento che sarebbe

succeduto.

Il tenente Zauli venne poco dopo: fece la chiama, diŁ la paga e poi

annunziò che in quel giorno avremmo goduto della libertà piø

assoluta.

Eravamo tuttora lungo la scala, allorchØ comunicai ai miei amici le

mie impressioni, e tutti accolsero i miei progetti; appena fummo

esciti, ci capitò proprio la palla al balzo! Mecheri, Polese, ci

dissero, senza che noi loro facessimo interrogazione alcuna, di entrar

nelle guide, di cui si stava formando il quarto squadrone, e noi senza

frapporre tempo di mezzo andammo alla foreria, dove c’inscrivemmo nei

ruoli. Possedere un cavallo e seguitare sempre il Generale, per uno

che Ł abituato a andare a piedi e a venerare piø d’ogni altro uomo nel

mondo Garibaldi non ci poteva esser prospettiva piø attraente. In

seguito si vedrà, come anche questa bella visione non fosse per noi

che una Fata Morgana.



CAPITOLO X.

Le guide si erano costituite a Dôle sotto gli auspicii del capitano

Farlatti: da bel principio non furono che uno squadrone, poi due; poi

tre: ed ora il quarto, come abbiamo detto pocanzi, era in via di

gestazione; così Farlatti da capitano era divenuto maggiore; per

terminare la campagna come tenente colonnello: nel momento in cui noi

si arrivava, i primi tre squadroni facevano parte della Brigata

Lobbia, ed erano con questo partiti alla volta di Langres. Come ben si

vede, le guide facevano il servizio di cavalleria, e non erano

incaricate minimamente delle missioni a loro speciali: per le

esplorazioni erano sempre in giø e in su gli _Chasseurs d’Afrique_ e

gli Ussari; e ciò da un lato era piø che naturale: pochissimi nelle

nostre file sapevano parlare il francese e anche tra questi alcuni ne

basticciavano solamente qualche parola a casaccio... ora era egli

possibile che per questo mezzo si potessero sapere informazioni

sicure, notizie esatte, ricevute dai paesetti dove trasitavano nelle

loro escursioni? Le guide non dovevano essere un reggimento, ma

tutt’al piø uno squadrone, come era nel 1866, uno squadrone costituito

dall’eletta dell’armata... pochi ma intelligenti.

Nel nostro squadrone poi era un vero bailamme: cinquantaquattro uomini

con diciassette cavalli, di cui undici tanto malati da non potersi

muovere dalle scuderie; nessun vestiario; tanto cavalli che vestiarii

si aspettavano di momento in momento, i primi da Chambery dove Canzio

e Tironi erano andati per levarli a Frapolli, i secondi d’Autun.

Figuratevi dunque una cavalleria di persone in cilindro, in papalina e

col cappello alla Pouff, eppoi ditemi che noi non avevamo qualche

rassomiglianza, se non altro nella tenuta, con i celebri eroi del

novantadue.

A capo di quest’accozzaglia di gente poco cavalleresca, almeno

all’aspetto, era il tenente Ricci, buon patriotta di Forlì, ferito ad

Aspromonte, e reputato assai dal Generale. Il Ricci però, se era tra i

primi quando si trattava di condurre al fuoco i soldati, non si vedeva

mai alla caserma e lasciava andare le cose, o male o bene, per il loro

verso. Spadroneggiava per tale ragione al nostro comando, il

sottotenente Miquelf, francese corto di vista ma pieno d’ambizioncine

da femminuccia: sulla sua carta da visita si qualificava per

ingegnere, per sottotenente e per ***... questa cuspide, mi rammento

fece nascer discussioni tra noi piø che ne abbia fatte nascere quella

famosa che si vuole o non si vuole appiccicare alla facciata del

Duomo. Miquelf era sempre in foreria a romper le scatole agli

scribaccini e a dettare ordini del giorno. Un prestigiatore,

congedandosi dalla società che lo ha onorato, suole fare apparir mazzi

di fiori dalle maniche, dalle punte degli stivali, dai capelli, dal

naso... il nostro sottotenente, senza essere prestigiatore, aveva un

ordine del giorno nel berrettino, uno in tutte le tasche, uno sotto il

panciotto, insomma un ammasso, una farragine di disposizioni, di

preghiere, di comandi gli scaturivano da tutte le parti, e sciorinava

paragrafi e pagine intiere di scritto, mezzo francese, mezzo italiano,



e faceva sgelare, ogni pochino il foriere, facendoglieli leggere a

noi. Tre appelli ogni giorno, la passeggiata ai cavalli, la _fienata_,

il _passamano_, la guardia alla scuderia; a dar retta a lui ci sarebbe

rimasto appena appena un poco di tempo per mangiare un boccone e

invece... invece nella nostra caserma c’era gente come a una lezione

popolare; le trombe che, secondo la sacra scrittura, fecero muovere le

mura di Gerico non erano buone a far muovere verso il quartiere una

sola Guida, e, se tu avessi voluto trovare qualcuno che apparteneva a

questo rispettabile corpo, tu lo dovevi andare a cercare in qualche

biliardo o in qualche caffŁ, o sulla piazza principale, dove delle

gentili venditrici per spacciare _Cognach_ e acquavite avevano

innalzato delle baracche proprio in faccie al magnifico palazzo dei

vecchi duchi della Borgogna. Tutti i servizi erano disinpegnati da tre

o quattro zelanti di... farsi pagare dai commilitoni piø o meno

indolenti!

Nessuna notizia si aveva intanto sulle mosse del nemico; continuava e

pigliava piede la voce che i Prussiani si riconcentrassero sotto gli

ordini del principe Federigo Carlo per marciare poi separatamente

verso il mezzogiorno della Francia, tagliar fuori il Bourbaki, e

sbaragliare le nostre file e terminare così la campagna

contemporaneamente alla resa di Parigi. Garibaldi continuava ad

approfittarsi di questa tregua per concentrare a sua volta la piccola

armata dei Vosgi. La brigata Menotti e Bossak erano in Digione: si

temeva in quei giorni per Ricciotti, del quale non si sapevano sicure

novelle, quantunque si bucinasse di scontri e di prigionieri fatti da

lui: Lobbia erasi troppo inoltrato ed oramai era inutile lo sperare di

congiungersi a lui. Canzio, coi soldati che avrebbe portato da

Chambery e da Lione doveva costituire la quinta brigata; eransi anche

radunate ventimila guardie nazionali mobili capitanate da Pelissier...

ma di queste sarebbe meglio il non farne menzione: mai caricaturista

può avere ideato dei tipi piø grotteschi di loro; gli stessi popolani

non potevano fare a meno di ridere in vederli passare: certe

fisonomie di paura, certe arie d’imbecillità da non farteli

dimenticare, neppure avendo la fortuna di campar quanto Matusalemme:

Loro non vedevano che Tedeschi, non sognavano che agguati: gli Ulani

si presentavano difaccìa alle loro immaginazioni alterate come le

versiere e le streghe ai ragazzi; se passava un di noi ci affollavano

con mille domande, alla quali noi rispondevamo sempre col dipingere

la situazione con colori molto piø foschi di quello che era realmente;

e allora si vedevano picchiarsi il capo e poi andar via sconsolati e

quasi piangenti: e quel che Ł peggio arrestavano a casaccio per spie

persone onorabilissime e militari d’ogni corpo: un giorno ci volle del

buono e del bello a salvare delle loro unghie tre delle nostre Guide,

che essendo Pollacche, parlavano in modo da essere scambiate per

Tedesche.

Sei piccole mitragliatrici (che non furono mai adoperate) erano state

pure aggiunte all’armata dei Vosgi; il Colonnello Olivier, comandante

dell’Artiglieria, ed il maggiore Sartorio del Genio avevano fatto

qualche lavoro di fortificazione passeggiera sulle due colline di

Fontain e dì Talant, e queste due formidabili posizioni, secondo tutte

le probabilità, avrebbero dato molto daffare ai nostri avversarii,



qualora ne avessero tentato l’attacco.

La fiducia insomma dei Digionesi in quel momento era giunta al massimo

grado: difatti alla sottoprefettura ogni giorno veniva affisso un

bullettino in cui Bourbaki annunciava una vittoria: Gambetta aveva

fatto sapere a tutta l’Europa che l’uomo della situazione era venuto e

che quest’uomo era Chanzy: le notizie di Parigi erano rassicuranti:

Trochu giurava di tornare cadavere piuttosto che vinto: Faidherbe non

si ritirava... il buon popolo che, malgrado disillusioni su

disillusioni, ha sempre bevuto grosso, aveva tutte le buone ragioni di

cullarsi in liete speranze. Eppoi tutti i giorni, il bravo colonnello

Lhoste coi suoi _Francs tireurs_ faceva qualche prigioniero e questi

attraversavano Digione, e il popolino, sempre pronto a credere e ad

esagerare, chi sa quali idee rimuginava di sicura vendetta e di piø

che sicuro trionfo!

La vita di quei primi giorni per noi non fu di certo una vita color di

rose: il freddo era a trentadue gradi, tre sentinelle gelarono agli

avamposti; molti volontarii erano negli ospedali assiderati in qualche

parte del corpo e di piø ogni giorno noi eravamo sconcertati dal

tristo spettacolo di una infinità di bare e di casse da morto; il

vaiolo ed il tifo infierivano, e, come se fosse poco la guerra,

diradavano le file dei generosi campioni della libertà.--Se si torna Ł

un miracolo--ripetevamo tra noi--qui ci Ł il tifo, il vaiolo e i

Prussiani. Era tanto spaventevole l’idea di morire di malattia, che

tra i flagelli che ci minacciavano si ponevano in ultima linea i

Prussiani: la sorte voleva ben esperimentare la tempra dei giovani

soldati e questi hanno resistito alla prova.

Basti il dire che si era tutti infreddati... Oh! la prosa desolante di

una ostinata infreddatura! In certi momenti invece di essere tra

seguaci di Marte, si poteva creder benissimo di essere in un ospedale

di tisici al terzo stadio. Ma non cessavano per questo le burlette, ed

era un ridere continuato alle spalle di qualcuno che se la prendeva,

un avvicendarsi di prognostici di cattivissimo augurio che terminavano

con una bevuta alla salute di tutti noi altri... anche questi erano

mezzi per cacciare la noia di quei giorni monotoni! Eppoi Digione

offriva delle distrazioni anche in tempo di guerra e coi nemici alle

porte. Nel palazzo ducale eravi un museo, nel quale non facevano

difetto artistici capolavori; l’arte italiana vi era degnamente

rappresentata da alcuni quadri di Guido Beni, da una Sacra famiglia di

Andrea del Sarto, e da piccole pitture dei Caracci e del Francia; una

bellisima collezzione di litografie all’acqua forte, delle statue

moderne di qualche valore, diversi busti di uomini celebri, tra cui

quello di Piron, _celui qui ne fut riŒn, pas mŒme academicien_, i

superbi mausolei dei duchi della Borgogna offrivano a chi desiderava

di ammazzare il tempo un divertimento geniale e istruttivo. Un

bellissimo quadro di una battaglia era sfondato... ci dissero che

autori di tale barbarie erano stati i Badesi nella prima occupazione;

i soldati delle monarchie, quando vincono, diventano Vandali.

Una biblioteca, assai fornita di libri, dava un’altro passatempo a chi

voleva far l’uomo grave: per gli scapati ci era il CaffŁ di Parigi,



dove si beveva e si giocava: lì era il convegno del fior fiore

dell’armata: lì vedevi l’elegante ufficiale di stato maggiore, lo

svelto _Franc tireur_, mobilizzato sornione, lo scapigliato

volontario, tutti affratellati davanti, a un banco di _lansquenet_, o

in una partita al Carambolo.

Le prime ore della sera noi le passavamo al _Restaurant_, cianciando

tra noi e mangiando e bevendo. Dopo si andava in una bottega di

tabaccaio, vicina al nostro palazzo, cioŁ al palazzo della nostra

ospite: bottega dove avevamo rinvenuto una gentile donnina, che ci

incantava per il suo spirito e per la sua educazione.

Questa graziosa ragazza che la nostra buona fortuna ci aveva fatto

incontrare, era figlia di un colonnello che era stato fatto

prigioniero a Sedan; suo zio generale, era pur egli prigioniero e

ferito gravemente a una coscia; ora la stava in casa della tabaccaia

che l’aveva veduta bambina e che l’amava come una mamma. Parlava di

piani di guerra con la medesima facilità che la quale un’altra donna

parlerebbe di _crochet_, d’orli, o di ricami; non aveva alcuna fiducia

del Bourbaki, disperava delle sorti di Francia e attendeva un

combattimento per poter recar soccorso ai feriti, tra l’imperversare

della mitraglia. Un tipo curioso, ma piena d’ardimento. Una volta

diede in presenza nostra uno schiaffo ad un mobilizzato della

Provenza, perchØ le aveva detto che era amica dei Prussiani; correva

tutto il giorno per gli ospedali, spendeva le sue piccole risorse in

quelle ghiottonerie che son tanto gradite ai convalescenti e si

sdegnava se qualcuno le proponeva di accompagnarla in queste pietose

escursioni: presto divenimmo di lei amici.. era tanto carina, che non

avremmo meritato scusa veruna a trascurarla.

Dopo cinque o sei giorni, dacchØ eravamo arrivati, fummo rallegrati

dai concenti piø o meno armoniosi di trombe che suonavano marcie

Italiane: era la legione Tanara, che veniva per fermarsi qualche

giorno in città. I volontari marciavano come vecchi soldati e avevano

un piglio guerresco da farteli cari; il primo battaglione era

comandato da Ciotti; il secondo dal simpatico Erba; questo aveva una

bandiera tutta rossa sulla quale in lettere d’oro stava scritto:

_Patatrac_. I cittadini ogni poco ci fermavano per domandarci che

significava quella arcana parola, e noi rispondevamo loro che

significava ciò che era tanto bramato da noi, ciò che ora il

procuratore del re non mi permette di far sapere ai lettori.

La maggior parte dei componenti delle legioni appartenevano alle

provincie settentrionali d’Italia; tra gli ufficiali erano molti dei

compromessi negli affari di Pavia, commilitoni e fratelli d’idea del

martire Barsanti. Dietro pochi passi da loro io vidi l’Imbriani...

Povero Giorgio!... Come io ti vidi contento, per aver raggiunto

finalmente le schiere dei generosi difensori di quel principio che

avevi sempre adorato!.. Con quale affetto tu non mi stringesti la

mano, vedendo che io pure non avevo mancato all’appello? Eri giovane,

forte: l’avvenire ti si dipingeva davanti con i colori piø rosei,

eppure un presentimento vago, indefinito ad ora ad ora ti sorgeva

nella anima «chi sa per quanti di noi sarà tomba questa città» tu mi



dicesti; e lo doveva essere anche per te; ed in mezzo al combattimento

mi doveva giungere la novella della tua fine; che, ardimentoso come

eri, tu dovevi morire tra i primi, ed io non era a te vicino per

poterti dare l’ultimo bacio dell’amicizia, per poter raccogliere il

tuo estremo sospiro!

Erano due anni che non ci si vedeva: ci avevamo lasciati ad un

banchetto, dove si era inneggiato alla Repubblica e alle barricate,

ora ci si doveva ritrovare per essere eternamente divisi.

Eternamente!.. Oh! la dura parola per chi ti ha conosciuto! Ora giaci

nell’Italia tua, vicino al tuo mare, sotto la volta del tuo splendido

cielo, là dove la poesia di una natura sempre maestosa aveva fatto

germogliare nel tuo cuore la fede per la quale ora giaci cadavere...

Tanto meglio... non contamineranno l’urna del martire le codarde

calunnie e le turpi accuse dei vili, pei quali noi affrontavamo la

morte e che erano ben lontani da ogni pericolo.

Addio, giovane di tempra romana, addio figlio prediletto della

democrazia... possa l’esempio delle tue virtø procacciarti degli

emulatori ed il fiore della speranza sorga sul tuo sepolcro, o fiore

piø bello, troppo presto staccato dalla ghirlanda delle nostre

speranze!

CAPITOLO XI.

Ricciotti arrivava in questo frattempo a Digione, dopo aver sostenuto

diversi piccoli scontri con recognizioni nemiche, scontri in cui aveva

sempre ottenuto indiscutibili vantaggi; il di lui arrivo fu per noi

una vera festa: il giovine ed ardito condottiero che già erasi

acquistata tanta gloria in questa campagna, troppo ci aveva fatto

temere per il suo troppo coraggio ed era di troppa utilità al nostro

esercito, perchŁ non ne valutassimo l’arrivo come un lieto

avvenimento. Dipiø nella sua brigata noi avevamo amici carissimi: lo

Strocchi, l’Orlandi, Cardini erano nei _Francs chavaliers de

Chatillon_, squadrone di cavalleria che il prode e simpatico figlio di

Garibaldi aveva organizzato dopo la memorabile impresa che aggiunse

non poco lustro alle armi italiane.

Quasi nel medesimo tempo arrivava da Chambery il simpatico Canzio,

portando seco circa duecento uomini, che uniti a quelli del deposito,

a cui eravamo stati ascritti in principio, formarono un battaglione

sotto gli ordini del maggiore Perla, battaglione che fu denominato dei

Cacciatori di Marsala. Cavallotti, Rossi di Lodi e tanti altri

generosi si trovavano in quelle file: essi avevano lasciato il

Frapolli per essere in prima linea.

La gioia di questi arrivi fu per noi un po’ amareggiata dalla notizia

che i famosi cavalli che dovevano arrivare con Canzio, sarebbero

arrivati due o tre giorni dopo... se ci avessero detto che non



dovevano arrivare mai, saremmo usciti addirittura dai gangheri e chi

sa quale determinazione avremmo preso!

Ai nuovi volontarii furono distribuite delle carabine _Weincester_,

bellissime armi ma che forse esigevano un po’ troppo perizia in chi le

adoperava; avevano esse diciotto colpi di riserva, erano elegantissime

e quando se ne vedeva una in mano di qualche Garibaldino, ci si

affollava intorno a lui, e con noi si affollavano a bocca spalancata i

buoni popolani della città; difatti nelle piazze, nelle vie principali

tu non avresti veduto che gruppetti di gente, e in mezzo a questi un

volontario che dava tutte le spiegazioni possibili e immaginabili in

mezzo allo stupore e alla soddisfazione generale.

Bisogna esser giusti: nell’ultimo periodo della campagna i volontarii

non erano armati malaccio: i Carabinieri Genovesi avevano per esempio

delle buone carabine _Spencer_, con sette colpi di riserva nel calcio:

unico danno come diceva, poco anzi, era la difficoltà con cui potevano

adoperarsi da mani inesperte; per cui avrei reputato cosa molto

migliore il dispensare fino dal bel principio quei _Remingtons_ che

furono dispensati, come sempre succede, quando non ce ne era piø alcun

bisogno.

Ai nostri soldati non si distribuiva alcun rancio: si dava loro un

franco il giorno, se erano di fanteria; uno e venticinque centesimi,

se di cavalleria: questo provvedimento, se era molto noioso per quando

le truppe si trovavano in marcia o nei passetti, era assai comodo per

quando le si trovavano in Digione. I cittadini non si potevano infatti

mostrare nŁ piø ospitali, nŁ piø generosi: accoglievano a braccia

aperte nelle loro case i giovani loro difensori e li trattavano

cavalierescamente. Gran bella città Digione--mi diceva un mio

amico--anche con pochi soldi ci Ł da farsi un peculio!... ¨ un fatto

che gli abitanti delle Côte d’Or ci volevano un ben dell’anima;

bastava che le trombe del Tanara suonassero la ritirata perchØ

s’improvvisasse una dimostrazione con grandi evviva a Garibaldi e

all’Italia; allorchŁ fu data onorata sepoltura nel cimitero alla salma

del bravo tenente Anzillotti, tutta la popolazione prese parte alla

cerimonia pietosa, ed assistŁ religiosamente ai discorsi del Tanara e

di Canzio, quantunque fossero proferiti in lingua italiana: si erano

troppo assaggiati i soldati della grazia di Dio per non fare buon viso

ai soldati della Libertà.

La concentrazione di truppe continuava: giungeva pure in Digione

l’altra legione italiana comandata dal Bavelli: questa era costituita

di tre battaglioni, della forza di circa quattrocento uomini per

ciascheduno; se il nome del comandante giungeva a tutti nuovissimo, vi

erano sotto di lui bravi soldati e bene esperimentati patriotti. I

maggiori Pastoris, RavÆ, i capitani Becherucci, Romanelli, Sartori, il

tenente Ademollo e tanti altri che non cito, perchŁ ciò troppo mi

trarrebbe fuori dal seminato. La legione era organizzata militarmente

piø di ogni altra; aveva anche una piccola fanfara, nŁ eccellente, nŁ

perfida, ma lassø applauditissima.

Il trovarsi tutti riuniti produsse un brio generale: mai le strade



della capitale della vecchia Borgogna hanno assistito a un movimento,

a un brusio simile a quello di queste belle serate: ogni poco si

riconosceva qualcuno: ogni poco uno schioppettio di baci ti

solleticava dolcemente l’orecchio; e conforti reciproci, e augurii di

future vittorie, e strette di mano e ricordi del passato

s’incrociavano, si avvicendevano tra i varii individui. Oh!... Chi ci

rende quei momenti felici in cui non si pon mente al domani, in cui,

tanto vicini alla morte, si ritrova la calma e l’allegria del

fanciullo, in cui lasciata ogni maschera di convenienze sociali, si

parla col cuore sulla bocca, e si dà l’ultimo soldo all’amico,

persuasi di non fare nemmeno una gentilezza, ma di adempire a un

dovere!.. E ancora qui dal tavolino della mia camera, raffazzonando

questi appunti, io vi veggo sfilare a me davanti, o simpatici volti

dei miei compagni d’arme, e mi par d’esser tornato in mezzo alle vie

rallegrate dal vostro chiasso e dalle vostre canzoni: molti di voi non

sono piø, ma se soltanto chi lascia eredità d’affetto ha gioia

dall’urna, voi vivrete eternamente nella memoria del popolo, come vi

giuro, che eternamente vivrete nella mia.

All’oscuro, come eravamo, sui movimenti del nemico, tutti noi eravamo

convinti che Garibaldi avesse intenzione di tentare un gran colpo. ¨

pur la brutta cosa esser soldato!... Non saper mai nulla su quello che

hanno intenzione di fare i superiori ed avere in capo una curiosità,

come avevo io!

La nostra perplessità non poteva durare molto a lungo: la domenica, 15

gennaio, una guida che doveva portare un dispaccio al Maggiore

Farlatti, tornò quasi subito, annunciandoci che a poco piø di tre

chilometri dalla città vi erano i Prussiani. In questa stessa

domenica, passeggiando lungo il viale del Parco, bellissima

passeggiata con un getto d’acqua assai da ammirarsi, mi sentii toccar

leggermente sulle spalle. Mi voltai immediatamente, e non potei fare a

meno di proferire un grido di stupore.

Quella mano che mi aveva così gentilmente toccato, era la mano

d’Aissa. La gentile ragazza indossava un bellissimo costume da

vivandiera, tutto in velluto nero; il suo piedino aristocratico faceva

mostra di tutta la sua eleganza, a causa della corta sottana; un

piccolo _rewolver_ le stava alla cintola... era insomma un bel tipo.

--Voi qui?--Le dissi.

--Mi credevate incapace di mantenere una promessa.

--No... ma... e con chi siete?

--Sono con i mobilizzati dell’Isere... non vedete, son vivandiera!

--Mi rallegro con voi... E ci potremo vedere?

--Chi sa... ora vi lascio!

--Restate un pochino...



--¨ impossibile... son là col mio... col mio... non so come

chiamarlo... Ł geloso come una jena... A rivederci.

Le strinsi la mano, e guardai questo... non so come chiamarlo... e

vidi un capitano della guardia mobile, brutto come un brigadiere delle

guardie di sicurezza o poco meno; piccolo e grasso come una botte.

Capii la di lui gelosia... e lo compiansi: egli non era che un _pas

per tout_ per la avvenente fanciulla, che aveva trovato modo di

distrarsi e di essere utile a quella società, dalla quale aveva

ricevuto tanti sgarbi e alla quale aveva fino allora arrecati tanti

danni.

Avevo appena veduta questa vecchia conoscenza (dico vecchia perchØ una

conoscenza di un mese in quegli eccezionali momenti si può dichiarare

per antichissima) quando cominciò a cadere a larghi fiocchi la neve, e

questa persistŁ ostinatamente fino alla sera: ci alzammo al mattino

dipoi e continuava la poco aggradevole sinfonia: _il neigait, il

neigait, il neigait_, proprio come nella ritirata di Russia, così

ammirabilmente dipinta da Victor Hugo nei suoi _Chatiments_.

Figuratevi, quale allegria non fosse per noi, il vedere tutti quei

tetti acuminati, candidi come l’anima di una verginella; il

passeggiare quelle vie, quelle piazze dove si affondava fino a mezza

gamba, l’ammirare i nasi dei nostri compagni di sventura rossi come

peperoni, seccati chi sa da quanti anni!.. Ed il cielo ci fece questa

burletta fino a notte avanzata; decisamente il cielo sapendoci nemici

del trono come dell’altare, ci voleva amministrare una di quelle

lezioncine paterne, che ci facevano ricordare la dottrina Cristiana

del cardinal Bellarmino.

Quella sera noi non potevamo godere: poichØ ci ricorrevano al pensiero

quei disgraziati nostri fratelli che si trovavano accampati o agli

avamposti. Poveri diavoli--si susurrava, scaldandoci davanti a un bel

fuoco--Poveri diavoli, quanti di loro hanno con gioia abbandonate

tutte le dolcezze di una vita beata, e forse ci sarà chi oserà mettere

in dubbio la purezza delle loro intenzioni, la lealtà dei loro

propositi, la fede che li ha sostenuti in mezzo a quest’avvicendarsi

perpetuo di peripezie, che a malapena si credono nell’udirle narrare?!

Meno male, che la bestemmia dei tristi giunge piø cara agli orecchi di

chi fa il proprio dovere, della lode dei buoni. Declami pure, rida

pure la gente che non si muove da casa se non quando vi Ł la

prospettiva di un grande interesse... l’armata dei Vosgi ha troppo la

coscienza di quello che ha fatto per poter dare ascolto ai ragli e

agli impotenti grugniti dei pravi.

CAPITOLO XII.

Così giungemmo al dì 17 gennaio dell’anno di Grazia

milleottocentosettanta.



Il cielo si era un po’ rischiarato: ci destammo un poco piø tardi del

solito, poichØ in dormiveglia ci sentivamo solleticare gli orecchi dal

monotono tic tac dell’acqua che sgocciolava dai tetti, su cui si

sfaceva la neve.

Andammo al quartiere, nulla di nuovo; allora lasciati i compagni, me

ne tornai a casa a tener compagnia al Materassi che avendo mandato ad

allargare uno stivale, si trovava nella dura situazione o di marciare

a pie’ nudo, o di aspettare il comodo del cittadino calzolaio;

sdraiato in poltrona, ed in faccia ad un camminetto le cui fiammate

eloquentemente addimostravano le prodigalità... dei nostri padroni di

casa. Materassi aveva prescelto quest’ultimo partito, e con una posa

tra il Pachà e il cuor contento aspirava voluttuosamente le boccate di

fumo, di una pipa da dieci soldi, che riteneva come un ricordo di

Lione.

Io era sdraiato su di un’altra poltrona davanti a lui: si discorse per

due ore buone: si discorse delle nostre padroncine di casa che tutti

ci elogiavano e che noi non avevamo per anche vedute: si fecero un

centinaio di progetti per giungere ad ammirare queste famose beltà: si

parlò di una nuova mitragliatrice che avrebbe ottenuto portentossimi

effetti: questo nuovo ordigno di guerra, invece di mitraglia, doveva

vomitar dei marenghi, e le truppe dell’inimico sarebbero state

sbaragliate piø presto... ma sul piø bello della discussione, sentimmo

un gran rumore per le scale: l’uscio s’aprì improvvisamente, la nostra

padrona, con una fisonomia da metter paura in corpo all’uomo piø

sconclusionato del mondo, si buttò ai nostri piedi, gridando a

squarciagola: _Les Prussiens, Les Prussiens!_

--_Les Prussiens_?!--Grida il Materassi--Che siano giø per le scale?!

--Ma dove.. ma come.. ma quando?

--Per carità partite.

--Oh! non abbiamo bisogno delle vostre preghiere! Prendo le scale e

vado..

--Va’.. prima a pigliarmi lo stivale.. eppoi partiremo insieme.

--Ma ora..

--Permetteresti che io non venissi con voi?

--Hai ragione: in due salti, vado e torno

Scendo in strada: un movimento da dar la vertigine: un correre da

tutte le parti: un ritirarsi continuo dei cittadini dentro le porte: a

tutte le cantonate squilli di tromba che chiamavano a raccolta; e un

chiudersi di botteghe, un vocìo di donne che dalle finestre si

raccomandavano.. insomma una desolazione, uno spavento tale da non

farsene idea; spavento e desolazione che non hanno altro riscontro



all’infuori di quello prodotto da false notizie nella serata del

ventitre.

Via via che mi inoltravo verso la piazza, vedevo battaglioni di

guardia mobile che s’indirizzavano verso le porte della città; il

contegno di queste genti non era bellicoso di certo e sembravano piø

montoni condotti al macello, che difensori di un sacrosanto principio.

Difaccia alla _Mairie_ incontrai la legione Tanara: i Garibaldini

cantavano. _Addio mia bella addio_ e interrompevano l’inni, soltanto

per prorompere in acclamazioni entusiastiche alla Repubblica e a

Garibaldi. Eppoi mi trasvolarono difaccia agli occhi due batterie con

i cavalli a trotto serrato; quindi venne la volta della brigata

Ricciotti; il simpatico giovane era alla testa, ed i suoi _Francs

tireurs_, col volto raggiante di gioia, colla testa alta, col passo

accelerato, quasichØ loro tardasse il trovarsi a fronte col’oppressor

della Francia, avevano intuonato il magnifico inno dello Chenier:

    _C’est la republique, qui nous apelle

    . . . . . . . . . . . . .

    Un Francais doit vivre pour elle

    Et pour elle un Français doit mourir_.

--Dunque ci siamo per davvero?--Dicevo tra me e me, esaltato anche io

dalla febbre generale, trascinato dal potentissimo fascino

dell’entusiasmo--A rivederci a fra poco, o giovani soldati della

libertà, o eroica falange dei pochi che tra l’ignavia dei piø vogliono

essere gli apostoli, i rivendicatori dell’umanità conculcata!... molti

di voi stasera non risponderanno all’appello, le vostre file diraderà

la mitraglia: siete giovani, ardenti, pieni di salute tra poco sarete

mutilati.... e che importa?.. Il vostro nome resterà eterno sulle

labbra dei reietti e dei diseredati, unica gente che ha cuore, essi

insegneranno ad adorarvi, siccome martiri, ai figli, e voi non

morirete del tutto...

    "....... Ai generosi,"

    "Giusta di gloria dispensiera Ł morte."

Arrivai dal ciabattino; lo stivale era nell’identico stato di quando

era entrato in bottega; lo agguantai non senza stiacciar qualche

moccolo e a passi di corsa ripresi la via.

Io sono molto nervoso, e la fantasia in me Ł proprio un cavallo che

non sente alcun freno: quel movimento, quelle grida, quell’entusiasmo

mi avevano dato il capogiro ed io saltava come un pazzo, agitando lo

stivale, in mezzo alla folla. O.. sentite un po’ cosa mi va a capitare

per dato e fatto di quei baggei di mobilizzati, allucinati, secondo il

solito, da una paura birbona!....

Il vedere un’individuo, vestito metà da cittadino e metà da soldato,

vederlo andare di corsa ed esaminando la di lui fisonomia che certo

non era francese, fece nascere in quei cervelli balzani l’idea che

l’individuo in questione non fosse che una spia dei Prussiani.

Immaginatevi dunque che bella improvvista mi si preparava: giacchØ



colui che veniva preso di mira non era altri che il signor Mestesso.

Chi sa da quanto tempo io era pedinato da coloro che invece di correre

in faccia al nemico preferivano restare in città, ad arrestare chi

voleva andarci; io non mi era minimamente avveduto di nulla. Allo

svolto di Rue Piron, mi rattiene nella disordinata mia fuga, un

braccio che mi avvinghia alle spalle: mi volto per rispondere per le

rime, al villano che si azzardava fermarmi e mi veggo in men che si

dice, circondato da una folla di gente, che mi squadrava in cagnesco,

e che emetteva grida tutt’altro che rassicuranti.

--Cosa volete?--Proferii io maravigliato.

--_C’est un espion... c’est un Prussien!_

--Ma no... io sono un Garibaldino!--Risposi in francese.

--Non Ł vero.. non Ł vero!--Urlava piø che mai indemoniata la folla..

--Me vi dico di sì... ve lo garantisco.

--Alla _Mairie, alla Mairie_

--Dalli alla spia!...

--Abbasso i Prussiani!

--_Caput_ a Bismarck!

Non ci Ł che dire io doveva esser proprio una spia; garantisco che in

tre campagne, e tra le mille peripezie che hanno agitato la mia

esistenza, garantisco di non aver mai passato un momento piø brutto di

quello. La folla si aumentava a vista d’occhio e di momento in momento

diventava piø minacciosa: mi aspettavo di udir gridare: _à la

lanterne_ e di sentirmi appiccare ad uno dei prossimi lampioni.

Per buona fortuna passò il nostro tenente, che attirato dal chiasso,

si avvicinò per curiosità al gruppo tumultuante; non sto a descrivere

lo stupore dal quale fu preso, vedendomi in mezzo a quei disperati; il

tenente era in alta montura e tutti gli fecero largo.

--Che c’Ł?--Mi domandò

--Si figuri, che mi hanno preso per una spia!

--Baie!

--Sul mio onore.

Il tenente che ne avea pochi degli spiccioli fece allora una paternale

numero uno, a quei mobilizzati che pretendevano di fare il sopracciò a

tre chilometri dal campo di battaglia: questi accettarono la

reprimenda a viso basso e confuso e ci lasciarono passare.



Appena scongiurato il pericolo, io mi rivolsi al mio salvatore e gli

domandai: Ma dunque ci si batte sul serio?

--Sembra di sì... Anzi venga con me al quartier generale, che presto

partiremo anche noi!

--A piedi?

--Ben’inteso: quando non ci sono cavalli!

--Vado ad avvertire Materassi e vengo subito.

--Gli raccomando sbrigarsi!

--Non dubiti: vado e torno!

Materassi mi accolse con un diluvio d’imprecazioni, a causa del

ritardo: l’imprecazioni arrivarono poi al grado superlativo, quando io

gli mostrai lo stivale, preciso come l’aveva dato al mattino. Che

fare? Tempo da perdere non ce ne era dicerto: bisognò prendere

un’eroico proponimento, e con un rasoio spaccarlo sopra la fiocca...

Se Materassi avesse saputo che doveva terminare la campagna con quello

spacco, non troppo elegante, chi sa, se avrebbe avuto il braccio tanto

fermo!

In due salti si arriva al quartier generale, i nostri compagni erano

già partiti: si domanda alle sentinelle per dove hanno preso ed esse

c’indicano la vicina strada della stazione; allunghiamo il passo e

tentiamo raggiungerli: per la strada non s’incontra nessuno: tutto Ł

calma all’intorno ed un combattimento non può essere ancora

incominciato: meno male, pensiamo tra noi, sentiremo il primo saluto,

ma piø ci si avvicina, maggiore Ł il silenzio,

Fatto appena un chilometro, sempre per una strada, fiancheggiata da

campi che ci sembrano incolti, e da estese pianure, su cui si alzavano

a poca distanza da noi i due promontorii di Fontain e Talant,

cominciammo a vedere dei Franchi tiratori, delle Guardie mobili, dei

Garibaldini tra cui qualche Guida. Domandiamo il perchØ se ne tornano,

ed essi ci rispondono che tra poco tutte le truppe rientreranno in

Digione: che i Prussiani che erano alla viste, nonchØ avanzare, si son

ritirati, e che gli _Chasseurs_ han preso due cavalli ai cavalieri

nemici. Queste informazioni erano piø che veridiche: pochi momenti

dopo, passava il Generale e lo stato maggiore; noi rientrammo in

città, insieme alla legione Tanara, le cui trombe suonavano

gioiosamente. Non si era trattato che di un falso allarme: un falso

allarme equivale ad un appuntamento al quale manchi la bella dei

nostri pensieri: io preferisco cinque battaglie, ad una sola delle ore

penose dell’aspettativa.

Quella sera la città fu ravvivata da un chiasso dei piø clamorosi: o

male o bene si era veduto che dei Prussiani ce ne era dintorno a noi,

e così avevamo acquistato la certezza di potersi levare il pizzicore

dalle mani; non mi provo nemmeno a raccontare tutte le strampalerie



che furono proferite: tutti volevan dir la sua su quella sorpresa

dell’inimico: chi diceva che era un corpo sbandato, chi che avevano

avuto paura, chi che credevano pigliarci all’impensata: in tutti però

era certezza, che poco poteva tardare una battaglia.

La mattina dipoi, mentre eravamo a chiacchierare sul piø sul meno

sulla piazza delle _Mairie_, vedemmo il colonnello Bossi con due

guide, e dietro a loro una diecina di prigionieri Prussiani.

Appartenevano tutti al 61 Reggimento, e procedevano stupidi e mogi in

mezzo a due file di popolo che non risparmiava di tanto ia tanto

qualche espressione poco gentile al loro indirizzo. Cercammo

avvicinarli: le maggior parte di loro bisticciava alla peggio il

francese: ci parlarono delle loro famiglie, come ne parlerebbe un

ragazzo lontano: ci chiesero con infantile curiosità dove li avrebbero

mandati, e ci domandarono se era loro permesso di accender la pipa e

fumare. Io ho osservato che nessuna altra categoria di persone Ł

disposta a bamboleggiare, come i soldati: il pifferaro Scozzese tra

l’imperversare della mitraglia a Waterloo ripeteva le canzonette delle

montagne native; il coscritto bacia i ragazzi che incontra e gli porta

in braccio con quella delicatezza con cui non son use a portarli le

serve: il prigioniero, tra le schiere nemiche, spesso tra i fischi del

popolo, si perde in che sa quali vaneggiamenti, e fuma

imperturbabile. Così Ł: i regolamenti militari o sviluppano la

malinconia in modo da render gli uomini stupidi, o gli rendono feroci

piø delle belve. Quanto saremo civili, quando avremo abolite le

caserme, questo ricettacolo di gente che divora la parte piø grossa

del ben essere di tutti, a beneficio di quello di un solo!

Questo piccolo incidente ci rallegrò un pochetto, ma la nostra

allegria crebbe a mille doppi per una buona notizia che ci fu

comunicata ai quartier generale. In un piccolo villaggio poco distante

da Fontain una recognizione Prussiana si era impadronita di centoventi

capi di bestiame, Ł poi se ne era andata zitta zitta e quasi di corsa.

Il coraggiosissimo colonnello Lhoste dei Franchi Tiratori da alcuni

paesani era stato informato del furto che avevano commesso i campioni

della Grazia di Dio e della legittimità. Appiattatosi con molti suoi

uomini in una boscaglia attese al varco i predoni, e mentre questi se

ne andavano sicuri e canticchiando a bassa voce certe canzoni che se

erano tedesche, non avevano niente che fare colle ispirate melodie che

si sentono sulle rive del Danubio e del Reno, una scarica a bruciapelo

originò una confusione universale. Chi cadde nei fossati vicini, chi

urlò come uno spiritato, qualcuno rimase ferito, e morti furono

pochissimi... chiunque era in grado di farlo, se l’era battuta senza

rifiatare nemmeno. Così fu ripreso tutto il bestiame, e il bravo

Lhoste coi bravissimi suoi volontari tornò nel villaggio in mezzo alle

benedizioni e agli applausi di quei paesani. Non ci era che dire: i

Franchi Tiratori non potevano fare a meno di addiventare gli _enfants

cheríes_ delle popolazioni: già si sapeva come essi nel novembre

avevano ritolto ai Prussiani, piombando loro addosso all’impensata, un

centinaio di Garibaldini che traducevano prigionieri: già si sapeva

con quanto ardimento essi disseminavansi nelle boscaglie e dietro le

siepi, da dove con un fuoco alla spicciolata scombuiavano i nemici,

piø che, se si fossero trovati in aperta battaglia: già a tutti era



noto come i Prussiani ripetessero sempre, che non avrebbero dato

quartiere a questi bravi figli di Francia ed ai Garibaldini, mentre

trattavano da buoni figlioli gli appartenenti alla Guardia mobile;

insomma il nome di _Franc tireur_ ispirava in tutti rispetto, e tutti

si fermavano a veder passare questa eletta della gioventø francese che

per guerreggiare poteva dare dei punti alla truppa piø agguerrita

d’Europa. Erano così svelti, così simpatici, così pieni di vita che

c’era da andarne matti per l’entusiasmo!

Il battaglione condotto da Canzio a cui dei nostri erano rimasti

soltanto mio fratello ed Omero Piccini, fu battezzato col glorioso

nome di cacciatori di Marsala, e il comando ne fu dato allo

strenuissimo Perla. I Cacciatori di Marsala, i Carabinieri Genovesi e

alcuni battaglioni dei mobilizzati dell’Isere formarono la quinta

brigata, al cui stato maggiore Canzio chiamò tra gli altri il Canessa.

Questi erano graditissimi avvenimenti per noi; ma il dolce ci doveva

essere amareggiato e non poco.

    «_Ahi sventura, sventura, sventura_

Quei celebri cavalli che si attendevano a braccia aperte, che dovevano

esser per noi la realizzazione di tanti e sì prolungati desiderii, i

celebri cavalli sfumarono come i 140 milioni dell’Onorevole

Mezzanotte. Tironi era rimasto a Remoully, dove organizzava uno

squadrone di cavalleria per la nugva brigata e noi rimanevamo a

piedi... A piedi!.. Oh la desolante parola! Dunque saremo d’ora in là

un corpo ibrido, di nuovo genere? Squadrone, speroni, grandi stivali e

niente altro. Fortuna che per chi lo vuoi trovare un fucile ci Ł

sempre, e noi fin d’allora proponemmo d’attenerci a questo partito,

che fu dipoi attuato a puntino.

CAPITOLO XIII

Il 19 gennaio, sul far del giorno tutte le truppe che erano in Digione

presero la campagna: i Carabinieri Genovesi furono mandati d’avanposto, a circa tre chilometri dalla porta 

Sant’Apollinare, poco

distante da una piccola borgata. Essi piazzarono le loro vedette

dietro un muricciolo, e poi si buttarono distesi nel campo, come loro

era stato ordinato; I Cacciatori di Marsala presero posizione sulla

loro destra sempre dietro quel piccolo muro che cingeva quelle

coltivazioni: In faccia dietro le case eravi una fitta boscaglia. Il

Generale si era portato tra i primi lassø... tutto in fine annunciava

per quel giorno un combattimento; ma anche per questa volta la

speranza degli animosi doveva esser delusa.

Noi fummo, consegnati al quartier generale e passammo tre o quattro

ore di noia, di pena, di continua ansietà; interrompeva solamente la

monotonia di quell’angosciosa situazione, l’ordine di portare qualche



dispaccio al comando d’artiglieria, alla _Marie_, a qualche caserma.

Non si può immaginare, non che descrivere quale voglia ci prendesse

tante volte, di dissigillare quei dispacci, e di giunger così a capir

qualche cosa anche noi... in quel momento si sentiva rifluire nelle

nostre vene il pretto sangue di quell’Eva che per vera curiosità si

giuocò il Paradiso Terrestre. Lo stare inattivi, mentre si presume che

i nostri amici agiscano come si conviene, per chi ha un poco di cuore

Ł un vero supplizio di Tantalo: per cui nel cortile dove eravamo,

cominciò a farsi un susurro: questo susurro prese delle proporzioni

imponenti, in tal modo imponenti che, lasciati due o tre pel servizio,

il Ricci ci disse di seguirlo, e tutti contenti prendemmo con lui, il

primo viottolo che Ł fuor della porta, sicuri con ciò di accorciare la

via.

Arrivammo difatti in poco piø di mezz’ora alle prime linee dei nostri;

vedemmo il Generale e Canzio che, ritto in mezzo alla via, osservava

tranquillamente col suo canocchiale le mosse del nemico: si

distinguevano infatti in lontananza sopra una piccola spianata diversi

cavalieri prussiani, (certo uno stato maggiore) e al principiare della

foresta ogni tanto abbarbagliava la vista il luccichio di qualche

fucile o baionetta: la fanteria prussiana doveva esser ricovrata là

entro.

Ci dissero di buttarci, come tutti gli altri, per terra: la cosa era

un po’ incomoda a causa del fango prodotto dalla neve che si sgelava,

ma _à la guerre comme à la guerre_: quella non era l’ora certo di

pretenderla a damerini. Cominciammo poco dopo a sentir fischiar delle

palle, i nostri avamposti risposero... poi tutto finì e fu un silenzio

lungo, ostinato fino sull’imbrunire: quella gente a cavallo che ci

aveva colpito le vista, appena che eravamo arrivati, si era dileguata.

Una guida di Ricciotti, il quale con tutta la sua brigata era alla

nostra sinistra, si avanzò arditamente per esplorare, e venne ricevuta

da una potentissima scarica: la credevamo morta, quando la vedemmo

apparire trionfante, avendo perduto soltanto il cappello.

Garibaldi tornò verso la città e noi lo seguimmo: i Genovesi rimasero

d’avamposto fino al mattino dipoi.

Quando rientrammo in Digione eravamo in uno stato compassionevole:

impiastricciati di fango dalla punta dei capelli a quella degli

stivali... eppure le belle donnine ci salutavano e ci sorridevano con

grazia: la vezzosa fata che passava le sue giornate dalla tabaccaia ci

volle offrire per forza dei sigari scelti, e ci mostrò con fierezza

romana, una cappa d’incerato alla manica della quale faceva uno stacco

molto sentito la fascia bianca colla croce rossa del soccorso ai

feriti. Giunti a casa trovammo sul camminetto una bottiglia di vecchio

Borgogna che in quel momento ci apparve piø cara di tutte le moine.

Oh! non erano sconoscenti i buoni abitanti della Còte d’Or! Le

gentilezze di cui ci erano prodighi infondevano nuovo ardore nei

nostri petti, e tutti noi anelevamo un combattimento per mostrare che

non eravamo indegni della fiducia che in noi riponeasi.

E il combattimento poco poteva tardare: la era questione non di



giorni, ma d’ore: se per due volte di seguito avevamo tenuto la

difensiva, alla fine attaccheremo noi--si pensava. Garibaldi non Ł

uomo da lasciarsi posar mosche sul naso!--Erano istanti di febbrile

ansietà: specialmente la notte; ad ogni rumore ci si alzava dal letto,

si correva alla finestra, si tendeva l’orecchio: poi quasi dubitando

delle nostre facoltà auricolari, ci s’infilava alla peggio la giubba,

si scendeva in strada, si correva alla piazza... tutto silenzio....

tutti dormivano... e allora a rifare i nostri passi, ed a darsi del

bambino, del grullo, dell’uomo che s’impressiona per niente, e a

giurare di non muoversi piø sino a che non venissero le trombe a

suonare sotto le finestre di case... sì... bei proponimenti, superbi

disegni! Batte una porta, una folata di vento agita gli alberi del

giardino, i cavalli della vicina scuderia urtano nella mangiatoia

colla testa, o scalpitano sulle pietre del pavimento.. ed eccoci di

nuovo in balìa delle nostre fisime..--E se ritornassi fuori?..

Lasciare il calduccino delle lenzuola per andare a scivolare sul

diaccio e a battere i denti, mentre vi sono tutte le probabilità che

non ci sia nulla di serio!.. Già i Prussiani dì notte non hanno mai

attaccato... ma se questa volta attaccassero, se si facesse sul

serio?.. Permetterò che i miei compagni si ammazzino, compiano il loro

dovere, ed io starò qui, poltrone, a sciogliere un’inno alla

beatitudine del dolce far niente?... Oh! no, sarebbe troppo egoismo,

confessiamolo pure, troppa vigliaccheria... se non dormo stanotte,

dormirò domani, non son mica venuto quassø per stare in panciolle!

Bisogna andare...--E via un’altra volta giø in strada e via a correre

come un matto, ad arrapinarsi, a ficcare per tutto il naso, che era

divenuto un vero pezzo gelato... e allora addio di nuovo belle

volontà, addio proponimenti di passar l’intera nottata ad aspettare

quelli che non venivano, e dì nuovo nel letto coll’idea fissa di non

addormentarsi e invece appisolarsi di subito, destandosi però ad ogni

momento, e tendendo l’orecchio, come le esterrefatte madri descritte

dal Foscolo.

La nottata passò, e nulla di nuovo ci annunziò il giorno seguente; i

Carabinieri Genovesi tornarono dagli avamposti, le legioni italiane

non si mossero neppure; per ora tutto annunziava riposo. Che giornata

triste, uggiosa, pesante! il cielo era oscuro, la neve caduta nei

giorni decorsi era ghiacciata, da un lato all’altro delle vie si

poteva patinare e furono fatti sdruccioloni tremendi. Ci dissero di

star pronti per il domani; noi trascorremmo cinque o sei ore a

chiacchera davanti il camminetto fumando, ragionando di Firenze, che

ci appariva come un sogno lontano e delle feste da ballo in cui

saranno stati immersi i nostri amici, allora nel pieno sviluppo del

Carnovale. Non si sperava che ci rammentassero: un giro di _wals_, una

stretta di mano, un’occhiata procace per la gioventø d’oggi ha molto

piø attrazione della lotta tra l’Umanità e i suoi carnefici.

Andammo a desinare e trovammo la trattoria, piø piena del solito; si

assisero al mio tavolino Rossi, Squaglia, Piccini e Stefani: eravamo

tutti uggiosi: pareva quasi si divinasse che erano l’ultime ore che si

ragionava con qualcuno di quelli che erano tra noi.

Venne a noi vicino il Maggiore Pastoris, accompagnato da



un’elegantissima signora: Pastoris ci disse che, quantunque in

permesso, egli non aveva potuto resistere all’idea che di ora in ora

potea nascere qualche attacco e che non poteva star piø lontano da

noi.

Bevemmo allegramente tutti: eravamo sul piø bello degli anni, tutti ci

si sentiva bollire nel sangue l’energia e l’attività.. non dovevano

passare venti ore, e Pastoris, Rossi, Squaglia, dovevano esser

cadaveri!

Ci ritirammo piø di buon’ora del solito, nŁ, quella sera ci demmo alle

baldorie, a noi consuete. Io non credo ai presentimenti. Napoleone a

Waterloo preconizzava un secondo Austerlitz, ma o fosse il tempo, o la

noia, o qualunque altra ragione, il fatto Ł che quella sera eravamo di

pessimo umore.

CAPITOLO XIV.

Ed eccoci all’Epopea. O giorni sublimi, che resterete onorati fino a

che il cuore dei generosi palpiterà alla memoria delle azioni

magnanime e dei leggendarii eroismi, al rammemorarvi qual fremito

nuovo non m’infondete in tutte le fibre!.. La penna trema nelle mie

mani: troppo sono inferiore all’alto subietto!.. Eschilo solo, il

possente cantor di Prometeo, potrebbe degnamente parlare di voi,

giovani, cui rodeva il cuore, piø tenace del favoloso avvoltoio

l’inestinguibile desio di redimere l’Umanità: ma ad Eschilo

sorridevano intorno le Grazie, abitatrici perenni degli incantati

recessi della poetica Grecia, ma ad Eschilo ritornato dal

combattimento non faceva difetto l’applauso ed il conforto dei suoi

cittadini entusiasti, mentre noi, privi della scintilla creatrice del

Genio, scriviamo tra gente che non comprende virtø, che ha pronti per

noi i dardi avvelenati del sarcasmo e della maldicenza, che, sempre

presta a giudicare una intrapresa dall’esito, corona di lauro e porta

in trionfo i fortunosi al Campidoglio, ed accenna ai disgraziati la

vicina rupe Tarpea.

Oh!.. questa umanità che dava in premio a Socrate la cicuta, a Dante

l’esilio, a Galileo la tortura, la prigione a Camoens, il rogo a Huss

e a Savanarola, e la forca a Jon Brownh, questa umanità può e deve

serbare un assoluto silenzio sulle eroiche vittime della Borgogna:

meglio così; il piagnisteo di plebi codarde, sarebbe un insulto a quei

prodi, e dalle loro ossa sorgerebbe una rampogna all’ingnavia dei

contemporanei; quando i vivi son morti, parlano un’eloquente

linguaggio gli estinti; qualche volta un cimitero ha demolito una

reggia. Giunto a questo punto supremo dei miei meschini ricordi,

quanto mi grava il non aver sortito dal caso una di quelle

intelligenze, che, come aquile, si elevano al disopra dello stupido

gregge degli umani! Qui cade ogni scetticismo, qui ogni dubbio non che

follìa sarebbe delitto. Esiste, esiste la fede, l’abnegazione, la



virtø anche in questo secolo nel quale ci s’inchina ai subiti

guadagni, alle problematiche fortune, all’oro, nel quale si calcolano

i benefizi di una battaglia da quanto rialza la borsa.

Io ti ho veduta, o sacra primavera d’Italia: io ti ho veduta affrontar

sorridendo la morte, correre incontro ai cannoni con la stessa

vaghezza con cui una fanciullina corre a cogliere un fiore,

accompagnare con guerresche canzoni il fischio delle palle, perdere

l’ultima stilla di sangue, col volto ispirato, coll’occhio raggiante,

come chi sa di riabilitare, morendo, l’umanità che lo spregia: io ti

ho veduta e d’ora in avanti in mezzo alle delusioni continue, alle

ambizioni codarde, ai vaneggiamenti ridicoli di questa società trista

ed ipocrita, il tuo glorioso ricordo infonderà nuova lena al mio

spirito, mi raffermerà sempre piø in quei santi principii che mi sono

di guida, mi farà affrontare, se pur ne Ł duopo, a mia volta la

morte... La morte?.. Oh! ben felice chi la può incontrare col vostro

eroismo!

Calate, o corvi dall’alte montagne e dalle folte foreste vicine... i

re della terra vi apprestano per oggi un sontuoso banchetto: i re

della terra son vostri degni fratelli, e non si mostreranno oggi

dammeno della fama di splendidi, per cui l’inalzano a’ sette cieli i

cortigiani ed i giornalisti venduti. Da una parte Ł l’avvenire, la

gioventø! dall’altra il passato, il calcolo freddo, impassibile come

il destino.

In oggi chi troverà il sistema di distruggere reggimenti intieri in un

colpo avrà lauri, corone, commende ed archi trionfali... i medici

condotti, questi poveri figli della scienza che sfidano l’inclemenza

delle stagioni, i disagi delle montagne, stentano la vita e maledicano

la fecondità delle loro compagne di sventura e di triboli... oh, Ł pur

giusta la giustizia dei re, ma qualche volta può anche sbagliare i

suoi calcoli!

Il progresso infrange l’edifizio granitico inalzato dall’oscurantismo

e sorretto dalla violenza: il progresso debella ogni ostacolo,

apparisca pur formidabile. Quando si fora il Moncenisio e si taglia

l’istmo di Suez, potrà l’umanità soffermarsi difaccia alla barriera di

un privilegio, piø d’ogni altro schifoso, perchØ tenuto su da

baionette tuttora rosseggianti di sangue? Che si coronino adunque

d’elleboro, che danzino, come pazzi, sull’orlo della voragine, che si

inebrino ai baci comprati delle loro Odalische, che votino

allegramente quei calici dove il rosso licore dovrebbe rammentar loro

il sangue di popolo, da loro indegnamente versato... il _Dies irae_ ha

da giunger per tutti, la scienza ha già segnato nell’aule dei re il

_Mane, Tekel, Fares_, ed incapaci di rinvenire nell’estremo momento il

coraggio di Sardanapalo, noi li vedremo ricchi accattoni girellare nel

mondo, sfuggiti da tutti come belve feroci, impotenti e rabbiosi!..

Brillava ancora qua e là per il cielo qualche stella, che man mano

sbiancandosi andava a svanire nell’infinito come un generoso proposito

di una anima debole, e noi eravamo al quartier generale. Passammo lì

molte ore senza alcuna novella, quando ci fu detto che anche per quel



giorno non eravi alcuna cosa di nuovo; ma che però, stessimo pronti

per il domani che nel domani avremmo avuto una grande, una decisiva

battaglia. Rossi, Piccini, gli altri nostri amici della Compagnia

Genovese, ci confermarono l’esattezza di ciò che si sentiva e

tutt’insieme giurammo di pigliare la sera una sbornia solenne, per

rassomigliare almeno in qualche cosa a Leonida e ai suoi trecento

spartani che, come ognuno sa, banchettarono allegramente prima di

farsi incontro alle tremende falangi di Serse, dandosi appuntamento

pel dì dopo all’inferno... e nessuno di loro mancò alla propria

parola... Beati quei tempi!

Sul mezzogiorno però a tutti i canti della città suonarono le trombe;

i soldati furono in fretta e in furia mandati fuori della città... il

cannone tuonava: questa volta ci si era davvero.

Tutti si corse come un sol uomo, al palazzo della prefettura: là

trovammo il nostro tenente Ricci--Si vuole andare--Gridammo a coro

pieno--Andremo, rispose lui, anche senza arme, e poco dopo tutti ci

movemmo, senza curarsi nemmeno di avere un fucile.

Passammo dalla Porta sant’Apollinare dove trovammo Bordone con tutti i

suoi ufficiali: prendemmo a passo di corsa un viottolo, desiosi di

anticipare il momento, che anelavamo da sì gran tempo. Ad ogni minuto

il rimbombo dell’artiglieria, rassembrava una voce potente che ci

accusasse di essere lontani dal pericolo: i circostanti campi erano

ghiacciati: ghiacciati i fossi che fiancheggiavano la via, eppure si

sudava, eppure il cuore ci batteva forte forte nel petto e noi avevamo

la lingua fuori. Ad ogni colpo un sol grido elevavasi da tutti noi, un

sol grido che chiaramente mostrava la nostra animazione, la nostra

bramosia, il grido di: Avanti!

A mezzo chilometro dalla città, incominciammo a trovare delle guardie

mobili, o appiattate, o che si ritiravano: noi non facemmo loro alcun

rimprovero, ma invece con la piø buona maniera del mondo, si

richiedevano del loro fucile. Molti lo diedero assai volentieri; molti

altri, inorridisco a dirlo, ce la venderono: pochi, messi su

dall’esempio, ci seguitarono. E intanto pochi passi ci mancavano

ancora per arrivare a Fontain; una salita, molto erta, e ci si era;

facemmo quella salita di corsa.

Al limitare del paese, due palle attraversarono la via; i piø giovani

abbassarono istintivamente la testa, noi godemmo per aver raggiunto

finalmente la meta. Fontain era desolato: chiuse tutte le case, non un

abitante per le due o tre vie che costituiscono questa borgata.

Prendemmo la prima strada che ci si parò innanzi alla vista, ed

arrivammo ad una piazzetta, che Ł proprio sotto alla piccola collina,

sulla quale Ł situata la chiesa. La mitraglia imperversava, al nostro

arrivo: i piccoli muri che custodivano i vicini giardini, erano

battuti, scalcinati, rovinati addirittura da quest’uragano di nuovo

genere: andare in mezzo alla spianata sarebbe stato impossibile; meno

male che fu l’affare di pochi secondi!... Addossati a una cancellata

di un giardino, lì trovammo Kane, Niklatz Ł le altre due guide che



erano state attaccate al seguito del generale Bossak..

Kane mi trasse dapparte, e mi sussurrò negli orecchi: Si crede morto

Bassak: Ł da stamani che noi non l’abbiamo veduto....

Montammo su alla chiesa, una sezione d’artiglieria stava ai due lati

della modesta parrocchia; il colonnello Olivier, assisteva alle

operazioni dei suoi cannonieri: e a pochi passi da lui, con un sangue

freddo invidiabile, col suo breviario sotto il braccio se ne stava il

prior di Fontain. Il fuoco degli assalitori era diminuito; di tanto in

tanto qualche nuvoletta di fumo appariva improvvisamente sul

Orizzonte, e qualche scaglia veniva a cadere ai nostri piedi.

--Datemi un po’ il canocchiale--Domandai a un’artigliere, un bellissimo

giovane.

--Tenete mi disse e non fu capace di darmelo che una palla gli faceva

schizzare il cervello... Fu l’unica palla di fucile che sentimmo

ronzare in Fontain,

Intanto un vivissimo fuoco di moschetteria cominciò a sentirsi dalla

parte della vicina Talant. Talant e Fontain son due collinette

isolate, che si elevano in una estesa pianura, frastagliata qua e là

da piccoli rialzi, e nel cui fondo Ł il piccolo paese di Daix, che era

stato sgombrato al mattino da due battaglioni di guardia mobile che

l’aveano in custodia. I Prussiani si erano spinti verso Fontain, poi

ritirandosi con una mossa improvvisa, si erano ricostituiti dietro il

villaggio di Daix, per piombare in grandi masse sopra Talant: per

conseguenza il fuoco di fronte a noi potea dirsi quasi cessato; mentre

cominciava, e senza posa, sulla nostra sinistra.

--Che facciamo?--Domandammo al Ricci.

--Andiamo laggiø...

E tutti scendemmo la strada e per far piø presto entrammo nei campi:

lì cominciò la bella sinfonia delle palle... Addio Italia, pensammo

tra noi, addio occupazioni della nostra vita scapata... un grido ci

tolse alle reflessioni... il povero Gaido, colpito in mezzo del cuore,

cadeva a pochi passi da noi.

Si procede... riscontriamo un ferito che vien trasportato a braccia

alla vicina ambulanza... _Ciao_ ragazzi, ci dice, _viva la Repubblica_

e noi si procede ancora e vediamo il prode capitano Vichard, capo di

stato maggiore del Bossak, dilaniato da cinque ferite.

--Portalo all’ambulanza--Mi grida il tenente.

--Ma...

--Poi ci raggiungerai... tu sai dove siamo!

E io e il Bocconi, preso a braccetto il Vichard, rifacemmo quella via



sempre in mezzo all’imperversar delle palle, almanaccammo una buona

mezz’ora per trovare questa benedetta ambulanza, e quando ci fummo

arrivati, fummo dolorosamente sorpresi nell’osservare, che punto piø

esposto di quello alle palle era impossibile il ritrovare; lì ci era

addirittura una grandine e molti feriti, credo, vi ricevessero il

colpo di grazia.

Dopo poco raggiungemmo i compagni....

Ed ora spingiamoci sotto Talant, dove aveva da essere la sublime

ecatombe, dove Garibaldi in persona, a cavallo, in prima linea

capitanava il combattimento. Nei campi sulla destra del paese avevano

preso posizione, e si accingevano a rintuzzare l’assalto dei

Prussiani, la Compagnia Genovese (capitano Razzeto) i Cacciatori

Spagnoli, del cui capitano sono rincrescevole di non sapere il nome, e

gli Egiziani, comandati da Zauli. I cacciatori di Marsala erano in

sostegno di queste compagnie. La legione Tanara era dall’altro lato

della via, mentre Ravelli coi suoi era in riserva nel paese. Tutta la

terza e quinta brigata erano insomma lassø.

Dai vigneti, dalle ville poco distanti i Prussiani cominciarono un

fuoco d’inferno: gli alberi erano scheggiati ad ogni minuto; le siepi

si stroncavano, producendo un fracasso indescrivibile: ogni poco si

spengeva per sempre una generosissima vita; ogni poco erano gemiti,

strida, imprecazioni; gli strazianti lamenti degli uomini avevano

riscontro in que’ dei cavalli... povere bestie innocenti, che ad ogni

poco cadevano stramazzoni per terra in quella grandinata di

proiettili, che di minuto in minuto raddoppiava d’intensità.

I nostri erano imperterriti come vecchi soldati: gli Spagnoli

ammirabili; nelle legioni Italiane non mancavano spiritosaggini, nŁ

arguzie..

--Guarda, se con quegli elmi non paiono civiconi del

quarantotto!--Diceva uno.

--Mirali bene... che vadano a godere della sua grazia di Dio!

--Coraggio amici, si gioca l’ultima carta... o si sballa o saremo

eroi.

Conforti reciproci, incoraggiamenti non mancavano certo in quelle file

che decimava la morte. I Prussiani avevano fatto delle feritoie in un

muro difaccia e con tutta la sicurezza possibile miravano come se

fossero al bersaglio.

Nella prima mezz’ora, Squaglia ebbe una palla in bocca che poco dopo

lo rese cadavere. Povero Squaglia!... QuasichŁ presentisse la morte

aveva dato a tutti i compagni la sua carta di visita con l’indirizzo

preciso della propria famiglia.

Canzio, come sempre elegantissimo, se ne stava in capo alla via,

puntando i nemici col canocchiale, indifferente come se puntasse una



bella donna al teatro. Canessa era a pochi passi da lui. Menotti,

Bizzoni, Tanara, Erba trapassavano recando ordini, incoraggiando col

loro contegno i piø timidi in mezzo a quel turbine di palle di ogni

qualità, che ci aveva ridotti, alla lettera, sordi. Garibaldi esposto

come tutti gli altri, piø di tutti gli altri alle micidialissimo

scariche del nemico, era sorridente, tranquillo e faceva nascere nel

cuore d’ognuno un sentimento tale di dignità e di rispetto che credo,

sarebbe stato per chiunque impossibile il mancare al proprio dovere.

I nostri si mandarono a dare due cariche alla baionetta, cariche che

furono ricevute accanitamente dal nemico... Quante nobili vite non

furono spente!.. Il terreno era chiazzato di sangue, ad ogni passo

impediva l’andare un cadavere, via via che si procedeva i morti erano

ammonticchiati l’uno sull’altro.

E intanto si avvicinava la sera; e un’acqua fine fine ci filtrava

nell’essa; fu allora che vidi Mis Wite Mario passeggiare

intrepidamente lì proprio in prima fila con un sangue freddo da fare

invidia a un vecchio soldato; chiunque ha preso parte alle tremende

giornate di Digione, deve serbare eterna memoria di questa eroina, che

abbiamo veduta trasvolarci davanti, come un’esempio vivente di quanto

può fare una donna animata da generosi propositi; lei hanno ammirata

al proprio fianco i combattenti, lei hanno salutata come affettuosa

sorella i feriti; lei hanno riverito gli stessi nemici, in mezzo ai

quali passava dalle nostre file, per poter recare un sollievo a chi

era in angustie, per potere avere informazioni sicure su certe cose

che rimanevano al buio.

Mai la morte ha mietute tante vite magnanime in pochi momenti, come

quella sera a Talant. Gli Spagnoli si erano ridotti ad un piccolo

nucleo ed avevano perduto i loro ufficiali, lo stesso era

degl’Egiziani il cui prode tenente Zauli giaceva ferito; morto il

bravo tenente Gniecco dei Genovesi, ed esanimi al suolo giacevano già

Salomoni, Imbriani, Settignani, e Pastoris.

L’ecatombe stava per compiersi: a quelli in prima linea mancavano le

munizioni, e l’ostinatezza dei Prussiani raddoppiava: mentre difatti

essi avevano sgombrato quasi tutto l’esteso terreno che ci stava

dicontro, si agglomeravano in faccia a Talant, a Talant i di cui

difensori oramai potevansi calcolare a poche centinaie. Avevano i

nostri avversarii occupata una cascina al disotto del paese, e si

avanzavano a pelettoni serrati, e tirando su noi con una continuità

straordinaria.

Vien dato al battaglione dei Cacciatori di Marsala l’ordine di

avanzarsi e di caricare il nemico. Lo strenuissimo Perla col volto

raggiante, con piglio da infonder coraggio ad un morto si pone alla

testa. Genovesi, Egiziani, Spagnoli, quelli delle altre legioni, tutti

si raggranellano dietro di lui, tutti sono ansiosi di morire da forti

o di veder rinculare il nemico. Molti non hanno piø cariche molti sono

sfiniti dalla stanchezza, molti non resistono piø in mezzo a quella

desolazione e vanno incontro a una palla tanto per finirla una volta

con questo mondo codardo; avanti, gridano gli ufficiali, avanti



ripetono i piø animosi, avanti grida nel cuore l’amore dell’umanità e

della repubblica, avanti la voce del dovere e tutti, come un sol’uomo,

si accingono alla titanica impresa. Cinquecento cori battevano in

quell’istante all’unisono!...

_Viva la Repubblica, viva Garibaldi_... giø la baionetta ed a passo di

corsa contro i soldati di re Guglielmo. Il fumo impedisce la vista: in

quella penombra, prodotta anche dall’ora divenuta tarda, ad ogni

secondo si vedono guizzare immense strisce di fuoco; si procede

pestando i cadaveri e seminando a ogni poco di nuovi cadaveri il

suolo; i Prussiani essi pure si avanzano, ma lentamente; il cozzarsi Ł

divenuto inevitabile e sarà un cozzo tremendo.

Lo slancio dei nostri Ł impetuoso... troppo impetuoso: Perla, il

veterano di tutte le campagne dell’indipendenza stramazza per terra

mortalmente ferito: Cavallotti Ł morto; moribondo il tenente Rossi di

Lodi: i soli cacciatori di Marsala hanno 17 ufficiali fuori di

combattimento. I Prussiani si asserragliano in due casette; vien dato

anche ai nostri l’ordine di ritirarsi; rimanendo la sola legione

Ravelli a guardia di Talant...

--Vieni via--Grida il Piccini al Rossi, quando tutti si erano

ritirati.

--Fammi utilizzare anche le ultime due cariche che mi sono

restate--Questi rispose... e si avanzò verso il nemico. Un vivissimo

fuoco di moschetteria, l’ultimo che si eseguisse in quel punto, uccise

il nostro amico diletto, il nostro compagno di tante sventure e di

tante peripezie. Nessuno piø lo rivide: il giorno dipoi sapemmo da una

guida che egli era morto in conseguenza di tre ferite: due nel petto

ed una nella faccia.

Ci ritirammo; il cielo era ingombrato qua e là da densi nuvoloni; gli

alberi sembravano giganteschi; al fragore prolungato di poco fa era

succeduto un silenzio cupo, lugubre, interotto solamente a lunghi

intervalli da qualche colpo; rientrammo nella gran strada e qui un

viavai di carri, d’ambulanze, sopra uno dei quali vidi la simpatica

donnina che avevamo veduto dalla tabaccaia, e trasporti di feriti, e

imprecazioni di morenti, e un chiamarsi ad alta voce tra i carri e un

domandarsi informazione, accolte ora da sospiri, ora da bestemmie, ora

da un «meno male» proferito in senso stizzoso e soddisfatto; nei campi

adiacenti si vedevano a quell’incerto chiarore molti cadaveri; la luna

si mostrava timidamente in mezzo alle nubi. Mi venne in mente la

leggenda popolare che sostiene Caino esser stato relegato nella luna;

le macchie di questo pianeta mi sembravano in quella sera proprio gli

occhi di questo primo fratricida, che ora allegravasi a quella strage

fraterna.

Su un carrettone vedemmo insieme a tanti altri lo Stefani che era

stato ferito in un braccio; noi c’inoltravamo serii serii in mezzo a

quelle confusione; nessuno avrebbe potuto scherzare: un giovinetto si

azzardò di intuonar sottovoce una cantilena fu acremente ripreso:

erano troppi i morti che avevamo veduti a quell’ora, eran troppe le



perdite che ci facevano sanguinare l’anima a tutti e, ce lo perdonino

gli spiriti forti, noi si sentiva voglia di piangere. Io comprendo in

certi momenti l’indispensabilità di una guerra, comprendo che nel

fervore delle pugne ci s’inebrii piø che se prendessimo parte a una

scena d’amore e di ardentissimo amore, ma, quando tutto ritorna nella

solita calma; quando girando gli occhi non vedi che informi ammassi di

carne che saran putrefatti tra poco, e che poco tempo fa sentivano,

amavano, speravano; quando ripensi al dolore, alla disperazione di

migliaia di madri e di vedove, se non detesti questa macelleria

d’innocenti, questa violazione delle piø care affezioni e dei legami

piø sacri, bisogna dire che la natura ti ha dotato di un cuore di

pietra!.. I Chinesi, che noi abbiamo avuto il coraggio di chiamar

barbari sino a questi ultimi tempi, fino dall’età piø lontane, come

ci dice Laotsu, imponevano ai loro generali di mettersi in lutto,

appenachŁ avevano vinto una battaglia: noi che ci si becca il titolo

di umanissimi e di civilizzati inalziamo sulle nostre piazze monumenti

ai generali, anche quando hanno perduto, purchØ abbiano tirato a far

ciccia. Evviva la civiltà!

Entrati in Digione, con grandissima nostra sorpresa, trovammo aperte

tutte le botteghe; andammo alla solita trattoria... era quasi

deserta; quanti di quelli che erano soliti a frequentarci non avevano

lasciato la vita, nel breve volgere di otto o dieci ore!...

Ogni persona che entrava, erano domande, grida di sorpresa, strette di

mano: e solamente allora si cominciava a forza di racconti a sapere

gli episodi gloriosi del combattimento, le perdite che avevamo subito,

l’andamento preciso della battaglia.--Il tale...? domandava qualcuno;

Ł morto, gli si rispondeva; e il tale altro?... Morto anche lui... e

tutti a sforzarci a sorridere per far gli uomini forti, ma il sorriso

moriva sul labbro e ci si sentiva invece un groppo alla gola che ci

faceva discorrere stentatamente, e avremmo pianto così volentieri, se

il pianto non fosse qualificato per una debolezza da donnicciole.

Le guide del generale Bossak ci annunziarono la morte di questo eroico

figlio della Polonia; come erano commosse via via che procedevano nel

loro racconto! Non era un superiore quello che avevano perduto, era un

fratello: Bossak aveva voluto dar loro di sua tasca ogni giorno il

doppio della paga che le ricevevano dal corpo; ogni giorno le voleva a

mensa con lui; il primo dell’anno fe’ loro presente di qualche

marengo: una volta che la brigata mancava di viveri provvide, sempre a

sue spese, affinchŁ nessuno soffrisse la fame. La democrazia faceva

una perdita irreparabile con la morte di lui; figlio di una delle piø

illustri famiglie Pollacche, si era posto a capo della rivoluzione nel

1864, ed esule in Svizzera confezionava le cartoline da spagnolette,

tanto per tirare avanti onoratamente la sua famigliola. AppenachŁ

seppe esser la Francia divenuta repubblica, si mise a di lei servizio,

e nella mattina di questo giorno glorioso, spintosi alla testa di una

ventina di guardie mobili, piø arditamente di quello che sogliono fare

tutti i generali, aveva incontrato la morte, suggellando col sangue la

sua vita esemplare.

Verso le dieci io volli ridurmi a casa: la stanchezza mia Ł



indescrivibile; appena in strada incontrai i Carabinieri Genovesi:

saranno stati una trentina; gli Spagnoli che li seguiano erano tutt’al

piø venticinque: quante vittime in quella giornata: quante nazioni non

affratellava quel sangue generoso sparso in prò di una repubblica!

Arrivato a casa, mi scinsi la sciabola: non guardai nemmeno una

vecchia bottiglia che ci aveva apprestato la padrona di casa, meditai

molto, riandai tutti i piø piccoli episodii della strage a cui avevo

assistito, poi cominciai ad appisolarmi e un benefico sonno mi tolse

alle ansie, alle dolorose. ricordanze, alle considerazioni piø o meno

filosofiche.

    »_La gioia dei profani

    » ¨ un fumo passeggier._

Mi desto di soprassalto Ł sento di nuovo suonar delle trombe; credo

sul principio che ciò non sia che un giuoco della mia alterata

immaginazione: aguzzo l’orecchio, vò alla fine-* stra, la schiudo...

Non ci Ł che dire... sono trombe che ci chiamano un’altra volta a

raccolta--Ci siamo, dico tra me e non senza imprecazioni, mi ricingo

la durlindana e scendo in mezzo alla via. Doveva esser suonata di poco

la mezzanotte. I soldati si avviano verso la stazione; io tenni lor

dietro.

--Che ci Ł?

--I Prussiani si avanzano... hanno avuto rinforzi.

--O non si erano ritirati?

--Sì... ma ora ritornano.

--E noi?

--Si batte in ritirata.

--¨ impossibile... Garibaldi si farà ammazzare ma non vorrà dar loro

questa soddisfazione.

--Eppure vedrete... vi dico che si va a Lione.

--Smettete, pazzo!

--Non Ł vero!

--Se hai paura, và a letto.

--¨ impossibile!...

Insomma a forza di queste discussioni, si era giunti al cimitero che Ł

quasi difaccia alla ferrovia. Lì trovammo Garibaldi in carrozza, tutto

lo stato maggiore e alcuni battaglioni schierati. Degli scorridori

prendevano la via onde attinger notizie, o recar dei dispacci. Il



freddo era tremendo; tutti si batteva i denti, ci si strisciava le

mani, si passava infine un quarto d’ora piø climaterico di quello di

Rabelais.

Fortunamente, dopo informazioni ricevute, il Generale ci rimandò tutti

a dormire: non era stato che un’equivoco, di cui noi avevamo pagato le

spese. Mezz’ ora dopo, a dir molto, si dormiva di nuovo

tranquillamente.

CAPITOLO XV.

Quattro ore di sonno, e poi via di corsa in quartiere: quelli erano

giorni che si poteva affermare di essere esempii viventi della teoria

di là da venire, del moto perpetuo. La nostra scuderia aveva due nuovi

ospiti; due cavalli che Mecheri e Ghino Polese avevano preso sul

campo: questi due giovani, il giorno innanzi, distaccandosi con tre o

quattro altri da noi, erano corsi in prima fila, ed avevano ottenuto

dai presenti gli elogii piø ampi per il loro sangue freddo e il loro

coraggio: Ghino, da quel capo ameno che era, tra una scarica e

l’altra, nel turbinio dello palle faceva un minuetto, destando unanimi

sorrisi d’ammirazione... non dico di piø, perchØ non si abbia a dire

che l’amicizia ha potere di convertir noialtri scapati in società di

mutua ammirazione; chi li ha veduti non potrà dire che come me: con

loro fu ferito assai gravemente il nostro caporal furiere Pianigiani,

giovinetto Livornese quasi bambino, ma che per fermezza poteva dar dei

punti a un vecchio militare; il Mattei, guida pur egli, fu ferito a

una coscia da un colpo di mitragliatrice, mentre si disponeva ad

andare all’attacco.

Raggranello altri ragguagli del giorno innanzi: delle quindici guide

che si erano mosse a piedi col tenente Ricci, due erano morte e sette

ferite: il nostro deposito avea dato il suo contingente alla

carneficina.

Nella nottata due nostri caporali, Luperi e Aribaud avevan fatto

prigioniero il nipote del generale Werder, che si era addormentato in

una casetta.

Mi si parla di un Romagnolo, Salvadore Caimi, che, giacente in letto

all’ospedale, e dato per spacciato da medici, essendo afflitto da

perfidissimo vaiolo, all’udire il cannone saltò giø, si rinpannucciò

alla meglio, e corse in prima fila, ove morì, ma non colpito da palla:

tutti hanno da raccontare qualche eroismo che hanno veduto, qualche

atto di valore di cui furono parte: manco male, non avranno piø il

coraggio di dire che gli Italiani non si battono! I preti, strano a

dirsi erano stati pel contegno loro ammirabili; alcuni signori dei

paesi a noi vicini si erano mescolati ai soldati, ed alcuni erano

caduti vittime del loro amore di patria. Se la perdita di molti nostri

compagni ci faceva essere di malumore, ci era anche di che rifarsi la

bocca!

Ci pongono in libertà, raccomandandoci di non scostarsi tanto dal

quartier generale: approfitto di questo intermezzo per recarmi a far



visita al ferito Stefani; la ferita era leggerissima, e lo avevano di

nuovo portato nella sua casa, che serviva anche d’ambulanza. Ci trovai

mio fratello, diversi della compagnia Genovese; tutti seduti intorno

al fuoco facevano piani di guerra, discutevano i comandi del giorno

avanti, rammentavano i morti, godevano ed erano sorpresi di averla

scapolata e giuravano che fuoco indiavolato, come quello sotto Talant

era piø che impossibile, avesse di nuovo a farsi sentire. Vollero di

riffa che io facessi una corrispondenza per un giornale di Firenze e

tutti ci vollero mettere lo zampino.... immaginatevi che brodo lungo

la venne a riuscire, e come mostrasse eloquentemente che chi la

scriveva non era un Montecuccoli, nŁ un Napoleone.... pure ci sembrò

un capolavoro di descrizione, una vera pagina di dottrina

strategica... ci si contentava di tanto poco, dopo una batosta così

indiavolata!

A interrompere la nostra ammirazione, capita in mezzo a noi, come una

bomba, il Piccini; aveva l’amico un viso di tramontana da metterci i

brividi addosso e non aveva torto; partito a bruzzico insieme al

Baldassini per rinvenire il cadavere del suo già indivisibile Rossi,

per quanto avesse frugato, gli era stato impossibile effettuare questo

disegno; nelle sue investigazioni il giovine Garibaldino erasi spinto

tanto in avanti, che si era in una strada incontrato con una squadra

di Prussiani, che gli aveva fatto una scarica addosso, scarica alla

quale con favoloso coraggio aveva risposto con due o tre colpi,

rimanendo illeso proprio per uno di quei miracoli del caso che non si

sanno spiegare. A quel che ci diceva, anche in quel giorno avremmo

avuto battaglia sicura; confermò questa idea anche l’amico Mecheri,

che andato a Fontain a restituire quel cavallo che si era appropriato

il dì innanzi, aveva udito un rumore vivissimo di fucileria agli

estremi avamposti. Bisogna confessare che queste notizie non furono

accolte con molto entusiasmo da noi; quel giorno avremmo bramato di

riposare;.. si riposò anche Dio, secondo i cattolici: ma pure se ci

fosse l’ordine, se Garibaldi si fosse battuto, senza essere

onnipotenti come il Dio dei Cattolici, noi eravamo tomi da cacciar la

stanchezza e di fare quello che dovevamo fare. Andammo però alla

prefettura.

Il cortile di questa dava l’esattissima idea del vestibolo del

l’Inferno di Dante; non mancavano le diverse lingue, le favelle

orribili, le voci alte e fioche di chi dava schiarimenti, di chi

chiedeva informazioni, di chi narrava i fatti del giorno innanzi, nŁ

mancò il suon di mani, quando comparve la nobile figura di Garibaldi

sorridente piø dell’ordinario. Montò in carrozza svelto, come ai suoi

bei tempi e montò insieme con lui, secondo il solito, Basso. Ci salutò

affettuosamente; poi ci disse: Oggi avremo vittoria. Parlò Spagnuolo

con due o tre figli d’Iberia che erano poco distanti dal nostro

gruppo, e si rallegrò con loro per lo splendido contegno che essi

avevano tenuto il dì innanzi: poi i cavalli si misero al trotto, il

generale si tolse il cappello in mezzo alle acclamazioni, e, partì

seguito da alcuni ufficiali di stato maggiore. Aveva appena

oltrepassata la porta che un colpo dì cannone ci annunziò che anche

per quel giorno ci si era.



I Prussiani, mentre potevano attaccare Digione al Nord Ovest, la dalla

_Ferme de Poully_, pianura senza la minima ombra di fortificazione,

commettendo un’errore che non si sa comprendere nei vincitori di

Sadowa e di Sedan, si ostinarono a tornare all’attacco di Talant,

precisamente come il ventuno. La brigata Menotti avveva a sostenere

adunque l’attacco e il degno figlio dell’eroe dei due mondi ebbe tutti

gli onori di quella giornata; diverse compagnie di Franchi Tiratori e

qualche pezzo d’artiglieria avevano durante la notte rinforzate le

file che dipendevano da lui.

Le legioni Italiane rimasero in seconda fila; ma varii se la

svignarono alla chetichella dai ranghi, e corsero tra il fischiar

delle palle e l’imperversare della mitraglia, presentendo quasi che la

vittoria annunziata da Garibaldi doveva avere la piø ampia

realizzazione.

I colpi dell’artiglierie si succedevano senza tregua: i cittadini non

se ne addavano; quel giorno tutti avevan fiducia. Materassi e Polese

erano al seguito del generale, io, Mecheri, Bocconi pigliammo a piedi

la via e ci incamminammo verso Talant. Al principiar della strada

incontra***MO il maggior Sartorio che provvedeva a che fossero presto

recate a compimento molte barricate che s’inalzavano da operai,

requisiti a tale scopo. Era una vera giornata di primavera: il sole

era splendido, senza una nuvola il cielo: i due paesetti di Fontain e

Talant, con le due vaghe colline, staccavano sul fondo azzurro del

cielo e invitavano piø a godere di quell’aria purissima, e ad

inebriarsi in quell’oceano di luce che ad andare a scannarsi. Splendi

pure, con tutta la potenza degli animatori tuoi raggi, o ministro

maggiore della madre natura, oggi almeno rischiarerai il trionfo della

Libertà!

A poco piø di mezzo chilometro dalla città, vedemmo cinque o sei

cavalli morti; da uno di questi si partiva una striscia di sangue,

che, come la mistica colonna che guidò nel deserto gli Isrealiti,

doveva guidare i nostri passi fino a Talant. A piŁ della scala di una

casuccia, vedemmo steso morto un giovine Garibaldino; un campagnolo ci

mostrò una lettera che aveva trovato nelle di lui tasche... era una

lettera della sua mamma; la povera donna sperava di riabbracciare suo

figlio nelle feste di Ceppo: la data di quella lettera era di novembre

ed il giovine l’aveva tenuta sul cuore tutto quel tempo!

Arrivammo alle nostre batterie; il fumo impediva di poter scorgere ciò

che avveniva nel versante a noi sottoposto; un ronzio impertinente di

palle ci rendeva avvertiti che i nemici non erano molto lontani.

Garibaldi, Menotti, Bizzoni, Sant’Ambrogio in quel momento eran là.

Troviamo lo Strocchi che ci avevano dato per ferito, lo abbracciamo e

si aggiunge con noi. Il Generale era sceso di carrozza, esaminava i

tiri dell’artiglieria e dava consigli agli artiglieri. Uno di marina,

che faceva il servizio ai pezzi, puntò due volte il cannone e fece due

tiri ammirevoli: le nostre perdite erano fin allora pochissime e i

nostri nemici, non che avanzare, perdevano di momento in momento

terreno; allora fu comandata la carica alla baionetta.



I Franchi tiratori si lanciarono, come leoni, all’attacco: due zuavi

li procedevano di qualche passo, agitando, a mò di bandiera, i guidoni

delle compagnie a cui erano stati ascritti. Il momento era sublime! Il

fumo si era dileguato ed il sole ripercotendo i suoi raggi sugli elmi

dei nostri avversari, faceva apparire qua e là dei subiti guizzi di

luce, da farteli scambiare per lampi. Un gridìo continuo,

entusiastico, un prorompere di fucilate... eppoi i soldati di re

Guglielmo, pestati, inseguiti colla baionetta alle reni, abbandonavano

a rotta di collo il campo di battaglia, seminando il terreno di

fucili, d’elmi, di feriti e di morti, e ritirandosi per tre chilometri

buoni: tra gli altri trofei furono presi sette furgoni d’ambulanza del

valore di circa novantamila franchi.

Il bravo colonnello Lhoste però, caricando arditamente alla testa dei

suoi audaci Franchi Tiratori veniva mortalmente ferito. La battaglia

era compiuta, la vittoria aveva sorriso all’indomito coraggio, allo

slancio piø che umano dei volontari della repubblica.

Tornammo subito indietro per annunziare la grata novella; quale non fu

la nostra maraviglia, quando, fatti pochi passi dal campo, incontrammo

delle signore che si erano spinte arditamente fino lassø; signore che

infangavano nelle pozzanghere i loro stivaletti aristocratici e che ci

salutavano sventolando i fazzoletti, sorridendoci con un’angelica

grazia.

Non era gioia, non era entusiasmo quello da cui era presa Digione la

sera del ventidue... era ebbrezza, delirio: a mezzo chilometro dalla

città era già affollata la via; donne vecchi, ragazzi ci saltavano al

collo, ci prendevano tra le mani la testa ci sollevavano dal peso

delle anni, ci insegnavano l’un l’altro, gridando a squarciagola:

_Vive les Galibardiens, vive Galibardi, vive l’Italie_. Ci portavano

quasi in collo dal mezzo di strada nelle trattorie, e lì ci offrivano

da bere, nŁ ci era versi di rifiutarlo; da ogni parte strette di mano,

da ogni parte baci: «come sono giovani» si sentiva ripeter da una

parte; son dei bravi soldati, si ripeteva dall’altra... oh! divini

momenti, oh! dolci soddisfazioni di chi compie un dovere, capaci di

riabilitare la persona piø turpe, capaci di fare un eroe del piø

pusillanime.

Ma echeggia un grido potente, non interrotto, che fa rintronare da un

capo all’altro la strada; le finestre si spalancano con forza; le

vecchie, rimaste uniche in casa, si affacciano, si spenzolano, agitano

le loro pezzole; un fremito nuovo di gioventø rianima quelle fibre

affralite dagli anni: non Ł il vincitore d’ingiuste battaglie quello

che passa, Ł l’apostolo delle cause giuste, Ł il propugnatore

dell’umanità, Ł l’eroe leggendario, l’uomo incorrotto che con un pugno

di ragazzacci fa retrocedere i soldati che han fatto tremare

l’Europa... Ł Garibaldi.

--Viva Garibaldi--Gridano tutti, e popolani, soldati si buttano verso

di lui, vanno quasi sotto i cavalli e le rote della carrozza: tutti

vorrebbero stringergli la mano, tutti vorrebbero divorarlo dai baci!



--Gridate: viva la repubblica--Grida il buon vecchio--e non sa

riparare a salutare, e sorridere.

I soldati che tornano hanno tutti un’elmo, un fucile preso ai

Prussiani; un giovinetto ha un piffero e fischia un’arietta in mezzo

agli applausi di tutti. Passano dei prigionieri; tutti gli guardano,

ma nessuno alza un grido... il popolo sente la generosità per istinto!

Per tutte le piazze Ł baldoria: per tutto si canta, si grida, si

applaude: sulla piazza del teatro si da fuoco persino a dei

mortaletti: la fiducia generale Ł rinata; gli elmi dei Prussiani

coll’annesso parafulmine fanno le spese di tutta la sera; contento

dell’oggi, nessuno cura il domani e tutti dimenticano l’ieri.

Si va a portare il fausto annunzio allo Stefani; sul principio credeva

che si scherzasse: gli avevano nientemeno dato a bere che si trattava

di fare una capitolazione e che i Prussiani si avanzavano verso

Digione a marcia forzata.

Io era stanco morto: tutte quelle emozioni, tutte quelle fatiche mi

avevano prostrato: mi pareva che la vita mi sfuggisse ed in camera del

mio amico ferito ebbi un trabocco di sangue.

--O guardiamo, se dopo che ti han risparmiato la palle, vieni qui a

far la morte della signora delle Camelie? Mi disse il Materassi, che

non si reggeva piø dalla fatica, essendo stato in giro tutta la notte,

e a cavallo tutto il giorno.

--Non gli risposi, perchØ quest’ultimo incidente mi faceva uscir

proprio dai gangheri. Cheto, cheto me ne andai e neppur mezz’ora dopo

mi sdraiavo sul letto.

CAPITOLO XVI.

Per quanto facessi, mi fu impossibile in quella nottata il provare un

poco di sonno. La testa mi ardeva, la febbre in certi momenti mi

procurava la celeste voluttà del delirio; ora mi pareva di essere in

mezzo alla mischia, di vedere i nostri giovani battaglioni avanzarsi,

sgominare le schiere nemiche, ed annusavo a piene narici il simpatico

odor della polvere, e m’inebriavo ai mille episodii di un

combattimento e di una vittoria; ora mi pareva di essere tornato in

mezzo ai miei cari, e li vedevo a me d’intorno, raccolti, pendere

ansiosi dai miei labbri, interessarsi alle vicende delle battaglie,

alle storie che raccontavo e vedevo brillar delle lacrime, spuntar dei

sorrisi..... Finalmente venne il mattino, e parve che la luce, come

fugava le tenebre, fugasse da me i vaneggiamenti della immaginazione

malata. Mi alzai ed uscii; quelli non mi sembravano giorni da poltrir

sulle piume.

A tutte le cantonate della città era affisso un’ordine del giorno di



Garibaldi; ordine del giorno nel quale l’illustre comandante dei

volontarii, nonchØ inorgoglirsi ai fumi delle vittorie e proclamare i

suoi soldati per eroi, raccomandava a loro di moderare la foga dei dì

passati, di non attaccare in massa il nemico, ma sì in pochi, alla

spicciolata, e spronava in special modo gli ufficiali ad adempiere un

poco di piø il proprio dovere.

Alla porta del quartiere delle Guide, vidi il Materassi che scendeva

da cavallo; mi accolse a braccia aperta e mi mostrò delle bottiglie di

vino generoso, urlando: Ecco lo specifico per la tua malattia!

Quel vino era stato trovato nelle ambulanze Prussiane e doveva far le

spese di un mattiniero banchetto che imbandimmo lì sul tamburo. Era

mezzogiorno e, malgrado tutte le dicerio, si cominciava a credere che

per quel giorno gli oppressori della Francia non ci avrebbero

molestato. Finito il pasto, ce ne andammo tutti a trovare lo Stefani;

dopo poco che eravamo entrati nella di lui camera, mi si cominciò ad

abbagliare la vista, sentii al palato un sapore di sangue, tossii a

piø riprese e caddi sfinito sopra il divano. Non so quanto stessi in

quello stato in cui piø non sentivo la vita: quando cominciai a

comprender qualchecosa tuonava il cannone, e lo Stefani, mezzo

vestito, stava per alzarsi da letto.

--Si son riattaccati?.. Domandai

--Altro che riattaccati!.. Affacciati alla finestra e guarda,

Guardai... confesso di non aver mai assistito a un così sconfortante

spettacolo!.. La gente scappava a rotta di collo per tutte le vie; le

porte si chiudevano ermeticamente; le finestre erano pure

ermeticamente tappate; ogni poco qualche guardia nazionale, o senza

fucile, o senza cappello, traversava a passo accelerato davanti a noi,

battendosi il capo, proferendo gridi di lamento o d’imprecazione;

donne piangenti che si portavano dietro i bambini, carri che si

caricavano, ufficiali d’intendenza che a gran passi si avviavano in

direzione del quartier generale....--Ma dunque siamo in completa

disfatta?--Dissi tra me, e inpaziente, colla piø dolorosa angoscia

nell’anima, col dubbio che mi torturava il cervello, presi la mia

sciabola, ed andai anche io per strada, deciso di correre alla

prefettura, e di là portarmi sul campo. Sulla piazza del teatro, vidi

quattro batterie di cannoni guardate da due o tre guardie mobili..

Erano nuove artiglierie arrivate allora allora dalle fabbriche di

Lione e del Creusot... osservandole bene, lo si sarebbe agevolmente

compreso, ma in quel momento, in quell’esitazione le credei anche io,

come il popolo, un indizio di ritirata.

Ma donde venivano queste paure? I nostri avevan forse perduto?.. No;

come vedremo tra poco: ma alcuni battaglioni di guardia nazionale

presi dal panico a quel terzo assalto dei nostri nemici, atterriti

anche dal numero con cui questa volta si erano presentati, non

ascoltando piø alcun comando, avevano retrocesso, e, siccome, valanga

erano piombati per le vie della città, travolgendo coloro che volevano

impedire questa ignobile fuga e facendo nascere l’allarme e lo

spavento per ogni dove.



I Prussiani, avvedendosi del grave errore che avevano commesso nei

giorni antecedenti, e pensando forse che le nostre truppe fossero,

almeno per le maggior parte, agglomerate in Fontain e Talant

(posizioni contro le quali essi si erano rotte le corna) si

concentrarono in grandi masse e prendendo la strada di Langres si

spinsero infino al castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato alla

brigata Canzio, di avanzarsi verso la direzione, da cui venne difatti

il nemico, il quale, fugati ben facilmente i mobilizzati, che sparsero

poi tanta desolazione in città, erano giunti persino ad accerchiare in

una prossima masseria l’ardito Ricciotti, che coi suoi bravi Franchi

Tiratori, faceva una resistenza eroica, seminando la morte tra quelle

schiere che non si azzardavano ad assalirlo e tenute a rispettosa

distanza dal ben nutrito fuoco di fila, che a loro opponevano dalle

finestre, dalle feritoie, dalle siepi questi giovani soldati della

libertà. I figli di Garibaldi si mostrarono degni del loro genitore, e

la Francia ha da serbar eterna memoria del loro coraggio, delle loro

abnegazione, dalla loro bravura.

Le bombe solcavano l’aria, già impregnata di fumo: il sibilo delle

palle non avea tregua alcuna; i carabinieri Genovesi, i cacciatori di

Marsala, (tutta la quinta brigata) sdraiati pei campi o nelle vicine

praterie non facevano uso alcuno delle armi. Canzio osservava

impassibilmente le masse nemiche, ed ogni tanto andava da Garibaldi,

con cui confabulava. Tutto ad un tratto guizza, come un lampo dall’uno

all’altro dei militi, una notizia; un fremito generale si comunica di

fila in fila, come, se tutti quegli uomini subissero l’influenza di

una pila Galvanica: Canzio concitato, col viso raggiante, si alza,

grida a tutti i suoi uomini: Ricciotti Ł circondato, salviamolo, e,

come l’ultimo dei suoi subalterni, si lancia eroicamente alla carica.

La cavalleria Prussiana si schiera in ordine di battaglia difaccia ai

nostri; due tiri di cannone bene aggiustati bastano a metterla in

fuga, prima ancora che si ponga al trotto contro di noi; altri colpi a

mitraglia sbaragliano i battaglioni nemici che si ammassano, si

urtano, si infrangano contro la masseria, le cui mura sembrano di

fuoco; i Genovesi, i cacciatori di Marsala, gli Egiziani, gli

Spagnuoli e persino due battaglioni di mobilizzati di Saone Loire

animati dal nobile esempio dei volontari, si spingono dietro il prode

Canzio alla baionetta, gridando viva la repubblica, viva la Francia,

viva Garibaldi e intonando la Marsigliese e l’inno d’Italia. Che

spettacolo imponente... al solo pensarci si provano le vertigini, e

quasi si crede di avere assistito a una fantasmagoria.

La brigata Ricciotti si spinge eroicamente fuori della masseria e

arditamente dà di cozzo nelle file Prussiane: da tutte le parti Ł una

carneficina terribile; i cadaveri si addensano sopra i cadaveri; là

affusti di cannoni stroncati, qua siepi distrutte, alberi sbarbicati

dal terreno; per terra frantumi di bombe, pozze di sangue, ossa

scheggiate, rimasugli schifosi di corpi umani; i Prussiani non possono

piø reggere; Ł troppo formidabile l’urto dei nostri soldati e non che

compatte colonne di uomini, sfonderebbe le muraglie d’acciaio. Le file

a noi dicontro, piegano, indietreggiano, si sparpagliano eppoi si



danno a disperatissima fuga.

Tito Strocchi e il capitano Rostain di Grenoble, raccolgono allora in

mezzo ai cadaveri di un picchetto che avevano sbaragliato, terminando

tutte le cariche dei loro _Spencers_, sempre tra l’infuriare delle

palle nemiche, lo stendardo del 61 Reggimento Guglielmo; reggimento

che in quel giorno fu quasi disfatto.

Io era arrivato poco prima dell’ultima carica; uscito appena di

Digione cominciai a imbattermi in mobilizzati senza il piø piccolo

vestigio d’armi, che se la ritornavano tranquillamente in città: fatti

pochi passi vidi la strada tutta seminata di sacchi, buttati là da

questi prodi onde correr meglio e scappare: poi il consueto corteggio

di feriti e di vetture d’ambulanze: e il capitano Galeazzi e l’Orlandi

con la sciabola in pugno, e con due o tre guide che piattonavano i

fuggitivi e che si sforzavano dì rimandarli al lor posto: finalmente i

nostri compagni che si battevano accanitamente e che si disponevano

all’attacco.

Garibaldi corse subito sul luogo dove era stata definita la tremenda

tenzone, e dove era accaduto l’orrendo macello; tutti gli furono

intorno; tutti vollero dire qualchecosa... pochi e ben pochi furono

capaci di articolare un monosillabo; la gioia di quel momento Ł

inesprimile; nessuno sentiva piø la fatica; eravamo tra mucchi immensi

di morti, si sentiva qualche fucilata lontana, indizio che i soldati

della grazia di Dio erano molto ma molto distanti da noi e che se la

battevano disperatamente: avevamo preso una bandiera: piø bella

vittoria noi non la potevamo sperare, ed ora se ne aspirava a pieni

polmoni tutta la voluttà. PerchØ non poterono dividere le nostre

letizie tanti generosi che ora giacevano cadaveri, perchØ non le

doveva dividere il buon Ferraris il medico del generale, che dopo aver

recato un ordine, pochi momenti avanti era morto?

Mentre Garibaldi, dopo aver risposto ai piø vicini, stava per

congedarsi da noi e tornare in Digione, una scarica quasi a bruciapelo

c’involse tutti in un turbine di proiettili che fortunatamente non

colpirono alcuno. Fu fatto voltare la carrozza e il Generale fu fatto

immediatamente ritirare. Da chi ci veniva fatta quella sorpresa?.. Io

non lo so; certo che gli autori ne ebbero poco gusto; i volontarii si

gettarono con rabbia verso la parte da cui così stranamente eravamo

stati salutati, e probabilmente altri cadaveri si aggiungevano ai

molti che ingombravano il circostante terreno.

I Genovesi e i cacciatori di Marsala, dovevano pernottare nelle loro

posizioni: salutai caramente i miei amici, ed appoggiato al braccio di

uno dei _Francs chevaliers de Chautillon_ piano piano me ne tornai

verso la città, persuaso di assistere, se pur era possibile, ed una

dimostrazione e ad un entusiasmo maggiore di quelli precedenti.

Avevo sbagliato i miei calcoli!.. Si aveva un bel dire ai cittadini

che avevamo conquistato una bandiera, che la nostra era stata una

completa vittoria, che i Prussiani erano lontani chi sa quante miglia,

oramai lo spavento si era loro infiltrato nel cuore, oramai vedevano



le cose dietro il prisma della paura: poche botteghe si riaprirono;

pochissime donne si azzardarono a far capolino dalle finestre;

difaccia alla Prefettura e alle _Mairie_ vi erano i soliti capannelli

susurroni, insistenti: fu insomma necessario che il _Mair_ facesse

battere i tamburi a tutte le cantonate, ed ivi dal banditore

annunziare ai Digionesi che potevano andare a letto, e prender sonno

tranquilli, poichØ i Prussiani erano stati respinti su tutta la

linea.--Dietro questa confortante pubblicazione, ricominciammo a veder

del movimento per le strade; si riaprirono i caffŁ e la città riprese

il suo aspetto normale.

CAPITOLO XVII.

Alla mattina del ventiquattro la bandiera Prussiana fu mostrata a

tutte le truppe e suscitò ovunque l’entusiasmo piø vivo; quella

bandiera era nuovissima, tutta in seta, magnifica. La popolazione

Digionese, accortasi dell’errore meschino in cui l’avevano fatta

cadere la sera precedente alcuni vigliacchi, non si restava dal

magnificare il nostro coraggio ed aumentava verso di noi di

dimostrazioni affettuose e gentili; sapemmo che causa principale dello

sgomento e dell’allarme era stato il colonnello dei mobilizzati

dell’Alta Savoja, che al primo rumore del combattimento, era corso con

diversi suoi uomini alla ferrovia, e lì aveva preteso che di riffe o

di raffe si mettesse in pronto un convoglio, onde partire alla volta

di Lione.

Tutto ci faceva sicuri che i Prussiani non avrebbero riattaccato; i

nostri amici erano all’avamposti; pensammo bene di far loro una visita

e intanto dare un’occhiata al terreno, dove poche ore avanti erasi

combattuta la sanguinosa battaglia, alla quale eravamo stati presenti.

Qual tremando spettacolo non ci offersero quei campi! Se io avessi la

potenza descrittiva di poterli ritrarre al vero, farei inorridire i

lettori... fortuna che non l’ho, e così risparmio loro un’emozione ben

cruda! Il piø sfegatato paladino della guerra, ammenochØ non fosse un

mostro, non avrebbe potuto fare a meno di fremere davanti a quella

carneficina autorizzata dalle così dette gente civili. In qualche

punto i cadaveri erano a strati; pochi i nostri, moltissimi quelli

Prussiani; i Tedeschi si erano battuti come eroi; nel posto dove fu

rinvenuta la bandiera si contavano uno accanto all’altro piø di

novanta cadaveri, tra i quali quello di un maggiore; la prateria, la

strada, i viottoli erano ingombri di elmi, di fucili, di sacchi; ogni

passo che noi si faceva eravamo sicuri d’inciampare in un morto...

Quanta gioventø, quanta vita dileguata in un soffio!... Erano imberbi

adolescenti, uomini tarchiati; tutti avranno lasciato nelle proprie

case una sposa, una moglie, una madre: queste povere donne ogni giorno

saranno accorse al giungere della posta, avranno divorato coi baci le

righe, che tra le fastidiose occupazioni del campo, scrivevano i loro

cari: le avranno aspettate anche il domani quelle benedette righe, che

loro facevano spuntare tra ciglio e ciglio una lacrima e l’avranno



aspettate invano, e invano anche domani, e così via di seguito per chi

sa quanto tempo, eppoi finiranno col vestirsi a bruno, col piangere,

col pregare, coll’imprecare a chi ordinò, a chi volle, a chi fece la

guerra: ma re Guglielmo sarà salutato imperator di Germania, ma

Napoleone goderà in santa pace nei beati ozi di Londra i milioni

carpiti alla disgraziatissima Francia!

Oh! avessi avuto la virtø d’Ezzecchiello! Oh avessi potuto trasfondere

la vita in quegli esanimi corpi!... Sorgete, avrei voluto gridare con

voce tuonante, sorgete ed imprecate alle arpie coronate, ai potenti

del mondo; tornate nelle vostre città, nei vostri villaggi, nelle

vostre famiglie, predicate che si ha da esser tutti fratelli, che non

si deve sprecar piø tanto coraggio per soddisfare l’ambizione di

quelli che ci opprimono, che si deve abolire il macello di creature

innocenti, fatte apposta per amarsi tra loro, l’une all’altre

simpatiche, perchØ legate dal santo vincolo della sventura... Se

Traupmann con otto omicidii fece rabbrividire tutto il mondo civile,

perchØ si devono dar ghirlande d’alloro a chi, a sangue freddo, ne fa

sgozzar centomila?

E mi pareva difatti che quei morti si levassero giganti, e colle

braccie poderose scaraventassero nel vano i tarlati troni delle

tirannidi umane.

Garibaldi traversò la via in carrozza con Canzio; i due illustri e

prodi soldati, arrivati che furono al punto di cui parlo, furono pur

essi commossi: no... non era soddisfazione, come dicevano alcuni,

quella che brillava sui loro volto, io credo che fosse disgusto. Il

guerriero Ł inesorabile, quando fischiano le palle, ma Ł commosso al

vedere le prove di un valore, che il caso non ha compensato, ma che Ł

innegabile.

Poco distante lì avevan passata tutta la notte i Carabinieri Genovesi.

Piccini ci accolse ridendo... Oh! la bella istoria che ho da

contarvi!--

--Raccontacela.

--In poche parole vi sbrigo... vedete quella casetta?... Terminata la

mia guardia sono andato lì per riposarmi... ci erano tre Prussiani

morti ed io mi sdraiai in mezzo a loro; appena steso per terra, Ł

inutile che vi dica, che attaccai un sonno birbone: mi ero

addormentato di poco, quando mi parve sentirmi girellare d’intorno,

non mi volli scomodare a aprir gli occhi, e il calpestio, non che

cessare, accresceva: una mano poco delicatamente si posò sul mio

petto, mentre un’altra si avvicinava con gran celerità alla mia tasca;

mi alzo allora, come di soprassalto e do un grand’urlo: Chi Ł?... Non

sono mica morto io, perchØ mi abbiate a frugare!... Un grido disperato

e una fuga generale tenne dietro alle mie parole: seguii i fuggitivi e

trovai due della mia compagnia che esercitavano questo mestiere

proficuo sì, ma schifoso...

--E domandaste loro, se avevano trovato molta roba?



--Sì... mi risposero anzi che tutti quelli che avevano frugato avevano

in tasca la bibbia, e moltissimi la carta geografica.

Era verità: nessun bass’uffiziale era sprovveduto della carta di

Francia: Ł così che si vincono le battaglie, e non come si fece nel

beatissimo regno d’Italia nella vergognosissima guerra del 66, ove le

carte non erano conosciute nemmeno di vista dai colonnelli di stato

maggiore..

Dopo avere scambiato qualche altra parola partimmo dalle linee dei

Genovesi e andammo per tornare a Digione: avevamo fatti appena pochi

passi, che sentimmo dei gemiti poco distanti da noi: questi gemiti

venivano da una specie di casaccia che era al principiar di una

viottola: quella casaccia non doveva servire di abitazione ad alcuno,

nemmeno in tempo di pace; era bassa, piccola, e non aveva finestre. Il

desiderio di giovare a qualcuno, l’idea che forse si poteva trovare lì

qualche amico, ci fecero entrare risolutamente in quella catapecchia.

Sopra una barca di concio vedemmo all’incerta luce che veniva dalla

piccola porta, un’involucro di carne; da questo partivano i lamenti e,

cosa strana, questi lamenti non ci parvero d’uomo; ma che lì dentro ci

fosse una donna?--accesi con mano tremante un fiammifero, mi

appressai... un urlo mi partì dalla strozza, il lume mi cadde di mano,

chŁ io non poteva credere a ciò che mi si parava davanti; era,

purtroppo, una povera donna colei che si lamentava in tal guisa e in

quella povera donna io riconobbi Aissa.

--Aissa, Aissa--Le dissi e fui incapace di proferire altre parole.

La moribonda mi guardò attentamente, direi quasi con ostinazione; si

pose una mano sul cuore, come per reprimerne i palpiti, stiŁ un poco

senza articolare parole, poi faticosamente, senza riconoscermi,

sussurrò a bassissima voce: portatemi fuori!

Interrogai con un’occhiata i compagni; vedendo com’essi erano propensi

ad esaudire quest’ultimo voto di quella bella creatura, la presi

amorevolmente pel capo, mentre gli altri adagino adagino la

sollevarono pei piedi, e la deponemmo su di un praticello, dove

l’erbetta era tutta ingemmata dalle stille della mattiniera rugiada, e

dove rimpercotevasi un vagabondo raggio di sole, che si era fatto

strada tra le nuvole che tutto ingombravano il cielo.

Aissa era rimasta prostrata; gli occhi le si erano chiusi; come era

bella!... Soffusa di un pallore che faceva apparire le di lei carni di

cera; coi magnifici capelli neri disciolti lungo le spalle, tu

l’avreste creduta l’angelo della grazia e della bellezza, morto esso

pure in tanto turbinio di barbarie! Poco piø sotto del cuore, uno

straccio nell’abito, delle goccie di sangue rappreso indicavano dove

l’avesse colpita il piombo nemico! In quell’istante la si sarebbe

detta già morta, se un’anelito frequente muovendo ad ogni poco il

busto di lei non avesse ispirato la certezza, che ancora non si era

dileguato il soffio animatore di quella materia.



La discinsi; feci portare da uno dei nostri dell’acqua: con questa le

bagnai ambe le tempia, e poi colla faccia proprio sopra la sua, mi

misi a spiare il momento, in cui ella sarebbe tornata ad essere in se.

--Chiamino un medico!... Sentii esclamare una voce.

--Bravo--Gridai io in tuono d’assentimento, ma senza muovermi... e uno

in fretta e furia andò per il medico.

L’aria fresca rianimò la bella dolente; Aissa aprì le sue luci; girò

lo sguardo per le circostanti campagne e addiventò pensierosa: in quel

momento forse le tornarono in mente i molti fatti del lugubre dramma,

a cui ella aveva assistito negli ultimi giorni, mi osservò lungamente,

un sorriso sfiorò le di lei labbra sbiancate... ella mi aveva

riconosciuto.

--Vedete se ho bene adempiuto alla promessa che io vi feci a

Marsiglia.

--Ma dove siete stata ferita?

--Qui...--La rispose accennandomi, dove avevo veduto il sangue

rappreso.

--Ed Ł grave?

--Io credo che sia mortale... lo spero

Restai annichilito; sperar nella morte in quell’età, con quella

bellezza, con quel carattere ardente e leggiero che tanto mi aveva

sorpreso fino dal giorno che la conobbi!... Un fremito mi aveva invaso

ogni fibra, volevo persuadermi di assistere ad una allucinazione

mentale e avrei dato la mia vita, pur di non assistere a questo

tristissimo episodio, che doveva avere lo scioglimento in faccia ai

miei occhi.

--A che mi guardate così stranamente?--con voce sempre piø tremula

continuò la moribonda--Oh! lo so cosa pensate tra voi!... Me lo

immagino... ma se sapeste, quanto mi sorride il lasciar questa vita,

che mi opprime come la camicia di forza del galeotto...--Oh! quante

volte ho proposto di farla finita per sempre e sul piø bello mi Ł

mancato il coraggio!

--Ma voi non morrete--Interruppi io--voi siete sul fiorire degli anni,

siete robusta, la vostra ferita non Ł tanto grave...

--¨ mortale.. lo sento!... Non sprecate le vostre cure per me...

sentite... là... come urla quel povero soldato ferito... vedete,

scommetto che lui ha o una mamma, o una sposa... allora si soffre a

lasciare la terra, ma io... io..

--Voi potrete trovar degli amici



--Degli amici?!.. Ma dove?.. Ma come?.. Ma chi?..

--Io per esempio!

--Voi traverserete il mare, tornerete in mezzo ai cari vostri, e

presto, come tutti gli altri, vi dimenticherete di me... Noi donne

galanti, alla moda non sappiamo, non c’immaginiamo neppure l’amicizia;

l’amicizia richiede del cuore e a noi ce l’hanno strappato i signori

di cui siamo i giocattoli. Chi ci ha mai inculcata la santa religione

dell’affetto, delle fede? Chi ci ha mai rammentato di esser donne?

ripensando al passato una nube qualche volta passava sulle nostre

fronti... «Le vostre fronti son fatte per baci e per i diademi,» ci

dicevano i felici del mondo, e a noi diamanti, abiti, ricchezze...

qualche volta la miseria degli altri ci strappava dal ciglio una

lacrima. «i vostri occhi non son fatti per piangere, son fatti per

brillare di voluttà e di piacere,» ci ripetevano i nostri adoratori e

a noi le inebrianti emozioni dell’orgia. L’artigiano che ci disprezza

perchØ colla prostituzione si ha quello che egli non giungerà mai ad

aver col lavoro, ci addita alle sue figlie, come vampiri, come mostri

e queste ci salutano colle loro fischiate; i nostri protettori quando

si son sbizzarriti con noi vanno a cercarne delle altre, noi

ricorriamo a spese matte, a piaceri che abbruciano: i denari van via,

e viene l’età: la prima grinza fa fuggire l’ultimo adoratore e... e...

se non morissi qui, se continuassi a vivere, tra pochi anni, obliata

da tutti, morirei nel fondo di uno spedale... eccolo l’avvenire di noi

povere colpevoli coperte d’oro e di gemme! Fortuna che questa palla ha

troncato tanta colpa e tanta miseria!.. Ve lo ripeto, ve ne

scongiuro.... andate a soccorrere quel povero soldato.... forse

potrete risparmiare un gran dolore ad una povera madre, pensate alla

vostra che ora prega per voi in Italia... Oh se avanti di morire il

Cielo volesse concedermi là santa voluttà di una lacrima!

Le mani d’Aissa cominciavano ad agghiacciarsi, e posandosi sulle mie,

mi producevano la medesima impressione, come quando si tocca una

serpe.--Oh!.. un tempo... io ve lo voglio dire... un tempo io non era

cattiva!--La proseguì con tuono piø flebile--Amai troppo, credei

troppo... e ne ho scontato anche troppo la pena. Ah! avessi dato retta

alla mamma... fatemi il piacere, levatemi dal seno, la crocellina che

Ł attaccata a questo piccolo nastro., ce la conservo da tanto tempo e

quando i miei amanti ci ridevano sopra, io correva a nascondermi e la

baciavo, la baciavo colle lacrime agli occhi e col cuore che mi si

stringeva dalla pena... vi raccomando di lasciarmela indosso anche

quando sarò morta: Ł il piø caro ricordo che io abbia... l’ebbi da

lei, una sera, una bella sera di estate: eravamo sull’aja, e ci era

stato il prete a benedire il ricolto; l’immagine della madonna era

illuminata, un’andirivieni di lucciole faceva sembrare illuminate

anche le siepi, i contadini cantavano le litanie, io accarezzavo il

vecchio Bibi perchØ non abbaiasse; la mamma, finita la preghiera, mi

venne vicina, mi baciò e mi attaccò al collo questa crocetta... da

quella sera non lo ho piø abbandonata e quando ero per darmi in

braccio alla disperazione, quando dentro me meditavo qualche vendetta

terribile, quando avevo commesso una colpa, guardavo quella crocetta e



mi tornavano in mente l’aja, il prete, le litanie, il vecchio Bibi, i

bei tempi insomma in cui ero giovine, in cui ero buona, e vendetta,

disperazione, come per incanto, sparivano, e le colpe mi sembravano

meno gravi, perchØ mi sembrava vedere la mamma che pregava per me, che

sorridente additavami il cielo... quel cielo che si acquista soltanto

coll’espiazione, e colle sofferenze.

Lo spirito che aveva animato quella donna a proferire il lungo

discorso, via via che la parlava sembrava che l’abbandonasse;

l’affievolita voce, il faticoso respiro che aveva preso tutte le

parvenze del rantolo mi convinsero che ormai niente vi era da sperare,

che oramai gli istanti di quella vaga creatura erano contati!

La squilla della vicina parrocchia di Fontain si fŁ modestamente

sentire; i tocchi di quella campana mi scesero in cuore mesti, siccome

la preghiera pei moribondi: traversò il viottolo a noi vicino una

vecchia cenciosa che portava per mano un ragazzo...--Nonna--disse

quest’ultimo--cosa fa tutta quella gente sdraiata?--Povero

bimbo--rispose la vecchia--quelli che vedi son morti--E non si

risveglieranno mai... mai piø?... Mai piø! Il bambino chinò gli occhi

e poi si rimpiattò nel fossato... intanto uno stormo di corvi

volteggiò intorno a noi!... la nonna si mise in ginocchio e pregò: il

fanciullo urlava e piangeva!

Uu prete col brevario sotto il braccio si avvicinò, quasi pauroso,

alla moribonda: io gli additai la crocellina che essa si era portata

alle labbra, egli se ne andò, al soldato che era per morire poco

distante da noi, ed intuonò ad alta voce le preci dei moribondi.

Cessa, o prete, dalla stolta cantilena; tu per il primo, dando

un’occhiata all’intorno, devi convincerti di quanto le tue preci sono

bugiarde! Se fossevi un Dio, potrebbe egli permettere un tanto

massacro?... ¨ vero che voi, sacerdoti l’avete chiamato Sabbaot, il

Dio degli eserciti e delle battaglie; Ł vero che a lui in altri tempi

avete offerte vittime umane; Ł vero che nel suo santo nome avete fatto

sgozzare dai vostri sicari le donne e i fanciulli a Perugia, i giovani

generosi a Mentana, i padri di famiglia nelle mura stesse di Roma; ma

Ł vero puranche che i popoli hanno pieno diritto d’odiarlo e

d’abbatterlo, schifati alla idea delle carneficine che voi avete

perpetrato nel nome di lui, schifati all’idea del privilegio e della

rapina che avete benedetto, e resi sacri sotto la protezione di questa

divinità, che, onnipotente, avrebbe creato il male. O prete, se tu

fossi convinto, agiresti in altra maniera: cessa adunque dall’ipocrita

prece: noi, come te, non crediamo al tuo Dio!

Gli stormi dei corvi raddoppiavano; la nebbia sollevandosi a poco a

poco dall’estreme linee di quell’estesa pianura aveva offuscato il

sole e i grandi alberi della strada maestra in quell’incerto barlume

sembravano giganti che osservassero con fiero cipiglio quella scena

d’orrore: dei carrettoni traversavano innanzi a noi, come una triste

visione di mente impaurita; questi carrettoni erano colmi di cadaveri

e i carrettieri, sferzando i cavalli, fischiettavano le ariette dei

villaggi natii; ogni tanto qualche lurida faccia, tale da farti



ribrezzo solamente a pensarci, appariva in mezzo ai solchi, nei

cespugli, tra le siepi, disopra al ciglione dei fossi, che non pochi

erano quelli che giravano per frugare i cadaveri.

Aissa mi strinse forte forte la mano; parve che a furia di baci

volesse divorare la crocellina: si sforzò di richiamare sulle labbra

un sorriso e gli occhi invece le si empirono di lacrime, proferì

mestamente: a rivederci, chinò il capo, sembrò addormentarsi, e si

addormentò difatti per non destarsi mai piø.

Il bambino si era fatto animo, era saltato dal fosso ed era venuto a

vederla, la volle toccare con infantile curiosità; la sentì fredda

come una pietra, e rimase impietrito; il prete e la vecchia

continuavano a biascicare orazioni, e i corvi si erano tanto a noi

avvicinati da sfiorarci il capo con le nerissime ali.

Nello stesso tempo esalava l’estremo respiro il soldato vicino,

susurrando a fior di labbra il gentil nome di Greetchein.

Greetchein!... Mi passò innanzi alla mente la poetica creazione di

Göethe e vidi in un remoto abituro una bionda fanciulla che in quel

momento fissando il cielo, pregava per l’amico lontano e che già

pregustava le gioie inenarrabili di un sospirato ritorno, che

l’affetto immenso di vergine suole ispirare fiducia; l’amico lontano

muore invece esecrato da tutti; muore in terra straniera, in terra che

egli calpestò vincitore e su cui battŁ prepotentemente la sciabola;

muore proferendo il nome di lei, senza che alcuno possa portarle

questa notizia, che le sarebbe non lieve conforto nelle future

afflizioni. Vestiti a bruno, o bionda fanciulla, ed impara ad esecrare

i tiranni: vestiti a bruno e grida insieme con me: Maledetta la

guerra!

Come erano belli quei due cadaveri!... Tutti e due erano morti,

ispirandosi a reminiscenze soavi... tutti e due assorti nell’ideale

sorridendo eran morti!... Io correva dall’uno all’altro, mi chinavo su

loro, li contemplavo, avrei voluto trasfondere nel suo corpo il mio

spirito vitale onde di nuovo animare tanta gioventø, tanta forza,

tanta bellezza... mi sembrava che il cervello avesse a darmi volta: i

miei compagni mi trascinaron via a forza dal triste spettacolo: quando

rinvenni dallo stupore aveva fatto piø che mezza strada per arrivare a

Digione. La febbre mi aveva occupato tutte le membra.

--Và a letto--Mi dissero.

--Sì--Risposi, deciso di dare ascolto a un tal consiglio e lasciai gli

amici.

Arrivato appena in città trovai alla porta del quartier generale

Materassi, Piccini e alcuni altri.

--Vieni con noi--Mi dissero.

--E dove?



--Si va a vedere i morti che hanno già portato in città... chi sa che

non rinveniamo, il cadavere di qualche amico, di qualche conoscente.

Quantunque la scena a cui ci si preparava ad assistere offrisse una

prospettiva tutt’altro che ridente in special modo per un’ammalato,

come ero io, un po’ per bruttissima curiosità (ripeto ai lettori che io

non bramo di farmi meglio di quello che sono) un po’ per non sembrare

da meno degli altri, un po’ per una vaga speranza di ritrovar forse una

memoria da consegnare ai parenti lontani di qualche estinto, seguii la

comitiva che si accingeva a questa visita lugubre.

Durante il tragitto, mi fu raccontata la storia luttuosissima del

capitano dei Franchi Tiratori, rinvenuto cadavere e tutto bruciato nel

castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato un inchiesta su tale

nuova barbarie: io qui non voglio discutere, nŁ avrei dati bastanti

per farlo, se sieno o no vere le spiegazioni, che pretese dare il

Governo Prussiano con una nota pubblicata su quasi tutti i giornali

del mondo: quello che Ł certo si Ł che l’ufficiale aveva le mani

legate, che covoni di paglia già incendiati erano a poca distanza da

lui e che l’infelice, come ben si può osservare dalla fotografia, era

tutto coperto d’ustioni, all’infuori del capo. Con ciò non intendo

lanciare un’accusa generale a tutto il popolo Germanico; il soldato

abbrutito nella caserma, a qualunque nazione appartenga, spesso e

volentieri cessa di essere un uomo per addiventare la belva la piø

sanguinaria.

Passata di poco la porta Sant’Apollinare, avanti di giungere alla

barriera vi Ł il convento dei Cappucini: ivi erano stati messi i

cadaveri, forse perchŁ si potessero riconoscere a bell’agio dagli

amici. Prima d’entrare la nostra vista fu dolorosamente colpita da due

carrettoni, zeppi di morti Prussiani; quale di questi ciondolava una

gamba, quale una mano; l’insieme ti offriva l’idea di una gran

montagna di carne; il pavimento era tutto cosperso di sangue, che

alcune ferite tuttora gocciavano.

Entrammo in una piccola stanza; sopra due tavoloni erano stesi una

ventina di Garibaldini, tutti privi di vita; tra questi lo Squaglia,

sorridente come vivesse tuttora; la maggior parte mancava di

qualchecosa di vestiario: gli avvoltoi della gloria, avevano, come

pocofà si Ł veduto, fatto man bassa sulle piø piccole inezie, purchØ

vi fosse da ricavar qualche soldo. Noi procedevamo in silenzio: solo

il Piccini, incaponito di ritrovare il Rossi, esaminava ad uno ad uno

i cadaveri, passava per far piø presto disopra alle tavole, sempre con

viso imperturabile, e con un sangue freddo da essere ammirato.

La seconda stanza era grandissima: avrà contenuto piø di settanta

morti, disposti non colla medesima precisione di quelli che giacevano

nella prima; qui vi erano Guardie Mobili, Franchi Tiratori,

Garibaldini ed anche qualche Prussiano: vedemmo tra gli altri il

povero Pastoris col cranio tutto fracassato; il prode maggiore era

stato spogliato fino della camicia; questa profanazione mi fece

ribrezzo, e aggiunta al desolante spettacolo a cui fino dal primo

mattino assistevo, ebbe potenza di farmi rinforzare la febbre, che



credevo di aver fugata; frequenti brividi lungo le reni, mi rendevano

omai piø che certo di questa nuova peripezia che veniva a

conturbarmi.

Ci fu impossibile ritrovare il Rossi; domandammo schiarimenti ai

guardiani e questi ci risposero che forse la salma del nostro amico

doveva essere nella stanza di quelli che erano morti di vaiolo.

Avanti di partire non potei fare a meno di rivolgere uno sguardo a

tutta quella gioventø, che si era dileguata come una meteora nel

cielo; un raggio di gloria, uno sprazzo di luce eppoi il nulla. Quante

illusioni, quante speranze, quanti pensieri non si erano spenti, per

sempre in quella clade sanguinosissima! Chi sa che tra quelli non vi

fosse uno nato a creare qualche nuovo ordinamento sociale, e che

invece finirà per procreare un cavolo, una pianta d’ortica? Felice

lui! che, se grande fosse riuscito realmente, avrebbe imprecato alla

vita, angariato dai ghigni e dalle calunnie dei contemporanei. Quante

madri, quante sorelle abbrunate--pensavo dentro di me e continuando a

guardare i cadaveri, sentivo commuovermi non tanto per loro, quanto

per le care persone che avevano lasciato.

La democrazia Italiana, credo bene ripeterlo, ha lasciato un degno e

glorioso contingente sui campi di Francia; la democrazia Italiana,

come sempre, anche nel 1871 ha immolato al principio repubblicano, i

cuori piø giovani ed entusiasti, le immaginazioni piø fervide, le

intelligenze piø belle. Una pleiade di generosi scompare ogni volta

che la coscienza dell’umanità si risveglia, ogni volta che si

traducono in atto le sante credenze, le così dette utopie dei pochi

ispirati che ci han preceduto: solo col sangue rinvigoriscono le idee.

E sangue di eroi onorò le strade ed i campi dell’ubertosa Borgogna, e

una pleiade di magnanimi figli d’Italia scomparve, lasciando di se

imperituro ricordo in chiunque abbia il core informato al gentil culto

delle azioni generose. Perla, Pastoris, Settignani, Cavallotti,

Ferraris, Gnecco, Imbriani, Zauli, Salomoni, Canovi, Zerbini,

Anzillotti, Caimi, Ricci, Giordano, Valduta, Resegotti... dall’Alpi

all’estrema Sicilia la calunniata Penisola ebbe un figlio, per ogni

città, per ogni paese, da offrire in olocausto al sacrosanto

principio. Firenze ebbe nove morti: Rossi, Squaglia, Viti, Aterini,

Carli, Pini, Scali, Cortopassi e Signorini; la vicina Pistoia su sette

volontarii ebbe a piangerne quattro: Biechi, Ferrarini, Bongi e

Lanciotti. Se io avessi appunti precisi, vorrei citar tutti i martiri,

e ben si avvedrebbero gli odierni politicanti di Francia, i generali

famosi, allora rincatucciati per la paura, e in oggi spavaldi, ben si

avvedrebbero, dico, che l’italiana democrazia non mancò al proprio

dovere e che, superando ostacoli a lei frapposti dalla mancanza di

mezzi e dalla vigilanza la piø sospettosa del timido governo del re,

corse volenterosa all’appello.

Ed i Digionesi con quel buon senso che suol distinguere i popoli, non

tardarono a esserne piø che convinti ed a dimostrarcelo con ripetuti

segni di sincera affezione.

Nel ridurmi a casa difatti ebbi la prova piø luminosa della fiducia



generale che si nutriva in Garibaldi ed in noi; dappertutto non si

faceva che domandar notìzie e porgere elogi all’eroico Ricciotti e

alla sua valorosa brigata; i nomi di Menotti, di Canzio volavano

accompagnati da lodi, per tutte le bocche; e le donne con quel

sentimento gentile, che ci rende caramente diletto quel sesso che,

sembra, esser stato messo quaggiø per asciugare le lacrime e per darci

un pietoso conforto in mezzo alle disillusioni e all’affanni,

accoppiavano a questi nomi, omai resi gloriosi, quello non meno caro,

quantunque modesto, di Teresita.

¨ stato detto che la superstizione Ł la poesia dell’ignoranza: io,

quando vidi in capo alla strada, dove abitavo, le donne affollarsi a

pregare davanti a un’immagine, per Garibaldi, per noi, per la Francia,

aspirai tutto il profumo di questa ingenua poesia, e rimasi a

un certo tal qual

refrigerio di cui non so farmi ragione.

Il male però progrediva spaventosamente: mi martellavano le tempie;

avevo perduto la voce, le gambe mi reggevano appena. Passando dalla

bottega della tabaccaia, vi entrai, e mi buttai rifinito su di una

seggiola.

La graziosa fanciulla, affidata alle cure della bottegaia, si svestiva

in quel mentre della sua cappa di appartenente all’ambulanza; aveva

già visitato tutti gli ospedali della città, aveva già fatto amicizia

con tutti i feriti Prussiani: mi disse tutto questo d’un fiato, senza

che la potessi interrompere; quando io cominciai a parlare, la buona

ragazza sentendo la mìa voce roca, esaminandomi fissamente nel volto,

con tono affettuoso mi disse: Ma voi avete bisogno delle mie cure...

voi siete malato.

--Che... non Ł nulla!

--Oh voi dovete curarvi... andare a letto!

--Vi pare... qui... in faccia al nemico...

--Il nemico ha di catti a rifarsi di forze, e credo che non avrà

intenzione di riattaccare.

--Ammettiamolo pure: Ma che vorreste... che io passassi uno, due,

forse tre giorni solo, come un cane?...

--Siete ingiusto... voi dimenticate gli amici...

--Son tutti occupati...

--E... le amiche? Ficcandomi gli occhi negli occhi proferì la ragazza.

--Le amiche!

--Sì andate ed ei vi prometto di venirvi a far visita, di passare la

maggior parte della giornata da voi.



--Davvero?

--Sul mio onore... via, via andate... non fate il bambino... il vostro

sarebbe un eroismo inutile...--E tanti altri bei discorsi, che uniti

al male che mi sentivo in dosso, e alla voglia di aver dei colloqui

intimi con quella gentile infermiera, di cui avevo imparato ad

ammirare il carattere, mi persuasero a cacciarmi nel letto, deciso

però di non badare a prescrizione veruna del medico, o di chicchessia,

qualora avessi udito suonare a raccolta le trombe, o tuonare il

cannone.

Dopo poco ero a letto; a letto, con una tazza di tisana a me vicina

sul comodino, apprestatami dalla mia gentilissima ospite.

CAPITOLO XVIII.

Se il trovarsi ammalato lontano dai suoi, in terra dove siamo

sconosciuti, nella solitudine, che, a detta di Pascal, fa giocare

persino alle carte con se medesimi, in generale Ł una disgrazia, godo

nel dire che io feci eccezione alla regola. La solitudine che io

temeva, non l’ebbi a provare che in qualche momento, gentili premure,

assistenza piø che fraterna, riguardi inconcepibili non mi fecer

difetto ed io serberò riconoscenza indelebile per le generose creature

che, ispirandosi al santo amor della patria e dell’umanità, con le

loro attenzioni resero meno tristi le travagliate ore di un povero

malato. Se questi miei ricordi varcassero le Alpi, io l’avrei caro

soltanto per mostrare ai miei pietosi assistenti che sotto la camicia

Rossa del Garibaldino non batte il cuore di un ingrato, ma che, finchØ

campa, egli serba una soave reminiscenza di chi gli fece del bene.

Appena da un’ora ero in letto, quando capitò la mia vaga vicina in

perfetto abbigliamento da infermiera: andò al camminetto, attizzò il

fuoco e mi preparò della nuova tisana; poi mi disse che piø tardi

avrebbe portato anche il medico, e cominciò a tirar fuori boccette

d’essenze, scatole di pasticche e, quel che piø m’importava dei

libri... e che libri!... Le poesie di Alfredo di Musset e un paio di

romanzi di Walter Scott; un libro Ł un grande amico nella solitudine

ed io salutai quei libri con la medesima gioia con cui si salutano gli

amici piø cari.

Per quella sera però non potei leggere: le palpebre mi si erano

appesantite: un sonno profondo, prodotto dalle febbre, mi rese inerte

durante tutta la notte. Al mattino stavo un pò meglio; pregai

Materassi e Bocconi che stavano di casa con me di tenermi informato a

puntino di quanto sarebbe successo, e di non por tempo in mezzo per

venire a avvisarmi, se vi fosse stata la probabilità di un nuovo

attacco. Cosa d’altronde poco probabile, chŁ i Prussiani ne avevano

buscate anche troppe!



Erano trascorse due ore buone e nessuna notizia erami per anco

arrivata: io tentava, per passare il tempo di legger qualchecosa, ma,

quantunque ciò che leggevo fosse bellissimo, il mio pensiero volava

lontano lontano, nientemeno che fino a Firenze. I miei occhi

percorrevano macchinalmente quelle linee stampate, le mie mani sempre

macchinalmente sfogliavano quelle pagine, ma io non mi occupava per

nulla di ciò che credevo leggere, che anzi leggevo di certo. Pensavo

alla mia povera mamma già morta: chi le avesse detto, quando proibiva

al bambino di correre, di pigliar fresco, di saltare, chi l’avesse

detto che il bambino diventato uomo, si avesse a trovare nella

situazione nella quale mi trovavo io in quel momento?... Povere

mamme... povere le vostre cure!... sarà una stranezza la mia: ammiro

la donna spartana, ma anco molto di piø la povera vecchia che, da vera

bacchettona, si strascina a malapena a un’altare, onde implorar dal

Cielo che mai certe ideacce frullino nella mente di quel figliuolo, a

cui vol tanto bene... Eppoi la solitudine mi spaventava.--O cosa fanno

tutti i miei amici?.. Perche non vengono?... E se si battessero?... Oh

così la non può durare... oh! molto meglio una palla e farla finita

per sempre!...

Fu bussato dolcemente alla porta. Quale non fu la mia sorpresa,

quando, dopo aver detto: entrate, io vidi comparire in compagnia della

vecchia padrona, due graziose figurine, di donna degne proprio

dell’elegante pennello dell’ispirato Wattau.

Le principesse invisibili si erano finalmente degnate di scendere

dall’Olimpo per visitare un mortale... quelle due signorine erano le

figlie del proprietario del nostro ricco palazzo: le medesime, per

veder le quali avevamo tanto almanaccato nelle molte ore d’ozio che

avevano preceduto le tre giornate di combattimento. La fama questa

volta non era bugiarda; vi assicuro che erano proprio carine; modeste,

educate, geniali... tanta fu la mia sorpresa che non sapevo cosa dire,

e sul primo devo aver fatto la figura del collegiale piø candido che

sia mai scappato dall’unghie dei reverendissimi maestri.

Si trattennero una mezzora; dissero, secondo il solito, ira di Dio dei

Prussiani, canzonarono i _moblots_ inalzarono al cielo i Garibaldini;

parlarono dell’Italia e del desiderio intensissimo che aveano di

vederla, mi fecero con mille moine trangugiare altri due bicchieri di

tisana, e protestando di non volere piø oltre importunarmi, si

accomiatarono, promettendomi di tornar la sera a farmi visita.

Ero tutt’ora sotto la dolce impressione di questa visita inaspettata,

quando con strepito immenso entrò Materassi, seguito da uno sciame di

Guide.

--Notizie?--Domandai subitamente.

--Nessuna.

--La cronaca del giorno?



--Ah... La Corte Marziale ha condannato a dodici anni di galera una

guardia mobile che non ha voluto ricevere un’ordine dal suo tenente.

--Hai detto una guardia mobile?--Benissimo!... Meglio in galera che

averli tra i piedi!

--Approvato--Urlarono tutti.

--Di piø--Continuò il Materassi--Sembra che i Prussiani marcino su

Dòle... tentando così di prenderci in mezzo...

--O di avere altre briscole!

--Speriamo che debba succeder così! Del resto per oggi puoi restar

tranquillamente a letto; da tutti i lati della città per ben molte

miglia Ł impossibile rintracciare un Tedesco, e noi siamo venuti qui

per far l’ora di andare al trasporto di Ferraris... credi che per oggi

non ci Ł timore di alcuna cosa!...

Dopo poco entrarono in camera mio fratello, i due Piccini e vari

altri; si poteva creder benissimo di essere in una caserma; per

ammazzare il tempo vari si posero a giocare alle carte: alcuni altri

chiesero aiuto alle muse, e si misero a sciorinare ottave, sonetti,

rispetti con una facilità piø che Arcadica. Fra le altre birbonate,

sentii un rispetto non molto bruttaccio, e lo regalo ai lettori, se

non altro onde mostrare che a tu per tu colla morte, colla corte

Marziale, e col linguaggio barbino dei superiori e dei regolamenti,

qualcuno alla meglio o alla peggio trovava il momento di dedicarsi

alle arti gentili. Il rispetto era dedicato ai Franchi Tiratori, a

questi Beniamini della situazione. Eccolo:

    *Son della patria un Franco tiratore

    E vo pei monti a caccia dei Prussiani:

    Amor mi spinge contro all’oppressore,

    Amor dei cari miei, che or son lontani:

    Tra il fragor dei fucili e del cannone,

    Siccome a nozze, corro alla tenzone:

    Venga l’Ulano dall’acuta lancia...

    Io non ritiro il piŁ... Viva la Francia!

    Vengan di Prussia i difensor piø saldi...

    Io qui l’attendo... Evviva Garibaldi!*

Ogni tanto la padrona di casa, veniva a pigliar mie notizie, dava un’occhiata a quei gruppi e se ne andava proferendo 

con amabil sorriso:

_Oh les braves garcons!_

L’ora di assistere alla cerimonia pietosa in onore del compianto

Ferraris si avvicinava a gran passi, e i miei amici mi lasciaron solo

di nuovo: questa partenza che lì per lì mi uggiva non poco, doveva

procacciarmi un paio d’ore di felicità, se almeno la felicità si

valuta dalla maggiore o minor prestezza con la quale volan gli

istanti... quelle due ore mi sembrarono infatti appena un minuto, ed

eccone la ragione.



Leggevo con piø attenzione del solito una delle piø bella poesie del

Musset, poesia un po’ materialista, se vogliamo, ma non per questo

meno ispirata; il fino contorno di una gamba elegante, ed il piccolo

piede di una figlia d’Eva, attraente come la colpa, erano ivi

tratteggiate con una finezza indicibile dal poeta piø simpatico della

Francia moderna: il mio pensiero vagava per orizzonti tutt’altro che

Platonici e la mia immaginazione esaltata riandava i bei piedini ed i

fini contorni di certe gambe, che lo zeffiro compiacente come un

ufficiale d’ordinanza di un re, tante volte aveva svelato al povero

_bohŁme_ che dalla porta di un caffŁ vede a trasvolarsi davanti, come

una visione, le belle del mondo privilegiato.

Leggera quasi farfalla, senza che io la veda, si Ł avvicinata al mio

letto la gentile infermiera, la pietosa visitatrice di tutte le

ambulanze: Essa mi guarda in silenzio; alla mia volta io la guardo e

sto zitto. Per cotesto, si principia benino!

Finalmente lei rompe il ghiaccio, e colla sua vocina simpatica la

comincia: Non ho potuto portare il medico, come vi avevo promesso.

--Non importa...

--Vi sentite meglio?

--Tanto meglio che domani mattina esco di casa.

--Voi non commetterete questa pazzia! Ve lo proibisco in nome di

vostra madre... pensate alla povera donna che forse vi aspetta...

--Mia madre Ł morta! Proferisco un po’ commosso all’evocazione di tale

ricordo..

--A vostro padre...--Continua piø affettuosamente la cara fanciulla.

--¨ morto!--Replico in tuono brusco

--Dunque siete orfano?..

--Purtroppo!

--Avrete una bella però?... confessatelo?

--No.

--¨ impossibile!

--Ve lo garantisco.

Osservo che la mia interlocutrice arrossisce molto facilmente ed ha un

nasino _rØtroussØ_ graziosissimo.

Altri due minuti di silenzio.



--Ebbene vi farò da sorella. Come vi chiamate?

--Ettore.. e voi?

--Luisa!

--Ho appunto una sorella che si chiama come voi.

--Benissimo!.. Allora ci faremo confidenze reciproche.

--Va bene?

--A meraviglia! Cominciate voi, che mi avete fatto tante domande e

rispondetemi a tuono... E voi...?

Non mi azzardo a continuare, ma l’altra capisce alla prima e volendo

soddisfare a quel sentimento di vanità, prerogativa del sesso debole

in generale e delle Francesi in particolare, si affretta a

rispondermi: Ah!.. Io appena sarà finita la guerra ho da essere

sposa..

--E chi Ł il fortunato?..

--¨... Ve lo do a indovinare tra mille...

--Non saprei... qui non conosco nessuno.

--¨ nientemeno che un ufficiale Badese.

--Un vostro nemico?

--Io non ho alcun nemico.

--Ma... che so io... un oppressore.

--Che ci han che fare quei poveri diavoli!.. Oh! sentiste come la

pensa anche lui!... scommetto, che se vi avvicinaste, in pochissimo

tempo diventereste amici del cuore. ¨ tanto buono, Ł così generoso!

--Sarà.. ma dove l’avete conosciuto?

--Qui all’epoca dell’occupazione: egli mi chiese in tutte le regole ed

io acconsentii.

Cosa strana, egoistica, tutto quel che volete! Io non sentivo nulla

per quella donna, ma provai dispetto ad udir quella confessione, che

così ingenuamente venivami fatta: per cui non potei fare a meno di

diventar brusco; Luisa se ne avvide e per placarmi si chinò su me e le

di lei labbra sfioraron le mie; non l’avesse mai fatto!.. un fuoco di

fila di baci, tutt’altro che fraterni, echeggiò sotto il padiglione

nuziale che adornava il mio letto. Povero ufficiale Badese, io mi

prevaleva un po’ troppo dei diritti del vincitore, ma ora ti auguro un



brevetto di colonnello, una croce dell’aquila nera, un’eredità di un

mezzo milione, purchØ tu renda felice la mia assidua assistente!

Era tanto carina, quando partì, imbacuccata nel suo _water-proof!_

Giunta alla porta tornò indietro, si levò di tasca una medaglina, me

l’attaccò al collo... io la lasciai fare: era una medaglia della

vergine madre... oh! religione!... Eppure non ho mai abbandonato quel

microscopico pezzetto d’argento: non fremano i liberi pensatori: io

tengo molto alla religione... dei gentili ricordi!

Partita lei, tornarono le padroncine e insieme alla vecchia vollero

servire il mio desinare da ammalato: le piø squisite galanterie, che

l’arte e l’umana ghiottoneria hanno inventato pei convalescenti, mi si

portarono davanti; a siffatta gentilezza, a vedere intorno a me le due

creaturine che sembravano angeli, mi vennero le lacrime agli occhi.

Gli spiriti forti hanno poco da ridere: Campanella, il quale non era

certo un debole nŁ una donnicciola, rifugiatosi a Marsiglia per

sfuggire alle persecuzioni ha confessato di aver sostenuto a ciglio

asciutto prigionia e tortura e di aver pianto sperimentando l’opera

benefica dell’illustre Pereiscius che l’ospitò: ed io che avevo non un

Pereiscius, ma delle donne e molto belline, per ospiti e che ancora

non ho provato torture, potevo piangere come il celebre perseguitato

dalla Corte di Roma.

«Cosa bella e mortal passa e non dura». La campana dei vespri mi rapì

la genial compagnia: in quella famiglia erano religiosissimi, come in

quasi tutte le famiglie delle classi aristocratiche e borghesi di

Francia. Mai ho maledetto San Paolino di Nola e la sua sconsacrata

invenzione delle campane, come lo feci in quella sera.

E a rincarar la dose del mio malumore, capitarono gli amici. Avevano

accompagnato la salma del Ferraris, ma, colla teorica degli antichi

Romani, dopo i funerali erano andati alle mense, e ciò si vedeva

chiaramente dalle accese loro fisonomie, dal lor modo di muovere i

passi.

Il Piccini entrò traballando, e parlando un francese che non si capiva

nŁ da Italiani nŁ da Francesi: ogni poco interrompeva il bisticcio per

vociare: _le saucisson de Lyon... en avant Garibaldiens_... Cosa

credeva di dire, non giungemmo mai a capirlo nemmeno da lui!... Il Dio

Bacco l’aveva inalzato, a dir poco, alla ventesima potenza

dell’ebrietà, e quando si mise a sedere attaccò un tal sonno, che per

portarlo via ci vollero persino dei pugni.

Giunsi a comprendere in tanto baccano che il funebre trasporto era

stato imponentissimo e che Canzio aveva proferito generose e ben degne

parole sulla tomba del figlio prediletto della democrazia Torinese.

Dopo aver rimesso un polmone, o poco meno, per mandar via di camera

tutti quegli indiavolati mi addormentai saporitamente... Con poche ore

di riguardo e di calma il mio male era passato.



CAPITOLO XIX.

Non ascoltando i consigli degli amici, io me ne andai il giorno dipoi,

secondo il solito, al quartiere, e secondo il solito, non vi rinvenni

alcuno. Facendo necessità virtø, mi misi a girellar per la piazza,

molto piø deserta dell’ordinario. I volontarii erano stanchi e dopo

essersi battuti, come leoni sul campo, avevano anche ragione, se

voleano riposarsi: si sapeva che i nostri esploratori erano giunti

fino a Messigny senza rintracciare il piø piccolo vestigio

dell’inimico, e il Garibaldino ha un’avversione pronuziatissima per

far l’eroe per chiassata. Tutti coloro che han fegato sono

scansafatiche per eccellenza: può sembrare alla prima un’assurdo, ma

ho provato che Ł vero.

Dopo poco rintoppai il nostro tenente Ricci, che aveva domicilio e

stanza d’ordini su quella piazza.

--Il generale Ł contentissimo di voi--Mi disse con la soddisfazione

sul volto--Dovreste fare un ordin del giorno?

--Chi?... io?

--No... Miquelf...

--O non sei tu il comandante il deposito?

--Che deposito d’Egitto!--e qui una bestemmia in Romagnolo--io non ne

voglio saper nulla... che faccia lui, che sa tutto--e qui una litania

d’improperi alle spalle del sottotenente.

Era sempre così; una lotta continua, un ricambiarsi perpetuo

d’impertinenze, che ci facevano godere amenissime scene: Miquelf non

sapeva l’Italiano, il Ricci non conosceva neanche di vista il

Francese, per cui noi si rideva e le cose del deposito andavano a

vanvera.

Dopo essermi assicurato che nulla di nuovo eravi al quartier generale,

lasciai il mio tenente, e presi la _Rue CondŁ_.

Vidi alle cantonate delle città una nuova sentenza della corte

marziale; questo tribunale, istituito dal dittatore Gambetta,

continuava a terrorizzare l’esercito, e solo, mercŁ l’influenza

benigna di Garibaldi, ora si addimostrava assai piø benevole di quando

fu impiantato; sul principio non erano che sentenze di morte: per il

nonnulla piø piccolo non si esitava a decretare la fucilazione di un

soldato: in Autun fu ucciso perfino un volontario, che, affamato,

aveva rubato una gallina... A Digione per colpe così gravi, ci si

contentava di mandar l’uomo in galera! Lo spirito bizzarro dei

Garibaldini però aveva ridotto a materia di scherzo questo tribunale

il cui nome faceva venir la pelle d’oca ai birbanti. Il gran giudice



veniva chiamato _Bertoldino_: il codazzo dei sommi consulenti erano

additati come le comparse della giustizia, o come le guardie di

sicurezza della libertà. Guardia di sicurezza nel linguaggio di uno

scavezzacollo significa, un animale irragionevole che ha del

pagliaccio e delle birbante, del coniglio e dell’uccello da preda,

sempre ridicolo e spregevole specialmente poi quando vuol fare l’eroe.

Leggevo la sentenza, quando mi sentii battere sulla spalla e vidi Tito

Strocchi con un berrettino da sottotenente.

--Mi rallegro!--Esclamai, stringendogli la mano.

--Cosa vuoi?! Bisogna rassegnarsi: con questo alluvione di gradi non

ci Ł ombrello che tenga.

--Ma tu te lo meriti--Interruppi io, volendo far rimarcare all’amico

la sua troppa modestia--Ti hanno promosso per il tuo contegno del

ventitrŁ?

--Sì... anzi volevano in tutti i modi portarmi da Garibaldi, ma io mi

vergogno.

O anima eccezionale!... O vera mosca bianca in quel turbinio di

ambiziosi sfacciati!... Il vero merito Ł modesto, ed Ł abbastanza

soddisfatto dalle voce della coscienza. Battano pur la gran cassa i

ciarlatani e gli eroi di professione, facciano pubblicare ai quattro

venti le loro mirabili gesta, chi ha fatto realmente il proprio dovere

non si cura se l’opinione pubblica fischi od applauda, troppo Ł

convinto che quest’opinione ha avuto sempre un ghigno per il grande,

una lode e un’applauso pel miserabile.

*Digione era allegra: un’insolito viavai di gente percorreva le

strade: le donne venivano sull’uscio delle botteghe per vederci

passare e tutte avevano un sorriso, un complimento per noi... per

niente non avevamo debellato i piø celebri soldati della Pomerania!...

Oh! giorni!... O dolcezze perdute, o memorie!... Dirò con quel povero

Renato così tradito dalla moglie e da Piave!

Vicino alle caserme osservai un’affaccendarsi e un movimento

indicibile. Si temeva forse che i Prussiani ci riattaccassero? Nemmeno

per sogno! Si trattava di armare tutti i soldati, a qualunque corpo

appartenessero, colle carabine _Remington_ e in quell’ora appunto si

distribuivano quest’armi.

Questo provvedimento fu commendevolissimo: con tante specie di fucili,

così differenti tra loro il provveder le cartucce per tutti, era una

cosa assai malagevole: di piø, mi pare averlo detto altra volta, le

carabine _Wincester_ esigevano una pratica d’armi, una avvedutezza in

chi le possedeva, come non si può che raramente trovare in un corpo di

giovinetti, la maggior parte dei quali Ł inesperta al maneggio delle

armi; nŁ minori cure esigevano le _Spencer_, per cui si trovò nei

combattimenti chi dopo tre o quattro colpi si ridusse

all’impossibilità di tirare. Il _Remington_ non offre difficoltà



alcuna, nŁ alcun pericolo in chi lo maneggia. Il provvedimento adunque

fu magnifico: peccato che fosse preso, quando, pur troppo, non aveva

ad esservi alcun bisogno di armi. ¨ una cosa buffa: Mi rammento che

anche in Tirolo si cominciò a cambiare gli schioppettoni dei

volontarii in buone carabine di precisione, quando era già segnato

l’armistizio. Son le solite cose che toccano a quel povero uomo di

Garibaldi.

Al quartier generale mi si notifica che dopo tre giorni Ł stato

rinvenuto il cadavere del prode Bossak, e che gli si apprestano

funerali solenni: non funerali preteschi, veli, che di tali

sciocchezze all’armata dei Vosgi non se ne facevano di certo, ma

invece un’accompagnatura con tutta la pompa che si conviene ad un

generale morto in battaglia. Al quartier generale saluto

affettuosamente il capitano Bacherucci, il cui battaglione della

legione Barelli, si Ł coperto di gloria a Talant, sostenendo sulle

prime ore della sera l’urto formidabile degli irrompenti battaglioni

Prussiani e scaricando fino all’ultimo colpo: fa parte di quel

battaglione anche il capitano Romanelli d’Arezzo, giovine veterano

della guerra dell’Indipendenza, e patriotta di tempra Spartana; Ł

l’uomo piø piccolo dell’armata dei Vosgi, ma forse dei piø grandi per

coraggio: mi dicono che in faccia al fuoco ha voltato il cappotto

dalla parte della fodera rossa ed in tal modo ha sostenuto per piø di

mezz’ora l’ostinato fuoco di fila delle compagnie nemiche.

Un altro capitano, Nizzardo credo, che Ł lì con gli amici, con una

franchezza piuttosto brusca, senza conoscermi, mi stringe forte forte

la mano e mi dice: finora credevo che le Guide non fossero buone che a

farsi vedere per i caffŁ, o a far la corte a queste pettegole... ma

l’altro giorno, vi ho vedute come noi col fucile, tra il fischiar

delle palle, bravi figliuoli, vi rimetto la stima.

Ritrovai molto dopo questo capitano, ma, con mia grande meraviglia, lo

riconobbi accanito piø di prima nel suo odio contro le Guide. Le penne

dei nostri cappelli erano il suo cauchemar. Bisogna sentire che cosa

non ne diceva!... E se la bravura del nostro corpo si doveva

argomentar dalle nostre penne, convengo che l’amico non avea tutti i

torti. Mai collezione piø originale può essere veduta nel mondo! Chi

ne aveva una lunga lunga: chi così piccola che per vederla ci volevan

le lenti d’ingrandimento: chi le aveva rossa, chi nera, chi verde ed

uno perfino se l’era messa celeste: aggiungete il colore sfacciato dei

molti cordoni che ornavano la nostra uniforme, eppoi ditemi, se

capitando in pieno veglione a un teatro, non ci era proprio da

scambiarci per una mascherata.

--Se fossi io nei piedi del Generale--Borbottò lasciandomi il vecchio

ufficiale--vi pianterei tutti nel treno.

--Io mi augurai che quel vecchio non diventasse mai un pezzo grosso

nella nostra piccola armata.

Ritorno a bomba per far sapere ai lettori che la legione Ravelli, che

noi non incontrammo nel combattimento si era comportata strenuame.



Ravelli era stato leggermente ferito, erano morti gli ufficiali Giomi,

Mauroner, Falchiero, Leviski e molti altri di cui non so i nomi;

stragrandi erano state le perdite della bassa forza.

Lasciai gli amici e il capitano e mi avviai verso casa. Per quel

giorno la repubblica non era in pericolo. Mi fermai a dire due

sciocchezze con la tabaccaia; la Luisa mi rimproverò perchØ io era

uscito, io le accennai che ritornavo in casa; ci si bisticciò, si fece

la pace, si rise eppoi andai in camera a scaldarmi.

Non sentendo piø dentro me alcun’indizio di malattia, la sera me ne

andai al solito _Restaurant_; vi entrai tristo: ripensavo che l’ultima

volta ci ero entrato insieme con Rossi!

Appena aprii l’uscio, sentii un grand’urlo un urlo, come di chi prova

paura. Mai erami successo in tutta la vita di venire accolto in quel

modo nŁ sapea farmene ragione, per quanto mi scervellassi. L’urlo era

stato proferito dalla proprietaria, che finora si era mostrata

gentilissima ed educatissima a nostro riguardo.

--O non siete morto?--Mi disse finalmente di dietro il banco l’ostessa.

--Ma io credo di no!--Risposi immediatamente.

--¨ impossibile!--Questa replicò, turandosi gli occhi, quasichØ si

trovasse al cospetto di un’ombra.

Non starò a riportare tutte le spiegazioni; basti il sapere che gli

amici mi avevano dato per morto, onde assister piø tardi a questa

burletta,

    «_On est toujours trâhi, quŁ par les siens_.

Come eran lunghe le serate a Digione! Cosa fare?... Gli altri

ammazzavano il tempo col fare frequenti libazioni in onore del

generoso paese che ci ospitava e del vino che produceva: io non era in

stato di farlo: mi misi a chiacchiera colla padrona ed insieme

combinammo che le avrei insegnato la lingua italiana.

Io non so chi abbia inventato l’accento; ma vi assicuro che, se gli

arrivassero le maledizioni che dentro di me gli scagliai nel mio

periodo magistrale, egli chiederebbe un permesso al Padre Eterno per

fare una scappatina nel mondo di qua, onde sfidarmi a duello... fu una

vera desolazione!... Dite lunedì--dicevo alla mia graziosa scolara; e

lei: _Lunedi_: dite casa, e lei _casà_; in sette o otto lezioni insomma

non arrivò che a proferire la sera che noi partimmo: _Buonà serà_.

Povero fiato!... ¨ vero che se ci si perdeva di fiato, ci si

risparmiava di borsa, e quello che nelle prime sere io ed i miei

compagni si pagava tre franchi, nelle ultime si pagava un franco e

mezzo e anche meno.

A proposito di mangiare devo far notare ai gastronomi che avessero

intenzione di andare a Digione due grandi inconvenienti: primo la



eterna zuppa, che come in tutta la Francia, si mangia

indispensabilmente, quasichŁ non vi fossero fabbricatori di paste:

secondo l’ora regolare, indiscutibile del _dejuner_ e del pranzo. Un

povero disgraziato che capita in città dopo le undici, abbia pure le

saccoccie rigurgitanti di maranghi, farà la fine del conte Ugolino.

Dopo aver provato all’albergatrice che almeno per ora non ero anche

morto, ce ne andammo al _cafØ de la Paix_, dove un subisso di mobili

raccontavano _mirabilia_ degli ultimi fatti. Tra questi predominava un

capitano lungo come una pertica, elegante come un perfetto _dandy_.

--Guarda ha la croce di Mentana!--Mi dice all’orecchio il furiere

Quaranta che in quella sera ci aveva accompagnato.

--Lascialo stare--Gli risposi io immediatamente, ma conoscendo l’umor

delle bestie, fino da quel momento previdi dei guai.

Godo dire che i miei amici furono delicatissimi e che per parte nostra

non sarebbe nato certamente diverbio di sorta. Si lasciaron cadere

inosservate le solite fanfaronate francesi, si lasciò correre su certi

eroismi di cui si facevano belli questi Don Chisciotte da dieci al

centesimo; ma quando in mezzo all’attenzione generale, il gallonato

cosaccio si lasciò scappare di bocca: _Les Garibaldiens sont dŁs

aventuriers_, ci alzammo tutti contemporaneamente da sedere e ci

avvicinammo a questi guerrieri da caffŁ.

Scommetto che il capitano non ci aveva veduti: me lo fa credere la sua

fisonomia pallida e sconvolta, che fece, appena che ci vide vicini.

--_RŁpetez, Monsìeur, ce que vous aves dit?_--Urlò come un indemoniato

il Quaranta.

--_Je vous assøre..._

--_Ah.. lache_--E un potente manrovescio fe’ capitombolare sotto il

biliardo lo spilungone.

Ci si era: battaglia campale: volavano banchetti, tazze, piattini: fu

rotto uno specchio e chi sa quanti bicchieri: le guardie mobili sul

primo tennero fermo, poi, peste e malconcie, se la diedero a gambe. Al

capitano fu perfino tolta la sciabola; gli fu levata dal petto la

croce e gli fu battuta sul naso. Che gusto schiaffeggiare un’eroe di

Mentana, sputare in faccia a un difensore del papa!.. E come se ne

andò scorbacchiato e confuso!... Traballava come un briaco e non si

azzardava ad alzar gli occhi. Noi eravamo rimasti padroni del campo:

in cinque avevamo messo in fuga una ventina di _moblots_. Che bella

vittoria! E dire che la padrona pretendeva che le si rifacesse le

spese dei danni, che aveale recato il combattimento!... Da quando in

qua il vincitore paga qualche cosa dopo una battaglia? Nella terra di

Brenno, si dovrebbe conoscere il tradizionale: _Veh victis_!



CAPITOLO XX.

Il giorno ventisette gennaio si presentò colla solita mancanza di ogni

e qualunque movimento strategico. Finivo di sorbire un’eccellente

tazza di caffŁ, quando vidi entrare nella bottega il Perelli, sergente

del nostro squadrone, un Meneghino puro sangue, impavido al fuoco,

susurrone sempre.

--_Oui ti_--Mi disse abbordandomi--Ti Ł passata la malattia?..

--Mi pare!

--Allora in servizio...

--Questo poi...

--Meno osservazioni...

--E che ho a fare!

--Devi portare questo plico a Fontaine, quando sei lassø, piglia pure

una cotta... te lo concedo.

--Ma dimmi perchØ non ci vai tu?

--Ecco lascierò il tuono di superiore e te lo chiederò in piacere...

sai quante volte ti ho risparmiato la guardia... se tu conoscessi le

occupazioni che ho!... Figurati, bisogna che contenti tre o quattro

ragazze...

--Scusate, se Ł poco!

--Eh!... non Ł niente! non fo che pigliare la rivincita di ciò che

fecero i Francesi da noi nel cinquantanove... d’altronde i Garibaldini

son troppo necessari all’Umanità e per conto mio, cerco tutte le

strade per eternarne la razza...

--Va bene... dunque parto!

--Addio!

Il plico che avevo a portare era per un certo Meyssac o Meglac salvo

errore, maggiore dei mobilizzati dell’Ain. Mi aggrego il tromba delle

Guide, un Romagnolo che ha la pretesa di far dello spirito. Infatti,

passando sotto la chiesa di _Nôtre Dame_, chiesa mezzo rovinata, la

sbircia ben bene eppoi dice: I Francesi non credono alla verginità di

Maria...

--E perchŁ?

--PerchŁ in tal caso la chiamerebbero _nôtre demoiselle_!



Chiedo scusa ai lettori per il disgraziatissimo tromba.

Passammo la barriera e rivedemmo quei luoghi tanto illustrati dai

recenti combattimenti; non un cadavere si vedeva per l’immensa

estensione: solo qualche albero stroncato, qualche muro disfatto,

qualche casa scortecciata, crivellata dalle palle faceva supporre la

tremenda tenzone che si era svolta in quei luoghi. Un sole bellissimo,

come mai avevamo veduto dacchØ eravamo arrivati in Francia,

ripercoteva i suoi raggi in quella campagna squallida e tetra, o che

forse tale ci appariva al ricordo di tante generose esistenze che ivi

erano state tolte alla patria, agli amici per saziare la indomabile

sete di sangue che suole distinguere i re.

Giunti a Fontain andammo per informazioni alla scuola, che per la

prima ci si parava davanti. Domandammo ad un uomo in _blouse_ turchina

che era sulla porta, dove si trovasse il maestro. Con nostra gran

sorpresa ei ci rispose che il maestro era lui.

Tutte le attribuzioni che Sue nel Martino il Trovatello dà ai maestri

campagnoli non sono che vere, come vero purtroppo Ł il meschino

stipendio con cui vengono retribuiti nella _grande Nation_. Il maestro

rimette l’orologio della parrocchia, suona le campane, pulisce il

giardino, spazza le scale, fa tutto... tutto quello che troppo repugna

al gran ministero dell’insegnamento. ¨ una cosa desolante!... Nei piø

piccoli borghi Ł proibita la mendicità, e si fa languir quasi di fame

questo pover’uomo che suda, che si affatica per provvedere il pane

intellettuale ai poveri Paria della montagna.

Il maestro fu con noi gentilissimo, conosceva il posto a cui noi

dovevamo arrivare, e c’insegnò una scorcitoia; questa scorcitoia

doveva procurarci degli impicci gravissimi. Avevamo appena passato un

viottolo, che una voce imponente, ci grida: _Qui vive_, e cinque o sei

canne di fucili si abbassano in nostra direzione, procurandoci col

loro barbaglio una sensazione non troppo piacevole.

--_France_!--Gridammo io e il tromba, proprio all’unisono.

--Alto... o fò fuoco!

--Per Cristo!--Strilla il tromba--E’ son capaci di farlo!.. questi

mobili lontani dal fuoco sono capaci di tutto.

--Dove Ł il capoposto? Cominciai io avvicinandomi.

--_Present_--Declamò con burbanza un ghiozzo, rinfagottato sotto un

involto di panni... un vero sacco di panni sudici legato in mezzo: e

dietro a lui altri cinque o sei che non aveano da invidiargli nulla in

bellezza ed in eleganza si presentarono a noi con baionetta calata, e

con quel piglio da eroe che suole assumere l’uomo che esponendosi a un

pericolo Ł sicuro della vittoria.

--A noi--replicai io immediatamente--Ci ho qui un plico da consegnare

al vostro capitano, conducetemi a lui, chŁ non ho tempo da perdere.



--Assicuratevi bene di loro--Comandò ai suoi uomini il capoposto, e

poi rivoltosi a noi con fare sdegnoso, borbottò: seguiteci.

Il capitano era in una specie di bettola, ridotta lì per lì in stanza

d’ordine; era un coso rimpresciuttito, che parea proprio dovesse

regger l’anima coi denti: sdraiato su di una poltrona impagliata,

teneva tra le labbra la pipa, di cui si divertiva ad esaminare con

certa voluttà le nuvolette grigiastre di fumo, che man mano andavano a

dileguarsi in quell’ambiente.

Consegnai il mio plico; _Monsieur_, così lo chiamavano con grande

unzione i suoi sottoposti, prima mi sbirciò ben bene con tale

ostinazione che mi ridestava il pizzicor nelle mani, poi cominciò a

capolvogere, e spiegazzare quel povero foglio in tutti i versi,

finalmente si decise a porvi gli occhi. Per maledetta disgrazia

quell’ordine era stata fatto in lapis: di qui non sto a dire quanto

aumentassero i sospetti in quella zuccaccia ignorante.

--_C’est un affair tres serieux_--Proferì rivoltandosi al sergente _Ces

coquins de Prussiens ont trop d’espions..._--poi di nuovo girando la

faccia verso di me, mi domandò: _Vous etes Polonais_?

--_Non, monsieur, je suis Italien_.

--_Attendes_--E senza dire ai nŁ bai, ci lasciò in asso in mezzo a quei

mammalucchi.

Si aspettò cinque minuti, se ne aspettò dieci, l’affare cominciava a

diventar serio davvero: ogni poco venivano a frotte dei mobili e ci

guardavano, come se fossimo bestie feroci: le donne di casa, una

vecchia e una fanciullina avevano a nostro riguardo lo stesso contegno:

sbaglio, la fanciullina ci faceva le boccacce.

--O bada... che le do uno scappellotto--Mi diceva il tromba

digrignando i denti.

Io non gli rispondeva: se però fossero arrivati al Perelli, che ci

aveva mandati lassø, tutti gli accidenti che gli augurai in quella

mezz’ora, il povero diavolo chi sa mai quante volte avrebbe fatto il

fatale viaggio che gli avevano risparmiato le palle prussiane.

Esaminando però tanto per ammazzare la noia e il malumore quei gruppi

di mobilizzati che convenivano in quella stanza, sempre piø mi

convincevo della decadenza tanto fisica e morale della disgraziata

nazione francese. Quella gente rachitica, mingherlina, paurosa non si

poteva certamente chiamare la genia dei Cimbri e dei Galli, l’orgia e

il deboscio han dato il colpo di grazia all’antica terra di Brenno e

dei Druidi, l’orgia e il deboscio hanno ridotto una baracca dei

burattini la così detta signora del mondo: qualche bel tipo raramente

si trova nei campagnoli, ma la gioventø delle città muove a schifo.

Per me la generazione Ł un diritto pubblico, non un diritto privato, e

se ogni giorno si fanno, delle leggi per il miglioramento della razza



equina e canina, perchØ non si hanno da istituire delle leggi che

provvedano al miglioramento della razza umana? L’uomo Ł il re della

natura, dicevano gli antichi: oh sì, che la dissero grossa... tra un

leone ed un gobbo non può esser dubbio su chi ha aspetto piø sovrano!

E il tempo passava e non il piø piccolo indìzio che avesse a cessare

la nostra prigionia.

--Si può mangiare? Domandai ad uno.

Questi alzò disdegnosamente le spalle e se ne andò--O guardiamo, se

questi pezzi d’ira di Dio finiscono col farci far la morte del conte

Ugolino?

Dopo un ora rientrò l’invitto duce, seguito da una scorta tutt’armata, che ci prese nel mezzo.

--E ora che ci fanno? Mi domandò con emozione il tromba.

--Scommetto che ci fucilano qui sulla piazza... raccomandati

l’anima--Io gli risposi per ridere... Ma che brutta faccia non fece a

tale annunzio il mio compagno di sventura!

--Per Cristo!... Esser fucilato dai Francesi non me l’aspettavo.

I mobili ci accompagnavano con fischi ed imprecazioni a cui facevano

eco i borghigiani di tutto Fontain che si erano accalcati lungo la

via.

Vidi che i nostri carnefici avevano intenzione di ricondurci in città:

per nostra buona fortuna un capitano Nizzardo tutto vestito di rosso,

ci vide, ci riconobbe (eravamo stati insieme il giorno ventuno) fece

una partaccia al capoposto, ci tolse di mezzo ai soldati e ci condusse

a bere con lui. Ci raggiunse il maestro di scuola e ci chiese un

milione di scuse per averci cacciati in quel laberinto. Gli facemmo

toccare il bicchiere con noi, e tutti insieme propinammo alla felicità

della Francia, di quella Francia i cui figli ci trattavano con tanto

riguardo.

In fretta e furia tornammo a Digione al nostro quartiere: là ci furono

date due novità: la prima che erano stati incorporati nelle guide quei

quattro Pollacchi, che erano di scorta al generale Bossak: questi

disgraziati non sapevano un ette nŁ d’italiano, nŁ di francese e poco

tardarono a diventare i buffoni dello squadrone: ci sembravano bravi

ragazzi: ci guardavano attoniti, ci offrivano il loro tabacco, e

divennero poi i cirenei del servizio: la seconda si fu che Miquelf con

otto guide era partito insieme colla colonna dei Franchi Tiratori

Alsaziani, comandata dal maggiore Bun, allo scopo di far saltare

alcuni ponti che erano nelle vicinanze. Se la partenza di Miquelf ci

fece tutti respirare dalla contentezza, il perdere anche per pochi

giorni Materassi e altri amici lasciò un voto intorno a noi.

Una ben piø dolorosa notizia doveva però poco dopo recarci turbamento:

il generale Cremmer aveva abbandonato Dôle, lasciandoci così quasi



accerchiati dai Prussiani, rimanendo libera, al caso di una ritirata,

soltanto la via di Lyon. Il generale Cremmer pareva messo a bella

posta a noi vicino per scombuiare i disegni del pro’ Garibaldi: a

Baune attaccando intepestivamente il fuoco e non volendo servirsi

dell’aiuto del nostro piccolo esercito aveva dovuto ritirarsi,

mettendo i nostri in falsa posizione: ora era la causa vera

dell’ultimo disastro di Francia, poichØ l’armata di Bourbaki nella

disastrosissima sua ritirata avrebbe potuto appoggiarsi a questo

paese, invece che di gettarsi in Svizzera.

Il governo della difesa nazionale cominciava a prendere in

considerazione la fin qui disdegnata armata dei Vosgi, e si bucinava

in quei giorni che la somma delle cose militari sarebbe rimessa nelle

mani del general Garibaldi: ottimo provvedimento che, ne siamo certi,

avrebbe salvata la Francia e che in allora reclamava ogni ceto di

cittadini. Parigi non ancora arresa e coi suoi trecentomila uomini,

gli eserciti dì Chanzy e di Faidherbe, lo spirito pubblico rialzato

con le tre ultime vittorie, una direzione franca, ardita,

incorruttibile non potevano non influire contro un esercito da otto

mesi entrato in campagna, vittorioso sì ma omai stanco di

guerreggiare in terra straniera, ma omai affralito dalle intemperie

del cielo, dalle malattie, dalle morti; io credo infine che piø

fiducia in Garibaldi avrebbe servito per salvare la Francia; Ł una

idea, come un’altra, e perchØ non l’han voluta attuare, io ho tutto il

diritto di gabellarla per ottima.

Non vennero rinforzi di uomini, ma furono però a noi spedite, e

giunsero in quel giorno in città, nuove batterie che, almeno a

vederle, prometteano assai;

Quella sera dopo il pranzo ci saltò il ticchio di dar dietro a qualche

figlia del piacere, di cui vi era in Digione un vero formicolaio. O

sia che molte bocche vote di Parigi fossero piovute nella capitale

della vecchia Borgogna, o che piuttosto tutta quanta la Francia sìa

appestata da una corruzzione ributtante, Ł un fatto piø che provato

che il cinismo con cui ti abbordavano, che la franchezza con cui di

caffŁ in caffŁ, di bottega in bottega queste disgraziate trascinavano

le loro grazie e la loro prestituzione era tale, che non potevi fare a

meno di sentir dentro di te un disgusto che non eri capace di

mascherare: no, non Ł stata l’abilità degli strategi Germanici quella

che ha debellato la Francia, lo torno a ripetere a rischio di passar

per un predicatore noioso, Ł stata la corruzione aiutata e sorretta da

un governo corrotto che voleva distrarre, divertendolo, il popolo

dalle materie di stato.

In Italia non ci si può fare un’idea di cosa erano le strade di

Digione sulle prime ore di sera; bisogna aver veduto quelle giovinette

che col sorriso piø provocante fermavano vecchi, giovani, soldati e

ufficiali, che li prendevano a braccietto, che proferivano i piø laidi

discorsi con una indifferenza, con una leggerezza da darti la nausea,

e tutto per scroccare una cena. Io non sono un puritano: quando si

tratta di scherzare ci sto, ve lo provi il mio contegno di questa

sera, ma se Ł permesso ad un soldato approfittarsi delle circostanze,



in un pubblicista, se tale pur posso chiamarmi, sarebbe delitto il non

alzare la voce su certi scandoli che deturpano l’umanità.

Tenemmo dietro a due giovinette e secoloro entrammo in una via che

rimane sotto i bastioni della città. La porta della _Maison du

Plaisir_ era tutta crivellata da colpi di revolwer. Gli ufficiali

prussiani, superbi e sguaiati, come tutti i conquistatóri, avevan

provato diletto a rovinar tutti gli usci, e tutte le vetrate di quella

strada dedicate al piacere. Aggiunsi anche questo a tutti gli altri

soprusi che avevano commesso i soldati della grazia di Dio, e mi

tornarono in mente le parole dell’inno di Handt:

    Dove non radica straniero vezzo

    Dove ha l’onesto stima: e al disprezzo

    Il vil si danna...

    ¨ sol sol’ella

    L’intiera ed una Germania Ł quella.

¨ deliberato che i poeti non abbino ad imbroccarne una sola. Lo

stendardo Germanico, finchŁ Ł nelle mani di un re, rappresenterà

l’oppressione come tutti gli altri stendardi monarchici.

Entrammo in una bella sala, circondata da divani in velluto, tutti

occupati da _moblots_ d’ogni grado, intenti a ber della birra e a far

la corte alle damigelle: una ventina di bottiglie stappate erano

disposte in batteria sul tavolino; sei erano le disgraziate, passabili

ma avvizzite; in un canto ve ne era una ubriaca; quasi tutti fumavano

_cigarettes_; predominava sulle altre un’Alsaziana, bella, ma

stupida... una vera rosa del Bengala; bellezza senza profumo: la

degnava solamente con gli ufficialetti, a cui ogni poco chiedeva da

bere.

Il nostro ingresso non provocò certamente una dimostrazione: le donne

rimasero indifferenti: i _moblots_ facendoci il viso dell’arme ogni

tanto ci occhiavano a squarciasacco: per far qualchecosa ordinammo da

bere e uno dei nostri andò al pianoforte.

Gli illustri campioni di Francia si misero a ballare... ci pareva di

assistere al ballo dell’orsi: come Ł ridicolo un’uomo che balla sul

serio!.. I nostri cantavano: tutto andava benissimo, quando uno dei

nostri, un po’ allegro, ci disse: Scommettiamo che mi metto a far la

corte a quel biondino difaccia.

Detto fatto, la proposta venne accolta: era deciso che i _moblots_

fossero gli _jocrisses_ del momento; di piø il biondino in questione

era un’individuo rubicondo e pasciuto, un traccagnotto che avrebbe

fatto figura a vender castagne e polenta in mezzo ai buzzurri; le

stesse donne mentre ne accettavano le gentilezze lo canzonavano dietro

alle spalle.

Il nostro amico gli va risolutamente daccanto! tutti noi ci

avviciniamo per goder la scenetta: lo guarda con un occhio di triglia

da fare sdilinquere una pulzellona, e a fior di labbra, pigliando una



posa da Paolo nella Francesca, gli dice: _Combien tu es gentil!.._

--_Que ce que vous dites?_--Riprese l’altro di subito, e l’innamorato

con piø anima gli ripetŁ le frase.

Immaginatevi come rimanesse il povero grullo! Da bel principio non

sapeva che pesci si prendere, guardò un paio di volte il soffitto,

diventò rosso come una ciligia, eppoi si decise a far l’Indiano, ma

l’altro gli posò gentilmente sulla spalla una mano.

--_Vous vous trompez_--Borbottava allora--_je vous assure.. je vous

prie ne me fâcher d’avantage._

Quando ecco che uno dei nostri per compire il mazzo leva di sul

tavolino il tappeto e lo butta sul lume.* quindi buio pesto, buio come

in cantina: ed i nostri si misero ad abballottare donne e guardie

mobili: e fu un’urtarsi, uno spingere un’inciampare, un ruzzolarsi per

terra; strida, bestemmie, risate, un vero pandemonio. Ansioso di

terminare la burla, giunsi a farmi strada in mezzo a quel diascoleto:

a tentoni trovai il tavolino, tolsi via il tappeto e la luce fu fatta.

I _moblots_ accettarono la burla: bisogna convenire che non sangue, ma

acqua di malva avevano

nelle loro vene.

CAPITOLO XXI.

A causa della presa di Dôle fu necessario che le nostre truppe,

eseguendo nuovi movimenti, occupassero le posizioni situate al Sud Est

di Digione, posizioni fino allora sguernite. La brigata Menotti

traversò la città, portandosi da Talant al suo nuovo destino. Nel

comando dei _Francs Tireurs rØunis_ era succeduto al bravo Lhoste

l’Italiano Baghino: qualche volontario da Marsiglia o da Lione era

giunto a rafforzare le file delle nostre compagnie, già abbastanza

stremate nell’ultimi fatti.

La mattina del ventotto il generale Garibaldi passò in rivista la

brigata di Canzio: le truppe erano schierate in battaglia lungo il

viale del Parco: il nostro generale piø sorridente del solito traversò

in carrozza sulla loro fronte; quindi assistŁ a vederle sfilare. I

battaglioni dei mobili passandogli davanti lo acclamarono, plutone per

plutone, con entusiasmo; i cacciatori di Marsala, i carabinieri

Genovesi, questi giovani eroi, procederono come vecchi soldati e il

prode vecchio si fŁ piø sereno, guardando quei veterani sul fiorire

degli anni.

Nel tempo che io pure guardava un così consolante spettacolo, mi

sentii chiamare, e volgendomi vidi il fratello di Perelli che mi

salutò caramente: egli aveva il braccio al collo: sapevo che era stato

ferito e fui felice di vederlo così presto sulla via di guarigione.



Rammento ai lettori questo mio amico che di diciassette anni era là in

mezzo a noi, lo rammento perchØ nel raccontarmi come buscò quella

palla adoperò con me una verità da reputarsi impossibile.

--Alle prime palle ebbi una paura birbona--mi disse il buon

ragazzino--pensai alla mia povera mamma, che mi proibiva di saltare,

di pigliare il fresco, che stava in pensiero, quando tornavo tardi, e

che ora non era piø buona a proteggermi... mi addossai a im muro tutto

rannicchiato, facendomi piccino, piccino e ci stetti qualche minuto:

passarono gli Egiziani, uno di loro mi disse: sei un vile; mi saltò il

rossore alla faccia, avrei ucciso quell’uomo, poi vidi che aveva

ragione, ripensai anche allora alla mamma, alla mamma che piuttosto di

vedermi infamato, piuttosto di piangere su me vivo avrebbe pianto

sulla mia tomba, e mi accodai all’Egiziani, con loro mi stesi lungo i

vigneti, con loro sostenni due ore di fuoco, con loro caricai alla

baionetta, fino a che mi sentii percuotere questo braccio, come da una

bastonata e caddi per terra... ero ferito!...

La rivista era terminata: allegri e contenti tornammo in città;

l’eccellente spirito da cui erano animate indistintamente le truppe,

la fisonomia sorridente di Garibaldi, il piglio ardito e simpatico di

Canzio, la memoria dei generosi amici nostri che ci avevano dimostrato

come si deve morire allorchØ siam guidati da magnanimi proponimenti,

una certa tal quale ambizione di avere assistito ad uno dei drammi piø

splendidi dell’Epopea Garibaldesca, sempre piø ci stimolava ad

adempire scrupolosamente il nostro dovere, sempre piø ci rendeva

sicuri di brillanti, di memorabili trionfi: ma a che serve la fede,

quando i traditori ed i mercanti di popolo paralizzano coll’alito

gelato del calcolo le sublimi abnegazioni delle minoranze da loro

dette fazioni? Mentre l’avvenire ci si dipingeva davanti con i colori

piø rosei, mentre germogliava viepiø gigante nel petto dei prodi

l’inestinguibile desio di quella gloria che sola Ł da rispettarsi,

perchØ nasce nel sacrificio e nel sacrifizio consolidasi, Favre coi

suoi prestigiatori camuffati da repubblicani, segnava la vergogna

della Francia: la patria di Danton diventava la cloaca dei Cesari; il

berretto frigio che aveva sul capo le si tramutava, in meno che lo si

dice, nell’ignobile berretto del galeotto; ed un tal berretto nelle

ultime circostanze a me parve il piø adatto, che i popoli che hanno

sentimento vero di libertà e di giustizia sanno morire sotto le ruine

delle loro città: informino Sagunto, Saragozza e Missolungi: i popoli

invece, i quali sono corrotti, vigliaccamente si accasciano sotto le

verghe dei Napoleonidi, o sotto alle bombe a petrolio dei manigoldi di

un Thiers.

Chiami pur vandali i primi e civili i secondi la stampa venduta; tra

il vandalismo di cruenta ma eroica protesta e il civismo di chi si

appoggia alla prepotente codardia della forza, io m’inchinerò sempre,

io sempre mi farò di cappello al primiero.

Ma a noi non doveva esser noto per anche il grande avvenimento che

fece andare in solluchero i borsaioli (vedi negozianti di borsa che

alla fine Ł tutta una zuppa e un pan mollo) e tutti gli Arlecchini



quattrinai di questa valle di trappolerie.

Una nazione che cade fa arrichire un banchiere: il pianto delle vedove

e degli orfanelli che reclaman vendetta e che son costretti a piegare

il capo alla tremenda necessità della forza fa alzare il

_sessantacinque_ al _settanta_: vinca il nemico: se rialzano i fondi,

ben vengano l’umiliazione, le rapine, gli incendii; s’impingui la

borsa, e poi si balli il _cancan_ colle baldracche piø laide tra le

rovine tuttora fumanti della nostra povera patria, tra i cadaveri dei

nostri fratelli che avendo sortito dal caso un generoso carattere

hanno preferito all’ignominia la morte... son storie vecchie quanto

NoŁ, ne convengo, ma son vere come Ł vera la luce del sole... oh!

benedetta l’aristocrazia dell’oro, del prezioso metallo che solamente

qualche scalzacane ha potuto qualificare per vile: oh, benedetto il

trionfo della classe borghese, di quella classe che ha per patria le

mura del proprio negozio, o del palazzo carpito a forza di scrocchi e

d’usure a un rampollo di magnanimi lombi, che si Ł giocato a bambara

gli averi e la reputazione dei vetusti parenti!

I nobili dei tempi andati avevano, se non altro, delle tradizioni alle

quali si mostravano ligissimi; spinti da queste (inutile sarebbe il

negarlo) hanno regalato al mondo degli eroici tratti, che giocoforza Ł

ammirare; _noblesse oblige_: tale era la loro divisa, e si facevano

uccidere per quel re, a cui avevano giurato devozione illimitata; per

un sorriso, per un’occhiata, per una sciarpa della bella dei loro

pensieri col sorriso sul volto andavano incontro, al pauroso fantasma

degli spiriti deboli, alla morte: loro cantava il trovatore nella

mesta ballata, o nell’ispirato inno di guerra: loro salutavano come

protettori gli artisti.... erano nel falso, dovevano cadere, chŁ la

legge del progresso non ammette ostacolo alcuno, sia pure attraente;

ma era un falso splendido, era un falso del quale, nostro malgrado,

non potevamo non ammirare in qualche parte la cavalleria; esso ci

rammentava la Tavola Rotonda, le crociate, le battaglie di Luigi XIV;

e quando quest’aristrocrazia si vide impotente ad impedire la marcia

del progresso ella cadde eroicamente, cospergendo di sangue glorioso i

campi della Vendea: questo sangue segnó la morte del nobilume: in oggi

i rampolli degli antenati magnanimi o funghiscono nella loro castella,

o fanno da comparse nel _Club_.

Ma l’aristocrazia dell’oro? Nata nel lurido bugigattolo di uno

strozzino, cresciuta nella stanza di affari di un ladro intendente,

rinvigorita nello splendido palazzo di un commendatore banchiere che

pur ieri vendeva i cenci o raccattava le cicche, vergognosa del

proprio passato, piena di sospetti per l’avvenire, codardamente

accanita alla sola idea di perdere o di scapitare su dei capitali

accumulati a forza d’infamie, e di bassezze, Ł lei sola il vero

sostegno delle tirannidi, Ł lei sola che fa cadere nel fango i popoli

piø gloriosi, Ł a lei sola che si devono attribuire i disastri del

mondo: poichØ, se l’antica aristocrazia a un’idea falsissima

sacrificava e vita e agiatezza, la moderna all’agiatezza e alla vita

sacrifica tutto. Io non ammetto nemmeno la così detta aristocrazia

dell’intelligenza: il nascer savi Ł caso e non virtø, dirò

parafrasando i celebri versi del Metastasio; ed allora? mi domanderà



qualcheduno: allora, rispondo, io non ammetto che una sola

aristocrazia, aristocrazia basata sull’eguaglianza, l’aristocrazia del

lavoro!...

Mi scusino i lettori, se io vado di palo in frasca: mi scusino le

lettrici che potranno ravvisare in me piø un predicatore noioso, che

un narratore giocondo; tra i miei appunti ho trovato anche queste

linee e non sono stato buono di sacrificarle; non saprei dirne il

motivo; ma per non fare brontolare nessuno rientro a gran carriera in

carreggiata.

Mecheri, Materassi, Piccini, Bocconi ed io eravamo nella nostra

camera, sognando tra una boccata e l’altra di fumo nuove battaglie, e

per conseguenza nuovi trionfi. «Quando il vecchio passa in rassegna i

soldati, si pensava tra noi, ci Ł sempre per aria qualche cosa di

grosso». Per tranquillizzare gli amici e i parenti si scrivevano

lettere nelle quali si magnificava il bel cielo che ci faceva credere

di essere in primavera (come han sentito i lettori erano giornataccie

piovose da metter l’uggia in corpo anche ad un’ombrellaio); si

descriveva i nostri adipi che addivenivano d’ora in ora da canonici,

si dava ad intendere che si apprestavano feste da ballo. Chi parlava

di andare a Parigi, chi di riprendere Metz, chi di schizzare diritti

diritti a Berlino...

    _... Oh degli eventi umani

    Antiveder bugiardo!_

Spalancando la porta con una pedata, entra in camera Ghino Polese con

un viso da far rizzare i bordoni all’uomo piø apatista del mondo.

--Che Ł?--Gli si grida tutti a una voce.

--¨...--e qui un moccolo da Livornese puro sangue--¨... che si tratta

nientemeno...

--Di assedio della città?

--Peggio... potremmo morire con le armi alla mano.

--I Prussiani son entrati?

--Ma peggio!

--Ma cosa dunque... per carità!

--Ci Ł l’armistizio!...

Un fulmine che fosse caduto in mezzo a noi poteva produrre il medesimo

effetto. Prima un silenzio di morte, poi una salpa d’imprecazioni;

tutte allo stesso indirizzo.

--Ma sei ben sicuro di quello che dici?



--Me lo ha assicurato un’ufficiale di stato maggiore...

--¨ impossibile! Parigi si difenderà fino all’ultima pietra.

--Parigi ha capitolato!...

Altro silenzio, poi tutti mossi dallo stesso pensiero giø a rotta di

collo per la scala, onde portarci al quartier generale.

Sulla cantonata incontriamo la vaga Luisa... _Dites donc_...

proferisce ed io secco secco la congedo con un «non ho tempo da

perdere» e continuo la via... Dei gruppi concitati s’incontrano in qua

e là... la parola vile errava dì bocca in bocca.

--E Favre che giurava che finchŁ esistesse una pietra di queste città

l’invasore avrebbe trovato un baluardo.

--Ed Ł stato lui che ha segnato la capitolazione.

--E noi cosa faremo?--Gridava un disertore dall’esercito.

--Imparerete a servire la Francia--Di rimando rispondeva un Gallofobo.

E i popolani abbassavano il capo, quando noi si passava, che la

maggioranza dei Digionesi era republicana: e lo svelto ed allegro

Garibaldino era divenuto sornione e lo vedevi trascorrere colle mani

in tasca, col berretto sugli occhi e mordendosi i labbri, e ad ogni

poco sentivi ripetere, commiserandoli, i nomi dei prodi caduti... solo

i volti dei _moblots_ brillavano per insueta gaiezza... non ci era piø

dubbio.

Colle gambe che ci facevano cilecca arrivammo alla prefettura; una

folla di gente si accalcava intorno alle due colonne che son di fianco

alla porta, e su cui si attaccavano i dispacci e le comunicazioni

officiali: tutti si alzavano in piedi, e, quando erano pervenuti a

leggere, si ritiravano mandando imprecazioni e grattandosi il capo. Si

sarebbe detto che le magiche parole del convito di Baldassare fossero

là, scolpite su quei marmi e che tutti coloro che vi si avvicinavano

ne risentissero i terribili effetti.

Due sole righe di scritto: due righe che contenevano però la piø

dolorosa notizia per chiunque preferisce la dignità al beato

vivere--«Oggi Ł stato concluso un’armistizio di ventun giorno». E dire

che mani francesi non avevan rifiutato di firmare un patto, che

segnava lo stigma sulla fronte di quella nazione che fin’ora come il

favoloso Dio dell’Olimpo bastava muovesse le ciglia per fare allibire

il mondo tutto dalla paura; e dire che un Favre era stato tra i

manipolatori di tale infamia! Oh, allora si vide chiaramente che il

vecchio republicano aveva ciurlato nel manico, oh! fin d’allora la

gente dal cervello sottile preconizzava nel difensore d’Orsini, nel

montagnardo dell’Impero uno dei tanti carnefici che hanno straziato la

Francia. Impotente contro i Prussiani, si macchiò nel sangue dei suoi

cittadini: ora si Ł ritirato, ma non tanto lontano che a lui non



pervenga l’eco dei pianti e dell’imprecazioni delle migliaia d’orfani

e di vedove che per lui son ridotte a stendere la mano! Ma di maggiore

infamia si doveva macchiare Favre contro Garibaldi e di ciò sapranno

tra poco i lettori.

L’armistizio fu la testa di Medusa dell’entusiasmo nostro; io vidi

qualcuno piangere: la maggior parte si sbizzariva lanciando improperii

a Favre e alla Francia: quella sera non canti per le vie, non le

allegre conversazioni dei giorni passati, ma una musoneria generale...

non vi era piø fede!

Un’ordine del giorno di Garibaldi nel quale ci si esortava ad

addestrarsi nelle armi, ad attender preparati il momento della

riscossa, fece credere a diversi che non sarebbe stata cosa

impossibile il potersi di nuovo misurare col nemico e ciò fece

rinascere un poco quella gaiezza di cui davano tanta prova ne’ dì del

pericolo i Garibaldini. Per conto mio non mi illudevo: armistizio non

poteva significare che pace disonorante: la resa di Parigi lo diceva

troppo chiaràmente, eppoi da quando in qua i seguaci di Garibaldi

potranno ottenere un completo trionfo?.. Gli unitari d’oggi non lo

relegarono nel 60 a Caprera, mentre volava alla conquista di Roma? Gli

arfasatti che gli si caccian sempre davanti non gli han fatto

sgombrare il Tirolo, quando palmo a palmo lo aveva conquistato, mentre

a Lissa e Custoza veniva oltraggiata la bandiera italiana?.. Non fu il

prode Generale ferito da piombo italiano a Aspromonte?.. Non fu

lasciato dopo la vittoria di Monterotondo, solo a Mentana e si

lasciarono scannare i suoi generosi, mentre trentamila uomini di

truppa italiana erano sul confine? Non si Ł sempre cercato di

sfruttare i suoi trionfi, facendolo poi passare quasi per un pazzo per

un avventuriere? Non si Ł avuto il coraggio di stampare, che lo si

aveva aiutato, mentre si era tentato ogni mezzo per avversarlo o per

screditarlo?.. I repubblicani francesi erano presso a poco gli stessi

pagliacci dei consorti italiani, ed era da prevedersi quello che era

avvenuto, quello che avvenne dipoi. Ma muovan pur guerra le anime vili

e i livreati pigmei a quest’uomo che da solo basterebbe a riabilitare

la società, tentino pure di schiacciarlo e di avvilirlo, Garibaldi

vincerà sempra in nome della libertà, vincerà anche perdendo perchØ il

suo nome oramai rappresenta una idea e le idee non si vìncono.

CAPITOLO XXII.

Passammo il lunedì svogliatamente, senza conclusione alcuna: fino

allora il pensiero dell’Italia di rado balenava nella nostra mente, ma

dall’ora fatale in cui cominciò a tenzonarci nel capo il dubbio che

non avremmo fatto piø alcuna cosa, vennero ad assalirci tutte ad un

tratto le care affezioni alle quali avevamo dato un’addio, ed un

cocente desiderio di rivarcare le Alpi occupò le nostre anime.

--Noi abbiamo finito di combattere--Dicevo alla vaga Luisa che colla



testolina chinata sempre osava appena guardarci.

--Oh! voi siete felice.. voi rivedrete la vostra bella io me la

immagino... _una charmante pØtite Italienne_.

--No, assicuratevelo, io non son punto felice!

--E perchØ?

--Voi... Francese... mi potete domandare il perchŁ?

--Io Francese vedo che siamo traditi.

--E... e..--gridai io dimenticandomi di parlare con una donna.

--Ed ho pianto--Sussurrò lei con le lacrime agli occhi.

--Vi ricorderete di me?

--Sempre... ci avete il vostro ritratto?

--No!

--Me lo manderete?

--Ve lo prometto!

--Grazie... io voglio tanto bene ai Garibaldini.

Questa parola fu un balsamo per l’esacerbato mio spirito; di cosa non

Ł capace una donna?... Per niente gli antichi non immaginarono Ercole

che fila ai piedi di Onfale.

E così venne il martedì, giornata che noi credevamo simile alle altre

che ci aspettavano, per monotomia e che grazie alla lealtà dei

governanti francesi doveva esser pregna per noi di avvenimenti di

nuovissimo genere.

Usciti di casa riscontrammo la legione Ravelli, che colla musica in

testa marciava verso la direzione della barriera del Parco.

--Dove andate?--Domandai al capitano Becherucci che si era staccato

dalla sua compagnia per salutarmi.

--Ma... sento un presentimento che mi dice che ci si avvia verso

l’Italia.

Il mio amico doveva esser profeta.

Erano appena le undici e Mecheri, Ghino ed io mangiavamo delle paste

in una bottega di faccia al teatro. Digione era piena di pasticcerie,

dove si mangiavano dei pasticcetti eccellenti.



Tutto ad un tratto, quando meno lo si aspettava, vedemmo formarsi dei

capannelli di gente che discorreva con animazione: poi ci giunsero

agli orecchi dei colpi d’artiglieria: credevamo sognare: si pagò il

conto, si andò in strada e cercammo raccapezzare qualchecosa tra le

mille versioni che si davano del fatto inopinato.

--I Prussiani si avanzano...

--O l’armistizio?

--Quei barbari non rispettano niente!

--No... Ł Menotti che di motuproproprio ha attaccato il fuoco.

--Ed ora espone la città a chi sa quale disastro!

--¨ impossibile--Urlammo noi--Menotti sa il suo dovere.

--¨ vero, Ł vero--Ripetevano allora i popolani e davano del grullo a

chi aveva accampato un così sciocco discorso.

--Qui non si saprà nulla--Disse Mecheri--andiamo alla caserma che Ł a

pochi passi.

*Era così giusto questo consiglio che non differimmo un’istante a

metterlo in pratica.

Alla caserma il foriere aveva fatta caricare tutte le casse e i

registri su di un carro a cui era già stata attaccata la rozza piø

arrembata della nostra scuderia.

--Partiamo?--Si domandò, appena giungemmo.

--Non lo so.

--E allora a cosa servono questi preparativi?

--Questi preparativi?... Gli ho fatti per precauzione... però ho

mandato a prendere ordini al quartier generale...

--O il tenente?

--Non l’ho veduto

--E tutti gli altri?

--Nemmeno per sogno!

Frattanto le trombe della compagnia delle mitragliatrici, compagnia

che aveva stanza poco distante da noi, suonavano a raccolta e poco

dopo i soldati della medesima si muovevano in completa assetto di

marcia. Poco dopo gli Usseri, nostri vicini di caserma, montavano a

cavallo e partivano a mezzotrotto.



Decidemmo di prendere la stessa direzione, allorchØ vedemmo venire a

noi il sottotenente Mussi e il caporale Luperi, che essendosi portati

fuori della città per recare una lettera al colonnello Tanara, ci

ragguagliarono, essere cominciato un fuoco abbastanza lento tra le due

artiglierie. Ci dissero essere ottimo lo spirito dei volontari, ma che

nessuno sapeva farsi ragione, del come i Prussiani, violando i

trattati si avanzassero verso di noi con colonne strapotentissime. Tra

gli altri Garibaldini in faccia al nemico si trovava quel giorno il

bravo Pais, che deposto il berretto da colonnello e, messosene uno di

pelo, marciava come un semplice soldato, munito di carabina. Dopo

essere stato destituito da Frapolli, l’integro patriotta, l’onesto

repubblicano era corso là dove aveva spedito tanti uomini che non si

volevano far partire, esponendosi fino d’allora ad essere destituito e

a subire un consiglio di guerra.

Si andò alla prefettura; v’incontrammo Ricci che ci ordinò di star

pronti; domandammo ragione di quel diascoleto ed ei ce lo spiegò con

poche parole.

Il governo della difesa Nazionale, non ultima disgrazia della

disgraziatissima Francia, non aveva compreso nel patto proposto i

dipartimenti della Côte d’Or, del Doubs e del Jura. Quindi sospensione

d’ostilità per tutti gli eserciti fuori che per il nostro: si voleva

avere il gusto di vedere sconfitti anche i pochi cialtroni che

sapevano farsi ammazzare, perchŁ non avevano niente da perdere... a

detta di loro!--Nessuno avviso era stato comunicato a Garibaldi su

questa clausola dello iniquo contratto: così si ricompensava l’eroe

generoso, che unico aveva vinto, che unico aveva strappato una

bandiera ai Prussiani: così si ricompensava l’ardente figlio della

libertà, che, pur di porre il suo braccio a disposizione della

repubblica, aveva dimenticato le prodezze francesi del 1849, le

maraviglie degli _Chassepots_ che il vile de Failly aveva provato

contro i petti dei generosi figli d’Italia a Mentana.

Sorpresi da imponenti colonne nemiche nelle loro posizioni, i nostri

sarebbero caduti vittime dell’infame tranello e già i Prussiani

triplicati di numero pregustavano le gioie di una facile vittoria, ma

i traditori francesi e i generali nemici avevano fatto i conti senza

Garibaldi: non mi si venga ad impugnare la valentia strategica

dell’illustre Italiano, non mi si dica che solo alla fortuna e al

coraggio si debbano i grandi trionfi che egli ha riportato: quel

giorno si videro chiaramente le sue virtø militari, ed egli fu piø

grande nella precipitosa ritirata dalla Borgogna che nelle tre celebri

giornate che tanta gloria aggiunsero alla nostra povera Italia.

I nemici furono tenuti a bada per tutto il giorno dai nostri cannoni:

Menotti, i suoi ufficiali facevano da puntatori, e in questo tempo le

truppe si avviavano verso Chagny.

--Ma sicchØ dobbiam proprio partire?--Domandammo al nostro tenente che

ci dava tutti questi ragguagli.



--Purtroppo.

Andammo a casa: facemmo in pochi momenti il nostro modesto bagaglio e

senza avere il coraggio dì salutare i nostri ospiti, scendemmo a rotta

di collo le scale.

--_Ou allez vous_?--Ci domandò allorchØ ci vide passare la Luisa,

sorpresa in vederci in perfetta tenuta di marcia.

--Andiamo a batterci--Rispondemmo noi tutti.

--_Vraiment_?

--Sulla nostra parola!

--_Sayes prudents_--susurrò a mezza bocca e volle a ogni costo

baciarmi alla presenza di tutti. Gli angioli del Signore, favoleggiati

dai buoni credenti, non avrebbero avuto di che velarsi la faccia, e

quel bacio doveva esser l’ultimo che io riceveva dalla vezzosa

fanciulla.

Arriviamo al quartier generale, il partire dei carri aveva prodotto

un’adunanza insolita di gente davanti alla porta: tra le molte persone

scorgo le due gentili figliole della nostra padrona di casa: cerco

sfuggirle: mi chiamano: non vi Ł dubbio, esse pure mi ripeteranno

l’importuna e dolorosa richiesta.

--Dove andate?

--Partiamo.

--Sul serio?

--Così non fosse!

--Ma la ragione?...

--Chiedetela a Favre ed agli altri vigliacchi che volevano

ricompensarci di quel poco che abbiamo fatto, mettendoci in trappola.

Le ragazze mi guardaron fisse negli occhi, poi chinarono i proprii e

si tacquero; e in questo tempo mille altre domande sullo stesso tenore

si rivolgevano a noi, e noi ci sfogavamo a dire tutto il male

possibile degli eroi da commedia che per vigliaccheria rovinavano in

quel momento la Francia, ed i Digionesi facevano eco alle nostre

invettive.

Arriva il Piccini tutto sonnacchioso. Che ci Ł di nuovo?--Proferisce

con uno sbadiglio.

--C’Ł di nuovo che noi si parte.

--E perchØ?



--PerchØ non siamo compresi nell’armistizio.

--O la mia compagnia?

--Sarà partita.

--Ed io?

--Vieni con noi!

--Vengo subito: vo a dire addio a due bambine e vi raggiungo.

E via a gran carriera.

--Le Guide alla Stazione--Grida poco dopo il Ricci--la tromba vada

suonando per chiamar gli sbandati.

A quattro a quattro, con accompagnamento di tromba e di bestemmie,

traversando la città le cui botteghe eransi chiuse ad un tratto,

arrivammo al gran piazzale, dove si doveva attendere quei pochi che

avevano un cavallo e che dovevano ricevere ordini sull’itinerario che

avevasi da percorrere per recarsi a Chagny.

Sul piazzale vi era una confusione indicibile: cariaggi, cannoni,

trasvolavano tra l’incerto chiarore (era sorta la notte) a noi

davanti, provocando esclamazioni che io non riporto per non fare

arrossire la mia leggitrice: tutti eravamo stizziti e non si cercava

che un pretesto qualunque onde dar sfogo alla bile.

Un vivandiere della guardia mobile arrota col suo baroccio un di

noi...

--Figlio di un cane!... Accidenti a te e alla Francia...

Strilla l’offeso e un concerto di fischiate si fa udire per

quell’aure.

I _moblots_ si erano addossati ai lati della piazza, mettendo in fasci

i loro fucili e intuonando ad ora ad ora la Marsigliese... ci voleva

il loro coraggio!... Questi canti che mai eransi da loro uditi,

durante il pericolo, fecero saltare a qualcuno dei nostri piø bizzoso,

il pulcino, e quindi lotte con scambi di pugni, subito appacificate

dai superiori: qualcuno altro per far la burletta si divertiva a

vociare: _Les Prussiens, les Prussiens_ e compagnie intere scappavano,

poco curandosi dei loro armamenti: ma allorchØ potemmo ammirare una

fuga dirotta, si fu, quando un cavallo del treno, lasciato in balìa di

se stesso si diŁ a saltare a scavezzacollo in mezzo alla piazza. Un

grido immenso, un’urtarsi, un rovesciarsi addosso ai fasci di armi,

una Babilonia insomma da far perder la testa.

Ricciotti era vicino all’arco di trionfo, battendo i piedi e

sbuffando: poco piø in là un volontario consolava in Italiano un bel



fior di ragazza che si struggeva in lacrime; a poca distanza una guida

per smaltire il malumore si divertiva a pestare i calli, di alcuni

mobilizzati che si erano sdraiati. Il cannone era cessato: la notte

era fredda, ma tranquillissima; un bel chiaro di luna faceva spiccare

sul fondo stellato, nel quale errava qua e là qualche vagabonda

nuvoletta bianca e diafana, le purissime linee della guglia di San

Benigno... Le case non apparivano che incerte masse nere ad ora ad ora

intramezzate da un lumicino, o dall’argenteo riflesso dei raggi

ripercossi sui vetri: un chiarore confuso s’inalzava sui tetti.

O Digione, o Digione come mi apparivi cara in quel tristo momento!...

Come mi si strinse il cuore al pensiero di doverti lasciare! Il sangue

generoso dei nostri compagni morti nelle fertili pianure che ti

ricingono ti ha legata all’Italia!... Le gentilezze che tu facesti ai

suoi cari, le cure assidue, piø che fraterne che hanno da te ricevuto

i nostri feriti hanno a te legato l’Italia--Oh! venga il nemico--Io

pensava tra me nell’esaltazione del dispiacere--venga e mi uccida qui,

proprio sotto quest’arco... Oh! che io possa morire piuttostochŁ di

accingermi a questa dipartita fatale, che mi fa sprezzare l’umanità,

che mi fa vergognare di essere uomo.

--Su... su... non ci Ł tempo da perdere--Mi grida il foriere--Alla

stazione.

--Partiamo col treno?...

--Sì nello stesso convoglio del Generale.

Con uno sforzo sovrumano arriviamo a varcare i cancelli: un’infinità

di mobilizzati ed anche qualche Italiano, o di riffe o di raffe,

pretendevano forzare la consegna e risparmiarsi, assoggettandosi a

degli urtoni o al pericolo di qualche partaccia, una trentina di

kilometri da farsi colla cavalcatura di San Francesco.

Arriviamo sotto la stazione: lì troviamo qualche aiutante del

Generale, diversi ufficiali di stato maggiore e un convoglio a cui era

già stata attaccata la macchina.. quel convoglio però non era per noi,

esso era stato serbato ai feriti.

Garibaldi non era anche giunto: il generoso eroe dei due mondi voleva

partire soltanto, allorchØ sarebbe stato sicuro che nessuno dei suoi

cari, sofferente, potesse cadere nelle mani dell’inimico.

Appena partito il treno, cominciano ad arrivare nuovi stroppi: si

buttano sulle panche della stazione gemendo ed urlando; alcune donne

prestano loro qualche soccorso o qualche conforto.

Si appresta un’altro convoglio--Speriamo sia il nostro dice qualcuno;

si domanda al capo stazione, o a una guardia qualunque e ci risponde

negativamente. Allora la solita storia delle mille chiacchiere

inutili.

--O sta a vedere, che ci prendono come salami!



--Sentite ma certe ostinazioni non le si capiscono.

--E se andassimo in quel treno lì?

--Ma noi si ha l’ordine di star qui.

--Eppoi abbandonereste il nostro vecchio?

--E se fosse partito?

Un grido di disapprovazione copriva queste ultime parole, e il

disgraziato che sbadatamente le aveva proferite, ebbe dicatti a

rincantucciarsi e a non farsi piø vivo durante tutto il viaggio.

Qualcuno piø furbo di lui, ma con la stessa tremarella, mentre gli

altri si perderono in chiacchiere, facendo lo zoppo od il monco, entrò

in qualche vagone, gabbando le guardie e anticipando il momento di

scappar di mano a quei Prussiani che l’esaltata immaginazione facea

vedere a pochi passi.

La locomotiva dà un fischio, ed il triste convoglio dei feriti si

dilegua ai nostri occhi.

La stazione resta un po’ piø libera!.. Si attacca la carrozza del

Generale; Ł un vagone di prima, a cui fa seguito uno di seconda per lo

stato maggiore: Ł preceduto da due carri per i bagagli.

Entrano il colonnello Bossi e il Capitano Galeazzi.

--Guide--Dice quest’ultimo--Che nessuno monti in questo convoglio.. ad

eccezione di voi...

--E dove andremo?

--Su.. tra i bagagli.

Prendiamo d’assalto i due carri, dove ci accomodiamo alla meglio. Dopo

pochi minuti subito una questione in capo del carro..

--Giø... sacramento!

Che c’Ł?

--Siamo Italiani come voi, Dio.....

--C’Ł l’ordine di non far salire che Guide.

--E noi siamo della legione Tanara.. della legione di ferro..

--O di ferro o di rame noi rispettiamo gli ordini.

--E noi siamo qui...



--Giø... giø.

E qui qualche colpo di mano e qualche pedata: quindi gran discussione

di ufficiali, a cui finiamo col prender parte noi tutti.

--Dagli ragione--Mi dice un Livornese--Non vedi che fiasca di vino

hanno a tracolla... per strada fa comodo.

Si urla, si strepita.. molti scendono, poi risalgono e i due non van

via...

--Il Generale--Grida una voce.

Tutto tace e nessuno piø pensa al meschino incidente.

All’udire che ci Ł Garibaldi, mi si prende uno stringimento di cuore,

e mi spenzolo dal carro onde meglio vederlo. Povero eroe!.. Come ti

han ricompensato i falsi repubblicani di Francia, ma tu sai deludere

le inique lor mire, ma tu sai sventare i loro infami tranelli!

Garibaldi era serio, ma, come sempre, sereno, ma come sempre spirante

dal volto una bontà che Ł impossibile descrivere: lo accompagnava il

generale Bordone, che non partì con noi: a poca distanza da lui

venivano il maggior Fontana e il tenente Grossi.

Tutti quelli, che erano sotto la stazione si levarono il cappello: il

Generale, appoggiandosi su un bastoncello, stiŁ un pò fermo e girò uno

sguardo malinconico all’intorno. Parlò a lungo con un signore, tutto

vestito di nero, con barba, (credo il sindaco od il prefetto) poi si

mosse per montar nel vagone.

Un vecchio venerando gl’impedisce l’andare per serrargli la mano. Il

Generale lo guarda, poi ricambia affettuosamente la stretta. Non so

perchØ, ma ho voglia di piangere.

Tutti ci sentiamo commossi: un guardatreno grida: _Vive Galibardi_...

nessuno risponde: in quell’istante ogni evviva era superfluo: la vera

grandezza disdegna le facili manifestazioni del volgo.

Il Generale Ł in carrozza: la locomitiva fischia: siamo in movimento.

Do un’ultima occhiata a Digione, appena mosso, nŁ mi sento capace di

staccar piø gli occhi da lei. Quanti ricordi, quanta parte di cuore

noi non lasciamo là entro! Come mi tornarono in mente in quel brutto

istante tutti gli sforzi che avevamo fatto per giungere in Francia,

come mi apparvero caramente dilette le peripezie che ci avevano

conturbato, come desideravo che il tempo avesse potenza di tornare

indietro tre mesi per provare di nuovo le belle emozioni che tanto mi

apparvero gradite in allora! Oh! come mi sembrarono giusti i versi del

gentile poeta:

    _«Les chants, que on les entend le soir dans la campagne



    «Plus ils vont s’eloignant, plus leur charme nous gagne....

    «Ainsi de souvenirs qui bercent nôtre coeur!_

Erano dolci memorie quelle che cullavano il mio spirito affralito, e

nella dolce serenità del ricordo lontano io giungevo a raccapezzare un

po’ di quella poesia che purtroppo erasi estinta!

Garibaldi, non Ł inutile il ripeterlo, si mostrò abilissimo generale

nella precipitosa nostra ritirata: niente restò in mano a un nemico

che ci capitò addosso, quando meno lo si aspettava: il primo febbraio

la Côte d’Or era sgombra assolutamente dall’armata dei Vosgi.

CAPITOLO XXIII.

Batteva mezzanotte e noi ci fermavamo a Chagny: non una persona era

nella stazione: Garibaldi e il suo seguito si ritirarono nella stanza

di aspetto dei viaggiatori di seconda classe.

Una guardia mi battŁ sulle spalle e accennandomi il Generale che

entrava in quella stanza, sorreggendosi al braccio del capitano

Galeazzi, con voce commossa mi disse: Cinque uomini, come quello, e la

Francia era salva! Per tutta risposta io gli strinsi calorosamente la

mano.

Il breve viaggio che avevamo dovuto fare in ferrovia era stato piø che

sufficiente per aggrappirmi tutte le membra, poichØ quel diabolico

freddo che ci aveva perseguitato, durante tutta la campagna, non aveva

la minima volontà di cessare; ci buttammo per questa potentissima

ragione nel caffŁ dove fortunatamente vi era una stufa, e cercammo di

riscaldarci alla meglio.

--E non potremo andare in città?--Azzardò qualcuno di domandare al

Ricci.

--Noi dobbiamo stare a guardia del Generale.

--E sia--Rispondemmo in coro, ordinando una, o piø bottiglie di vino.

Poco dopo vedemmo Garibaldi che ascendeva la piccola scala, che Ł in

fondo al caffŁ della stazione di Chagny: l’uomo eroico ci volse uno

sguardo, uno di quelli sguardi mestamente soavi, nei quali Ł compreso

un poema: noi tutti lo capimmo alla prima e istintivamente ci levammo

il cappello: era impossibile non venerare l’eroe che per un’idea aveva

affrontato nella vecchiezza disagii, fatiche inesprimibili, era

impossibile non venerare l’uomo che così infamemente ricompensato,

collo sconforto nell’anima, aveva un’occhiata di conforto per noi:

quella semplice occhiata ci rendeva piø grandi, piø generosi. Ah!..

non mi scappi fuori una scuola novellina a sostenere che i popoli si

debbano solamente muovere per gl’interessi materiali: oh... non mi si



dica che il correre dietro ai sogni e alle generose utopie addimostra

un’ingenuità d’animo quasi primitiva!.. Io li capisco sogni siffatti,

io li capisco tanto, che ne sono entusiasta. Oh, mi si lasci morire

per una di queste generose utopie, mi si facciano provare tutte le

asprezze della vita disagiata del campo, tutte le emozioni di colui

che dice un addio per il vagheggiato ideale alle dolcezze della vita;

in oggi che si fa guerra ad oltranza alla poesia, oh, si lasci questo

piccolo scampo a chi vuole appartarsi da questa società di calunniati

e di calunniatori, di strozzini e di morti di fame, oh! ci si permetta

di utilizzare delle vite, forse disutili, per le nostre aspirazioni,

che si potranno mettere in ridicolo, ma sulla cui santità nessuno

onesto potrà nutrire sospetto veruno!

Erano passati pochi minuti, allorchØ un ufficiale ci notificò, che non

ordine ma desiderio del nostro generale era quello che si andasse a

riposare in città: tanto Garibaldi al contrario dei soliti generali

pieni di boria ha carità, dei suoi sottoposti!

Non vi sto a dire come questo desiderio corrispondesse al nostro, pure

tutti noi ad una voce dicemmo che nessuno avrebbe abbandonato quel

luogo, tenendosi tutti troppo onorati di mostrare al grande uomo,

quanto fosse la nostra riconoscenza e il nostro rispetto per lui.

--No, no--Ci ripetŁ l’ufficiale--Qui non vi Ł alcun pericolo: qui non

vi Ł bisogno di guardie: Garibaldi si avrebbe molto per male, se voi

non lo secondaste.

E allora?.... Via a rotta di collo in paese.

CAPITOLO XXIV.

Tutto era calmo: il rumore dei nostri squadroni e dei nostri sproni

turbava soltanto il sepolcrale silenzio in cui erano avvolte le poche

vie di Chagny: nella quiete quasi lugubre di quella serata a mille

doppi sembrava piø potente il rumore prodotto da noi, e ripercosso

dall’eco: s’illuminò qualche finestra, ma per pochi minuti: il

pacifico cittadino, rassicurato che non vi era nulla a temere,

spengeva il lume e tornava di certo a gustare il calduccio delle

coltri, quel calduccino che io cominciava a vagheggiare come un sogno

irrealizzabile.

Con molta fatica si perviene a trovare la _Mairie_: meno male che le

finestre sono illuminate. I nostri capi, riflettiamo fra noi, avranno

telegrafato, e gli alloggi saranno già pronti. Le nostre induzioni

erano, come d’ordinario, falsissime.

--Dove Ł il _Maire_?... Domandiamo a un villanzone che scaldandosi le

mani alla stufa andava tanto in brodo di giuggiole da non avvedersi

nemmeno che noi eravamo entrati.



--Son io--Ci risponde questo con certo sussiego. Cosa desiderano?

--Cosa desideriamo?.... Ci vuoi poco a capirlo!... Un biglietto

d’alloggio.

--_Sapristi_!,.. Vi pare ora conveniente?

--Siamo arrivati ora!...

--Ma ora dormono tutti:

--Poco importa!... Li sveglieremo.

--Ma... guardino!

--Pretenderebbe che sì dormisse in strada?..

--Dopo quello che si Ł fatto per voi?--Aggiunse un amico in pretto

Livornese--Ah! Francesi, Francesi, se si fosse, mondo birbone, soldati

del vostro schifoso imperatore o del papa...

Il Maire confuso, senza capire un’acca all’ultimo discorso, andò a un

tavolino per stendere i famosi biglietti.

Un urtone spalanca la porta, ed un’altra mandata dei nostri si butta

addosso al tavolino.... I nuovi venuti son la bellezza di diciassette,

tra cui una vivandiera.

--_Sapristi_--Ripete il sindaco con voce stizzita--_C’est impossible

loger tout ce mond là!..._

Descrivere il bailamme che succede a tale esclamazione sarebbe cosa

impossibile: tutti parlano a un tempo, tutti intendono snocciolare le

loro brave ragioni, e quel pover’uomo, che rappresenta l’autorità,

pare il sor Cecchino.

--Ecco come ci ricompensano--Continua a vociare il Livornese.

--Vogliamo giustizia--Interrompe un altro.

--Io voglio soltanto un alloggio....

--_Vous Øtes un cochon..._

E giø di seguito sullo stesso tenore. Io e Bocconi arriviamo a

strappare di mano il primo biglietto vergato e via di galoppo...

--_Rue Saint Antoin?_--Domandiamo al primo che passa.

--_C’est là bas._--Questo ci risponde e va via a passi concitati.

Arriviamo alla destinazione: Numero 41 si picchia: silenzio glaciale:



si ripicchia, la stessa accoglienza: allora pedate; Ł poco anche

questo: son morti dunque in questa casa? Si sfoderano gli squadroni e

si comincia una sinfonia infernale alla porta del mal capitato, che il

municipio ci aveva destinato per ospite.

--_Mon Dieu_--strilla una voce femminea--_Il y a donc de Prussiens?_

--Siamo Italiani... il cittadino Bicornet abita qui?

--Sì cittadini... ma Ł a letto!

--Si svegli!

--E cosa volete?

--Abbiamo il biglietto d’alloggio...

--_C’est impossible!_.. Noi abbiamo di già uno zuavo...

--Solite storie!... Aprite o vi sfondiamo la porta!

--_Nom de Dieu!_... veniamo, veniamo.

Non ho mai veduto in mia vita una fisonomia piø ridicola di quella del

cittadino Bicornet. Cogli occhi tuttora fra il sonno, con un berretto

da notte dal quale scappavano fuori due orecchi che non avrebbero

minimamente stuonato sulla testa di un coniglio, il povero diavolo,

basso e traccagnotto come un fattore ti dava l’idea di Don Bartolo,

quando rimane immobile coma una statua nel finale del primo atto del

Barbiere di Siviglia.

--Cittadini... fratelli... amici... Italiani... sul mio onore Ł

impossibile che vi possa albergare.

--E perchØ?

--Guardate... e, se siete giusti, giudicherete da voi stessi.

Guardammo: in quella miserabile stamberga difatti noi non scorgemmo

che un meschino lettuccio, su cui era disteso un bel giovine dalla

barba bruna, probabilmente lo zuavo, il quale aveva tuttora il braccio

al collo; una vecchiarella sdraiata su di un pagliericcio alzò la

testa al nostro arrivo e ci guardò con occhi stralunati.

--Signori--Ci disse il giovine--Il buon soldato deve aver sempre

rispetto... Guardate se il mio ospite non vi diceva la verità...

--Non ve la rifate con noi, ma col _Maire_, perchØ c’invia qui, quando

ci siete voi.

--Il _Maire_ l’ha presa con noi--Borbottò il buon’uomo--Al principio

della guerra ebbe il coraggio un giorno di mandarmene quindici!



--E noi che faremo?--Domandammo in tuono di compassione a Monsieur

Bicornet.

--Aspettate--Disse questi dopo aver riflettuto--venite con me alla

_Mairie_ e vi fo fare un biglietto per un mio amico.

--Tentiamo anche questa.--Riflttemmo noi due e col buon’uomo rifacemmo

i nostri passi.

Il _Maire_ non oppose alcun osservazione al cambiamento dell’alloggio,

e noi insieme con Bicornet, andammo in fondo al paese in una meschina

casupola, alla cui porta il nostro accompagnatore bussò

replicatamente. Quello che doveva albergarci era un macchinista della

ferrovia; egli ci accolse con un sorriso gentile, e, appena passati,

si mise a rifarci un lettuccio che era a un lato della stanza, mentre

nel fondo della medesima dispiegava tutta la sua pompa un letto

nunziale, dalle cui coltre vedemmo scappar fuori una testa di donna,

giovine certo, bella non sì poteva propriare, poichØ il lumicino che

era stato acceso al nostro arrivo non aveva la potenza di rischiarare

quella stanza, quantunque la fosse stretta e corta come una carcere.

Rifatto il letto, il macchinista con franchezza tutta popolana ci

disse: Ora spogliatevi e dormite, che dovrete averne bisogno.... Buona

sera!

Lo spogliarsi in faccia a una donna che ci vedeva per la prima volta,

ci arrecava un certo fastidio: pure la necessità era troppo imperiosa,

e dopo pochi minuti noi stiravamo le nostre membra intirizzite sotto

le lenzuola.

Il sonno si ostinava a non venire, quasichŁ il caso volesse proprio

farci assistere a un tormento di nuovo genere, al supplizio di Tantalo

riveduto e corretto per conto nostro.... Prima delle dolci parole tra

i coniugi, poi uno scoccar di baci....

Noiato dalla scena che rappresentavo, feci un solennissimo starnuto;

ahi non bastò; degli interrotti sospiri....

Diedi nel braccio al Bocconi, egli era desto come me, e finimmo con

un’omerico scoppio di risa.

D’allora in poi fu silenzio e noi attaccammo un sonno magnifico!

CAPITOLO XXV.

Chagny fu per noi una vera desolazione: fortuna che ci si trattenne

soltanto due giorni. Immaginatevi un paesucolo piø sudicio di quelli

del Napoletano: degli abitanti a cui non pareva vero di esserci

prodighi di sgarbi e d’impertinenze, e non avrete immaginato che una



metà delle nostre noie. L’intiera armata dei Vosgi si riversò, come

valanga, su queste prime case del dipartimento della Saône et Loire ed

all’ora in cui noi ci alzammo da letto ci fu impossibile il rinvenire,

neppure a peso d’oro, un tozzo di pane.

I soldati affaticati dalla lunghissima marcia si buttavano lungo le

strade: i carriaggi si succedevano a ogni minuto: a ogni minuto vedevi

un via vai di ufficiali di stato maggiore, di staffette, di batterie;

alle botteghe di fornaio, ai caffŁ, ai _restaurants_ una pigia di

persone concitate che bestemmiavano e facevano ai pugni tra loro; noi

eravamo affamati, ci avevano detto al quartier generale che per quel

giorno saremmo rimasti in paese, e non si trovava un tozzo di pane per

sfamarci.... Oh! la dolorosa situazione.... In campagna, alla guerra,

ci si adatta l’idea del sacrificio, di un dovere da compiersi offre

soddisfazioni piø belle dì quelle di un bisogno naturale soddisfatto,

ma sicuri di non scaricare piø il fucile, testimoni di una pace

disonorevolissima che veniva vigliaccamente subita da una nazione,

fin’ora rispettabile, noi ci sfogavamo con imprecazioni, e forse

saremmo stati anche capaci di qualche malestro, pur di fugare la

minima sofferenza.

Finalmente, verso le due, mi riescì d’agguantare in un’osteria di

sesto ordine una bella bistecca e la mangiai senza pane. La sera andai

a dormire in una chiesa, poichØ il biglietto d’alloggio era per un

giorno soltanto. Verso le due erano arrivati i nostri compagni delle

Guide che avevano cavallo.

Il giorno dipoi partenza di tutte le truppe: Garibaldi accompagnato

dal suo stato maggiore partì per Chalons sur-Saone: noi avemmo

l’ordine di rimanere. Nella giornata liti immense con i Francesi.

Ghino dà dei pugni al caporale Aribaud, questi scappa e vuol

protestare: subissato dai nostri discorsi tace. Il tenente Raffoni

insolentisce un capitano delle guardie mobili ed uno dei carabinieri;

lo traducono alla corte marziale: salta fuori un nuvolo di testimoni

ed Ł assoluto.

Noi siamo chiamati di guardia al quartier generale; alcuni, essendo

restati soli in paese, cominciano a mormorare ed a dire che i

Prussiani sono a quattro passi e che ci faranno viaggiar _gratis_ fino

a Berlino; improvvisiamo una cenetta in corpo di guardia rallegrata da

Ricci e Fabbri che pretendono parlare francese e che attaccano briga

con un Ussero di piantone, che si permette di sedere con noi dopo

essersi permesso di russare come un violoncello antecedentemente.

L’ordinanza di Bordone ci porta una forma di cacio, e noi, andando

nella stanza di ordini, rubiamo due bottiglie di vino generoso,

riservato per gli ufficiali di stato maggiore. Gismondi, un Genovese

rovinato nella faccia da una palla a Monterotondo, si aggiunge a noi e

porta due altre bottiglie di vino... quindi baldoria generale. Nel piø

bello del chiasso, si schiude la porta con impeto e vediamo ritto,

stecchito davanti a noi, truce come lo spettro di Banco il generale

Bordone. Stupore generale, e relativi moccoli a fior di labbra.

Il generale ci da una sbirciata e invece di farci un rimprovero, si



rivolge al nostro tenente e gli dice: Mandi un sergente e quattro

uomini a rimetter l’ordine in casa di questo povero vecchio, dove sono

entrati tre Franchi Tiratori, pretendendo farci di tutto un po’.

Mecheri, sergente, e tre o quattro di noi ci moviamo col vecchio che

era rimasto a caso nell’ombra: eccoci ridotti anche carabinieri! Non

nego, che un tale incarico mi andava poco a sangue: io non ho mai

nutrito una decisa simpatia per gli agenti della legge, che d’altronde

sono riveriti come angeli custodi da tanti che meriterebbero di andare

in prigione assai piø di quelli che ci vanno: eppoi... il vecchio che

ci accompagnava, mi aveva una fisonomia proibita: qualche cosa di

prete smesso o di mezzano amoroso.

Arriviamo alla casa: per le scale non ci Ł lume e nessuno ha

fiammiferi.... si comincia benino!...

--Mi piglino per una falda e salgano.--Ci dice il vecchio.

Ci si attacca tutti alla falda.... maledizione!... la scala Ł a

chiocciola e la falda a una voltata resta in mano a uno dei nostri.

--_Mon Dieu!_--Grida la povera vittima di quelle tenebre.

--La ci tenga un lume!--si contenta di aggiungere con filosofia

l’autore dell’eccidio.

La moglie del vecchio, avvisata forse dal chiasso improvviso, ci

comparisce davanti con una lucernina. Quantunque la nuova venuta fosse

in perfetto _deshabillŁ_ non ci faceva peccare di gola. Credo che

donna piø brutta non sia stata mai messa al mondo per dar di bugiardi

a coloro che asseriscono esser la donna l’ideale della creazione.

Tra moglie e marito avevano tutti i requisiti per farsi odiar

cordialmente.

--Aiuto... carità... protezione--Urlava la megera.

Entrammo colle mani sull’elsa dei nostri squadroni: credevamo di

trovare tre indemoniati: quale non fu la nostra meraviglia? Ci vennero

incontro tre buoni figliuoli, che cominciarono col chiederci scusa di

averci disturbati, narrandoci per filo e per segno tutti i particolari

del disgustoso incidente. Provvisti di biglietto d’alloggio, essi si

erano presentati al padrone di quella bicocca ed egli aveva negato con

mal garbo di ricettarli; gli avevano detto che erano stanchi, che

avrebbero anche pagato, ed egli duro come un Tedesco. Allora loro,

esasperati, erano entrati per forza in camera ed avevano approfittato

del divano ove si erano addormentati.

Il vecchio era uno sfegatato Napoleonista, e giurava che a’ tempi

della tirannide non si offendeva la pudicizia di una signora,

svestendosi innanzi a lei. A tale protesta nessuno potŁ trattenere le

risa: persuademmo i giovani a venir via, si diŁ due prese d’imbecille

al tarpano, e tutti insieme si andò in una vicina casetta, dove



bevemmo di nuovo.

Tra un bicchiere e l’altro, sapemmo che i Prussiani avevano fatto

fuoco sull’ultimo convoglio di Garibaldini che era partito da Digione,

convoglio nel quale tra gli altri si trovava il Piccini: nessuno fu

offeso ad eccezione del Macchinista che restò morto sul colpo.

Il giorno dopo, noi partivamo da Chagny, diretti a Chalons sur-Saone,

dove si trasferì il quartier generale. L’annunzio della partenza fu

salutato da tutti, con gioia inesprimibile. Se io avessi un nemico

accanito, lo manderei a domicilio coatto a Chagny, certo che dopo

poche ore implorerebbe la pena di morte.

CAPITOLO XXVI.

Prima di terminare il racconto Ł necessario che io parli della seconda

brigata, comandata dal Lobbia, di questa brigata che, quantunque

lontana dalle altre e perciò non abbastanza rammentata nelle molte

memorie che si son pubblicate sulla campagna di Francia, non si Ł meno

coperta di gloria, nŁ ha meno faticato delle altre. I dati della

relazione che io farò ai miei lettori, mi furono forniti a Chalons da

un distintissimo ufficiale di stato maggiore che era al seguito del

colonnello Lobbia, e il pubblico avanti di parlare del nostro

soggiorno in quella città, poichØ avendo fin’ora discorso di guerra e

dovendo d’ora in là discorrere di pace, qui mi sembrano nel posto piø

adatto.

Sul finire del dicembre, erano in Soulieu il colonnello di cavalleria

Bossi, il maggiore Farlatti con uno squadrone di Guide e una piccola

compagnia di pionieri comandati da Kauffman: questa spedizione aveva

per scopo di danneggiare le comunicazioni dei Prussiani, appunto sulle

famose linee che dovevano servire all’esercito di Manteuffel per

venire a combattere le truppe di Bourbaki.

Oltre ad altri ingegni di guerra, il capitano Kauffman avea con se due

furgoni pieni di materia incendiaria e di dinamite, che dovevano

servire a una importantissima operazione della quale si faceva un gran

segreto; e che consisteva noi far saltare un _tunnel_ della ferrovia

di Strasburgo.

Pare che tra Kauffman e Bossi non s’intendessero molto e le operazioni

colonnello di

stato maggiore Lobbia, nominandolo brigadiere e destinandolo al

comando della seconda brigata.

Questa era costituita nel modo seguente:

    Stato Maggiore                        Uff.    7      Uom.    14

    Genio                                  »      3       »      20



    Guide                                  »      9       »     150

    _Francs tireurs de la Bigorde_         »      3       »      35

    _ÉgalitŁ_                              »     12       »     175

    _Chasseurs d’Orient_                   »     16       »     270

    _Marin_                                »      4       »      55

    _Atlas_                                »      4       »      60

    _Guerillas Marseilles_                 »     18       »     280

                                                 --            ----

                                           Uff.  75      Uom.  1059

Lobbia partì da Autun, conducendo con se per ufficiali di stato

maggiore il capitano Pozzi ed i tenenti Scipione, Primerano e Bonomi:

partì secoloro il signor Visitelli, corrispondente del _Dayl Neuw_. Il

capo squadrone Castellazzo partiva per Chatau Chinon, Clamecy e

Vermenton, incaricato di tenere relazione tra la brigata Ricciotti e

Lobbia e sorvegliarne le operazioni, servendosi dei telegrafi e di

tutti gli altri mezzi che le sottoprefetture e i sindaci dovevano

mettere a di lui disposizione.

Da Autun la seconda brigata si portò a Soulieu per Lucenay, quindi a

Precy e a Vitteau. La marcia Ł lunga e fu resa piø disagevole

dall’immensa quantità d’impedimenti che venivano dietro ai soldati e

che occupavano a dir poco tre chilometri di spazio: carri con gli

equipaggi dei soldati, barrocci, trabiccoli dei vivandieri... donne...

insomma una vera marcia di barbari!

Le compagnie dei _Francs tìreurs_ erano scarse: ve ne erano persino di

dieci uomini, ma anche queste avevano tre o quattro ufficiali... già,

se durava un altro pochino la campagna di Francia avremmo finito

coll’avere diecimila generali e nemmeno una tromba!...

Mentre Lobbia marciava verso Vitteau, Ricciotti aveva che fare coi

Prussiani di Montbard. Questo paese era difeso da 4000 uomini e 6

pezzi di cannone. L’ardimentoso figlio di Garibaldi tentò l’assalto,

il giorno 6 di gennaio. Sul piø bello dell’impresa egli però si vide

accerchiato dai Prussiani che in forza di 2000 uomini avevano intanto

marciato sopra a Semour. Ricciotti tenne fermo fino alla sera, e

ritiratosi a Montfort per sentieri appena tracciati, potŁ sul mattino

eludere la vigilanza dei nemici che lo volean prigioniero e si ritirò

sano e salvo presso Les Lommes.

La seconda brigata, a cui Castellazzo aveva comunicato l’ordine del

Generale di fare un movimento in avanti per distrigare Ricciotti, potŁ

continuare la sua via e di concerto colla quarta brigata che pur si

ritirava per la medesima strada verso Digione, potŁ manovrare così

bene da schiudersi l’adito in mezzo alle colonne nemiche che già si

avanzavano numerose per le vie di Chatillon, Aignay le Duc e Precy;

era una marcia difficilissima, di fianco, che avrebbe potuto

compromettere la sicurezza di quella brigata, se questa non avesse

avuto la precauzione molto giusta di proteggersi sul suo lato sinistro

per mezzo della cavalleria dì Farlatti che eseguì egregiamente questo

difficilissimo compito.



Al villaggio di Marai-sur-Tille la brigata Ricciotti si divise da

quella di Lobbia, essendo stata la prima richiamata a Digione e

dovendo proseguire la seconda per il compito a lei designato. Qui

raggiunse la colonna il capo squadrone Castellazzo. Egli veniva da

Grancey le Chateau, dove poco corse che rimanesse prigioniero colla

somma di 90,000 lire. Lobbia lo aveva infatti mandato a prender denari

a Digione, e aveva fissato di attenderlo a Grancey. Castellazzo

attendeva da parecchio tempo e nessuno arrivava: i Prussiani avendo

saputo dalle chiacchiere dei borghigiani qualche cosa, mandano

venticinque usseri nel paese; e, mentre il nostro amico aveva fatto

attaccar la carrozza, i cinque uomini dell’avanguardia nemica

annunciano al capoposto che non vi erano Garibaldini. Senza por tempo

in mezzo, senza aspettare che gli usseri si ricredessero dal loro

sbaglio, Castellazzo salta in carrozza, e prendendo un altra via gli

riesce di raggiungere il corpo. Erano novantamila lire che egli

salvava dagli artigli dei soldati di re Guglielmo: certo che se questi

l’avessero potuto immaginare, per un uomo solo erano capaci di

assediare il paese.

La seconda brigata da Maray-sur Tille si recò a Selongey diretta per

Langres. Siccome però numerosi si avanzavano i nemici dalla parte di

Grancey, minacciando di tagliare la strada di Prauthoy, Lobbia con

ottimo intendimento fe’ fare alla sua truppa il giro di Fontaine

Francaise e di Champly recandosi a Chalindrey ed a Langres, dove

arrivò il 15 di gennaio, sempre attorniato dai Prussiani, con una

felicità veramente meravigliosa.

A Langres, dietro ordini del Generale, furono lasciati tutti i

bagagli, compresi i due furgoni di dinamite e il capitano Kaupffeman.

La brigata si pose a campo pei boschi di Bouchemin, di Marat e di

Faverolle, minacciando le comunicazioni prussiane di Chaumont, Arc en

Barroi, e Auberive sulle quali passavano le truppe dirette a Digione.

L’incertezza del generale francese Meyer, il quale negò ogni appoggio,

diede meno importanza di quello che si meritava, al movimento: avendo

perciò il brigadiere dovuto rinunciare all’idea di attaccare

Chaumont, occupato da 6000 uomini, troppi al certo pel di lui piccolo

effettivo, portavasi il 22 a Perrogney e Pierre Fontaine e, di lì

passando per Auberive, muoveva alla testa della cavalleria sopra il

villaggio di Germain per sorprendervi quel posto.

Tra i due paesi sono tre chilometri di scesa e tutto il terreno era

una crosta di ghiaccio: ad onta di questo la distanza fu percorsa in

una carica sola a carriera sfrenata: guai, se un cavallo fosse

caduto!... Non poteva fare a meno di succedere un monte generale, una

vera cuffia, come si direbbe in termine basso.

Il nemico che stava poco sulle intese, parve che non avesse nemmeno

tempo di montare a cavallo: gli Usseri Rossi si erano ammucchiati nella

scuderia; i meno, incerti se avessero a difendersi o a darsi

prigionieri, i piø, cercando nascondersi in tutti i buchi e perfino

nel fieno.



Furono presi 12 uomini e 15 cavalli: gli uomini erano superbi: alti,

benissimo vestiti e riccamente equipaggiati: quasi tutti del Posen; le

loro pipe, pagate ben inteso a pronti contanti, furono i trofei piø

ricercati della vittoria.

Dopo questo brillante episodio, Lobbia tornò a Auberive, da cui si

mosse dirigendosi verso Vaillant: a poca distanza da questo villaggio

giunse la notizia che il sindaco del medesimo veniva trascinato a

Prauthoy da una trentina di ulani: nuova carica sul ghiaccio: gli

ulani lasciano la preda e via a carriera verso Esnoms, e siccome chi

corre corre e chi fugge vola, quando i nostri arrivarono a quel paese,

i nemici erano già a Prauthoy.

Gli oggetti requisiti ed il sindaco rimasero a noi, e quest’ultimo

offrì in Vaillant un pranzo Lucullesco agli ufficiali di stato

maggiore.

La notte fa passata a Pierre Fontaine; il 25, avvisato che una

sessantina di Prussiani che facevano scorta a un centinaio di

prigionieri francesi, dirigevansi da Prauthoy sopra Auberive, il

colonnello Lobbia con cinque ufficiali del suo stato maggiore e con

una compagnia di _Francs Tireurs_ faceva un’imboscata nella foresta di

Mont’Avoir per sorprendere il convoglio: verso sera però gli

esploratori avvertirono che i nemici avevan presa altra strada, quella

di Grancey.

Avanti di continuare, sento il dovere di esporre un fatto che torna a

grandissimo onore del Lobbia. AllorchŁ nel giorno precedente imbandite

le mense, altro non si aspettava all’infuori che il colonnello si

assidesse nel posto d’onore, egli domandò se era stato pensato ai

prigionieri, ed avendo ottenuta una risposta negativa, energicamente

protestò, minacciando di non prender parte alla mensa, qualora non si

trattassero con umanità quelle povere vittime della fortuna guerresca;

nŁ qui si arrestò l’uomo generoso: a sua iniziativa fu fatta una

colletta tra gli ufficiali, colletta che fruttò un sette franchi a

testa pei prigionieri: e questi, vedendosi fatti segno di tal

gentilezza, sentendosi sempre palpitare il cuore anche sotto la tunica

di gregario, piansero, piansero come fanciulli e gridarono: Viva

Garibaldi, Viva l’Italia. Povera gente!... Lontana da suoi, in un

paese che del bene non gliene voleva dicerto, paurosa di tutto, al

balsamo della consolazione sentiva stemprarsi quel gelo, che le si era

voluto addensare sull’anima dagli stupidi ed infami regolamenti che

vorrebbero fare degli uomini la macchina piø iniqua, che torturi la

povera umanità!

La notte Lobbia, Castellazzo, Pozzi e due ufficiali di stato maggiore

s’incamminarono verso Vaillant: gli altri li seguitavano a un

chilometro di distanza: giunti a due chilometri da Vaillant, quattro

ombre, silenziose come quell’oscurità, si avanzano... si dà loro

l’_alto_: Castellazzo si avanza arditamente, e domanda chi sono. Essi

esitano a rispondere. Pozzi grida: sono Prussiani, abbassate le

armi.... ed i quattro ubbidiscono senza far motto. Si disarmano e poi

vengono consegnati ad una compagnia che si avanza a passo di corsa.



Passata quella notte a Vaillant, l’indomani la brigata si portò di

nuovo a Pierre Fontaine e di qui passò ad Augeres, dove la sera del 27

arrivarono due compagnie di linea con parecchi ufficiali, inviati dal

generale Meyer onde coadiuvare i garibaldini nell’attacco di Prauthoy:

il rinforzo era comandato dal capitano Mas, vecchio soldato d’Affrica.

Fu tenuto consiglio di guerra nella stanza da letto del sindaco: vi

assistevano Lobbia, Castellazzo, Pozzi e altri due di stato maggiore.

Il Mas era un po’ in bernecche, e invasato dai sacri furori che il Dio

Bacco suole prodigare ai suoi fedeli seguaci, si riprometteva con le

sue due compagnie di mangiare in un colpo tutti i Prussiani; domandava

soltanto un po’ di tempo per far prendere il caffŁ ai soldati.

Castellazzo osservò che era assai meglio che lo prendessero dopo aver

mangiato i Prussiani, per aiutare la digestione..

Mas, con serietà imperturbabile, chiese allora che i suoi dipendenti

fossero messi al posto d’onore (all’avanguardia).

Lobbia accettò e commosso da tanto eroismo, fŁ la consueta _grimace_,

Castellazzo citò i versi del _Miles gloriosus_ di Plauto:

    _...... virum

    Fortem, atque fortunatum et forma regia, tum bellator Mars

    Haud ausit dicere: neque aequiparare suas virtutes ad tuas_.

Il vecchio soldato non sapendo che si rispondere a quel complimento in

lingua a lui incognita; scambiando forse Mars per Mas fa’ una gran

riverenza e si avvolse in dignitoso silenzio.

Alle 11 di sera tutti erano a cavallo: per sentieri tutti incrostati

di ghiaccio la brigata arrivò a Lucenay. Mentre sul viso dei

coraggiosi si leggeva chiaramente l’ansia, il desio prepotente di

misurarsi coll’inimico, i soldati di linea perdevano un tempo prezioso

a prendere il caffŁ e a fare il chilo.

Dopo mille e mille sollecitazioni a partire, alla fine si avviarono:

si avviarono, ma con tale un passo da tartarughe, che invece di

arrivare, come era stato previsto, a Prauthoy alle quattro di notte,

ebbero il fresco cuore d’arrivarci alle sei del mattino.

Aveva preso stanza in questo villaggio il 2° battaglione del 61

reggimento Guglielmo di Pomerania: battaglione che apparteneva giusto

appunto, come rammenteranno i lettori, a quel reggimento che tanto era

stato battuto il giorno 23 alla masseria di Poully e la di cui

bandiera era già in nostra mano: 800 fanti, 50 cavalli e varii

cariaggi: tale era l’effettivo di cui disponeva il nemico.

Le compagnie di linea francese aveano avuto l’ordine di penetrare nel

villaggio, senza trar colpo; esse invece si fermarono a trecento passi

dal medesimo e per avvisare il nemico si misero a sparare alle

passere. Convenne allora far di necessità virtø: si spiegarono le



colonne e ci si accinse a dare l’assalto.

I Prussiani avevano occupate le case, il cimitero, la chiesa e di là

facevano un fuoco d’inferno.

Gli _Chasseurs de Lyon_ e le guide (per la maggior parte italiane) si

portarono eroicamente: qualche altra compagnia fe’ il proprio dovere,

qualcuna, purtroppo, scappò, sparando all’aria, o, quel che Ł peggio,

addosso agli ufficiali di stato maggiore che cercavano arrestarle

nella corsa disordinata. Ad onta però di tal confusione la costanza

dei pochi prevalse e dopo quattro ore circa di fuoco, i Prussiani,

perduto il loro comandante e dopo aver lasciato sul campo un centinaio

tra morti e feriti si salvarono con dirottissima fuga pei campi. La

giornata era vinta.

Noi avemmo 49 morti e 62 feriti: gli avversarii oltre i morti e i

feriti, lasciarono nelle nostre mani 14 cavalli, 73 prigionieri, 14

cariaggi d’avena e di pane, una ingente quantità d’oggetti rubati tra

cui orologi, bauli e argenteria, 200 fucili, la contabilità, la cassa

con 1,500 talleri, un furgone da munizioni e diversi carri

d’ambulanza.

Tutto insieme fu uno dei fatti piø brillanti della campagna di Francia

e se monsieur Mas, il _miles gloriosus_, avesse secondato a dovere il

resto della brigata, sarebbe rimasta prigioniera l’intera colonna

Prussiana.

Inutile il dire che Castellazzo in quel giorno si condusse da eroe:

chiunque l’ha veduto in altre campagne, può e deve giustamente

argomentarlo: Pozzi e Farlatti riscossero l’ammirazione di tutti, e

non ultimo certo tra i valorosi si addimostrò il signor Visitelli, il

corrispondente del _Dayly News_.

Per quel giorno e per la notte vegnente si trattennero gli stanchi

soldati in Prauthoy; il domani si portarono a Langres, onde

accompagnare i prigionieri, riportare la preda e apprestarsi a nuove

avventure. Il 31 Lobbia si spinse e Neully l’Eveque a 12 chilometri da

Langres: il nemico si era raccolto in forze a Montigny le Roi e la 2a

nostra brigata si preparava per andargli a fare una delle solite

visite, quando arrivarono anche lassø le prime notizie

dell’armistizio.

Il generale Meyer, protestando di eseguire scrupolosamente i decreti

del suo governo, non permise alcun movimento e così la brigata Lobbia

restò isolata dal rimanente dell’armata dei Vosgi, nŁ si seppe piø

alcuna notizia di lei, fino a che il Castellazzo, travestitosi da

contadino, dando prova di un favoloso coraggio, traversò

imperterritamente le linee prussiane, e portandosi a Autun, venne di

là a Chalons-sur Saône, latore di notizie e dispacci.

Terminato che fu l’armistizio e conclusa la pace, la brigata Lobbia

con lascia passare Prussiano passò in mezzo alle schiere nemiche che

le resero gli onori militari: da Langres venne a Chalons, dove furono



tolti persino i mantelli alle Guide, che così bene avevano adempiuto

il loro incarico, che tanto si erano coperte di gloria per difendere

quella Repubblica Francese che ora in tal modo le ricompensava.

CAPITOLO XXVII.

Torniamo a noi: i giorni delle belle emozioni erano cessati:

prolungare dettagliatamente questa mia storia, sarebbe un voler

portare il cane per l’aia, e terminerei rendendomi assai piø noioso di

quello che son riuscito fin qui.... ed Ł tutto dire!.. Pure, qualche

episodio della nostra guarnigione, qualche sbozzo alla peggio di certe

scene, che, se non altro, possono illuminare qualcuno sullo spirito

che dominava allora in Francia, non sembreranno superflui ai lettori e

serviranno, quasi di cornice al quadro che male o bene ho tentato di

tratteggiare sin qui: stacco perciò dal mio libriccino di appunti le

pagine meno seccanti e ben volentieri le offro a quei Cirenei, che

hanno subito il peso della mia croce per tanto tempo, dando prova in

tal modo di piø che cristiana pazienza.

Chalons ha da essere un soggiorno incantevole; ha strade e piazze

pulite, eleganti e con sfarzosi negozii: il suo _quai_ sur la Saône

rammenta i nostri lungarni: il fiume Ł però piø bello e piø tranquillo

dell’Arno: sul far della sera quando arriva _ParisiŁn_, il piccolo

piroscafo che viene da Lione, disegnando una striscia di fumo sulle

limpide plaghe del cielo sereno, si gode una incantevole poesia e

troviamo artisticamente superbi i visi sin’allora simpatici

semplicemente delle cittadine: Il desiderio di rivedere l’Italia si fa

piø vivo... a che ci tengono qua, se non ci Ł piø da menare le mani?

Vien dato a me e a Gismondi un biglietto d’alloggio per un palazzo in

_Rue aux Fievres_: il nome non Ł di buon’augurio: Troviamo un prete,

un vecchio signore ed una ragazza nŁ bella, nŁ brutta: fanno mille

difficoltà: Gismondi va in bestia, e piglia quest’occasione per dire:

maledetta la Francia!...--Parlate Italiano?--ci dice subito la

ragazza: l’amico rimane di sasso: e allora sappiamo che la ragazza ha

studiato la nostra lingua tre anni; cosa che non impedisce di

scambiarla, quando pronunzia, per un’Abissina. Dopo mille daddoli, ci

accomodano nella camera delle cameriere. Meno male.

Oltre il quartier generale ha stanza in Chalons l’eroica brigata

Ricciotti: ritroviamo lo Strocchi, l’Orlandi e altri amici. Si passano

le giornate _aux Vendange de Bourgogne_, dove una ragazza robusta e

impertinentemente carina serve da pranzo, e mesce gli asenzii e i

cognak. _Mademoiselle Marie, aprŁs la guerre je vous epouse_ si sente

ripetere ad ogni minuto e con tutto questo ci si noia, come a un pezzo

di musica dell’Avvenire. Meno male, che a giorni sono l’elezioni;



l’agitazione politica ci stordirà, eppoi chi può predire di cosa sieno

gravide l’urne.

Questa Ł carina! Viene da me il solito tromba Romagnolo: mi chiama in

disparte eppoi mi dice con importanza.:

--_Chat_ in Francese non vuoi dire altro che gatto?

--Di certo.

--E _pigeon_ piccione?

--¨ innegabile!

--Dovevo immaginarlo!... Esclamava allora in tuono tragico, battendosi

il capo.

--Che ti Ł successo?!--Proruppi io stimolato dalla curiosità--Versa in

seno dell’amicizia quello che ti grava nel cuore.

--Se tu sapessi.... io faceva la caccia a una bella bambina: ed ero,

cioŁ credevo di esser corrisposto... stamani vo in casa, l’abbraccio,

lei non si muove, ma nel piø bello, nel calore dei discorsi, mi ha

cominciato a dire: _Mon chat, mon pigeon_ dunque vuole in tutti i modi

battezzarmi per una bestia.. io era indeciso, ma ora...

--Son le gentilezze che usano le innamorate di qua..

--Forse perchØ riconoscono quelli che ronzan loro dintorno, ma io non

sono del mazzo e protesto.

Un proclama di Gambetta, affisso alle cantonate, invita i cittadini ad

accorrere unanimi alle urne, chiama sosta la sospensione dell’arme,

non risparmiando certe spavalderie che non dovrebbero essere piø di

moda. Interrogo difatti varie persone e tutte mi rispondono, facendo

voti per la pace, e arrivando perfino a confessare che preferiscono la

caduta della repubblica a nuove guerre e a nuovi disastri. Ah!...

Francia, Francia come sei caduta nel basso: perchØ non ritrovasti in

tanto sterminio l’eroismo di Missolungi?... Io non ti posso stimare.

Il sottoprefetto di Chalons Ł una pasta di zucchero: Corso, Ł

contrarissimo a Napoleone: sottoprefetto Ł un _sansculot_ di prima

forza! Oggi ero di guardia: si Ł trattenuto un poco con me sul

terrazzo: mi ha parlato della Francia colle lacrime agli occhi ed ha

finito con accenti di disperazione. Sul far della notte ha mandato una

damigiana di vino e del salame ai soldati.

Garibaldi si Ł ritirato a un chilometro dalla città: noi non sappiamo

che pesci si prendere: cominciano i bullettini dell’elezioni: si



ritiene che uscirà eletto Garibaldi. Tornano Miquelf; Materassi e le

altre Guide, che si credevano già putrefatte, o per lo meno nelle mani

nemiche. Materassi ci racconta che hanno fatto saltare due ponti, che

hanno visitato un visibilio di paesi, ricevuti sempre bene, ma sempre

costretti ad udire discorsi in favor della pace. Non ci Ł caso: la

Francia Ł sfiduciata, la Francia Ł come colui che, finita ogni

risorsa, preferisce portar la livrea di coloro che l’hanno spogliato e

non sa trovare il coraggio di uccidersi.

La corruzione di Chalons non la cede per nulla a quella di Digione. Il

_quai_ Ł un continuo viavai di donnette che ti lanciano occhiate

assassine. Non vi Ł soldato che non abbia un’amante. O mariti Italiani

che nel 1859 coronaste d’alloro i vincitori di Magenta e ne aveste in

ricambio altre corone, gioite: i vostri compatriotti sanno ben

vendicarvi!

Il maggiore di piazza Ł un militarista accanito: mi ha fermato nella

_grande rue_ perchØ non l’ho salutato. Ha minacciato di far sciogliere

le guide, perchØ vanno di trotto al passeggio e perchØ non vanno alla

piazza a prender l’ordine del giorno. Sì.... i nostri soldati non sono

venuti per questi servizii vigliacchi--urla Ghino allorchØ riferisco

la commissione--ci pare ora di tornare in Italia!.. E nessuno va al

comando di piazza.

Giorno dell’elezioni: le sale ove sono le urne riboccano di gente:

vedo due liste di candidati: in una figura Garibaldi nell’altra Mac

Mahon: non riescono nŁ l’uno nŁ l’altro nel dipartimento di Saône et

Loire. Garibaldi Ł eletto però in cinque dipartimenti ed ottiene in

tutti gli altri splendidissime votazioni. La sera delle elezioni piø

animazione e piø chiasso nelle trattorie e nei caffŁ. Chi la vuol

lessa chi arrosto: tutti però si aspettano una Camera molto meno

peggiore di quella che resulta realmente.

I coscritti della nuova classe, preceduti da un tamburone attraversano

la città, gridando: Viva Garibaldi, Viva la guerra, Viva la Francia. A

che tanto entusiasmo?.. Son tutti giovani di 18 e 19 anni, perchØ non

hanno preso il fucile, quando la patria era in pericolo?.. Uno

spilungone, vero pagliaccio, ha in testa un morione da guardia

imperiale e agita una canna da capo tamburo... Ah, Francesi, quando

sarete piø serii?!.. A che conservare quella _blague_ schifosa che vi

rendeva spregevoli anche a dì del trionfo? Meditate sulle vostre

sventure, e non fate gli eroi quando ne Ł passato il tempo, se non

volete rassomigliare...

    «Al nobile guitto

    «Che senza un quattrino

    «Ostenta il diritto

    «Di andare al casino



Giunge il maggior Tironi a fare uomini pel suo squadrone dei

Cacciatori d’Italia che si costituisce a Reumelly: Ł indirizzato al

nostro corpo: si consegnano a lui tutti i Francesi che figurano nei

nostri quadri. Tra questi infatti ci Ł della robaccia in tutta

l’estensione del termine: tra gli altri il sergente di scuderia che

converte la biada dei cavalli in bottiglie d’eccellente Borgogna: i

nostri cavalli sono ridotti allo stato di quello dell’Apocalisse.

Rimasti tra noi, in famiglia, si respira un po’ piø liberamente.

Arrivano da Marsiglia un centinaio d’Italiani, che il maggior

Pennazzi, aggregherà alla compagnia Egiziana. Arrivano a tempo.....

per ritornare con gli altri in Italia! Giungono pure due o tre che son

disertati dal Frapolli: ci raccontano come in Lione dei volgari

truffatori e dei veri e proprii malandrini da strada disonorino il

nome italiano in tal guisa da veder scritto a parole cubitali lungo le

vie: _Defendue la chØmise rouge_. Ricomincia un po’ di vaiolo! ne Ł

attaccato anche il nostro foriere: morire ora... la sarebbe birbona!..

Garibaldi parte per Bordeaux onde intervenire all’assemblea: lo

accompagnano Fontana, Gattorno, Vivaldi Pasqua e Galeazzi. Menotti

arrivato al mattino piglia il comando dell’armata dei Vosgi

interinalmente: Ł con lui Bizzoni.

Mi alzo piø presto del solito, e vo’ dalla bella _Marie_ a bever la

_goutte_--Socci--Mi grida una voce di basso profondo: mi volto e veggo

Galliano--Tu qui.... ora?--Vienci prima, se ti riesce!... il sor Bolis

mi ha tenuto fin ora in prigione: appena sono stato libero, son venuto

qua con dieci uomini.--Ma ora torniamo indietro....--Neanche per sogno

io li sò i progetti del generale.... se tu sapessi!....--Che

c’Ł?--C’Ł... ma per ora non lo dire a nessuno.... c’Ł, che ora si

scende in Nizza, si proclama la repubblica....--Sogni!--Vedrai.--E

t’han fatto nulla?--Son capitano--Si bagneranno i galloni?--Lasciami

prender l’entrata in campagna.--E a qual corpo ti hanno aggregato?--A

qual corpo?!... A dirtela non lo so neppure io.--Tanto meglio....

Una triste notizia; il colonnello Bossi, mentre accingevasi a partire

da Chalons Ł assalito da un trabocco di sangue e cade tra le braccia

dell’ufficiale di stato maggiore che lo ha accompagnato alla stazione.

Bossi era un vecchio soldato: franco e leale; non troppo ben visto dai

proprii dipendenti per la sua rigidezza, ma patriotta di antica tempra

e di coraggio prodigioso. Veterano di tutte le campagne d’Italia

lasciava colla sua morte un voto molto sensibile nelle file della

democrazia militante.

Passeggio svagolato sul _Quai_: sento fermarmi, mi volto credendo

ravvisare un amico e invece vedo un vecchio di fisonomia

rispettabile, che porta all’occhiello la fettuccia rossa della legione

d’onore. Siete Italiano?.... Mi domanda nel nostro idioma.--Sissignore, rispondo--Volete venire a farvi il ritratto?--Io lo 



sbircio bene bene, e quasi quasi suppongo che sia un

pazzo.--La mia domanda Ł assai strana, si affretta a soggiungere--ma

io sto facendo un’_Album_ dove intendo far collezione de’ figurini dei

differenti corpi dell’Armata dei Vosgi.--SicchØ io dovrei

venire?....--A fare da figurino delle Guide.--perchØ no?!--Borbotto:

dopo tutto Ł bellina! Non potendo farla da eroe sono utile almeno a

far da figurino!.... Mezz’ora dopo in eroico atteggiamento sono in

_posa_ difaccia a Monsieur Philip che mi parla di Firenze da lui

veduta, or sono trent’anni, che mi offre un _punch_ eccellente, e che

mi fa vedere un piccolo album tascabile, sul quale _en passant_ per la

via, ha schizzato dieci o dodici caricature di Garibaldini tra cui

quelle di tre miei amici, ripresi alla perfezione.

Esco dal pittore e vedo davanti al quartier generale: una folla

straordinaria di gente: i ragazzi si aggrappano alla cancellata del

giardino: i popolani formano dei crocchi: tutti discorrono

concitatamente e sgranano certi occhi da non avere invidia con quelli

di un bue, nella direzione del palazzo. Che Ł, che non Ł? Mille dubbi

tenzonano nella mia mente: mi faccio largo tra la calca a forza di

urtoni, tratto male le sentinelle che volevano precludermi il passo,

e tocco, come si suol dire, il Cielo con un dito, quando posso

sbirciare una guida, a cui immediatamente domando: Che Ł successo di

nuovo?--Nulla, sono arrivati due parlamentarii Prussiani....

l’armistizio Ł stato protratto e vengono a fissare le linee di

demarcazione.--Non chiedo altre spiegazioni e vo su nella sala

d’ordini: tutti gli ufficiali leggono pacificamente i giornali;

qualcuno si scalda al camminetto: ciò non mi produce alcun senso, gli

avevo veduti usare in tal modo nelle circostanze supreme, possono fare

così anche ora! ragioniamo con alcuni altri coi due bassi ufficiali

che hanno accompagnato il colonnello di stato maggiore che fa da

parlamentario: con nostra maraviglia li troviamo istruitissimi: ci

parlano con rispetto degli Italiani, ci dicono francamente che senza

di noi sarebbero andati a Lione, ma ci dichiarano con altrettanta

franchezza, che da noi non si aspettavano simile ingratitudine, da noi

che eravamo andati a Venezia soltanto per dato e fatto della Prussia.

Questa Ł proprio carina!.... I Francesi ce ne dicono di tutte un po’,

perchŁ ci siamo dimenticati di Magenta e di Solferino, non accorrendo

come un’uomo solo dall’Alpi a Lilibeo, a dar due botte ai Prussiani: i

Prussiani ci gabellano addirittura per ingrati perchØ abbiam loro

strappato uno stendardo a Digione. La morale?.... La morale Ł questa:

Guai a coloro che hanno bisogno di una mano per sollevarsi; fortunati

coloro che sanno fare da se: chi fa da se fa per tre, dice un

proverbio e i proverbii, a detta di Salomone, sono la sapienza dei

popoli.

Dopo un lungo colloquio il parlamentario ritorna verso la Côte d’Or:

il popolo lo saluta con fischi. Assai brutta idea si devono aver fatta

quei Tedeschi della civiltà Francese; un popolo deve essere feroce

nella lotta d’indipendenza, ma dee mai sempre rispettare il diritto

delle genti e, cessati i guai, ha da ravvisare un fratello in colui

che ridotto macchina nelle mani di un re, può avergli fatto del male.

Ci giungono notizie dì Bordeaux.... e che brutte notizie!.... Le



nostre previsioni non sono andate fallite. La Francia accasciata sotto

la vigliaccheria, ha mandato al corpo Legislativo l’assemblea piø

retrograda che immaginar si possa. Lo spirito generoso delle città Ł

stato soffocato dall’alito maligno della reazione provinciale. Niente

di strano: tutti in Chalons a mò d’esempio desiderano la pace,

riaccetterebbero Napoleone pur di non vedere un Prussiano: il mio

amico pittore tratta di buffone Gambetta, il padrone di casa maledice

la repubblica perchØ ha i suoi campi occupati dal nemico: nessuno

prenderebbe un fucile per ricacciare gli stranieri oltre Reno.... I

popoli hanno il governo che si meritano: in nazioni come la Francia

corrotte, son degni presidenti i Thiers, e veri rappresentanti i

_ruraux_ di Versailles.

Si leggono i giornali: Garibaldi Ł stato ricevuto iniquamente

nell’Assemblea: gli si Ł vietato persino di discorrere: una voce sola

ha tuonato in mezzo ai codardi in difesa dell’eroe: Ł la voce generosa

che si elevò da Guernesey in favore dei caduti di Mentana, Ł la voce

che ha agitato le fibre della decrepita Europa, e che ha fatto

allibire sui troni i regnanti: Ł la voce di Victor Hugo; fra tanti

cialtroni Garibaldi non poteva esser compreso degnamente che

dall’autore dei _Miserabili_.

Il Generale dava le sue dimissioni. Queste notizie finiscono di

rovinare il morale dei volontarii. Nessuno presta servigio, tutti

vogliono tornare in Italia.

Vedo _aux Vendanges de Bourgogne_ Castellazzo: mi perdoni l’egregio

amico, ma lo avevo scambiato per un barocciaio. Ha un cappellaccio di

pelo e una casacca pure di pelo. Gli parlo: egli, con

quell’abbigliamento, Ł riuscito a deludere la sorveglianza del nemico

ed ha attraversato le file prussiane. Anche lui Ł sfiduciato e mi dice

che in quanto al partire per noi può essere questione di giorni.

Siamo chiamati in quartiere: il nostro tenente dice di averci a fare

una importantissima comunicazione e fa leggere al foriere il seguente

ordine del giorno:

  «Ai bravi dell’Armata dei Vosgi.

  Io vi lascio con dolore, miei bravi, e sono costretto a tal

  separazione da circostanze imperiose.

  Ritornando ai vostri focolari raccontate alle vostre famiglie i

  lavori, le fatiche, i combattimenti che abbiamo sostenuti insieme

  per la santa causa della repubblica.

  Dite loro sopratutto che aveste un capo che vi amava come figli e

  che andava orgoglioso della vostra bravura.

  A rivederci in circostanze migliori.

                                      GIUSEPPE GARIBALDI



Terminata questa lettura, do un’occhiata ai compagni, vedo degli occhi

lustri e non posso fare a meno di notare un silenzio molto eloquente:

non vi Ł che dire; i miei compagni sono tutti commossi, quanto lo sono

io. Le generose parole dell’eroe sono scese nel cuore di tutti: ci

insultino pure i Giuda politici, i prezzolati campioni della

Monarchia, ci chiamino vagabondi e gente che non ha nulla da perdere,

le nostre fatiche non potevano esser meglio ricompensate, le nostre

idee non potevano esser meglio comprese. Una sola parola di elogio

sgorgata dalle labbra intemerate di Garibaldi vale di piø di tutti i

belati della mandra comprata; il nostro non Ł feticismo, non Ł un moto

idolatra, Ł la giusta estimazione che gli uomini di cuore devono mai

sempre nutrire per coloro che hanno tanta benemerenza verso l’umanità,

per coloro la di cui vita Ł stata sempre un continuo sacrifizio, una

continua abnegazione in favore delle magnanime idee.

Si legge anche un ordine del giorno di Bordone; non manca pur questo

di generosità, ma quali parole possono fare effetto dopo quelle del

Romito di Caprera?

Tornano da Digione alcuni nostri feriti, tra i quali Pianigiani. Non

si lagnano del contegno dei Prussiani, e fanno molti elogii di quello

del popolo, sempre repubblicano anche in presenza degli invasori. Ci

parlano della magnificenza dei funerali del Perla. Un battaglione

Prussiano ha reso gli onori militari alla salma: tutta la popolazione

Ł corsa lungo le vie da cui Ł passato il funebre corteo; la madre del

prode maggiore non ha curato i lunghi disagii del viaggio ed Ł corsa

onde essere in tempo a far meno triste l’agonia del figliuolo; essa lo

ha accompagnato al sepolcro. Povera donna!.. se tuo figlio Ł morto

gloriosamente, se il di lui nome sarà eternamente celebrato tra quello

dei martiri della libertà, tu non cessi di esser madre e hai diritto

di piangere: le lacrime delle madri sono la rugiada benefica che fa

rinvigorire le magnanime idee. Distruggiamo i tiranni e nessuna avrà

da piangere su di un figlio innanzi tempo rubato all’avvenire e alla

patria.

¨ partito per Avignone il terzo degli usseri. Erano buoni figliuoli e

durante la campagna hanno fatto un servizio di ferro Li abbiamo

accompagnati alla stazione: hanno voluto abbracciarci e ci hanno

lasciato gridando: Viva l’Italia, rammentatevi di noi!... Non temete,

bravi figliuoli, noi non potremo dimenticarvi: noi vi abbiamo veduto

volare intrepidamente di faccia al nemico, noi abbiamo spezzato il

poco pane con voi, noi vi si siamo affezionati nelle fatiche, nei

disagi che abbiamo sostenuti per la repubblica... certe cose le non si

dimenticano mai!

Un’altra bellina!... L’amico Kane si trova senza quattrini e sente

tutta la necessità di fare un pranzo lucullesco. Cosa inventa? Va da

Monsieur Coq, il nostro cittadino trattore, e a faccia tosta gli

annunzia di esser passato ufficiale. Monsieur Coq lo guarda con aria

d’ammirazione e gli dà il mi rallegro. Kane gli fa osservare la



necessità di dare un banchetto agli amici, e, consenziente il

trattore, ordina un lautissimo desinare da pagarsi appena riscossa

l’entrata in campagna. Io sono del bel numero uno degli invitati. Il

giorno dopo, si hanno da vendere i cavalli di rimonta e, a farlo

apposta, tra le povere vittime designate per condurli in giro e per

trovar compratori Ł designato anche l’apocrifo ufficiale. Non senza

stiacciare dei moccoli, il disgraziato agguanta le redini di uno dei

piø sghangherati Bucefali e va cogli altri sotto l’obelisco della

Piazza per portarlo all’incanto. Noi cerchiamo in tutti i modi di far

prender cappello al nostro amico: ora gli si da la baia, ora si esige

che metta al trotto la bestia: sul piø bello delle nostre burlette,

capita in mezzo a noi, come lo spettro di Banco, il povero Monsieur

Coq, vede il preteso ufficiale che fa quel basso servizio, fa un

urlaccio e rimane come Don Bartolo: dal canto suo Kane non sa quali

pesci si prendere, e ci dà certe occhiate da commuovere i sassi, ma

che ci fanno scompisciar dalle risa. Silenzio di un paio di minuti,

finalmente l’amico nostro si risolve, empie di chiacchere la testa

dell’oste e te lo ingarbuglia in modo tale da persuaderlo a comprare

il cavallo e così tra sconto, tra senseria ed altri ammennicoli, chi

ha avuto ha avuto e tutti rimangon contenti!

Il comando dell’Armata dei Vosgi Ł passato nelle mani del vice

ammiraglio Penohat. In tempo di rivoluzione niente di strano che un

uomo di mare comandi un armata di terra.... eppoi, ce lo han ripetuto,

egli viene per scioglierci. _Laus Deo_: ci leveremo alla fine da

questa vita noiosa, di cui le feste improvvisate all’_Hotel du Parc_,

le facili conquiste delle Veneri appassite che passeggiano sui

_Quais_, la maldicenza su tutto e su tutti, compendiano tutte le fasi.

Se si restasse un altro mese, ci abbrutiremmo di piø degli ubriachi

d’assenzio che riscontriamo ogni mattina, quando ci si leva dal letto.

Questi ultimi non sono pochi. L’uso dell’assenzio Ł stata una delle

rovine di Francia.

Altri due parlamentari Prussiani! La popolazione s’insospettisce: la

strada infaccia al quartiere generale Ł gremita di gente: si sussurra,

si grida: bisogna rinforzare la guardia al cancello. I parlamentari

partono quasi subito e la calma si ristabilisce. Alcuni dicono che il

nemico concede altri otto giorni d’armistizio, purchØ sia occupato

anche il dipartimento di Saone e Loire... Vedremo!

Vien l’ordine di restituire i nostri cavalli e di portarli al deposito

di rimonta a Macon. Buon segno!.. Io sono incaricato della missione,

prendo meco dieci uomini e vo per quella direzione. Appena arrivati,

sentiamo tutti un gran desiderio di mangiare e di vedere una nuova

città. Lasciamo nei vagoni i cavalli, senza curarci di dar loro quel

pasto che tanto si anela per noi ed a corsa entriamo in Macon: si

questiona col sindaco per aver il biglietto d’alloggio; finalmente ci

vien concesso, io vado in casa di una bellissima vedova: mi metto a

dormire in uno stanzino accanto alla sua camera; però prima lei chiude

l’uscio con doppio giro di chiave; le precauzioni non sono mai troppe!

Al mattino ci rammentiamo dei cavalli: si vanno a prendere e ci si



monta a pelo per condurli al deposito. Ci riceve un vecchio capitano

che ci guarda a squarciasacco, arricciandosi i lunghi mustacchi, e

battendo il frustino sugli stivali. Ci ordina di metter le bestie in

una vastissima scuderia. Maledizione! Queste hanno tanta fame che si

mettono a dar dentate al legno della mangiatoia. Si figurino i lettori

quali occhi piantasse nei nostri il capitano! Sbuffò come un istrice,

bestemmiò un paio di _sacres tonners_ e poi in tuono burbero ci

chiese: Ma da quanto tempo non mangiavano questi cavalli?--Fingi di

non capire il francese, mi sussurra un vecchio merlo che ho accanto.

Così faccio, non rispondo ad alcuna domanda, il vecchio soldato ci

manda al diavolo e noi andiamo a desinare. Il nostro pasto si prolunga

tanto, che non solo non possiamo veder la città, ma arriviamo a buco

per la partenza del treno.

Appena scesi dalla stazione di Chalons, ci colpisce la vista un

insolito brulichio di persone: la vasta piazza dell’obelisco Ł

occupata da capannelli che si agitano, si sbracciano, discorrono ad

altissima voce. Domandiamo a qualcuno che cosa Ł avvenuto: ci si

risponde che domani i Prussiani saranno in città. Ci si stringe nelle

spalle e si entra nella _grande Rue_: questa Ł tanto affollata che

bisogna procedervi a forza di spinte; per pervenire alla

sottoprefettura ci Ł necessaria una buona mezzora. Il popolo Ł piø

abbattuto che mai: qualcuno si azzarda a proferire a bassa voce la

parola tradimento. Pesco altre notizie: oggi scade l’ultima proroga

dell’armistizio, nessuno avviso Ł venuto, niente di piø facile che

ricomincino l’ostilità. Incontro finalmente il nostro tenente--Stia

pronto a partire, mi dice--Verso Chagny?--Nemmen per idea, noi andiamo

a Macon--O i Prussiani?--Ci crede anche lei?... Va via il quartiere

generale, ecco tutto; in settimana ci danno il congedo, fra quindici

giorni siamo in Italia--E si parte?--Domattina alle quattro.--La

partenza dello stato maggiore aveva prodotto quel panico da cui era

occupata tutta la città.

Vo a casa: per via non posso fare a meno di pensare a tutti gli addii,

a tutte le promesse, a tutti i pianti che si faranno nel corso di

questa nottata; sento la voluttà di non lasciare nemmeno uno spicchio

di cuore in questa graziosa città. Annunzio ai miei ospiti la mia

vicina partenza; mi dicono le solite cose e mi offrono da bere; passo

in salotto e mi trovo in compagnia con un prete che dice ira di Dio di

Vittorio Emanuele perchŁ ha osato di entrare nell’eterna città: messo

a punto, Ł la prima volta che faccio il realista (che il Cielo me lo

perdoni!): nasce un battibecco, i padroni di casa mi fanno il viso

dell’arme: mi avveggo che se domani non partissi loro troverebbero

qualche pretesto per mettermi gentilmente alla porta. Vo in camera Ł

comincio a fare i fagotti: sento bussare dolcemente alla porta e vedo

entrare Maguelonne, un bel tipo provenzale, una delle _bonnes_ della

famiglia. ¨ in completo _deshabillŁ_ le domando cosa desidera--Son

venuta ad aiutarvi, mi risponde con una mossa provocante e lanciandomi

un’occhiata assassina--Capisco l’antifona, ma mi ha messo tanto

malumore la disputa col curato, ma son tanto felice di andarmene che

risolvo di far l’indiano per vedere se la appetitosa fanciulla mi si

leva d’intorno. E pensare che il mio compagno d’abitazione le he fatto



una corte spietata e che dopo un’infinità di salamelecchi non Ł giunto

a ricever da lei che... uno schiaffo. Proprio la fortuna favorisce i

poltroni! Prima il solito discorso della mia amante italiana, poi le

solite proteste d’affetto ai soldati, mille bei discorsi insomma a’

quali rispondo, come le mura testimoni di quel colloquio. Il vecchio

Giuseppe Ebreo Ł un Don Giovanni a paragone mio... in questa sera.

Terminato che ho d’accomodar la mia roba, cogli occhi fissi in terra,

che alzandoli ho paura di perdere la tramontana, auguro la buona notte

all’inaspettata visitatrice. Oh! disillusione!... Essa mi stende

graziosamente la mano e con un tuono di voce gentile mi dice: E non

avete da dar nulla alla _bonne_? Alzo gli occhi; la stoccata fa perder

la poesia; le do uno scudo che m’esce dal cuore e vo per darle anche

un abbraccio... Ł troppo tardi: lo schiaffo del mio povero compagno

riceve una seconda edizione nella mia povera guancia!... vo a letto

bestemmiando, mentre sento nella stanza accanto le risate della

birichina.

Mi alzo elle quattro: Ł un buio d’inferno: per rischiararmi la vista

prendo due _gouttes_, poi vo di corsa alla foreria. I nostri sono già

in rango: si aspetta mezz’ora, cominciamo a impazientirsi.... dopo

un’ora eccoti l’ordine che partiremo alle dieci. Rinunzio a descrìvere

la salva d’imprecazioni con cui viene accolto un tale annunzio! Si va

al caffŁ; trovo un campagnolo che mi si appiccica: va a Belfort, suo

fratello fa parte di quella eroica guarnigione che sola in tutta la

campagna ha capitolato coll’onore dell’armi; sarà morto, sarà ferito

il povero diavolo? Il mio nuovo conoscente non ne sa un’acca, ma spera

ed Ł allegro come uno sposo novello; mi invita ad ogni costo a far

colazione con lui; la colazione Ł sì lauta che le trombe chiamano a

raccolta e noi non abbiamo ancora finito di trincare. Esco mezzo in

bernecche, mi accodo agli altri; appena arrivato sotto la stazione

schizzo in un vagone di prima; cinque minuti dopo mi addormento

saporitamente per destarmi a Macon.

CAPITOLO XXVIII.

Mi perdonino i lettori, se tanto li ho intrattenuti con certi dettagli

di minima importanza e forse tali da raffreddar l’interesse di questa

mia narrazione, se pure da qualcuno di facile contentatura ci si può

ravvisare dell’interesse: oramai avevo buttato giø queste note e non

ho potuto resistere al desiderio di pubblicarle: nella vita oziosa,

monotona che siamo, purtroppo, costretti a condurre in Italia, le

reminiscenze di un tempo che, se non era bellissimo, ci offriva almeno

il destro di poter favellare col cuore sulle labbra e dire cogli amici

ad alta voce i propositi ardenti che ci bollivano in seno, senza aver

paura dei birri e del procuratore del re, parlano una voce così

eloquente al mio cuore, che il piø piccolo nonnulla di tale epoca, che

in tanta degradazione io veggo passarmi davanti agli occhi della

fantasia, caramente diletta come una illusione svanita, o come un



sogno perduto, m’ispira un’affezione che non saprei abbastanza

spiegare, ed egoista come tutti gli uomini che sono sotto

l’impressione di un’affetto dimentico gli altri per non deliziar che

me stesso. Fatte alla peggio queste mie scuse, ritorno al racconto

che, grazie al cielo, Ł quasi giunto al suo termine.

Macon Ł il capoluogo del dipartimento di Sâone et Loire; in tempi di

pace Ł celebre per il _buffet_ della stazione e per le mode originali

delle sue donne del popolo; in tempo di guerra noi vi trovammo delle

gentilissime signore che rivolgevano ogni cura per alleviare i feriti

e per recar conforto ai soldati di passaggio: in tempo d’armistizio,

come ci si capitava ora, non rinvenimmo che di bei _caffŁ_, delle

donne eleganti e un giornale Buonapartista ad oltranza, che ci

screditava facendo di noi certe biografie imposibili, piene di una

filza di menzogne.

Non sto a dire qual folla di gente invadessero i pacifici uffizi della

_Mairie_, appena noi fummo arrivati. Il _Maire_ protestava sbuffava,

sudava: tutti volevano esser serviti alla prima ed egli non serviva

nessuno: per temperamento fu deciso di dare solamente i biglietti

d’alloggio agli ufficiali: mi fo prestare il berretto al tenente Mussi

e in poco tempo non che con uno mi trovo con quattro biglietti in

saccoccia. Il primo di questi era per un marchese, il secondo per un

droghiere, il terzo per un macchinista della ferrovia. Preferii

quest’ultimo: piccato ad osservare, volevo conoscere intimamente i

sentimenti del popolo e di piø provavo il bisogno di ritemprar la mia

anima in una atmosfera serena, in quella calma che sempre si trova nel

tugurio del povero, quasi mai nella dorata magione del ricco Nababbo.

NŁ mal mi era apposto: una fanciulla dall’aria ingenua, dal vestitino

d’indiana mi ricevŁ con aria franca, poi l’andò a chiamare la mamma:

questa era una vecchiarella che si perse in inchini, che mi sgranò in

faccia due occhioni grossi come pan tondi quando seppe che io era nato

in Italia e che per andare da Macon ai confini d’Italia ci erano piø

di duecento miglia: le due donne mi prepararono una cameretta pulita,

modesta, degna di accogliere una vergine: non so perchØ, ma quell’aria

mi purificava, e non trovavo verso di staccarmi da quelle due

donnicciole che parlavano il linguaggio dell’ignoranza, l’unico che

si parte veramente dal cuore.

Noi eravamo andati a Macon per disciogliersi; pure ci trattennero due

giorni in un ozio increscioso: a romper la monotonia di quelle lunghe

ore venne il _Journal de Macon_. In un articolo pieno di bile la piø

velenosa, il venduto imbrattator di carte si scagliava su noi in modo

veramente indecente. Dopo aver detto ira di Dio di Garibaldi e

Gambetta, l’articolista aveva lo spudorato coraggio di chiamarci i

cavalieri erranti della repubblica, i fannulloni Italiani che erano

andati in Francia a fare i signori, gli spavaldi guerrieri che non

avevano mai veduto il fuoco ma, che trattavano il dipartimento di

Saône e Loire, come se fosse un paese conquistato.

Mettere una mano in un alveare e scrivere quella robaccia fu la

medesima cosa! In poche ore piø di trecento Garibaldini corsero



all’ufficio del malcapitato giornale: un pagliaccio qualunque,

allibito dalla paura, si scusava, si profondeva in mille proteste,

dava insomma tal prova di vigliaccheria, che nessuno dei nostri volle

sporcarsi le mani col dargliele sul muso.

Il giorno dopo il giornale escì fuori colle due prime colonne in

bianco: piø sotto vi era una protesta, in cui si dichiarava che la

libera stampa deve tacere là dove regna la sciabola. ¨ un fatto: i

giornalisti codardi e venduti son come i rospi, bisogna schiacciarli.

Dopo tale incidente cominciava a rinascere in noi il malumore. A che

ci trattengono? si cominciava a dire tra noi; forse non Ł finita la

guerra?... Non veggono forse come noi cominciamo a trovarci in una

situazione abbastanza anormale?.... E qui gli stessi lamenti, e gli

stessi lunghi discorsi, da cui, stringi stringi, non si poteva

rilevare che l’immenso desiderio che occupava noi tutti di rivedere al

piø presto l’Italia.

Alcuni avevano già indossato abiti cittadineschi: non vi erano piø

appelli, non si salutavano piø i superiori; ai caffŁ erano liti

continue e baruffe da dare scandalo alla popolazione: alcuni per

distrarsi si affidavano all’opera energica del _vieux Mecon_ e quindi

sbornie a cascare su tutta la linea. Era infine una vitaccia

inconcludente che ci rovinava la salute e che ci faceva mandare in

quel paese da tutti coloro che amano la pace.

Arriva finalmente la legione Ravelli per essere disarmata; lo stesso

giorno disarmano noi, promettendoci pel dì dopo due mesi di paga e il

congedo. Due mesi di paga e a spese nostre il viaggio!.... E pensare

che il soldato avea un franco il giorno!.... La repubblica Francese

non fu certamente prodiga con coloro che così prodigalmente avevano

esposto la vita per lei.

Pure quella sera fu baldoria: si trattava di tornare in Italia, di

riveder la famiglia, gli amici, e non osavamo misurare col pensiero

quelle poche ore che ci dividevano dall’istante bramato, tanto era la

nostra bramosia d’arrivarvi: mai ho sentito l’amor di patria, come

quando ne sono stato lontano: so anche io che l’idea falsa della

nazionalità deve o prima o poi cedere in faccia a quella santissima

dell’umanità, ma che volete? Noi, che abbiamo avuto la disgrazia di

nascere in un periodo di transizione, noi che siamo stati tirati su

colle idee vecchie, noi che abbiamo veduto il sacrificio di tanti

martiri, che abbiamo assistito alle lotte generose che i giovani piø

magnanimi hanno intrapreso contro i governi e contro gli eserciti

stranieri per raffermare il principio della nazionale unità, non

abbiamo potuto non affezzionarci a quella patria che ci hanno

insegnato a rispettare piø di noi stessi gli scritti di tanti filosofi

ed il sangue di tanti eroi. Capisco tutto l’immensa poesia del futuro,

mi sento capace di sacrificarmi per la causa della libertà in

qualunque luogo la vegga risorgere o la vegga in pericolo, ma a conti

fatti se a qualche straniero saltasse il ticchio di voler venire a

spadroneggiare di qua dall’Alpi mi sento pure capace d’impugnare un

fucile anche colla monarchia e forse collo stesso entusiasmo, con cui



lo facemmo nel 1866. Non vi nego che in ciò si possa riscontrare della

contradizione, ma a certi sentimenti non si comanda ed il cuore, vero

rivoluzionario, non si può piegare alle disquisizioni dei dottrinari,

i quali per predicare son usi a dar dei punti a Fra Girolamo,

buon’anima sua, per fare sono piø impotenti dei poveri Eunuchi.

Furono disarmate le legioni Italiane (mi dimenticavo di dire che era

arrivata anche quella del valoroso Tanara) furono disarmati i _Franc

Tireurs_: molti di questi ultimi non volevano depositare le loro armi:

gli Spagnoli minacciarono un ammutinamento «con queste armi noi

vogliamo passare i Pirenei e mandare a gallina quel buffone che

l’Europa ha voluto regalarci per re» tali a un dipresso erano i loro

discorsi. E quando, ridotti a buon partito dai consigli dei superiori,

si decisero di sciogliersi pacificamente, ci vollero stringer la mano

e dicendoci addio aveano le lacrime agli occhi.

Voi ci diceste addio, o giovani generosi che nei giorni del pericolo

ci siamo abituati ad amare come fratelli, ma io, e con me tutti i miei

compagni d’arme, vi diciamo: a rivederci. La libertà non ha ancora

piantato radici nella decrepita Europa, e poco può tardare un nuovo

appello che richiami i generosi di qualunque nazione ai santi

combattimenti a prò di un’idea. In quel giorno io sono sicuro di

rivedervi, io sono sicuro di tornare a divider con voi le lunghe

fatiche, i diuturni disagii, forse anche la morte, ne sono sicuro,

perchŁ io vi ho veduti intrepidi difaccia al fuoco dell’inimico,

sublimi nei sacrifizii, sempre pari ai principii magnanimi che vi

covano in seno. A rivederci adunque, o figli prediletti della libertà,

o generosi precursori di quel beato avvenire in cui tutti saremo piø

che compagni fratelli, in cui non ci saranno le guerre, in cui ogni

uomo sarà eguale davanti all’altro uomo. Posando le vostre carabine,

tornando alle vostre case, parlate ai fratelli, agli amici le sante

parole del vero, dell’eguaglianza, della giustizia: battaglieri in

tempo di guerra, siate apostoli in tempo di pace... A rivederci per

poco, a rivederci... allorchŁ tuonerà di nuovo il cannone, allorchŁ un

altro popolo sorga dal fango, dove lo han tenuto i suoi re, ed abbia

la forza d’insorgere, nessuno di noi mancherà all’appello glorioso; le

file dei soldati della libertà saranno rinforzate dai nuovi campioni,

ma io sono sicuro di ritrovarvi al vostro posto, di ristringervi la

mano tra il fischiar delle palle Ł il gemitio dei feriti!.. A

rivederci!

Miquelf ci chiama in fretta e furia, ci da i due mesi di paga e ci

ordina di partire il giorno dopo col treno delle quattro e quaranta

antimeridiane.

Decidiamo di non andare a dormire: vo a casa, faccio alla meglio il

mio piccolo involto, bacio tutta la famiglia dei miei ospiti, torno

dagli amici, che sono _au soleil couchaut_, trattoria dove si mangia

benissimo, e beviamo un’infinità di bottiglie.

Il primo giorno che arrivammo a Marsiglia avevamo cercato allegria al

Dio Bacco: se non altro per debito di riconoscenza, dovevamo offrirgli

copiose libazioni anche nelle ultime ore che ci si tratteneva nelle



terre di Francia.

A mezzanotte si chiuse la trattoria; girellammo per persi un’oretta

nelle deserte vie di Macon: per passare le altre tre, ed essendo

abbastanza assonnati, credemmo che non sarebbe stato cosa malfatta

sonnecchiare un pochino, ma quasi tutti avevamo detto addio a coloro

che ci avevano ospitato; per cui ci riducemmo in dodici nella camera

di un nostro amico: la notte antecedente alla mia partenza di Firenze

aveva un degno riscontro nell’ultima che passavamo lassø. Quattro

saltaron sul letto, gli altri, me compreso, si buttaron per terra

facendo un diavoleto indescrivibile. Nessuno potŁ dormire: tutti ci

perdevamo in congetture piø o meno umoristiche sulle accoglienze che

avremmo avuto in Italia.

Suonarono le tre e ci avviammo alla stazione: si bevve per l’ultima

volta una buona bottiglia di _vieux Macon_ e poi ci buttammo nei

vagoni a noi destinati.

La macchina fischia: il treno Ł in movimento: ci spenzoliamo,

quantunque sia sempre buio, per dare un ultimo saluto alla città, e

non possiamo a meno di ripeter tra noi: Povera Francia! Si cammina, si

cammina per tutta la mattinata; traversiamo l’Est della Francia: si

arriva alla Savoja: traversiamo i suoi monti, siamo colpiti

dall’immensa poesia che fanno piover nel cuore le folte boscaglie, gli

scoscesi macigni, il verde cupo degli alberi, tutt’a un tratto

intramezzati da estese pianure di neve. La ferrovia va per lungo

spazio sul lago di Chautillon: quel lago stretto, monotono, lungo:

quella neve, quella solitudine così bella nella sua orridezza ha

qualcosa d’imponente: quanto volentieri me ne anderei sul muricciolo

di quella chiesetta che sbuca sulla cima del promontorio: La Ł

circondata da pini: una cascata che va a versarsi nel lago scaturisce

a pochi passi da lei e di lassø ci deve essere un incantevole colpo

d’occhio. Delle mandre di pecore s’inerpicano sui sassi che le fanno

ghirlanda: il montanino vi corre per dare un pensiero ai suoi morti e

poi ne ritorna cantando le ispirate canzoni che suol dettare ne’

vergini cuori la poesia dell’aperta campagna.... ah! come sarei felice

di viver lassø, lontano dal rumore del mondo, solo con le mie

meditazioni, salutando con un inno il sole che nasce, ritrovando una

lacrima, quando la squilla della sera che invita a pregar pei morti

ripercotesse quell’aure calme, che t’incitano a esser buono e a

sperare.

Mi avveggo che io, fumatore per eccellenza, ho da due ore il sigaro

spento e che non ho importunato alcun’amico per avere un fiammifero.

Giungiamo a Chambery; ci tratteniamo alcuni minuti: tanto, perchŁ le

gentili signore della capitale della Savoia ci offrano una

refezioncella, a cui facciamo onore con un’appetito invidiabile.

Altre montagne, altri boschi, Montmelian in lontananza, ecco cosa ci

offre il breve tragitto che da Chambery ha da farsi per arrivare a

Saint Michel. Qui ci si ferma una buona mezz’ora: fa un freddo

indiavolato: ci sembra di esser ritornati ai primi giorni della



campagna: si monta nel treno Fell, e ci si accinge a traversare le

Alpi.

Il passeggio delle Alpi colla ferrovia Fell Ł una cosa imponente: il

pauroso che si affaccia al vagone in tal traversata, son persuaso, che

passa un cattivo momento: ma per noi, che tanto poco curiamo i

pericoli, vi assicuro che Ł uno dei piø attraenti spettacoli. Trovarsi

in cima a burroni tanto scoscesi da perder gli occhi per volerne

rintracciare la fine, vedere ogni tanto qualche picco, passare in

mezzo a una neve perenne, osservare le centinaia di croci che in

ricordo di disgrazie avvenute son seminate lungo la via, ti da un

ebbrezza da farti pigliare la vertigine. Ah! potenza del progresso!...

Quell’Alpi che Annibale e Napoleone giunsero solamente a valicare con

tanta iattura dei suoi, or si sorpassano in poco piø di quattro ore,

e, quando sarà compiuto il foro del Moncenisio, i cui lavori non

possiamo a meno di ammirare anche trasvolando quassø, il piø imbecille

dei commessi viaggiatori supererà i baluardi della natura, fino ora

detti insuperabili, nel medesimo tempo che agli eroi ci voleva per

muovere solamente di un passo una balestra o un cannone.

Traversiamo Modane: Modane Ł un grazioso, bizzarro e pittoresco

paesucolo di case di legno, di capanne fatte alla peggio, ove abita la

gran quantità degli operai che sono occupati ai lavori della ferrovia.

Ci si beve una grappa eccellente: le donne vi posson trovare a

qualunque ora un buon bicchiere di latte.

Il nostro guardatreni scende e ne sale uno nuovo, il quale fa presto

amicizia con noi: ci dice in buona lingua Italiana che alla mattina ha

accompagnato tre ufficiali dello stato maggiore italiano e che uno

scese piø avanti per studiar quelle posizioni. Gran meraviglia da

parte nostra: tre ufficiali di stato maggiore che studiano, ma dunque

in Italia voglion morire?!

Vediamo il forte d’Esilles.

--Ora siamo in Italia--Mi dice il guardatreni.

Sento allargarmi il cuore: un senso di dolcezza mi corre di fibra in

fibra e ripeto, entusiasta agli amici: Siamo in Italia.

--E ora?--Mi risponde uno in tuono di dubbiosa ansietà.

--E ora che?... Di rimando rispondo.

--Come ci tratteranno i nostri padroni?

Restai pensieroso, ma uno, certamente piø giovine e per conseguenza

piø poeta di me, prese la parola e schiccherò questo bel discorsino.

Come vuoi che ci trattino?... Io lassø in Francia ho letto dei

giornali e tutti dicevano bene di noi e celebravano le vittorie di

Garibaldi: la nostra gloria, assicuratevelo, ha avuto un’eco potente

nelle nostre città, quantunque avvilite e prostrate sotto il falso

sistema che le corrompe, tenendole schiave: noi non siamo fuggiti:



reietti dal governo Francese, pochi, senz’arme abbiamo vinto: i nostri

compagni piø cari, i giovini in cui l’Italia riponeva ogni sua

speranza si son lasciati cadaveri: la morte ha falciato nelle nostre

file con piø animazione di quella con cui il colono falcia le spiche:

poveri siamo partiti, piø poveri siamo tornati: abbiamo affrontato

fatiche che a narrarle soltanto possono sembrare impossibili, abbiamo

fatto sempre il nostro dovere... come vuoi che ci accolga il nostro

popolo, come vuoi che ci accolga il nostro governo? Abbiamo forse

fatto disonore all’Italia? le glorie della camicia rossa non sono

state oscurate: il nostro debito di graditudine verso la Francia Ł

stato pagato; abbiam vinto, abbiam tolto una bandiera al nemico ah!

non temete: il governo Italiano non si darà per inteso del nostro

arrivo, e non ci farà dei soprusi... Ł impossibile!... La gloria

Italiana si Ł arricchita di una nuova pagina, e chiunque si sente

balzare nel petto un cuore che risponda degnamente a’ sentimenti

italiani, non potrà che applaudirci.

--Va bene--Gridammo noi tutti solleticati a tale speranza--Va

bene--Viva l’Italia!

--Evviva tutti coloro che non son mai mancati al proprio dovere!...

--E che gli avversarii onesti sono in obbligo di rispettare...

--Come farà il governo Italiano!

--Susa!...--Grida in perfetto accento piemontese la guardia della

stazione.

--Ci siamo!--Si grida noi tutti, emettendo un sospiro di contentezza.

Scendiamo, anche avanti che il treno si fermi: calpestiamo con

compiacenza la terra italiana, le parole semibarbare di due o tre

paesani che ci stringono la mano, ci sembrano una musica

paradisiaca...

--Facciano il piacere di venire con noi--Mi dice battendomi sulla

spalla, un carabiniere.

--E dove si ha andare?...

--Dal sor Delegato...

--Ho capito...

Povero amico!... Come hai speso bene il tuo fiato, quando ci hai

voluto convincere sulle buone grazie che il governo Italiano avrebbe

usato a nostro riguardo!... Seguitiamo dunque i carabinieri e andiamo

dal sor Delegato...

FINE
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