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Wenn dich die Welt aus ihren Toren stoesst,

  So gehe ruhig fort, und lass das Klagen.

Sie hat durch die Verstossung dich erloest

  Und ihre Schuld an dir nun selbst zu tragen.
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                             I.

                  Das Maerchen von Sitara.

                           _____

Wenn man von der Erde aus drei Monate lang geraden

Weges nach der Sonne geht und dann in derselben

Richtung noch drei Monate lang ueber die Sonne

hinaus, so kommt man an einen Stern, welcher Sitara

heisst. Sitara ist ein persarabisches Wort und bedeutet

eben "Stern".

    Dieser Stern hat mit unserer Erde viel, sehr viel

gemein. Sein Durchmesser ist 1700 Meilen und sein

Aequator 5400 Meilen lang.  Er dreht sich um sich selbst

und zugleich auch um die Sonne.  Die Bewegung um

sich selbst dauert genau einen Tag, die Bewegung um

die Sonne ebenso genau ein Jahr, keine Sekunde mehr

oder weniger.  Seine Oberflaeche besteht zu einem Teile

aus Land und zu zwei Teilen aus Wasser.  Aber waehrend

man auf der Erde bekanntlich fuenf Erd- oder Weltteile

zaehlt, ist das Festland von Sitara in anderer, viel

einfacherer Weise gegliedert.  Es haengt zusammen.  Es

bildet nicht mehrere Kontinente, sondern nur einen einzigen,

der in ein sehr tiefgelegenes, suempfereiches Niederland

und ein der Sonne kuehn entgegenstrebendes Hochland

zerfaellt, welche beide durch einen schmaeleren, steil

aufwaertssteigenden Urwaldstreifen mit einander verbunden

sind.  Das Tiefland ist eben, ungesund, an giftigen

Pflanzen und reissenden Tieren reich und allen von Meer zu

Meer dahinbrausenden Stuermen preisgegeben.  Man

nennt es Ardistan.  Ard heisst Erde, Scholle, niedriger

Stoff, und bildlich bedeutet es das Wohlbehagen im

geistlosen Schmutz und Staub, das ruecksichtslose Trachten

nach der Materie, den grausamen Vernichtungskampf gegen

Alles, was nicht zum eigenen Selbst gehoert oder nicht

gewillt ist, ihm zu dienen.  Ardistan ist also die Heimat

der niedrigen, selbstsuechtigen Daseinsformen und, was sich

auf seine hoeheren Bewohner bezieht, das Land der

_Gewalt-_und_Egoismusmenschen._ Das Hochland

hingegen ist gebirgig, gesund, ewig jung und schoen im

Kusse des Sonnenstrahles, reich an Gaben der Natur

und Produkten des menschlichen Fleisses, ein Garten Eden,

ein Paradies.  Man nennt es Dschinnistan.  Dschinni

heisst Genius, wohltaetiger Geist, segensreiches unirdisches



Wesen, und bildlich bedeutet es den angeborenen Herzenstrieb

nach Hoeherem, das Wohlgefallen am geistigen und

seelischen Aufwaertssteigen, das fleissige Trachten nach Allem,

was gut und was edel ist, und vor allen Dingen die

Freude am Gluecke des Naechsten, an der Wohlfahrt aller

derer, welche der Liebe und der Hilfe beduerfen.  Dschinnistan

ist also das Territorium der wie die Berge aufwaertsstrebenden

Humanitaet und Naechstenliebe, das einst verheissene

Land der _Edelmenschen._

    Tief unten herrscht ueber Ardistan ein Geschlecht von

finster denkenden, selbstsuechtigen Tyrannen, deren oberstes

Gesetz in strenger Kuerze lautet: "D u   s o l l st   d e r   T e u f e l

d e i n e s   N ae ch st e n   s e i n,   d a m i t   d u   d i r   s e l b s t

z u m   E n g e l   w e r d e st!"  Und hoch oben regierte schon

seit undenklicher Zeit ueber Dschinnistan eine Dynastie

grossherziger, echt koeniglich denkender Fuersten, deren oberstes

Gesetz in beglueckender Kuerze lautet: "D u   s o l l st   d e r

E n g e l   d e i n e s   N ae ch st e n   s e i n,   d a m i t   d u   n i ch t   d i r

s e l b st   z u m   T e u f e l   w e r d e st!"

    Und solange dieses Dschinnistan, dieses Land der

Edelmenschen, besteht, ist ein jeder Buerger und eine jede

Buergerin desselben verpflichtet gewesen, heimlich und

ohne sich zu verraten der Schutzengel eines resp. einer

Andern zu sein.  Also in Dschinnistan Glueck und Sonnenschein,

dagegen in Ardistan ringsum eine tiefe, seelische

Finsternis und der heimliche weil verbotene Jammer

nach Befreiung aus dem Elende dieser Hoelle!  Ist es

da ein Wunder, dass da unten im Tieflande eine immer

groesser werdende Sehnsucht nach dem Hochlande entstand?

Dass die fortgeschrittenen unter den dortigen Seelen

sich aus der Finsternis zu befreien und zu erloesen

suchen?  Millionen und Abermillionen fuehlen sich in den

Suempfen von Ardistan wohl.  Sie sind die Miasmen

gewohnt.  Sie wollen es nicht anders haben.  Sie

wuerden in der reinen Luft von Dschinistan nicht

existieren koennen.  Das sind nicht etwa nur die Aermsten

und Geringsten, sondern grad auch die Maechtigsten, die

Reichsten und Vornehmsten des Landes, die Pharisaeer,

die Suender brauchen, um gerecht erscheinen zu koennen,

die Vielbesitzenden, denen arme Leute noetig sind, um

ihnen als Folie zu dienen, die Bequemen, welche Arbeiter

haben muessen, um sich in Ruhe zu pflegen, und vor allen

Dingen die Klugen, Pfiffigen, denen die Dummen, die

Vertrauenden, die Ehrlichen unentbehrlich sind, um von

ihnen ausgebeutet zu werden.  Was wuerde aus allen

diesen Bevorzugten werden, wenn es die Andern nicht

mehr gaebe?  Darum ist es Jedermann auf das allerstrengste

verboten, Ardistan zu verlassen, um sich dem

Druck des dortigen Gesetzes zu entziehen.  Die schaerfsten

Strafen aber treffen den, der es wagt, nach dem Lande

der Naechstenliebe und der Humanitaet, nach Dschinnistan



zu fluechten.  Die Grenze ist besetzt.  Er kommt nicht

durch.  Er wird ergriffen und nach der "Geisterschmiede"

geschafft, um dort gemartert und gepeinigt zu werden,

bis er sich vom Schmerz gezwungen fuehlt, Abbitte leistend

in das verhasste Joch zurueckzukehren.

    Denn zwischen Ardistan und Dschinnistan liegt Maerdistan,

jener steil aufwaertssteigende Urwaldstreifen, durch

dessen Baum- und Felsenlabyrinthe der unendlich gefahrvolle

und beschwerliche Weg nach oben geht.  Maerd ist

ein persisches Wort; es bedeutet "Mann".  Maerdistan

ist das Zwischenland, in welches sich nur "Maenner"

wagen duerfen; jeder Andere geht unbedingt zu Grunde.

Der gefaehrlichste Teil dieses fast noch ganz unbekannten

Gebietes ist der "Wald von Kulub".  Kulub ist ein

arabisches Wort; es bedeutet die Mehrzahl des deutschen

Wortes "Herz".  Also in den Tiefen des Herzens lauern

die Feinde, die man, einen nach dem andern, zu besiegen

hat, wenn man aus Ardistan nach Dschinnistan entkommen

will.  Und mitten in jenem Walde von Kulub ist

jener Ort der Qual zu suchen, von dem es in "Babel und

Bibel," Seite 78 heisst:

      "Zu Maerdistan, im Walde von Kulub,

      Liegt einsam, tief versteckt, die Geisterschmiede.

      Da schmieden Geister?"

                   "Nein, man schmiedet sie!

      Der Stumm bringt sie geschleppt, um Mitternacht,

      Wenn Wetter leuchten, Traenenfluten stuerzen.

      Der Hass wirft sich in grimmiger Lust auf sie.

      Der Neid schlaegt tief ins Fleisch die Krallen ein.

      Die Reue schwitzt und jammert am Geblaese.

      Am Blocke steht der Schmerz, mit starrem Aug

      Im russigen Gesicht, die Hand am Hammer.

      Da, jetzt, o Scheik, ergreifen dich die Zangen.

      Man stoesst dich in den Brand; die Baelge knarren.

      Die Lohe zuckt empor, zum Dach hinaus,

      Und Alles, was du hast und was du bist,

      Der Leib, der Geist, die Seele, alle Knochen,

      Die Sehnen, Fibern, Fasern, Fleisch und Blut,

      Gedanken und Gefuehle, Alles, Alles

      Wird dir verbrannt, gepeinigt und gemartert

      Bis in die weisse Glut -- -- --"

                                   "Allah, Allah!"

      "Schrei nicht, o Scheik!  Ich sage dir, schrei nicht!

      Denn wer da schreit, ist dieser Qual nicht wert,

      Wird weggeworfen in den Brack und Plunder

      Und muss dann wieder eingeschmolzen werden.

      Du aber willst zum Stahl, zur Klinge werden,

      Die in der Faust der Parakleten funkelt.

      Sei also still!



                     Man reisst dich aus dem Feuer -- --

      Man wirft dich auf den Amboss -- -- haelt dich fest.

      Es knallt und prasselt dir in jeder Pore.

      Der Schmerz beginnt sein Werk, der Schmied, der Meister.

      Er spuckt sich in die Faeuste, greift dann zu.

      Hebt beiderhaendig hoch den Riesenhammer -- -- --

      Die Schlaege fallen.  Jeder ist ein Mord,

      Ein Mord an dir.  Du meinst, zermalmt zu werden.

      Die Fetzen fliegen heiss nach allen Seiten.

      Dein Ich wird duenner, kleiner, immer kleiner,

      Und dennoch musst du wieder in das Feuer -- --

      Und wieder -- -- immer wieder, bis der Schmied

      Den Geist erkennt, der aus der Hoellenqual

      Und aus dem Dunst von Russ und Hammerschlag

      Ihm ruhig, dankbar froh entgegenlaechelt.

      Den schraubt er in den Stock und greift zur Feile.

      Die kreischt und knirscht und frisst von dir hinweg

      Was noch -- -- --"

                  "Halt ein!  Es ist genug!"

      "Es geht noch weiter, denn der Bohrer kommt,

      Der schraubt sich tief -- -- --"

                   "Sei still!  Um Gottes willen!"

                    u. s. w.   u. s. w.

    So also sieht es in Maerdistan aus, und so also

geht es im Innern der "Geisterschmiede von Kulub" zu!

Jeder Bewohner des Sternes Sitara kennt die Sage,

dass die Seelen aller bedeutenden Menschen, die geboren

werden sollen, vom Himmel herniederkommen.  Engel

und Teufel warten auf sie.  Die Seele, welche das Glueck

hat, auf einen Engel zu treffen, wird in Dschinnistan

geboren, und alle ihre Wege sind geebnet.  Die arme

Seele aber, welche einem Teufel in die Haende faellt, wird

von ihm nach Ardistan geschleppt und in ein um so tieferes

Elend geschleudert, je hoeher die Aufgabe ist, die

ihr von oben mitgegeben wurde.  Der Teufel will, sie

soll zu Grunde gehen, und ruht weder bei Tag noch bei

Nacht, aus dem zum Talent oder gar Genie Bestimmten

einen moeglichst verkommenen, verlorenen Menschen zu

machen.  Alles Straeuben und Aufbaeumen hilft nichts;

der Arme ist dem Untergange geweiht.  Und selbst wenn

es ihm gelaenge, aus Ardistan zu entkommen, so wuerde

er doch in Maerdistan ergriffen und nach der Geisterschmiede

geschleppt, um so lange gefoltert und gequaelt

zu werden, bis er den letzten Rest von Mut verliert, zu

widerstreben.

    Nur selten ist die Himmelskraft, die einer solchen

nach Ardistan geschleuderten Seele mitgegeben wurde, so

gross und so unerschoepflich, dass sie selbst die staerkste Pein

der Geisterschmiede ertraegt und dem Schmiede und seinen



Gesellen "aus dem Dunst von Russ und Hammerschlag

ruhig dankbar froh entgegenlaechelt".  Einer solchen

Himmelstochter kann selbst dieser groesste Schmerz nichts

anhaben, sie ist gefeit; sie ist gerettet.  Sie wird nicht

vom Feuer vernichtet, sondern gelaeutert und gestaehlt.  Und

sind alle Schlacken von ihr abgesprungen, so hat der

Schmied von ihr zu lassen, denn es ist nichts mehr an

ihr, was nach Ardistan gehoert.  Darum kann weder

Mensch noch Teufel sie mehr hindern, unter dem Zorngeschrei

des ganzen Tieflandes nach Dschinnistan emporzusteigen,

wo jeder Mensch der Engel seines Naechsten

ist.  -- -- --

                         _________

                            II.

                      Meine Kindheit.

                           _____

Ich bin im niedrigsten, tiefsten Ardistan geboren, ein

Lieblingskind der Not, der Sorge, des Kummers.  Mein

Vater war ein armer Weber.  Meine Grossvaeter waren

beide toedlich verunglueckt.  Der Vater meiner Mutter

daheim, der Vater meines Vaters aber im Walde.  Er war

zu Weihnacht nach dem Nachbardorf gegangen, um Brot

zu holen.  Die Nacht ueberraschte ihn.  Er kam im tiefen

Schneegestoeber vom Wege ab und stuerzte in die damals

steile Schlucht des "Kraehenholzes", aus der er sich nicht

herausarbeiten konnte.  Seine Spuren wurden verweht.

Man suchte lange Zeit vergeblich nach ihm.  Erst als

der Schnee verschwunden war, fand man seine Leiche und

auch die Brote.  Ueberhaupt ist Weihnacht fuer mich und

die Meinen sehr oft keine frohe, sondern eine

verhaengnisvolle Zeit gewesen.

    Geboren wurde ich am 25. Februar 1842 in dem

damals sehr aermlichen und kleinen, erzgebirgischen

Weberstaedtchen Ernsttal, welches jetzt mit dem etwas groesseren

Hohenstein verbunden ist.  Wir waren neun Personen:

mein Vater, meine Mutter, die beiden Grossmuetter, vier

Schwestern und ich, der einzige Knabe.  Die Mutter

meiner Mutter scheuerte fuer die Leute und spann Watte.

Es kam vor, dass sie sich mehr als 25 Pfennige pro Tag

verdiente.  Da wurde sie splendid und verteilte zwei

Dreierbroetchen, die nur vier Pfennige kosteten, weil sie

aeusserst hart und altbacken, oft auch schimmelig waren,

unter uns fuenf Kinder.  Sie war eine gute, fleissige,

schweigsame Frau, die niemals klagte.  Sie starb, wie

man sagte, aus Altersschwaeche.  Die eigentliche Ursache

ihres Todes aber war wohl das, was man gegenwaertig

diskret als "Unterernaehrung" zu bezeichnen pflegt.  Ueber



meine andere Grossmutter, die Mutter meines Vaters,

habe ich etwas mehr zu sagen, doch nicht hier an dieser

Stelle.  Meine Mutter war eine Maertyrerin, eine Heilige,

immer still, unendlich fleissig, trotz unserer eigenen Armut

stets opferbereit fuer andere, vielleicht noch aermere Leute.

Nie, niemals habe ich ein ungutes Wort aus ihrem

Mund gehoert.  Sie war ein Segen fuer jeden, mit dem

sie verkehrte, vor allen Dingen ein Segen fuer uns, ihre

Kinder.  Sie konnte noch so schwer leiden, kein Mensch

erfuhr davon.  Doch des Abends, wenn sie, die Stricknadeln

emsig ruehrend, beim kleinen, qualmenden Oellaempchen

sass und sich unbeachtet waehnte, da kam es vor, dass

ihr eine Traene in das Auge trat und, um schneller, als

sie gekommen war, zu verschwinden, ihr ueber die Wange

lief.  Mit einer Bewegung der Fingerspitze wurde die

Leidesspur sofort verwischt.

    Mein Vater war ein Mensch mit zwei Seelen.  Die

eine Seele unendlich weich, die andere tyrannisch, voll

Uebermass im Zorn, unfaehig, sich zu beherrschen.  Er

besass hervorragende Talente, die aber alle unentwickelt

geblieben waren, der grossen Armut wegen.  Er hatte

nie eine Schule besucht, doch aus eigenem Fleisse fliessend

lesen und sehr gut schreiben gelernt.  Er besass zu allem,

was noetig war, ein angeborenes Geschick.  Was seine

Augen sahen, das machten seine Haende nach.  Obgleich

nur Weber, war er doch im stande, sich Rock und Hose

selbst zu schneidern und seine Stiefel selbst zu besohlen.

Er schnitzte und bildhauerte gern, und was er da fertig

brachte, das hatte Schick und war gar nicht so uebel.

Als ich eine Geige haben musste und er kein Geld auch

zu dem Bogen hatte, fertigte er schnell selbst einen.  Dem

fehlte es zwar ein wenig an schoener Schweifung und

Eleganz, aber er genuegte vollstaendig, seine Bestimmung zu

erfuellen.  Vater war gern fleissig, doch befand sich sein

Fleiss stets in Eile.  Wozu ein anderer Weber vierzehn

Stunden brauchte, dazu brauchte er nur zehn; die uebrigen

vier verwendete er dann zu Dingen, die ihm lieber waren.

Waehrend dieser zehn angestrengten Stunden war nicht

mit ihm auszukommen; alles hatte zu schweigen; niemand

durfte sich regen.  Da waren wir in steter Angst, ihn zu

erzuernen.  Dann wehe uns!  Am Webstuhl hing ein

dreifach geflochtener Strick, der blaue Striemen

hinterliess, und hinter dem Ofen steckte der wohlbekannte

"birkene Hans", vor dem wir Kinder uns besonders

scheuten, weil Vater es liebte, ihn vor der Zuechtigung

im grossen "Ofentopfe" einzuweichen, um ihn elastischer

und also eindringlicher zu machen.  Uebrigens, wenn die

zehn Stunden vorueber waren, so hatten wir nichts mehr

zu befuerchten; wir atmeten alle auf, und Vaters andere

Seele laechelte uns an.  Er konnte dann geradezu

herzgewinnend sein, doch hatten wir selbst in den heitersten

und friedlichsten Augenblicken das Gefuehl, dass wir auf



vulkanischem Boden standen und von Moment zu Moment

einen Ausbruch erwarten konnten.  Dann bekam man

den Strick oder den "Hans" so lange, bis Vater nicht

mehr konnte.  Unsere aelteste Schwester, ein hochbegabtes,

liebes, heiteres, fleissiges Maedchen, wurde sogar noch als

Braut mit Ohrfeigen gezuechtigt, weil sie von einem

Spaziergange mit ihrem Braeutigam etwas spaeter nach Hause

kam, als ihr erlaubt worden war.

    Hier habe ich eine Pause zu machen, um mir eine

ernste, wichtigere Bemerkung zu gestatten.  Ich schreibe

dieses Buch nicht etwa um meiner Gegner willen, etwa

um ihnen zu antworten oder mich gegen sie zu

verteidigen, sondern ich bin der Meinung, dass durch die

Art und Weise, in der man mich umstuermt, jede Antwort

und jede Verteidigung ausgeschlossen wird.  Ich

schreibe dieses Buch auch nicht fuer meine Freunde, denn

die kennen, verstehen und begreifen mich, so dass ich nicht

erst noetig habe, ihnen Aufklaerung ueber mich zu geben.

Ich schreibe es vielmehr nur  u m   m e i n e r   s e l b st   w i l l e n,

um ueber mich klar zu werden und mir ueber das, was

ich bisher tat und ferner noch zu tun gedenke, Rechenschaft

abzulegen.  Ich schreibe also, um zu beichten.  Aber

ich beichte nicht etwa den Menschen, denen es ja auch

gar nicht einfaellt, mir ihre Suenden einzugestehen, sondern

ich beichte meinem Herrgott und mir selbst, und was

diese beiden sagen, wenn ich geendet habe, wird fuer mich

massgebend sein.  Es sind fuer mich also nicht gewoehnliche,

sondern heilige Stunden, in denen ich die vorliegenden

Bogen schreibe.  Ich spreche hier nicht nur fuer

dieses, sondern auch fuer jenes Leben, an das ich glaube

und nach dem ich mich sehne.  Indem ich hier beichte,

verleihe ich mir die Gestalt und das Wesen, als das ich

einst nach dem Tode existieren werde.  Da kann es mir

wahrlich, wahrlich gleichgueltig sein, was man in diesem

oder in jenem Lager zu diesem meinem Buche sagt.  Ich

lege es in ganz andere, in die richtigen Haende, naemlich

in die Haende des Geschickes, der Alles wissenden

Vorsehung, bei der es weder Gunst noch Ungunst, sondern

nur allein Gerechtigkeit und Wahrheit gibt.  Da laesst sich

nichts verschweigen und nichts beschoenigen.  Da muss man

Alles ehrlich sagen und ehrlich bekennen, wie es war und

wie es ist, erscheine es auch noch so pietaetlos und tue

es auch noch so weh.  Man hat den Ausdruck "Karl

May-Problem" erfunden.  Wohlan, ich nehme ihn an

und lasse ihn gelten.  Dieses Problem wird mir keiner

von allen denen loesen, welche meine Buecher nicht gelesen

oder nicht begriffen haben und trotzdem ueber sie urteilen.

Das Karl May-Problem ist das Menschheitsproblem,

aus dem grossen, alles umfassenden Plural in den Singular,

in die einzelne Individualitaet transponiert.  Und

genauso, wie dieses Menschheitsproblem zu loesen ist, ist

auch das Karl May-Problem zu loesen, anders nicht!



Wer sich unfaehig zeigt, das Karl May-Raetsel in

befriedigender, humaner Weise zu loesen, der mag um Gottes

Willen die schwachen Haende und die unzureichenden Gedanken

davon lassen, ueber sich selbst hinaus zu greifen und

sich mit schwierigen Menschheitsfragen zu befassen!  Der

Schluessel zu all diesen Raetseln ist laengst vorhanden.  Die

christliche Kirche nennt ihn "Erbsuende".  Die Vorvaeter

und Vormuetter kennen, heisst, die Kinder und Enkel

begreifen, und nur der Humanitaet, der wahren

edelmenschlichen Gesinnung ist es gegeben, in Betracht der

Vorfahren wahr und ehrlich zu sein, um auch gegen die

Nachkommen wahr und ehrlich sein zu koennen.  Den

Einfluss der Verstorbenen auf ihre Nachlebenden an das

Tageslicht zu ziehen, ist rechts eine Seligkeit und links

eine Erloesung fuer beide Teile, und so habe auch ich die

meinen genauso zu zeichnen, wie sie in Wirklichkeit

waren, mag man dies fuer unkindlich halten oder nicht.

Ich habe nicht nur gegen sie und mich, sondern auch gegen

meine Mitmenschen wahr zu sein.  Vielleicht kann mancher

aus unserem Beispiele lernen, in seinem Falle das Richtige

zu tun.  -- --

    Mutter hatte ganz unerwartet von einem entfernten

Verwandten ein Haus geerbt und einige kleine, leinene

Geldbeutel dazu.  Einer dieser Geldbeutel enthielt lauter

Zweipfenniger, ein anderer lauter Dreipfenniger, ein

dritter lauter Groschen.  In einem vierten steckte ein

ganzes Schock Fuenfzigpfenniger, und im fuenften und

letzten fanden sich zehn alte Schafhaeuselsechser, zehn

Achtgroschenstuecke, fuenf Gulden und vier Taler vor.  Das

war ja ein Vermoegen!  Das erschien der Armut fast

wie eine Million!  Freilich war das Haus nur drei

schmale Fenster breit und sehr aus Holz gebaut, dafuer

aber war es drei Stockwerke hoch und hatte ganz oben

unter dem First einen Taubenschlag, was bei andern

Haeusern bekanntlich nicht immer der Fall zu sein pflegt.

Grossmutter, die Mutter meines Vaters, zog in das

Parterre, wo es nur eine Stube mit zwei Fenstern und

die Haustuer gab.  Dahinter lag ein Raum mit einer

alten Waescherolle, die fuer zwei Pfennige pro Stunde an

andere Leute vermietet wurde.  Es gab glueckliche Sonnabende,

an denen diese Rolle zehn, zwoelf, ja sogar vierzehn

Pfennige einbrachte.  Das foerderte die Wohlhabenheit

ganz bedeutend.  Im ersten Stock wohnten die Eltern

mit uns.  Da stand der Webstuhl mit dem Spulrad.

Im zweiten Stock schliefen wir mit einer Kolonie von

Maeusen und einigen groesseren Nagetieren, die eigentlich

im Taubenschlage wohnten und des Nachts nur kamen,

uns zu besuchen.  Es gab auch einen Keller, doch war

er immer leer.  Einmal standen einige Saecke Kartoffeln

darin, die gehoerten aber nicht uns, sondern einem

Nachbar, der keinen Keller hatte.  Grossmutter meinte, dass

es viel besser waere, wenn der Keller ihm und die Kartoffeln



uns gehoerten.  Der Hof war grad so gross, dass wir fuenf

Kinder uns aufstellen konnten, ohne einander zu stossen.

Hieran grenzte der Garten, in dem es einen

Holunderstrauch, einen Apfel-, einen Pflaumenbaum und einen

Wassertuempel gab, den wir als "Teich" bezeichneten.  Der

Hollunder lieferte uns den Tee zum Schwitzen, wenn wir

uns erkaeltet hatten, hielt aber nicht sehr lange vor, denn

wenn das Eine sich erkaeltete, fingen auch alle Andern

an, zu husten und wollten mit ihm schwitzen.  Der

Apfelbaum bluehte immer sehr schoen und sehr reichlich; da wir

aber nur zu wohl wussten, dass die Aepfel gleich nach

der Bluete am besten schmecken, so war er meist schon

Anfang Juni abgeerntet.  Die Pflaumen aber waren

uns heilig.  Grossmutter ass sie gar zu gern.  Sie wurden

taeglich gezaehlt, und niemand wagte es, sich an ihnen zu

vergreifen.  Wir Kinder bekamen doch mehr, viel mehr

davon, als uns eigentlich zustand.  Was den "Teich"

betrifft, so war er sehr reich belebt, doch leider nicht

mit Fischen, sondern mit Froeschen.  Die kannten wir alle

einzeln, sogar an der Stimme.  Es waren immer so

zwischen zehn und fuenfzehn.  Wir fuetterten sie mit

Regenwuermern, Fliegen, Kaefern und allerlei andern guten

Dingen, die wir aus gastronomischen oder aesthetischen

Gruenden nicht selbst geniessen konnten, und sie waren uns

auch herzlich dankbar dafuer.  Sie kannten uns.  Sie

kamen an das Ufer, wenn wir uns ihnen naeherten.

Einige liessen sich sogar ergreifen und streicheln.  Der

eigentliche Dank aber erklang uns des Abends, wenn wir

am Einschlafen waren.  Keine Sennerin kann sich mehr

ueber ihre Zither freuen als wir ueber unsere Froesche.

Wir wussten ganz genau, welcher es war, der sich hoeren

less [sic], ob der Arthur, der Paul oder Fritz, und wenn sie

gar zu duettieren oder im Chor zu singen begannen, so

sprangen wir aus den Federn und oeffneten die Fenster,

um mitzuquaken, bis Mutter oder Grossmutter kam und

uns dahin zurueckbrachte, wohin wir jetzt gehoerten.  Leider

aber kam einst ein sogenannter Bezirksarzt in das Staedtchen,

um sogenannte gesundheitliche Untersuchungen anzustellen.

Der hatte ueberall etwas auszusetzen.  Dieser

ebenso sonderbare wie gefuehllose Mann schlug, als er

unsern Garten und unsern schoenen Tuempel sah, die Haende

ueber dem Kopf zusammen und erklaerte, dass dieser Pest-

und Cholerapfuhl sofort verschwinden muesse.  Am naechsten

Tage brachte der Polizist Eberhard einen Zettel des Herrn

Stadtrichters Layritz des Inhaltes, dass binnen jetzt und

drei Tagen der Tuempel auszufuellen und die Froschkolonie

zu toeten sei, bei fuenfzehn "Guten Groschen" Strafe.

Wir Kinder waren empoert.  Unsere Froesche umbringen!

Ja, wenn der Herr Stadtrichter Layritz einer gewesen

waere, dann herzlich, herzlich gern!  Wir hielten Rat und

was wir beschlossen, wurde ausgefuehrt.  Der Tuempel

wurde so weit ausgeschoepft, dass wir die Froesche fassen

konnten.  Sie wurden in den grossen Deckelkorb getan



und dann hinaus hinter das Schiesshaus nach dem grossen

Zechenteich getragen, Grossmutter voran, wir hinterher.

Dort wurde jeder einzeln herausgenommen, geliebkost,

gestreichelt und in das Wasser gelassen.  Wieviel Seufzer

dabei laut geworden, wieviel Traenen dabei geflossen und

wieviel vernichtende Urteile dabei gegen den sogenannten

Bezirksarzt gefaellt worden sind, das ist jetzt, nach ueber

sechzig Jahren, wohl kaum mehr festzustellen.  Doch weiss

ich noch ganz bestimmt, dass Grossmutter, um dem ungeheuern

Schmerz ein Ende zu machen, uns die Versicherung

gab, ein jedes von uns werde genau nach zehn

Jahren ein dreimal groesseres Haus mit einem fuenfmal

groesseren Garten erben, in dem es einen zehnmal groesseren

Teich mit zwanzigmal groesseren Froeschen gebe.  Das

brachte in unserer Stimmung eine ebenso ploetzliche wie

angenehme Aenderung hervor.  Wir wanderten mit der

Grossmutter und dem leeren Deckelkorb vergnuegt nach

Hause.

    Das geschah in der Zeit, als ich nicht mehr blind

war und schon laufen konnte.  Ich war weder blind

geboren noch mit irgendeinem vererbten koerperlichen Fehler

behaftet.  Vater und Mutter waren durchaus kraeftige,

gesunde Naturen.  Sie sind bis zu ihrem Tode niemals

krank gewesen.  Mich atavistischer Schwachheiten zu

zeihen, ist eine Boeswilligkeit, die ich mir unbedingt

verbitten muss.  Dass ich kurz nach der Geburt sehr schwer

erkrankte, das Augenlicht verlor und volle vier Jahre

siechte, war nicht eine Folge der Vererbung, sondern der

rein oertlichen Verhaeltnisse, der Armut, des Unverstandes

und der verderblichen Medikasterei, der ich zum Opfer

fiel.  Sobald ich in die Hand eines tuechtigen Arztes kam,

kehrte mir das Augenlicht wieder, und ich wurde ein

hoechst kraeftiger und widerstandsfaehiger Junge, der stark

genug war, es mit jedem andern aufzunehmen.  Doch

ehe ich ueber mich selbst berichte, habe ich noch fuer einige

Zeit bei dem Milieu zu bleiben, in dem ich meine erste

Kindheit verlebte.

    Mutter hatte mit dem Hause auch die auf ihm

stehenden Schulden geerbt.  Die waren zu verzinsen.

Hieraus ergab sich, dass wir eben nur mietfrei wohnten,

und auch das nicht einmal ganz.  Mutter war sparsam,

Vater in seiner Weise auch.  Aber wie er in allem masslos

war, in seiner Liebe, seinem Zorne, seinem Fleisse,

seinem Lobe, seinem Tadel, so auch hier in der Beurteilung

der kleinen Erbschaft, die nur ein Ansporn sein

konnte, weiter zu sparen und das Haeuschen von Schulden

frei zu machen.  Aber wenn er auch nicht geradezu

glaubte, ploetzlich reich geworden zu sein, so nahm er doch

an, jetzt zu einer andern Lebensfuehrung uebergehen zu

duerfen.  Er verzichtete darauf, sich sein ganzes Leben

lang hinter dem Webstuhl abzurackern.  Er hatte ja nun



ein Haus, und er hatte Geld, viel Geld.  Er konnte zu

etwas anderem, besserem greifen, was bequemer war und

mehr lohnte als die Weberei.  Waehrend er, nicht schlafen

koennend, im Bette lag und darueber nachdachte, was zu

ergreifen sei, hoerte er die Ratten ueber sich im leeren

Taubenschlag rumoren.  Dieses Rumoren wiederholte

sich von Tag zu Tag, und so entstand, in der jedem

Psychologen wohlbekannten Weise in ihm der Entschluss,

die Ratten zu vertreiben und Tauben anzuschaffen.  Er

wollte Taubenhaendler werden, obgleich er von diesem

Fache nicht das geringste verstand.  Er hatte gehoert,

dass da sehr viel Geld zu verdienen sei, und war der

Meinung, dass er auch ohne die noetigen Sonderkenntnisse

genug Intelligenz besitze, jeden Haendler zu ueberlisten.

Die Ratten wurden vertrieben und Tauben angeschafft.

    Leider war diese Anschaffung nicht ohne Geldkosten

zu bewerkstelligen.  Mutter musste einen ihrer Beutel

opfern, vielleicht gar zwei.  Sie tat es nur mit

Widerstreben.  Sie fand an den Tauben nicht dasselbe

Wohlgefallen, welches wir Kinder an ihnen fanden.  Am

meisten Vergnuegen machte es uns, wenn wir beobachteten,

wie die lieben Tierchen ihre zarten Kleider veraenderten.

Vater hatte zwei Paar sehr teure "Blaustriche" gekauft.

Er brachte sie heim und zeigte sie uns.  Er hoffte,

wenigstens drei Taler an ihnen zu verdienen.  Einige

Tage spaeter lagen die blauen Federn am Boden: sie

waren nicht echt, sondern nur angeklebt gewesen.  Die

kostbaren "Blaustriche" entpuppten sich als ganz wertlose

Feldweisslinge.  Vater erwarb einen sehr schoenen, jungen,

grauen Trommeltaeuberich fuer einen Taler fuenfzehn gute

Groschen.  Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, dass der

Taeuberich altersblind war.  Er ging nicht aus dem

Schlage; sein Wert war gleich Null.  Solche und

aehnliche Faelle mehrten sich.  Die Folge davon war, dass

Mutter noch einen dritten Beutel opfern musste, um den

Taubenhandel in besseren Schwung zu bringen.  Freilich

gab sich auch Vater grosse Muehe.  Er feierte nicht.  Er

besuchte alle Markte, alle Gasthoefe und Schankwirtschaften,

um zu kaufen oder Kaeufer zu finden.  Bald kaufte er

Erbsen; bald kaufte er Wicken, die er "halb geschenkt"

erhalten hatte.  Er war immer unterwegs, von einem

Dorf zum andern, von einem Bauern zum andern.  Er

brachte immerfort Kaese, Eier und Butter heim, die wir

gar nicht brauchten.  Er hatte sie teuer gekauft, um sich

die Bauersfrauen handelsgeneigt zu machen, und wurde

sie nur mit Muehe und Verlusten wieder los.  Dieses

unstaete [sic], unnuetzliche Leben foerderte nicht, sondern frass das

Glueck des Hauses; es frass sogar auch noch die uebrigen

Leinenbeutel.  Mutter gab gute Worte, vergeblich.  Sie

haermte sich und hielt still, bis es Suende gewesen waere,

weiter zu tragen.  Da fasste sie einen Entschluss und ging

zum Herrn Stadtrichter Layritz, der sich in diesem Falle



viel, viel vernuenftiger als damals gegen unsere Froesche

zeigte.  Sie stellte ihm ihre Lage vor.  Sie sagte ihm,

dass sie zwar ihren Mann sehr, sehr lieb habe, aber vor

allen Dingen auch auf das Wohl ihrer Kinder achten

muesse.  Sie verriet ihm, dass sie ausser den bisher

erwaehnten Beuteln noch einen besitze, den sie ihrem Manne

noch nicht gezeigt, sondern verheimlicht habe.  Der Herr

Stadtrichter solle doch die Guete haben, ihr zu

sagen, wie sie dieses Geld anlegen koenne, um sich und

ihre Kinder zu sichern.  Sie legte ihm den Beutel vor.

Er oeffnete ihn und zaehlte.  Es waren sechzig harte,

blanke, wohlgeputzte Taler.  Darob grosses Erstaunen!

Der Herr Stadtrichter Layritz dachte nach; dann sagte

er: "Meine liebe Frau May, ich kenne Sie.  Sie sind

eine brave Frau, und ich stehe fuer Sie ein.  Unsere

Hebamme ist alt; wir brauchen eine juengere.  Sie gehen

nach Dresden und werden fuer dieses Ihr Geld Hebamme.

Ich werde das besorgen!  Kommen Sie mit der ersten

Zensur zurueck, so stellen wir Sie sofort an.  Darauf gebe ich

Ihnen mein Wort.  Kommen Sie aber mit einer niedrigeren

Zensur, so koennen wir Sie nicht brauchen.  Jetzt aber

gehen Sie heim, und sagen Sie Ihrem Mann, er solle sofort

einmal zu mir kommen; ich haette mit ihm zu reden!"

    Das geschah.  Mutter ging nach Dresden.  Sie

kam mit der ersten Zensur zurueck, und der Herr

Stadtrichter Layritz hielt Wort; sie wurde angestellt.

Waehrend ihrer Abwesenheit fuehrte Vater mit Grossmutter

das Haus.  Das war eine schwere Zeit, eine Leidenszeit

fuer uns alle.  Die Blattern brachen aus.  Wir

Kinder lagen alle krank.  Grossmutter tat fast ueber

Menschenkraft.  Vater aber auch.  Bei einer der

Schwestern hatte sich der Blatternkranke Kopf in einen

unfoermigen Klumpen verwandelt.  Stirn, Ohren, Augen,

Nase, Mund und Kinn waren vollstaendig verschwunden.

Der Arzt musste durch Messerschnitte nach den Lippen

suchen, um der Kranken wenigstens ein wenig Milch einfloessen

zu koennen.  Sie lebt heute noch, ist die heiterste

von uns allen und niemals wieder krank gewesen.  Man

sieht noch jetzt die Narben, die ihr der Arzt geschnitten

hat, als er nach dem Mund suchte.

    Diese schwere Zeit war, als Mutter wieder kam,

noch nicht ganz vorueber, mir aber brachte ihr Aufenthalt

in Dresden grosses Glueck.  Sie hatte sich durch

ihren Fleiss und ihr stilles, tiefernstes Wesen das

Wohlwollen der beiden Professoren Grenzer und Haase

erworben und ihnen von mir, ihrem elenden, erblindeten

und seelisch doch so regsamen Knaben erzaehlt.  Sie war

aufgefordert worden, mich nach Dresden zu bringen, um

von den beiden Herren behandelt zu werden.  Das geschah

nun jetzt, und zwar mit ganz ueberraschendem Erfolge.

Ich lernte sehen und kehrte, auch im uebrigen



gesundend, heim.  Aber das Alles hatte grosse, grosse

Opfer gefordert, freilich nur fuer unsere armen Verhaeltnisse

gross.  Wir mussten um all der noetigen Ausgaben

willen das Haus verkaufen, und das wenige, was von

dem Kaufpreise unser war, reichte kaum zu, das Noetigste

zu decken.  Wir zogen zur Miete.  -- --

    Und nun zu der Person, die in seelischer Beziehung

den tiefsten und groessten Einfluss auf meine Entwicklung

ausgeuebt hat.  Waehrend die Mutter unserer Mutter in

Hohenstein geboren war und darum von uns die "Hohensteiner

Grossmutter" genannt wurde, stammte die Mutter

meines Vaters aus Ernsttal und musste sich darum als

"Ernsttaler Grossmutter" bezeichnen lassen.  Diese Letztere

war ein ganz eigenartiges, tiefgruendiges, edles und, fast

moechte ich sagen, geheimnisvolles Wesen.  Sie war mir

von Jugend auf ein herzliebes, beglueckendes Raetsel,

aus dessen Tiefen ich schoepfen durfte, ohne es jemals

ausschoepfen zu koennen.  Woher hatte sie das Alles?

Sehr einfach: Sie war Seele, nichts als Seele, und die

heutige Psychologie weiss, was das zu bedeuten hat.  Sie

war in der tiefsten Not geboren und im tiefsten Leide

aufgewachsen; darum sah sie Alles mit hoffenden, sich

nach Erloesung sehnenden Augen an.  Und wer in der

richtigen Weise zu hoffen und zu glauben vermag, der

hat den Erdenjammer hinter sich geschoben und vor sich

nur noch Sonnenschein und Gottesfrieden liegen.  Sie

war die Tochter bitter armer Leute, hatte die Mutter

frueh verloren und einen Vater zu ernaehren, der weder

stehen noch liegen konnte und bis zu seinem Tode viele

Jahre lang an einen alten, ledernen Lehnstuhl gefesselt

und gebunden war.  Sie pflegte ihn mit unendlicher, zu

Traenen ruehrender Aufopferung.  Die Armut erlaubte

ihr nur das billigste Wohnen.  Das Fenster ihrer Stube

zeigte nur den Gottesacker, weiter nichts.  Sie kannte

alle Graeber, und sie bedachte fuer sich und ihren Vater

nur den einen Weg, aus ihrer duerftigen Sterbekammer

im Sarge nach dem Kirchhofe hinueber.  Sie hatte einen

Geliebten, der es brav und ehrlich mit ihr meinte; aber

sie verzichtete.  Sie wollte nur ganz allein dem Vater

gehoeren, und der brave Bursche gab ihr Recht.  Er sagte

nichts, aber er wartete und blieb ihr treu.

    Droben auf dem Oberboden stand eine alte Kiste

mit noch aelteren Buechern.  Das waren in Leder gebundene

Erbstuecke verschiedenen Inhaltes, sowohl geistlich

als auch weltlich.  Es ging die Sage, dass es in der

Familie, als sie noch wohlhabend war, Geistliche, Gelehrte

und weitgereiste Herren gegeben habe, an welche diese

Buecher noch heut erinnerten.  Vater und Tochter konnten

lesen; sie hatten es beide von selbst gelernt.  Des Abends,

nach des Tages Last und Arbeit, wurde das Reifroeckchen *)

_______



    *) Kleines Oellaempchen.

angebrannt, und eines von Beiden las vor.  In den

Pausen wurde das Gelesene besprochen.  Man hatte die

Buecher nahe schon zwanzigmal durch, fing aber immer

wieder von vorn an, weil sich dann immer neue Gedanken

fanden, die besser, schoener und auch richtiger zu sein

schienen als die frueheren.  Am meisten gelesen wurde

ein ziemlich grosser und schon sehr abgegriffener Band,

dessen Titel lautete:

                        Der Hakawati

                            d.i.

der Maerchenerzaehler in Asia, Africa, Turkia, Arabia,

Persia und India sampt eyn Anhang mit Deytung,

explanatio und interpretatio auch viele Vergleychung

und Figuerlich seyn

                            von

                  Christianus Kretzschmann

                   der aus Germania war.

              Gedruckt von Wilhelmus Candidus

                     A. D:  M. D. C. V.

                             *

                        *         *

    Dieses Buch enthielt eine Menge bedeutungsvoller

orientalischer Maerchen, die sich bisher in keiner andern

Maerchensammlung befanden.  Grossmutter kannte diese

Maerchen alle.  Sie erzaehlte sie gewoehnlich woertlich

gleichlautend; aber in gewissen Faellen, in denen sie es fuer

noetig hielt, gab sie Aenderungen und Anwendungen,

aus denen zu ersehen war, dass sie den Geist dessen, was

sie erzaehlte, sehr wohl kannte und ihn genau wirken liess.

Ihr Lieblingsmaerchen war das Maerchen von Sitara;

es wurde spaeter auch das meinige, weil es die Geographie

und Ethnologie unserer Erde und ihrer Bewohner rein

ethisch behandelt.  Doch dies hier nur, um anzudeuten.

    Der Vater starb infolge einer Reihe von Blutstuerzen.

Die Pflege war so anstrengend, dass auch die Tochter

dem Tode nahe kam, doch ueberstand sie es.  Nach

verflossener Trauerzeit kam May, der treue Geliebte, und

fuehrte sie heim.  Nun endlich, endlich wirklich gluecklich!

Es war eine Ehe, wie Gott sie will.  Zwei Kinder

wurden geboren, mein Vater und vor ihm eine Schwester,

welche spaeter einen schweren Fall tat und an den Folgen

desselben verkrueppelte.  Man sieht, dass es an

Heimsuchungen, oder sagen wir Pruefungen, bei uns nicht

fehlte.  Und ebenso sieht man, dass ich nichts verschweige.



Es darf nicht meine Absicht sein, das Haessliche schoen zu

malen.  Aber kurz nach der Geburt des zweiten Kindes

trat jenes unglueckliche Weihnachtsereignis ein, welches

ich bereits erzaehlte.  Der brave junge Mann stuerzte des

Nachts mit den Broten in die tiefe Schneeschlucht und

erfror.  Grossmutter hatte mit ihren beiden Kindern an

den Christtagen nichts zu essen und erfuhr erst nach

langer Zeit der Qual, dass und in welch schrecklicher

Weise sie den geliebten Mann verloren hatte.  Hierauf

kamen Jahre der Trauer und dann die schwere Zeit der

napoleonischen Kriege und der Hungersnot.  Es war Alles

verwuestet.  Es gab nirgends Arbeit.  Die Teuerung wuchs;

der Hunger wuetete.  Ein armer Handwerksbursche kam,

um zu betteln.  Grossmutter konnte ihm nichts geben.

Sie hatte fuer sich und ihre Kinder selbst keinen einzigen

Bissen Brot.  Er sah ihr stilles Weinen.  Das erbarmte

ihn.  Er ging fort und kam nach ueber einer Stunde

wieder.  Er schuettete vor ihr aus, was er bekommen

hatte, Stuecke Brot, ein Dutzend Kartoffeln, eine Kohlruebe,

einen kleinen, sehr ehrwuerdigen Kaese, eine Duete [sic] Mehl,

eine Duete [sic] Graupen, ein Scheibchen Wurst und ein winziges

Eckchen Hammeltalg.  Dann ging er schnell fort, um sich

ihrem Dank zu entziehen.  Sie hat ihn nie wieder gesehen;

Einer aber kennt ihn gewiss und wird es ihm nicht

vergessen.  Dieser Eine schickte auch noch andere, bessere

Hilfe.  Einem abseits wohnenden Oberfoerster, den man

als ebenso wohlhabend, wie edeldenkend kannte, war die

Frau gestorben.  Sie hatte ihm eine sehr reichliche Anzahl

Kinder hinterlassen.  Er wuenschte Grossmutter zur

Fuehrung seiner Wirtschaft zu haben.  Sie haette in dieser

Zeit der Not nur zu gern eingewilligt, erklaerte aber, sich

von ihren eigenen Kindern unmoeglich trennen zu koennen,

selbst wenn sie einen Platz, sie unterzubringen, haette.  Der

brave Mann besann sich nicht lange.  Er erklaerte ihr,

es sei ihm gleich, ob sechs oder acht Kinder bei ihm aessen;

sie wuerden alle satt.  Sie solle nur kommen, doch nicht

ohne sie, sondern mit ihnen.  Das war Rettung in der

hoechsten Not!

    Der Aufenthalt in dem stillen, einsamen Forsthause

tat der Mutter und den Kindern wohl.  Sie gesundeten

und erstarkten in der besseren Ernaehrung.  Der Oberfoerster

sah, wie Grossmutter sich abmuehte, ihm dankbar zu sein

und seine Zufriedenheit zu erringen.  Sie arbeitete fast

ueber ihre Kraft, fuehlte sich aber wohl dabei.  Er

beobachtete das im Stillen und belohnte sie dadurch, dass

er ihren Kindern in jeder Beziehung dasselbe gewaehrte,

was die seinen bekamen.  Freilich war er Aristokrat und

eigentlich stolz.  Er ass mit seiner Schwiegermutter allein.

Grossmutter war nur Dienstbote, doch ass sie nicht in der

Gesinde- sondern mit in der Kinderstube.  Als er aber

nach laengerer Zeit einen Einblick in ihr eigenartiges

Seelenleben erhielt, nahm er sich ihrer auch in innerer



Beziehung an.  Er erleichterte ihr die grosse Arbeitslast,

erlaubte ihr, ihm und seiner Schwiegermutter des Abends

aus ihren Buechern vorzulesen, und gestattete ihr, dann

auch in seine eigenen Buecher zu schauen.  Wie gern sie

das tat!  Und er hatte so gute, so nuetzliche Buecher!

    Den Kindern wurde in vernuenftiger Weise Freiheit

gewaehrt.  Sie tollten im Walde herum und holten sich

kraeftige Glieder und rote Wangen.  Der kleine May

war der juengste und kleinste von allen, aber er tat wacker

mit.  Und er passte auf; er lernte und merkte.  Er wollte

Alles wissen.  Er frug nach jedem Gegenstand, den er

noch nicht kannte.  Bald wusste er die Namen aller Pflanzen,

aller Raupen und Wuermer, aller Kaefer und Schmetterlinge,

die es in seinem Bereiche gab.  Er trachtete, ihren

Charakter, ihre Eigenschaften und Gewohnheiten kennen

zu lernen.  Diese Wissbegierde erwarb ihm die besondere

Zuneigung des Oberfoersters, der sich sogar herbeiliess,

den Jungen mit sich gehen zu lassen.  Ich muss das

erwaehnen, um Spaeteres erklaerlich zu machen.  Der nachherige

Rueckfall aus dieser sonnenklaren, hoffnungsreichen

Jugendzeit in die fruehere Not und Erbaermlichkeit konnte

auf den Knaben doch nicht gluecklich wirken.

    In dieser Zeit war es, dass Grossmutter waehrend

des Mittagessens ploetzlich vom Stuhle fiel und tot zu

Boden sank.  Das ganze Haus geriet in Aufregung.  Der

Arzt wurde geholt.  Er konstatierte Herzschlag;

Grossmutter sei tot und nach drei Tagen zu begraben.  Aber

sie lebte.  Doch konnte sie kein Glied bewegen, nicht einmal

die Lippen oder die nicht ganz geschlossenen Augenlider.

Sie sah und hoerte alles, das Weinen, das Jammern

um sie.  Sie verstand jedes Wort, welches gesprochen

wurde.  Sie sah und hoerte den Tischler, welcher kam,

um ihr den Sarg anzumessen.  Als er fertig war, wurde

sie hineingelegt und in eine kalte Kammer gestellt.  Am

Begraebnistage bahrte man sie im Hausflur auf.  Die

Leichentraeger kamen, der Pfarrer und der Kantor mit

der Kurrende.  Die Familie begann, Abschied von der

Scheintoten zu nehmen.  Man denke sich deren Qual!

Drei Tage und drei Naechte lang hatte sie sich alle moegliche

Muehe gegeben, durch irgendeine Bewegung zu zeigen,

dass sie noch lebe -- -- vergeblich!  Jetzt kam der letzte

Augenblick, an dem noch Rettung moeglich war.  Hatte

man den Sarg einmal geschlossen, so gab es keine Hoffnung

mehr.  Sie erzaehlte spaeter, dass sie sich in ihrer

fuerchterlichen Todesangst ganz unmenschliche Muehe

gegeben habe, doch wenigstens mit dem Finger zu wackeln,

als einer um den andern kam, um ihre Hand zum letzten

Male zu ergreifen.  So tat auch das juengste Maedchen

des Oberfoersters, welches besonders sehr an Grossmutter

gehangen hatte.  Da schrie das Kind erschrocken aus:

"Sie hat meine Hand angegriffen; sie will mich festhalten!"



Und richtig, man sah, dass die scheinbar Verstorbene

ihre Hand in langsamer Bewegung abwechselnd

oeffnete und schloss.  Von einem Begraebnisse konnte nun

selbstverstaendlich nicht mehr die Rede sein.  Es wurden

andere Aerzte geholt; Grossmutter war gerettet.  Aber

von da an war ihre Lebensfuehrung noch ernster und

erhobener als vorher.  Sie sprach nur selten von dem, was

sie in jenen unvergesslichen drei Tagen auf der Schwelle

zwischen Tod und Leben gedacht und empfunden hatte.

Es muss schrecklich gewesen sein.  Aber auch hierdurch ist

ihr Glaube an Gott nur noch fester und ihr Vertrauen

zu ihm nur noch tiefer geworden.  Wie sie nur scheintot

gewesen war, so hielt sie von nun an auch den sogenannten

wirklichen Tod nur fuer Schein und suchte jahrelang

nach dem richtigen Gedanken, dies zu erklaeren und

zu beweisen.  Ihr und diesem ihrem Scheintode habe ich

es zu verdanken, dass ich ueberhaupt nur an das Leben

glaube, nicht aber an den Tod.

    Dieses Ereignis war innerlich noch nicht ganz

ueberwunden, als Grossmutter infolge der Versetzung und

Wiederverheiratung des Oberfoersters mit ihren beiden

Kindern in ihre frueheren Verhaeltnisse zurueckgestossen wurde.

Sie kehrte nach Ernsttal zurueck und hatte nun wieder

jeden Pfennig direkt zu verdienen, den sie brauchte.  Ein

braver Mann, der Vogel hiess und auch Weber war,

hielt um ihre Hand an.  Jedermann redete ihr zu, sie

muesse ihren Kindern doch einen Vater geben; das sei sie

ihnen schuldig.  Sie tat es und hatte es nicht zu bereuen;

war aber leider schon nach kurzer Zeit wieder Witwe.

Er starb und hinterliess ihr alles, was er besessen hatte,

die Armut und den Ruf eines braven, fleissigen Mannes.

Hierauf wurde es still und stiller um sie.  Sie tat ihr

Maedchen zu einer Naehterin und ihren Knaben zu einem

Weber, der ihn von frueh bis abends am Spulrad

beschaeftigte.  Denn dass der Junge nun weiter nichts als

nur ein Weber zu werden hatte, das verstand sich ganz

von selbst.  Die Lust dazu war ihm freilich waehrend

seines Aufenthaltes im Forsthause vollstaendig vergangen;

er hatte sich schon ganz anderes gedacht, und es ist

gewiss erklaerlich, dass er spaeter, nachdem er in dieses

ungeliebte Handwerk hineingezwungen worden war, auf die

Idee kam, sich durch den Taubenhandel wieder daraus

zu befreien.  Doch tat er sowohl als Knabe wie auch als

Juengling seine Pflicht.  Er war fleissig und wurde ein

tuechtiger Weber, dessen Ware so viel Sauberkeit und

Akkuratesse zeigte, dass jeder Unternehmer ihn gern fuer

sich arbeiten liess.  In seinen Freistunden aber strich er

durch Feld und Flur, um zu botanisieren und alle die

Kenntnisse festzuhalten, die er sich bei dem Oberfoerster

erworben hatte Darum machte es ihm grosse Freude,

dass sich unter der oben erwaehnten Erbschaft unserer

Mutter auch einige alte, hochinteressante Buecher befanden,



deren Inhalt ihm bei diesen seinen Freibeschaeftigungen

von grossem Nutzen war.  Ich denke da besonders an

einen grossen, starken Folioband, der gegen tausend Seiten

zaehlte und folgenden Titel hatte:

                        Kraeutterbuch

Dess hochgelehrten vnnd weltberuehmten Herrn Dr. Petri

Andreae Matthioli.  Jetzt widerumb mit vielen schoenen

newen Figuren / auch nuetzlichen Artzeneyen / vnnd andern

guten Stuecken / zum dritten Mal auss sondern Fleiss

gemehret vnnd verferdigt /

                           Durch

                   Joachimum Camerarium,

    der loeblichen Reichsstatt Nuernberg Medicum, Doct.

Sampt dreien wohlgeordneten nuetzlichen Registern der

Kraeutter lateinische und deutsche Namen / vund dann

die Artzeneyen / dazu dieselbigen zugebrauchen jnnhaltendt.

Beneben genugsamen Bericht / von den Destillier vund

Brennoefen.

       Mit besonderem Roem. Kais. Majest. Priviligio,

             in keinerley Format nachzudrucken.

               Gedruckt zu Franckfurt am Mayn

                          M. D. C.

                             *

                        *         *

    Es verstand sich ganz von selbst, dass Vater dieses

Buch sofort hernahm und fleissig durchstudierte.  Es

enthielt sogar mehr, als der Titel versprach.  So waren die

Namen der Pflanzen oft auch franzoesisch, englisch, russisch,

boehmisch, italienisch und sogar arabisch angegeben, was

spaeter besonders mir ganz ausserordentlich vorwaerts half.

Auch Vater ging von Seite zu Seite dieses koestlichen

Buchs, von Pflanze zu Pflanze.  Er lernte viel, viel

mehr zu dem, was er bereits wusste.  Nicht nur die

Kenntnis der Gewaechse an sich, sondern auch ihrer

ernaehrenden und technischen Eigenschaften und ihrer

Heilwirkungen.  Die Vorfahren hatten diese Wirkungen

geprueft und den Band mit sehr vielen Randbemerkungen

versehen, welche sagten, wie diese Pruefungen ausgefallen

waren.  Dieses Buch wurde mir spaeter eine Quelle der

reinsten, nuetzlichsten Freuden, und ich kann wohl sagen,

dass Vater mich dabei vortrefflich unterstuetzte.

    Ein anderes dieser Buecher war eine Sammlung

biblischer Holzschnitte, wahrscheinlich aus der ersten Zeit

der xylographierenden Kunst.  Ich besitze es, ganz ebenso

wie das Kraeuterbuch, noch heut.  Es enthaelt sehr viele



und ganz vortreffliche Bilder; einige fehlen leider.  Das

erste ist Moses und das letzte ist das Tier aus dem

elften Kapitel der Offenbarung Johannis.  Das Titelblatt

ist nicht mehr vorhanden.  Darum weiss ich nicht,

wer der Verfasser ist und aus welchem Jahre das Werk

stammt.  Es war Grossmutters Hilfsbuch, wenn sie uns

die biblischen Geschichten erzaehlte.  Jede dieser

Erzaehlungen war fuer uns ein Hochgenuss, und damit komme

ich auf den groessten Vorzug, den Grossmutter fuer uns

Kinder hatte, naemlich auf ihre unvergleichliche Gabe, zu

erzaehlen.

    Grossmutter erzaehlte eigentlich nicht, sondern sie

schuf; sie zeichnete; sie malte; sie formte.  Jeder, auch

der widerstrebendste Stoff gewann Gestalt und Kolorit

auf ihren Lippen.  Und wenn zwanzig ihr zuhoerten, so

hatte jeder einzelne von den zwanzig den Eindruck, dass

sie das, was sie erzaehlte, ganz nur fuer ihn allein

erzaehlte.  Und das haftete; das blieb.  Mochte sie aus der

Bibel oder aus ihrer reichen Maerchenwelt berichten, stets

ergab sich am Schluss der innige Zusammenhang zwischen

Himmel und Erde, der Sieg des Guten ueber das Boese

und die Mahnung, dass Alles auf Erden nur ein Gleichnis

sei, weil der Ursprung aller Wahrheit nicht im

niedrigen sondern nur im hoeheren Leben liege.  Ich bin

ueberzeugt, dass sie das nicht bewusst und in klarer

Absicht tat; dazu war sie nicht unterrichtet genug, sondern

es war angeborene Gabe, war Genius, und der erreicht

bekanntlich das, was er will, am sichersten, wenn man

ihn weder kennt noch beobachtet.  Grossmutter war eine

arme, ungebildete Frau, aber trotzdem eine Dichterin von

Gottes Gnaden und darum eine Maerchenerzaehlerin, die

aus der Fuelle dessen, was sie erzaehlte, Gestalten schuf,

die nicht nur im Maerchen, sondern auch in Wahrheit

lebten.

    In meiner Erinnerung tritt zuerst nicht das Maerchen

von Sitara, sondern das Maerchen "von der verloren

gegangenen und vergessenen Menschenseele" auf.  Sie tat

mir so unendlich leid, diese Seele.  Ich habe mit meinen

blinden, lichtlosen Kindesaugen um sie geweint.  Fuer mich

enthielt diese Erzaehlung die volle Wahrheit.  Aber erst

nach Jahren, als ich das Leben kennengelernt und mich

mit dem Innern des Menschen eingehend beschaeftigt

hatte, erkannte ich, dass die Kenntnis der Menschenseele

in Wirklichkeit verloren und vergessen wurde und dass

alle unsere Psychologie bisher nicht imstande war, uns

diese Kenntnis zurueckzubringen.  Ich habe in meiner

Kindheit stundenlang still und regungslos gesessen und

in die Dunkelheit meiner kranken Augen gestarrt, um

nachzudenken, wohin die Verlorene und Vergessene

gekommen sei.  Ich wollte und wollte sie finden.  Da nahm

Grossmutter mich auf ihren Schoss, kuesste mich auf die



Stirn und sagte: "Sei still, mein Junge!  Graeme dich

nicht um sie!  Ich habe sie gefunden.  Sie ist da!"

"Wo?" fragte ich.  "Hier, bei mir", antwortete sie.

"Du bist diese Seele, du!"  "Aber ich bin doch nicht

verloren," warf ich ein.  "Natuerlich bist du verloren.  Man

hat dich herabgeworfen in das aermste, schmutzigste Ardistan.

Aber man wird dich finden; denn wenn alle, alle dich

vergessen haben, Gott hat dich nicht vergessen." -- Ich

begriff das damals nicht; ich verstand es erst spaeter,

viel, viel spaeter.  Eigentlich war in dieser meiner fruehen

Knabenzeit jedes lebendige Wesen nur Seele, nichts als

Seele.  Ich sah nichts.  Es gab fuer mich weder

Gestalten noch Formen, noch Farben, weder Orte noch

Ortsveraenderungen.  Ich konnte die Personen und Gegenstaende

wohl fuehlen, hoeren, auch riechen; aber das genuegte

nicht, sie mir wahr und plastisch darzustellen.  Ich konnte

sie mir nur denken.  Wie ein Mensch, ein Hund, ein

Tisch aussieht, das wusste ich nicht; ich konnte mir nur

innerlich ein Bild davon machen, und dieses Bild war

seelisch.  Wenn jemand sprach, hoerte ich nicht seinen

Koerper, sondern seine Seele.  Nicht sein Aeusseres,

sondern sein Inneres trat mir naeher.  Es gab fuer mich

nur Seelen, nichts als Seelen.  Und so ist es geblieben,

auch als ich sehen gelernt hatte, von Jugend an bis auf

den heutigen Tag.  Das ist der Unterschied zwischen mir

und anderen.  Das ist der Schluessel zu meinen Buechern.

Das ist die Erklaerung zu allem, was man an mir lobt,

und zu allem, was man an mir tadelt.  Nur wer blind

gewesen ist und wieder sehend wurde, und nur wer eine

so tief gegruendete und so maechtige Innenwelt besass, dass

sie selbst dann, als er sehend wurde, fuer lebenslang seine

ganze Aussenwelt beherrschte, nur der kann sich in alles

hineindenken, was ich plante, was ich tat und was ich

schrieb, und nur der besitzt die Faehigkeit, mich zu

kritisieren, _sonst_keiner!_

    Ich war die ganze Zeit des Tages nicht bei den

Eltern, sondern bei Grossmutter.  Sie war mein alles.

Sie war mein Vater, meine Mutter, meine Erzieherin,

mein Licht, mein Sonnenschein, der meinen Augen fehlte.

Alles, was ich in mich aufnahm, leiblich und geistig, das

kam von ihr.  So wurde ich ihr ganz selbstverstaendlich

aehnlich.  Was sie mir erzaehlte, das erzaehlte ich ihr wieder

und fuegte hinzu, was meine kindliche Phantasie teils erriet

und teils erschaute.  Ich erzaehlte es den Geschwistern

und auch anderen, die zu mir kamen, weil ich nicht zu

ihnen konnte.  Ich erzaehlte in Grossmutters Tone, mit

ihrer Sicherheit, die keinen Zweifel duldete.  Das klang

altklug und ueberzeugte.  Es verlieh mir den Nimbus

eines ueber sein Alter hinaus sehr klugen Kindes.  So

kamen auch Erwachsene, um mir zuzuhoeren, und ich waere

vielleicht zum Orakel oder zum Wunderkind verdorben

worden, wenn Grossmutter nicht so sehr bescheiden, wahr



und klug gewesen waere, da, wo ich in Gefahr stand,

einzuspringen.  Einem blinden Kind wird wenig Arbeit

gegeben.  Es hat mehr Zeit, zu denken und zu gruebeln als

andere Kinder.  Da kann es leicht klueger erscheinen, als

es ist.  Leider besass Vater nicht diese kluge Bescheidenheit

der Grossmutter und auch nicht die schweigsame Bedachtsamkeit

der Mutter.  Er sprach sehr gern und uebertrieb,

wie wir bereits wissen, in allem, was er tat und

was er sagte.  So kam es, dass ich dem Schicksal, dem

ich hier entging, spaeter doch noch verfiel, dem entsetzlichen

Schicksal, totgelobt zu werden.

    Als ich sehen lernte, war mein Seelenleben schon

derart entwickelt und in seinen spaeteren Grundzuegen

festgelegt, dass selbst die Welt des Lichtes, die sich nun vor

meinen Augen oeffnete, nicht die Macht besass, den

Schwerpunkt, der in meinem Innern lag, zu sich hinauszuziehen.

Ich blieb ein Kind fuer alle Zeit, ein um so groesseres

Kind, je groesser ich wurde, und zwar ein Kind, in dem

die Seele derart die Oberhand besass und noch heute

besitzt, dass keine Ruecksicht auf die Aussenwelt und auf

das materielle Leben mich jemals bestimmen kann, etwas

zu unterlassen, was ich fuer seelisch richtig befunden habe.

Und so lange ich lebe, habe ich unausgesetzt die Erfahrung

gemacht, dass es dem Volke genau ebenso ergeht wie mir.

Es handelt am liebsten nicht aus aeusserlichen Gruenden,

sondern aus sich selbst heraus, aus seiner Seele heraus.

Die groessten und schoensten Taten der Nation wurden

aus ihrem Innern heraus geboren.  Und waere der Geist

eines Dichters auch noch so stark und noch so erfinderisch,

so wird er es doch niemals fertig bringen der Geschichte eines

Volkes den Stoff zu einem grossen, nationalen Drama

aufzuzwingen, der diesem Volke nicht seelisch gegeben war.

Und gruenden wir hunderte von Jugendschriftenvereinen, von

Jugendschriftenkommissionen und tausende von Jugend-,

Schueler- und Volksbibliotheken, wir werden das Gegenteil

von dem erreichen, was wir erreichen wollen, falls wir

Buecher waehlen, deren Beduerfnis nur in unserm Pedantismus

und in unserer Methodik liegt, nicht aber in den

Seelen derer, denen wir sie aufzwingen.  Ich habe diese

Seelen kennengelernt, habe sie studiert seit meiner Jugendzeit.

Ich bin selbst eine solche Seele gewesen, bin sie sogar noch

heut.  Darum weiss ich, dass man dem Volke und der Jugend

keine Tugendmusterbuecher in die Hand geben darf, weil es

eben keinen Menschen gibt, der ein Tugendmuster ist.  Der

Leser will Wahrheit, will Natur.  Er hasst die sittlichen

Haubenstoecke, die immer genauso stehen, wie man sie

stellt, weder Fleisch noch Blut besitzen und genau nur

das anhaben, was ihnen von der Putzmacherin Schulmoralitaet

angezogen wird.  Die Aufgabe des Jugendschriftstellers

besteht nicht darin, Gestalten zu schaffen,

die in jeder Lage so ueberaus koestlich einwandfrei handeln,

dass man sie unbedingt ueberdruessig wird, sondern seine



groesste Kunst besteht darin, dass er von seinen Figuren

getrost die Fehler und Dummheiten machen laesst, vor

denen er die jugendlichen Leser bewahren will.  Es ist

tausendmal besser, er laesst seine Romanfiguren zugrunde

gehen, als dass der ergrimmte Knabe hingeht, um das

Boese, das nicht geschah, obgleich es der Wahrheit nach

geschehen musste, nun seinerseits aus dem Buche in das

Leben zu uebertragen.  Hier liegt die Achse, um die sich

unsere Jugend- und Volksliteratur zu drehen hat.

Musterknaben und Mustermenschen sind schlechte Vorbilder; sie

stossen ab.  Man zeige Negatives, aber lebenswahr und

packend, so wird man Positives erreichen.

    Nachdem wir zu Miete gezogen waren, wohnten

wir am Marktplatze, auf dessen Mitte die Kirche stand.

Dieser Platz war der Lieblingsspielplatz der Kinder.

Gegen Abend versammelten sich die aelteren Schulknaben

unter dem Kirchentore zum Geschichtenerzaehlen.

Das war eine hoechst exklusive Gesellschaft.  Es durfte

nicht jeder hin.  Kam einer, den man nicht wollte, so

machte man keinen "Summs"; der wurde fortgepruegelt und

kehrte gewiss nicht wieder.  Ich aber kam nicht, und ich

bat auch nicht, sondern ich wurde geholt, obgleich ich erst

fuenf Jahre alt war, die Andern aber dreizehn und

vierzehn Jahre.  Welch eine Ehre!  So etwas war noch

niemals dagewesen!  Das hatte ich der Grossmutter und

ihren Erzaehlungen zu verdanken!  Zunaechst verhielt ich

mich still und machte den Zuhoerer, bis ich alle Erzaehlungen

kannte, die hier im Schwange waren.  Man nahm mir

das nicht uebel, denn ich hatte erst vor Kurzem sehen

gelernt, hielt die Augen noch halb verbunden und wurde

von Allen geschont.  Dann aber, als das vorueber war,

wurde ich herangezogen.  Alle Tage ein anderes Maerchen,

eine andere Geschichte, eine andere Erzaehlung.  Das war

viel, sehr viel verlangt; aber ich leistete es, und zwar

mit Vergnuegen.  Grossmutter arbeitete mit.  Was ich

in der Daemmerstunde zu erzaehlen hatte, das arbeiteten

wir am fruehen Morgen, noch ehe wir unsere Morgensuppe

assen, durch.  Dann war ich, wenn ich an das Kirchtor

kam, wohlvorbereitet.  Unser schoenes Buch "Der Hakawati"

gab Stoff fuer lange Zeit.  Hierzu kam, dass dieser Stoff

sich mit der Zeit ganz ausserordentlich vermehrte, doch

freilich nicht im Buche, sondern in mir.  Das war die

sehr einfache und sehr natuerliche Folge davon, dass ich

nach meinem Sehendwerden die seelische Welt, die durch

den Hakawati in mir entstanden war, nun in die sichtbare

Welt der Farben, Formen, Koerper und Flaechen zu uebersetzen

hatte.  Dadurch entstanden unzaehlige Variationen

und Vervielfaeltigungen, die ich nur dadurch, dass ich sie

erzaehlte, in feste Gestalt und Form zu bringen vermochte.

    Inzwischen hatte Vater es erreicht, dass ich in die

Schule gehen durfte.  Das durfte man erst vom sechsten



Lebensjahr an; aber meine Mutter war als Hebamme

sehr oft bei dem Herrn Pastor, der ihr diesen Wunsch

als Lokalschulinspektor sehr gern erfuellte, und mit dem

Herrn Elementarlehrer Schulze kam Vater woechentlich

zweimal zusammen, um Skat oder Schafkopf zu spielen,

und darum hielt es nicht schwer, die Erlaubnis auch von

dieser Seite zu erlangen.  Ich lernte sehr schnell lesen

und schreiben, denn Vater und Grossmutter halfen dabei,

und dann, als ich das konnte, glaubte Vater die Zeit

gekommen, das, was er mit mir vorhatte, zu beginnen.

Es sollte sich naemlich an mir erfuellen, was sich an ihm

nicht erfuellt hatte.  Er hatte im Forsthause einen Blick

in bessere und menschlichere Verhaeltnisse tun duerfen.  Und

er musste immer daran denken, dass es unter unsern

Vorfahren bedeutende Maenner gegeben hatte, von denen wir,

ihre Nachkommen, sagen mussten, dass wir ihrer nicht

wuerdig seien.  Er hatte das werden gewollt, war aber

von den Verhaeltnissen gewaltsam niedergehalten worden.

Das kraenkte und das aergerte ihn.  Fuer sich hatte er mit

diesen Verhaeltnissen abgeschlossen.  Er musste bleiben,

was er war, ein armer, ungebildeter Professionist.  Aber

er uebertrug seine Wuensche und Hoffnungen und alles

Andere nun auf mich.  Und er nahm sich vor, alles

Moegliche zu tun und nichts zu versaeumen, aus mir den

Mann zu machen, welcher zu werden ihm versagt

gewesen war.  Das kann man gewiss nur loeblich von ihm

nennen.  Nur kam es darauf an, welchen Weg und welche

Weise er meiner Erziehung gab.  Er wollte, was fuer

mich gut und gluecklich war.  Das konnte er nur mit

guten und gluecklichen Mitteln erreichen.  Leider aber muss

ich, ohne der Zukunft vorzugreifen, sagen, dass meine

"Kindheit" jetzt, mit dem fuenften Jahre, zu Ende war.

Sie starb in dem Augenblick, an dem ich die Augen zum

Sehen oeffnete.  Was diese armen Augen von da an bis

heut zu sehen bekamen, war nichts als Arbeit und Arbeit,

Sorge und Sorge, Leid und Leid, bis zur heutigen Qual

am Marterpfahl, an dem man mich schier ohne Ende

peinigt.  -- -- --

                         _________

                            III

                       Keine Jugend.

                           _____

Du liebe, schoene, goldene Jugendzeit!  Wie oft habe

ich dich gesehen, wie oft mich ueber dich gefreut!  Bei

Andern, immer nur bei Andern!  Bei mir warst du nicht.

Um mich gingst du herum, in einem weiten, weiten Bogen.

Ich bin nicht neidisch gewesen, wahrlich nicht, denn zum

Neid habe ich ueberhaupt keinen Platz in mir; aber wehe



hat es doch getan, wenn ich den Sonnenschein auf dem

Leben Anderer liegen sah, und ich stand so im hintersten,

kalten Schattenwinkel.  Und ich hatte doch auch ein Herz,

und ich sehnte mich doch auch nach Licht und Waerme.

Aber Liebe muss sein, selbst im alleraermsten Leben, und

wenn dieser Aermste nur will, so kann er reicher als der

Reiche sein.  Er braucht nur in sich selbst zu suchen.

Da findet er, was ihm das Geschick verweigert, und

kann es hinausgeben an alle, alle, von denen er nichts

bekommt.  Denn wahrlich, wahrlich, es ist besser, arm

und doch der Gebende zu sein, als reich und doch der

immer nur Empfangende!

    Hier ist es wohl am Platze, einen Irrtum, in dem

man sich ueber mich befindet, gleich von vornherein

aufzuklaeren.  Man haelt mich naemlich fuer sehr reich, sogar

fuer einen Millionaer; das bin ich aber nicht.  Ich hatte

bisher nur mein "gutes Auskommen," weiter nichts.

Selbst hiermit wird es hoechst wahrscheinlich zu Ende sein,

denn die nimmer ruhenden Angriffe gegen mich muessen

endlich doch erreichen, was man mit ihnen erreichen will.

Ich mache mich mit dem Gedanken vertraut, dass ich

genau so sterben werde, wie ich geboren bin, naemlich

als ein armer, nichts besitzender Mensch.  Das tut

aber nichts.  Das ist rein aeusserlich.  Das kann an

meinem inneren Menschen und seiner Zukunft gar nichts

aendern.

    Die Luege, dass ich Millionaer sei, dass mein Einkommen

180 000 Mark betragen habe, stammt von einem raffinierten,

sehr klug vorausberechnenden Gegner, der ein scharfer

Menschenkenner ist und sich keinen Augenblick bedenkt,

diese Menschenkenntnis selbst gegen die Stimme des

Gewissens in Gewinn und Vorteil umzusetzen.  Er wusste

sehr wohl, was er tat, als er seine Luege in die Zeitungen

lanzierte.  Er erweckte dadurch den allerniedrigsten und

allerschlimmsten Feind gegen mich, den Neid.  Die frueheren

Angriffe gegen mich sind jetzt kaum der Rede wert.  Aber

seit man mich im Besitz von Millionen waehnt, geht man

geradezu gnaden- und erbarmungslos gegen mich vor.

Sogar in den Artikeln sonst ganz achtbarer und humaner

Kritiker spielt diese Geldgehaessigkeit eine Rolle.  Es

beruehrt unendlich peinlich, Leute, die sich in jedem anderen

Falle als litararische [sic] Kavaliere erweisen, auf diesem

ordinaeren Gaul herumreiten zu sehen!  Ich besitze ein

schuldenfreies Haus, in dem ich wohne, und ein kleines

Kapital als eisernen Bestand fuer meine Reisen, weiter

nichts.  Von dem, was ich einnehme, bleibt nichts uebrig.

Das reicht grad aus fuer meinen bescheidenen Haushalt

und fuer die schweren Opfer, die ich den mir aufgezwungenen

Prozessen zu bringen habe.  Frueher konnte ich meinem

Herzen Genuege tun und gegen arme Menschen, besonders

gegen arme Leser meiner Buecher, mildtaetig sein.  Das



hat nun aufgehoert.  Zwar werde ich infolge jener

raffinierten Millionenluege jetzt mehr als je mit Zuschriften

gepeinigt, in denen man Geld von mir verlangt, aber ich

kann leider nicht mehr helfen, und fast ein Jeder, den ich

abweisen muss, fuehlt sich enttaeuscht und wird zum Feinde.

Ich konstatiere, dass jene Gewissenlosigkeit, mich als einen

steinreichen Mann zu schildern, mir mehr, viel mehr

geschadet hat als alle gegnerischen Kritiken und sonstigen

Feindseligkeiten zusammengenommen.

    Nach dieser Abschweifung, die ich fuer noetig hielt,

nun wieder zurueck zur "Jugend" dieses angeblichen

"Millionaers", der nach ganz anderen Schaetzen strebt als alle

die, welche ihn auszubeuten trachten.

    Es waren damals schlimme Zeiten, zumal fuer die

armen Bewohner jener Gegend, in der meine Heimat

liegt.  Dem gegenwaertigen Wohlstande ist es fast unmoeglich,

sich vorzustellen, wie armselig man sich am Ausgange

der vierziger Jahre dort durch das Leben hungerte.

Arbeitslosigkeit, Misswuchs, Teuerung und Revolution,

diese vier Worte erklaeren Alles.  Es mangelte uns an

fast Allem, was zu des Leibes Nahrung und Notdurft

gehoert.  Wir baten uns von unserem Nachbarn, dem Gastwirt

"Zur Stadt Glauchau", des Mittags die Kartoffelschalen

aus, um die wenigen Brocken, die vielleicht noch

daran hingen, zu einer Hungersuppe zu verwenden.  Wir

gingen nach der "roten Muehle" und liessen uns einige

Handvoll Beutelstaub und Spelzenabfall schenken, um

irgend etwas Nahrungsmittelaehnliches daraus zu machen.

Wir pflueckten von den Schutthaufen Melde, von den

Rainen Otterzungen und von den Zaeunen wilden Lattich,

um das zu kochen und mit ihm den Magen zu fuellen.

Die Blaetter der Melde fuehlen sich fettig an.  Das ergab

beim Kochen zwei oder drei kleine Fettaeuglein, die

auf dem Wasser schwammen.  Wie nahrhaft und wie

delikat uns das erschien!  Gluecklicherweise gab es unter

den vielen Webern des Ortes, die arbeitslos waren, auch

einige wenige Strumpfwirker, deren Geschaeft nicht ganz

zum Stillstehen kam.  Sie webten Handschuhe, so

ausserordentlich billige weisse Handschuhe, die man den Leichen

anzieht, ehe sie begraben werden.  Es gelang Mutter,

solche Leichenhandschuhe zum Naehen zu bekommen.  Da

sassen wir nun alle, der Vater ausgenommen, von frueh

bis abends spaet und stichelten darauf los.  Mutter naehte

die Daumen, denn das war schwer, Grossmutter die Laengen

mit dem kleinen Finger und ich mit den Schwestern die

Mittelfinger.  Wenn wir recht sehr fleissig waren, hatten

wir alle zusammen am Schluss der Woche elf oder sogar

auch zwoelf Neugroschen verdient.  Welch ein Kapital!

Dafuer gab es fuer fuenf Pfennig Runkelruebensyrup, auf

fuenf Dreierbroetchen gestrichen; die wurden sehr gewissenhaft

zerkleinert und verteilt.  Das war zugleich Belohnung



fuer die verflossene und Anregung fuer die kommende

Woche.

    Waehrend wir in dieser Weise fleissig daheim arbeiteten,

hatte Vater ebenso fleissig auswaerts zu tun; leider

aber war seine Arbeit mehr ehrend als naehrend.  Es

galt naemlich, den Koenig Friedrich August und die ganze

saechsische Regierung vor dem Untergange zu retten.

Vorher hatte man grad das Entgegengesetzte gedacht: Der

Koenig sollte abgesetzt und die Regierung aus dem Lande

gejagt werden.  Das wollte man fast in ganz Sachsen;

aber in Hohenstein und Ernsttal kam man sehr bald hiervon

zurueck, und zwar aus den vortrefflichsten Gruenden;

es war naemlich zu gefaehrlich!  Die lautesten Schreier hatten

sich zusammengetan und einen Baeckerladen gestuermt.  Da

kam die heilige Hermandad und sperrte sie alle ein.  Sie

fuehlten sich zwar einige Tage lang als politische Opfer

und Maertyrer gross und maechtig, aber ihre Frauen wollten

von solchem Heldentum nichts wissen; sie straeubten sich

mit aller Gewalt dagegen.  Sie kamen zusammen; sie

gingen auseinander; sie liefen auf und ab; sie gewannen

die anderen Frauen; sie politisierten; sie diplomatisierten;

sie drohten; sie baten.  Ruhige, vernuenftige Maenner gesellten

sich zu ihnen.  Der alte, ehrwuerdige Pastor Schmidt

hielt Friedensreden.  Der Herr Stadtrichter Layritz auch.

Der Polizist Eberhardt ging von Haus zu Haus und

warnte vor den schrecklichen Folgen der Empoerung; der

Wachtmeister Grabner sekundierte ihm dabei.  Am grossen

Kirchentor erzaehlten sich die Jungens in der Abenddaemmerung

nur noch vom Erschossenwerden, vom Aufgehangenwerden

und ganz besonders vom Schafott, welches derart

beschrieben wurde, dass Jedermann, der es hoerte, sich

mit der Hand nach Hals und Nacken griff.  So kam es,

dass die Stimmung sich ganz gruendlich aenderte.  Von

der Absetzung des Koenigs war keine Rede mehr.  Im

Gegenteil, er hatte zu bleiben, denn einen besseren als

ihn konnte es nirgends geben.  Von jetzt an galt es nicht

mehr, ihn zu vertreiben, sondern ihn zu beschuetzen.  Man

hielt Versammlungen ab, um zu beraten, in welcher Weise

dies am besten geschehe, und da allueberall vom Kampf

und Krieg und Sieg gesprochen wurde, so verstand es

sich ganz von selbst, dass auch wir Jungens uns nicht nur

in kriegerische Stimmungen, sondern auch in kriegerische

Gewaender und kriegerische Heldentaten hineinarbeiteten.

Ich freilich nur von ferne, denn ich war zu klein dazu

und hatte keine Zeit; ich musste Handschuhe naehen.  Aber

die anderen Buben und Maedels standen ueberall an den

Ecken und Winkeln herum, erzaehlten einander, was sie

daheim bei den Eltern gehoert hatten, und hielten hoechst

wichtige Beratungen ueber die beste Art und Weise, die

Monarchie zu erhalten und die Republik zu hintertreiben.

Besonders ueber eine alte, boese Frau war man empoert.

Die war an Allem schuld.  Sie hiess die Anarchie und



wohnte im tiefsten Walde.  Aber des Nachts kam sie in

die Staedte, um die Haeuser niederzureissen und die Scheunen

anzubrennen; so eine Bestie!  Gluecklicherweise waren

unsere Vaeter lauter Helden, von denen keiner sich vor

irgend Jemand fuerchtete, auch nicht vor dieser ruppigen

Anarchie.  Man beschloss die allgemeine Bewaffnung fuer

Koenig und Vaterland.  In Ernsttal gab es schon seit

alten Zeiten eine Schuetzen- und eine Gardekompagnie.

Die erstere schoss nach einem hoelzernen Vogel, die letzere [sic]

nach einer hoelzernen Scheibe.  Zu diesen beiden Kompagnieen

sollten noch zwei oder drei andere gegruendet werden,

besonders auch eine polnische Sensenkompagnie zum

Totstechen aus der Ferne.  Da stellte es sich denn heraus,

dass es in unserem Staedtchen eine ganz ungewoehnliche

Menge von Leuten gab, die ungemein kriegerisch veranlagt

waren, strategisch sowohl als auch taktisch.  Man

wollte keinen von ihnen missen.  Man zaehlte sie.  Es

waren dreiunddreissig.  Das stimmte sehr gut und rechnete

sich glatt aus, naemlich: Man brauchte pro Kompagnie

je einen Hauptmann, einen Oberleutnant und einen

Leutnant; wenn man zu den Schuetzen und der Garde noch

neun neue Kompagnieen formte, so ergab das in Summa

elf, und alle dreiunddreissig Offiziere waren unter Dach

und Fach.  Dieser Vorschlag wurde ausgefuehrt, wobei

die Kopfzahl der einzelnen Kompagnieen ganz selbstverstaendlich

nur klein bemessen sein konnte; aber der Tambourmajor,

Herr Strumpfwirkermeister Loeser, der beim Militaer

gestanden und darum alle dreiunddreissig Offiziere

einzuexerzieren hatte, behauptete, dies sei nur vorteilhaft, denn

je kleiner eine Kompagnie sei, desto weniger Leute koennten

im Kriege von ihr weggeschossen werden, und so blieb es

bei dem, was beschlossen worden war.

    Mein Vater war Hauptmann der siebenten Kompagnie.

Er bekam einen Saebel und eine Signalpfeife.

Aber er war mit dieser Charge nicht zufrieden; er trachtete

nach hoeherem.  Darum beschloss er, sobald er ausexerziert

war, sich ganz heimlich, ohne dass irgend Jemand etwas

davon bemerkte, im "hoeheren Kommando" einzuueben.  Und

da er mich ausersah, ihm dabei behilflich zu sein, so wurde

ich einstweilen vom Handschuhnaehen dispensiert und wanderte

mit ihm tagtaeglich hinaus in den Wald, wo auf einer

rings von Bueschen und Baeumen umgebenen Wiese unsere

geheimen Evolutionen vorgenommen wurden.  Vater war

bald Leutnant, bald Hauptmann, bald Oberst, bald General;

ich aber war die saechsische Armee.  Ich wurde erst als

"Zug", dann als ganze Kompagnie einexerziert.  Hierauf

wurde ich Bataillon, Regiment, Brigade und Division.

Ich musste bald reiten, bald laufen, bald vor und bald

zurueck, bald nach rechts und bald nach links, bald

angreifen und bald retirieren.  Ich war zwar nicht auf den

Kopf gefallen und hatte Lust und Liebe zur Sache.  Aber

ich war noch so jung und klein, und so kann man sich



bei dem jaehen Temperamente meines Generals wohl

denken, dass es mir nicht moeglich war, mich in so kurzer

Zeit von der einfachen, kleinen Korporalschaft bis zur

vollzaehligen, gewaltigen Armee zu entwickeln, ohne die

Strenge der militaerischen Disziplin an mir erfahren zu

haben.  Aber ich weinte bei keiner Strafe; ich war zu

stolz dazu.  Eine saechsische Armee, welche weint, die gibt

es nicht!  Auch liess der Lohn nicht auf sich warten.

Als Vater Vizekommandant geworden war, sagte er zu

mir: "Junge, dazu hast du viel geholfen.  Ich baue dir

eine Trommel.  Du sollst Tambour werden!"  Wie das

mich freute!  Und es gab Augenblicke, in denen ich wirklich

der Ueberzeugung war, alle diese Pueffe, Stoesse, Hiebe und

Katzenkoepfe nur zum Wohle und zur Rettung des Koenigs

von Sachsen und seines Ministeriums empfangen zu haben!

Wenn er das wuesste!

    Die Trommel bekam ich, denn Vater hielt stets Wort.

Der Klempnermeister Leistner am Markt in Hohenstein

war ihm behilflich, sie zu bauen.  Es war eine sehr gut

gelungene Solotrommel; sie existiert noch heut.  Ich bin

spaeter, als ich etwas groesser war, doch auch noch als Knabe,

Tambour bei der siebenten Kompagnie gewesen und werde

diese Trommel noch einmal zu erwaehnen haben.  Die elf

Kompagnieen taten ihre Schuldigkeit.  Sie exerzierten fast

taeglich, wozu mehr als genug Zeit vorhanden war, weil

es keine Arbeit gab.  Wie wir trotzdem existieren konnten

und wovon wir eigentlich gelebt haben, das kann ich heute

nicht mehr sagen; es kommt mir wie ein Wunder vor.

Es gab auch an andern Orten "Koenigsretter".  Die standen

miteinander in Verbindung und hatten beschlossen, sobald

der Befehl dazu gegeben werde, nach Dresden aufzubrechen

und fuer den Koenig alles zu wagen, unter Umstaenden sogar

das Leben.  Und eines schoenen Tages kam er, dieser Befehl.

Die Signalhoerner erklangen; die Trommeln wirbelten.

Aus allen Tueren stroemten die Helden, um sich auf

dem Marktplatz zu versammeln.  Der Fleischermeister

Haase war Regimentsadjutant.  Er hatte sich ein Pferd

geborgt und sass da mitten drauf.  Es war keine leichte

Sache fuer ihn, zwischen dem Kommandanten, dem

Vizekommandanten und den Hauptleuten zu vermitteln, denn

der Gaul wollte immer anders als der Reiter.  Die Frau

Stadtrichter Layritz hing eine Tischdecke und ihre

Sonntagssaloppe zu den Fenstern heraus.  Das war geflaggt.

Wer etwas dazu hatte, der machte es ihr nach.  Dadurch

gewann der Marktplatz ein festlich frohes Angesicht.  Man

war ueberhaupt nur begeistert.  Keine Spur von

Abschiedsschmerz!  Niemand hatte das Beduerfnis, von Frau und

Kindern besonders Abschied zu nehmen.  Lauter Jubel,

dreimal hoch, vivat, hurrah an allen Orten!  Der Herr

Kommandant hielt eine Rede.  Hierauf ein grandioser Tusch

der Blasinstrumente und Trommeln.  Dann die Kommandorufe

der einzelnen Hauptleute: "Achtung -- -- Augen



rechts, rrrricht’t euch -- -- Augen grrrade aus -- --

G’wehr bei Fuss -- -- G’wehr auf -- -- G’wehr praesentiert

-- -- G’wehr ueber -- -- Rrrrechts um -- --

Vorwaerts marsch!"  Voran der Herr Adjutant auf dem

geborgten Pferde, hinter ihm die Musikanten mit dem

tuerkischen Schellenbaum, die Tamboure, sodann der

Kommandant und der Vizekommandant, hierauf die Schuetzen,

die Garde und die neun anderen Kompagnieen, so

marschierten die Heerscharen links, rechts -- links, rechts

zur damaligen Hintergasse hinaus und am Zechenteiche

vorueber, dem wir damals unsere Froesche anvertrauten,

nach Wuestenbrand, um ueber Chemnitz und Freiberg nach

der Hauptstadt zu gelangen.  Eine Menge Angehoeriger

marschierte hinterdrein, um den Mutigen bis an das

Weichbild des Staedtchens das Geleit zu geben.  Ich aber

stand bei meinem ganz besonderen Liebling, dem Herrn

Kantor Strauch, der unser Nachbar war, an seiner Haustuer,

dabei die Friederike, seine Frau, die eine Schwester

des Herrn Stadtrichters Layritz war.  Sie hatten keine

Kinder, und ich war berufen, ihnen ihre kleinen wirtschaftlichen

Angelegenheiten zu besorgen.  Ihn liebte ich gluehend;

sie aber war mir zuwider, denn sie belohnte alle

meine Wege, die ich fuer sie tat, nur mit angefaulten

Aepfeln oder mit teigigen Birnen und erlaubte ihrem

Manne nicht, monatlich mehr als nur zwei Zigarren zu

rauchen, das Stueck zu zwei Pfennige.  Die musste ich

ihm vom Kraemer holen, weil er sich schaemte, so billige

selbst zu kaufen, und er rauchte sie im Hofe, weil die

Friederike den Tabaksgeruch nicht vertragen konnte.  Auch

er war heut von dem Anblicke unserer Truppen aufrichtig

begeistert.  Indem er ihnen nachblickte, sagte er:

    "Es ist doch etwas Grosses, etwas Edles um solche

Begeisterung fuer Gott, fuer Koenig und Vaterland!"

    "Aber was bringt sie ein?" fragte die Frau

Kantorin.

    "Das Glueck bringt sie ein, das wirkliche, das wahre

Glueck!"

    Bei diesen Worten trat er in das Haus; er liebte

es nicht, zu streiten.  Ich ging nach unserm Hof.  Da

stand ein Franzaepfelbaum.  Unter den setzte ich mich nieder

und dachte ueber das nach, was der Herr Kantor gesagt

hatte.  Also Gott, Koenig und Vaterland, in diesen Worten

liegt das wahre Glueck; das wollte und musste ich mir

merken!  Spaeter hat dann das Leben an diesen drei

Worten herumgemodelt und herumgemeisselt; aber moegen

sich die Formen veraendert haben, das innere Wesen ist

geblieben.

    Von allen, die heut ausgezogen waren, um grosse



Heldentaten zu verrichten, kam zuerst der geliehene Gaul

zurueck.  Der Herr Adjutant hatte ihn einem Boten

uebergeben, der ihn heimbrachte, weil Laufen besser sei als

Reiten und weil der Reiter nicht genug Geld uebrig habe,

das Pferd zu ersetzen, falls es im Kampfe verwundet oder

gar erschossen werden sollte.  Gegen Abend folgte der

Webermeister Kretzschmar.  Er behauptete, dass er mit

seinen Plattfuessen nicht weitergekonnt habe; dies sei ein

Naturfehler, den er nicht aendern koenne.  Als es dunkel

geworden war, stellten sich noch einige andere ein, welche

aus triftigen Gruenden entlassen worden waren und die

die Nachricht brachten, dass unser Armeekorps hinter

Chemnitz bei Oederan biwakiere und Spione nach Freiburg [sic]

geschickt habe, das dortige Schlachtfeld auszukundschaften.

Gegen Morgen kam die ueberraschende, aber ganz und gar

nicht traurige Kunde, dass man aus Freiburg [sic] die Weisung

erhalten habe, sofort wieder umzukehren; man werde gar

nicht gebraucht, denn die Preussen seien in Dresden

eingerueckt und so stehe fuer den Koenig und die Regierung

nicht das Geringste mehr zu befuerchten.  Man kann sich

wohl denken, dass es heut nun keine Schule und keinerlei

Arbeit gab.  Auch ich empoerte mich gegen das Handschuhflicken.

Ich riss einfach aus und gesellte mich den wackeren

Buben und Maedels zu, welche elf Kompagnieen bilden

und ihren heimkehrenden Vaetern entgegen ziehen sollten.

Dieser Plan wurde ausgefuehrt.  Wir kampierten bei den

Wuestenbraender Teichen und zogen dann, als die Erwarteten

kamen, mit ihnen unter klingendem Spiel und Trommelschlag

den Schiesshausberg hinab, wo unsere verwaisten

Frauen und Muetter standen, um uns alle, Gross und Klein,

teils geruehrt, teils lachend in Empfang zu nehmen.

    Warum ich das alles so ausfuehrlich erzaehle?  Des

tiefen Eindruckes wegen, den es auf mich machte.  Ich

habe die Quellen nachzuweisen, aus denen die Ursachen

meines Schicksals zusammengeflossen sind.  Dass ich trotz

allem, was spaeter geschah, niemals auch nur einen einzigen

Augenblick im Gottesglauben wankte und selbst dann,

wenn das Schicksal mich gegen die harten Tafeln der Gesetze

schleuderte, nichts von der Achtung vor diesen Gesetzen

verlor, das wurzelt teils in mir selbst, teils aber

auch in diesen kleinen Ereignissen der fruehen Jugend, die

alle mehr oder weniger bestimmend auf mich wirkten.

Nie habe ich die Worte meines alten, guten Kantors

vergessen, die mir nicht nur zu Fleisch und Blut, sondern

zu Geist und Seele geworden sind.

    Nach diesen Aufregungen kehrte das Leben in seine

ruhigen, frueheren Bahnen zurueck.  Ich naehte wieder

Handschuhe und ging in die Schule.  Aber diese Schule

genuegte dem Vater nicht.  Ich sollte mehr lernen als

das, was der damalige Elementarunterricht bot.  Meine

Stimme entwickelte sich zu einem guten, volltoenenden,



umfangreichen Sopran.  Infolgedessen nahm der Herr

Kantor mich in die Kurrende auf.  Ich wurde schnell

treffsicher und der Oeffentlichkeit gegenueber mutig.  So

kam es, dass mir schon nach kurzer Zeit die Kirchensoli

uebertragen wurden.  Die Gemeinde war arm; sie hatte

fuer teure Kirchenstuecke keine Mittel uebrig.  Der Herr

Kantor musste sie abschreiben, und ich schrieb mit.  Wo

das nicht angaengig war, da komponierte er selbst.  Und

er war Komponist!  Und zwar was fuer einer!  Aber er

stammt aus dem kleinen, unbedeutenden Doerfchen Mittelbach,

von blutarmen, ungebildeten Eltern, hatte sich durch

das Musikstudium foermlich hindurchgehungert und, bis er

Lehrer resp. Kantor wurde, nur in blauen Leinenrock und

blaue Leinenhosen kleiden koennen und sah einen Taler fuer

ein Vermoegen an, von dem man wochenlang leben konnte.

Diese Armut hatte ihn um die Selbstbewertung gebracht.

Er verstand es nicht, sich geltend zu machen.  Er war

mit allem zufrieden.  Ein ganz vorzueglicher Orgel-, Klavier-

und Violinspieler, konnte er auch die komponistische

Behandlung jedes andern Musikinstrumentes und haette

es schnell zu Ruhm und Verdienst bringen koennen, wenn

ihm mehr Selbstvertrauen und Mut zu eigen gewesen

waere.  Jedermann wusste: Wo in Sachsen und den

angrenzenden Gegenden eine neue Orgel eingeweiht wurde,

da erschien ganz sicher der Kantor Strauch aus Ernsttal,

um sie kennenzulernen und einmal spielen zu koennen.

Das war die einzige Freude, die er sich goennte.  Denn

mehr werden zu wollen als nur Kantor von Ernsttal, dazu

fehlte ihm ausser der Beherztheit besonders auch die

Erlaubnis der sehr gestrengen Frau Friederike, die ein

wohlhabendes Maedchen gewesen war und darum in der

Ehe als zweiunddreissigfuessiger "Prinzipal" ertoente,

waehrend dem Herrn Kantor nur die Stimme einer sanften

"Vox humana" zugebilligt wurde.  Sie besass mit ihrem

Bruder gemeinsam einige Obstgaerten, deren Ertraegnisse

mit der aeussersten Genauigkeit verwertet wurden, und

dass ich von ihr nur angefaulte oder teigige Aepfel und

Birnen bekam, das habe ich bereits erwaehnt.  Sie wusste

das aber mit einer Miene zu geben, als ob sie ein Koenigreich

verschenke.  Fuer den unendlich hohen Wert ihres Mannes,

sowohl als Mensch wie auch als Kuenstler, hatte sie nicht

das geringste Verstaendnis.  Sie war an ihre Gaerten und

er infolgedessen an Ernsttal gekettet.  Um sein geistiges

Dasein und seine seelischen Beduerfnisse bekuemmerte sie sich

nicht.  Sie oeffnete keines seiner Buecher, und seine vielen

Kompositionen verschwanden, sobald sie vollendet waren,

tief in den staubigen Kisten, die unter dem Dache standen.

Als er gestorben war, hat sie das alles als Makulatur

an die Papiermuehle verkauft, ohne dass ich dies

verhindern konnte, denn ich war nicht daheim.  Welch ein

tiefes, von anderen kaum zu fassendes Elend es ist, fuer

das ganze Leben an ein weibliches Wesen gebunden zu

sein, welches nur in niederen Lueften atmet und selbst den



begabtesten, ja genialsten Mann nicht in bessere Hoehen

kommen laesst, das ist nicht auszusagen.  Mein alter Kantor

konnte dieses Elend nur darum ertragen, weil er eine

ungemeine Fuegsamkeit besass und hierzu eine Gutmuetigkeit,

die niemals vergessen konnte, dass er ein armer Teufel,

die Friederike aber ein reiches Maedchen und ausserdem

die Schwester des Herrn Stadtrichters gewesen war.

    Spaeter gab er mir Orgel-, Klavier- und Violinunterricht.

Ich habe bereits gesagt, dass Vater den Bogen

zur Violine selbst fertigte.  Dieser Unterricht war ganz

selbstverstaendlich gratis, denn die Eltern waren zu arm,

ihn zu bezahlen.  Damit war die gestrenge Frau Friederike

gar nicht einverstanden.  Der Orgelunterricht wurde

in der Kirche und der Violinunterricht in der Schulstube

gegeben; da konnte die Frau Kantorin keine Handhabe

finden.  Aber das Klavier stand in der Wohnstube, und

wenn ich da klopfte, um anzufragen, so kam der Herr

Kantor unter zehnmal neunmal mit dem Bescheid heraus:

"Es gibt heut keinen Unterricht, lieber Karl.  Meine

Frau Friederike haelt es nicht aus; sie hat Migraene".

Manchmal hiess es auch "sie hat Vapeurs".  Was das

war, wusste ich nicht, doch hielt ich es fuer eine Steigerung

von dem, was ich auch nicht wusste, naemlich von der

Migraene.  Aber dass sich das immer nur dann einstellte,

wenn ich klavierspielen kam, das wollte mir nicht

gefallen.  Der gute Herr Kantor glich das dadurch aus,

dass er mich nach und nach, grad wie die Gelegenheit

es brachte, auch in der Harmonielehre unterwies, was die

Friederike gar nicht zu erfahren brauchte, doch war das

in der spaeteren Knabenzeit, und so weit bin ich jetzt

noch nicht.

    Wie mein Vater sich in Allem ungeduldig zeigte,

so auch in dem, was er meine "Erziehung" nannte.

Notabene mich "erzog" er; um die Schwestern bekuemmerte

er sich weniger.  Er hatte alle seine Hoffnungen darauf

gesetzt, dass ich im Leben das erreichen werde, was von

ihm nicht zu erreichen war, naemlich nicht nur eine

gluecklichere, sondern auch eine geistig hoehere Lebensstellung.

Denn das muss ich ihm nachruehmen, dass ihm zwar der

Wunsch auf ein sogenanntes gutes Auskommen am naechsten

stand, dass er aber den hoeheren Wert auf die kraeftige

Entwickelung der geistigen Persoenlichkeit setzte.  Er fuehlte

das im Innern mehr und deutlicher, als er es in Worten

auszudruecken vermochte.  Ich sollte ein gebildeter,

womoeglich ein hochgebildeter Mann werden, der fuer das

allgemeine Menschheitswohl etwas zu leisten vermag; dies

war sein Herzenswunsch, wenn er ihn auch nicht grad

in diesen, sondern in andern Worten aeusserte.  Man sieht,

er verlangte nicht wenig, aber das war nicht Vermessenheit

von ihm, sondern er glaubte stets an das, was er

wuenschte, und war vollstaendig ueberzeugt, es erreichen zu



koennen.  Leider aber war er sich ueber die Wege, auf

denen, und ueber die Mittel, durch welche dieses Ziel zu

erreichen war, nicht klar, und er unterschaetzte die gewaltigen

Hindernisse, die seinem Plane entgegenstanden.  Er war

zu jedem, selbst zum groessten Opfer bereit, aber er bedachte

nicht, dass selbst das allergroesste Opfer eines armen Teufels

dem Widerstande der Verhaeltnisse gegenueber kein Gramm,

kein Quentchen wiegt.  Und vor allen Dingen, er hatte

keine Ahnung davon, dass ein ganz anderer Mann als er

dazu gehoerte, mit leitender Hand derartigen Zielen

zuzusteuern.  Er war der Ansicht, dass ich vor allen Dingen

so viel wie moeglich, so schnell wie moeglich zu lernen habe,

und hiernach wurde mit groesster Energie gehandelt.

    Ich war mit fuenf Jahren in die Schule gekommen,

aus der man mit vierzehn Jahren entlassen wurde.  Das

Lernen fiel mir leicht.  Ich holte schnell meine zwei

Jahre aeltere Schwester ein.  Dann wurden die Schulbuecher

aelterer Knaben gekauft.  Ich musste daheim die

Aufgaben loesen, die ihnen in der Schule gestellt waren.

So wurde ich sehr bald klassenfremd, fuer so ein kleines,

weiches Menschenkind ein grosses, psychologisches Uebel,

von dem Vater freilich so viel wie nichts verstand.  Ich

glaube, dass sogar nicht einmal die Lehrer ahnten, was

fuer ein grosser Fehler da begangen wurde.  Sie gingen

von der anspruchslosen Erwaegung aus, dass ein Knabe,

den man in seiner Klasse nichts mehr lehren kann, ganz

einfach und trotz seiner Jugend in die naechst hoehere Klasse

zu versetzen ist.  Diese Herren waren alle mehr oder

weniger mit meinem Vater befreundet, und so drueckte

sogar der Herr Lokalschulinspektor ein Auge darueber zu,

dass ich als acht- oder neunjaehriger Knabe schon bei den

elf- und zwoelfjaehrigen sass.  In Beziehung auf meine

geistigen Fortschritte, zu denen in einer Elementarschule

freilich nicht viel gehoerte, war dies allerdings wohl richtig;

seelisch aber bedeutete es einen grossen, schmerzlichen

Diebstahl, den man an mir beging.  Ich bemerke hier, dass

ich sehr scharf zwischen Geist und Seele, zwischen geistig

und seelisch unterscheide.  Was mir in den Klassen, in

die ich meinem Alter nach noch nicht gehoerte, fuer meinen

kleinen Geist gegeben wurde, das wurde auf der andern

Seite meiner Seele genommen.  Ich sass nicht unter

Altersgenossen.  Ich wurde als Eindringling betrachtet und

schwebte mit meinen kleinen, warmen, kindlich-seelischen

Beduerfnissen in der Luft.  Mit einem Worte, ich war

gleich von Anfang an klassenfremd gewesen und wurde

von Jahr zu Jahr klassenfremder.  Die Kameraden, welche

hinter mir lagen, hatte ich verloren, ohne die, bei denen

ich mich befand, zu gewinnen.  Ich bitte, ja nicht ueber

dieses nur scheinbar winzige, hoechst unwichtige Knabenschicksal

zu laecheln.  Der Erzieher, der sich im Reiche der

Menschen- und der Kindesseele auskennt, wird keinen

Augenblick zoegern, dies ernst, sehr ernst zu nehmen.  Jeder



erwachsene Mensch und noch viel mehr jedes Kind will

festen Boden unter den Fuessen haben, den es ja nicht

verlieren darf.  Mir aber war dieser Boden entzogen.

Das, was man als "Jugend" bezeichnet, habe ich nie gehabt.

Ein echter, wirklicher Schulkamerad und Jugendfreund

ist mir nie beschieden gewesen.  Die allereinfachste

Folge davon ist, dass ich selbst noch heut, im hohen Alter,

in meiner Heimat fremd bin, ja fremder noch als fremd.

Man kennt mich dort nicht; man hat mich dort nie

verstanden, und so ist es gekommen, dass um meine Person

sich dort ein Gewebe von Sagen gesponnen hat, die ich

ganz unmoeglich zu unterschreiben vermag.

    Das, was ich nach Vaters Ansicht zu lernen hatte,

beschraenkte sich keineswegs auf den Schulunterricht und

auf die Schularbeiten.  Er holte allen moeglichen

sogenannten Lehrstoff zusammen, ohne zu einer Auswahl

befaehigt zu sein oder eine geordnete Reihenfolge bestimmen

zu koennen.  Er brachte Alles, was er fand, herbei.  Ich

musste es lesen oder gar abschreiben, weil er meinte, dass

ich es dadurch besser behalten koenne.  Was hatte ich da

alles durchzumachen!  Alte Gebetbuecher, Rechenbuecher,

Naturgeschichten, gelehrte Abhandlungen, von denen ich

kein Wort verstand.  Eine Geographie Deutschlands aus

dem Jahre 1802, ueber 500 Seiten stark, musste ich ganz

abschreiben, um mir die Ziffern leichter einzupraegen.  Die

stimmten natuerlich laengst nicht mehr!  Ich sass ganze

Tage und halbe Naechte lang, um mir dieses wueste, unnoetige

Zeug in den Kopf zu packen.  Es war eine Verfuetterung

und Ueberfuetterung sondergleichen.  Ich waere

hieran wahrscheinlich zu Grunde gegangen, wenn sich

mein Koerper nicht trotz der aeusserst schmalen Kost so

ueberaus kraeftig entwickelt haette, dass er selbst solche

Anstrengungen ganz leidlich ertragen konnte.  Und es gab

auch Zeiten und Stunden der Erholung.  Vater pflegte

naemlich keinen Spaziergang und keinen Weg ueber Land

zu machen, ohne mich mitzunehmen.  Er pflegte hieran

nur eine Bedingung zu knuepfen, naemlich die, dass kein

Augenblick der Schulzeit dabei versaeumt wurde.  Die

Spaziergaenge durch Wald und Hain waren wegen seiner

reichen Pflanzenkenntnisse immer hochinteressant.  Aber

es wurde auch eingekehrt.  Es gab bestimmte Tage und

bestimmte Restaurationen.  Da kamen der Herr Lehrer

Schulze, der Herr Rektor, der reiche Wetzel, der Herr

Kaemmerer Thiele, der Kaufmann Vogel, der

Schuetzenhauptmann Lippold und andere, um Kegel zu schieben

oder einen Skat zu spielen.  Vater war stets dabei und

ich mit, denn ich musste.  Er meinte, ich gehoere zu ihm.

Er sah mich nicht gern mit anderen Knaben zusammen,

weil ich da ohne Aufsicht sei.  Dass ich bei ihm, in der

Gesellschaft erwachsener Maenner, gewiss auch nicht besser

aufgehoben war, dafuer hatte er kein Verstaendnis.  Ich

konnte da Dinge hoeren, und Beobachtungen machen, welche



der Jugend am besten vorenthalten blieben.  Uebrigens

war Vater selbst in der angeregtesten Gesellschaft

ausserordentlich maessig.  Ich habe ihn niemals betrunken

gesehen.  Wenn er einkehrte, so war sein regelmaessiges

Quantum ein Glas einfaches Bier fuer sieben Pfennige

und ein Glas Kuemmel oder Doppelwacholder fuer sechs

Pfennige; davon durfte auch ich mit trinken.  Bei

besonderen Veranlassungen teilte er ein Stueckchen Kuchen

fuer sechs Pfennige mit mir.  Niemand hat ihn jemals

gewarnt, mich in solche Gesellschaften von Erwachsenen

mitzubringen, selbst der Rektor und der Pastor nicht, der

sich auch zuweilen einstellte.  Diese Herren wenigstens

mussten doch wissen, dass ich da selbst auf erlaubten und

vollstaendig reinen Unterhaltungsgebieten als stiller, aber

sehr aufmerksamer Zuhoerer in Dinge und Verhaeltnisse

eingeweiht wurde, die mir noch Jahrzehnte lang fernzuliegen

hatten.  Ich wurde nicht fruehreif, denn dieses

Wort pflegt man nur auf Geschlechtliches zu beziehen,

und davon bekam ich nichts zu hoeren, sondern etwas noch

viel Schlimmeres: Ich wurde aus meiner Kindheit

herausgehoben und auf den harten, schmutzigen Weg gezerrt,

auf dem meine Fuesse das Gefuehl haben mussten, als ob

sie auf Glassplittern gingen.  Wie wohl ich mich dann

fuehlte, wenn ich zu Grossmutter kam und bei ihr mich

in mein liebes, liebes Maerchenreich fluechten konnte!  Freilich

war ich viel zu jung, um einzusehen, dass dieses Reich

sich aus der wahrsten, festesten Wirklichkeit erhob.  Fuer

mich hatte es keine Fuesse; es schwebte; es konnte mir

erst spaeter, wenn ich mich zum Verstaendnis emporgearbeitet

hatte, die Stuetze bieten, die mir so noetig war.

    Da kam ein Tag, an dem sich mir eine Welt offenbarte,

die mich seitdem nicht wieder losgelassen hat.  Es

gab Theater.  Zwar nur ein ganz gewoehnliches, armseliges

Puppentheater, aber doch Theater.  Das war im

Webermeisterhause.  Erster Platz drei Groschen, zweiter Platz

zwei Groschen, dritter Platz einen Groschen, Kinder die

Haelfte.  Ich bekam die Erlaubnis, mit Grossmutter

hinzugehen.  Das kostete fuenfzehn Pfennige fuer uns beide.

Es wurde gegeben: "Das Muellerroeschen oder die Schlacht

bei Jena."  Meine Augen brannten; ich gluehte innerlich.

Puppen, Puppen, Puppen!  Aber sie lebten fuer mich.

Sie sprachen; sie liebten und hassten; sie duldeten; sie

fassten grosse, kuehne Entschluesse; sie opferten sich auf

Koenig und fuer Vaterland.  Das war es ja, was der

Herr Kantor damals gesagt und bewundert hatte!  Mein

Herz jubelte.  Als wir nach Hause gekommen waren,

musste Grossmutter mir beschreiben, wie die Puppen

bewegt werden.

    "An einem Holzkreuze," erklaerte sie mir.  "Von diesem

Holzkreuze, gehen die Faeden hernieder, die an die Glieder

der Puppen befestigt sind.  Sie bewegen sich, sobald man



oben das Kreuz bewegt."

    "Aber sie sprechen doch!" sagte ich.

    "Nein, sondern die Person, die das Kreuz in den

Haenden haelt, spricht.  Es ist genauso, wie im wirklichen

Leben."

    "Wie meinst du das?"

    "Das verstehst du jetzt noch nicht; du wirst es aber

verstehen lernen."

    Ich gab keine Ruhe, bis wir die Erlaubnis erhielten,

nochmals zu gehen.  Es wurde gespielt "Doktor Faust

oder Gott, Mensch und Teufel."  Es waere ein resultatloses

Beginnen, den Eindruck, den dieses Stueck auf mich

machte, in Worte fassen zu wollen.  Das war nicht der

Goethesche Faust, sondern der Faust des uralten

Volksstueckes, nicht ein Drama, in dem die ganze Philosophie

eines grossen Dichters aufgestapelt wurde und auch noch

etwas mehr, sondern das war ein direkt aus der tiefsten

Tiefe der Volksseele heraus zum Himmel klingender Schrei

um Erloesung aus der Qual und Angst des Erdenlebens.

Ich hoerte, ich fuehlte diesen Schrei, und ich schrie ihn mit,

obgleich ich nur ein armer, unwissender Knabe war,

damals wohl kaum neun Jahre alt.  Der Goethesche Faust

haette mir, dem Kinde, gar nichts sagen koennen; er sagt

mir, aufrichtig gestanden, selbst heut noch nicht, was er

der Menschheit wahrscheinlich hat sagen wollen und sollen;

aber diese Puppen sprachen laut, fast ueberlaut, und was

sie sagten, das war gross, unendlich gross, weil es so

einfach, so unendlich einfach war: Ein Teufel, der nur dann

zu Gott zurueckkehren darf, wenn er den Menschen mit

sich bringt!  Und die Faeden, diese Faeden; die alle nach

oben gehen, mitten in den Himmel hinein!  Und alles,

alles, was sich da unten bewegt, das haengt am Kreuz,

am Schmerz, an der Qual, am Erdenleid.  Was nicht

an diesem Kreuze haengt, ist ueberfluessig, ist bewegungslos,

ist fuer den Himmel tot!  Freilich kamen mir diese letzteren

Gedanken damals noch nicht, noch lange nicht; aber

Grossmutter sprach sich in dieser Weise, wenn auch nicht

so deutlich, aus, und was ich nicht direkt vor Augen sah,

das begann ich doch zu ahnen.  Ich musste als Kurrendaner

Sonn- und Feiertags zweimal in die Kirche, und

ich tat dies gern.  Ich kann mich nicht besinnen, jemals

einen dieser Gottesdienste versaeumt zu haben.  Aber ich

bin aufrichtig genug, zu sagen, dass ich trotz aller

Erbauung, die ich da fand, niemals einen so unbeschreiblich

tiefen Eindruck aus der Kirche mit nach Hause genommen

habe wie damals aus dem Puppentheater.  Seit jenem

Abende ist mir das Theater bis auf den heutigen Tag als

eine Staette erschienen, durch deren Tor nichts dringen



soll, was unsauber, haesslich oder unheilig ist.  Als ich

den Herrn Kantor fragte, wer dieses Theaterstueck

ausgesonnen und niedergeschrieben habe, antwortete er, das

sei kein einzelner Mensch, sondern die Seele der ganzen

Menschheit gewesen, und ein grosser, beruehmter deutscher

Dichter, Wolfgang Goethe geheissen, habe daraus ein herrliches

Kunstwerk gemacht, welches nicht fuer Puppen, sondern

fuer lebende Menschen geschrieben sei.  Da fiel ich

schnell ein: "Herr Kantor, ich will auch so ein grosser

Dichter werden, der nicht fuer Puppen, sondern nur fuer

lebende Menschen schreibt!  Wie habe ich das anzufangen?"

Da sah er mich sehr lange und unter einem fast

mitleidigen Laecheln an und antwortete: "Fange es an, wie

du willst, mein Junge, so werden es doch meist nur Puppen

sein, denen du deine Arbeit und dein Dasein opferst."

Diesen Bescheid habe ich freilich erst spaeter verstehen lernen;

aber diese beiden Abende haben ohne Zweifel sehr

bestimmend auf meine kleine Seele gewirkt.  Gott, Mensch

und Teufel sind meine Lieblingsthemata gewesen und

geblieben, und der Gedanke, dass die meisten Menschen nur

Puppen seien, die sich nicht von selbst bewegen, sondern

bewegt werden, steht bei allem, was ich tue, im nahen

Hintergrunde.  Ob Gott, ob der Teufel oder ob ein

Mensch, ein Fuerst des Geistes oder ein Fuerst der Waffen,

das Kreuz, von dem die Faeden herunterhaengen, in den

Haenden haelt, um das Volk der Menschen zu beeinflussen,

das ist niemals sofort, sondern immer nur erst spaeter an

den Folgen zu ersehen.

    Kurze Zeit darauf lernte ich auch Stuecke kennen, die

nicht von der Volksseele, sondern von Dichtern fuer das

Theater geschrieben worden waren, und das ist der Punkt,

an dem ich auf meine Trommel zurueckzukommen habe.

Es liess sich eine Schauspielertruppe fuer einige Zeit in

Ernsttal nieder.  Es handelte sich also nicht um ein

Puppen-, sondern um ein wirkliches Theater.  Die Preise

waren mehr als maessig: Erster Platz 50 Pfennige, zweiter

Platz 25 Pfennige, dritter Platz 15 Pfennige und vierter

Platz 10 Pfennige, nur zum Stehen.  Aber trotz dieser

Billigkeit blieb taeglich ueber die Haelfte der Sitze leer.

Die "Kuenstler" fielen in Schulden.  Dem Herrn Direktor

wurde himmelangst.  Schon konnte er die Saalmiete nicht

mehr bezahlen; da erschien ihm ein Retter, und dieser

Retter war -- -- -- ich.  Er hatte beim Spazierengehen

meinen Vater getroffen und ihm seine Not geklagt.  Beide

berieten.  Das Resultat war, dass Vater schleunigst nach

Hause kam und zu mir sagte: "Karl, hole deine Trommel

herunter; wir muessen sie putzen!"  "Wozu?" fragte ich.

"Du hast die Preziosa und alle ihre Zigeuner dreimal

ueber die ganze Buehne herumzutrommeln".  "Wer ist

die Preziosa?"  "Eine junge, schoene Zigeunerin, die

eigentlich eine Grafenstochter ist.  Sie wurde von den

Zigeunern geraubt.  Jetzt kommt sie zurueck und findet



ihre Eltern.  Du bist der Tambour und bekommst blanke

Knoepfe und einen Hut mit weisser Feder.  Das zieht

Zuschauer herbei.  Es wird bekannt gemacht.  Wird das

"Haus" voll, so gibt der Herr Direktor dir fuenf

Neugroschen; wird es aber nicht voll, so bekommst du nichts.

Morgen vormittag 11 Uhr ist Probe."

    Es versteht sich ganz von selbst, dass ich in Wonne

schwamm.  Zigeunertambour!  Eine Grafentochter!  Blanke

Knoepfe!  Weisse Feder!  Dreimal um die ganze Buehne

herum!  Fuenf Neugroschen!  Ich schlief in der folgenden

Nacht sehr wenig und stellte mich mit meiner Trommel

sehr puenktlich zur Probe ein.  Sie verlief sehr gut.  Ich

gefiel saemtlichen Kuenstlerinnen und Kuenstlern.  Die Frau

Direktorin streichelte mir die Wange.  Der Herr Direktor

lobte mein intelligentes Gesicht, meinen Mut und mein

schnelles Begriffsvermoegen.  Meine Rolle sei aber auch sehr

leicht.  Vielleicht taete ich es fuer vierzig Pfennige; schon mit

dreissig Pfennigen sei dieses Honorar splendid zu nennen.

Aber Vater war mit dabei und ging um keinen Pfennig

herunter, denn er hatte meinen kuenstlerischen Wert erkannt

und liess nicht mit sich handeln.  Ich hatte fuer die fuenfzig

Pfennige nur einmal aufzutreten, um dem grossen Zigeunerumzug

voranzumarschieren.  Ich stand an einer Kulisse,

die Zigeuner alle hinter mir.  Mir gegenueber in der

jenseitigen Kulisse stand der Regisseur, der den alten

Schlossvogt Pedro spielte.  Wenn der die rechte Hand

emporhob, so war dies das Zeichen fuer mich, meinen Marsch

sofort zu beginnen und nach einem dreimaligen, strammen

Umgang in derselben Kulisse wieder zu verschwinden.

Das war so kinderleicht; man konnte gar nicht irren.

Die blanken Knoepfe bekam ich gleich nach der Probe mit.

Mutter musste sie mir anflicken.  Es waren ueber dreissig

Stueck; sie gingen fast gar nicht ganz auf meine Weste.

Im Laufe des Nachmittages brachte man mir den Hut

mit der weissen Feder.  Der wurde als Reklame zum

Fenster hinausgehaengt und hat seine Wirkung getan.  Ich

hatte mich eine Viertelstunde vor Beginn der Vorstellung

einzustellen.  Da wurde ich von der Frau Direktorin

strahlenden Angesichtes empfangen, denn der Zuschauerraum

war schon jetzt derart gefuellt, dass schnell ganz vorn

noch einige "Logen" eingerichtet wurden mit dem Preise

von zehn Neugroschen pro Platz.  Auch die waren rasch

verkauft.  Vater, Mutter und Grossmutter hatten

Freiplaetze bekommen.  Ich war eben an diesem Tage ein

hoechst wertvolles Menschenkind.  Diese Erkenntnis hatte

sich so allgemein verbreitet, dass die Frau Direktorin sich

bewogen fuehlte, mir meine fuenf Neugroschen schon ehe

der Vorhang zum ersten Male aufging, in die rechte Hosentasche

zu stecken.  Das erhoehte meine Sicherheit und meine

kuenstlerische Begeisterung bedeutend.

    Und nun waren sie da, die grossen, erhabenen Augenblicke



meines ersten Buehnendebuets.  Der erste Akt spielte

in Madrid.  Da hatte ich nichts zu tun.  Ich sass in

der Ankleidekammer und horchte auf das, was auf der

Buehne gesprochen wurde.  Da wurde ich geholt.  Ich

schnallte die Trommel an, setzte den Federhut auf und ging

nach meiner Kulisse.  Don Fernando und Donna Klara

und noch irgend wer standen auf der Buehne.  In der

gegenueberliegenden Kulisse lehnte der Schlossvogt Pedro,

der mir das Zeichen zu geben hatte.  Er sah mich mit

einem so energischen Schritte kommen, dass er glaubte,

ich wollte gleich und direkt hinaus auf das Podium.

Darum hob er schnell die rechte Hand, um dem abzuwehren.

Ich aber nahm das ganz selbstverstaendlich fuer das

verabredete Zeichen, obgleich die Zigeuner noch nicht hinter

mir standen, begann meinen Wirbel zu schlagen und

marschierte hinaus, rund um die Buehne herum.  Don

Fernando und Donna Klara standen vor Schreck ganz

starr.  "Lausbub!" schrie mir der Schlossvogt zu, als ich

an ihm vorueberschritt.  Er griff aus der Kulisse heraus,

um mich zu fassen und zu sich hineinzuziehen, aber schon

war ich an ihm vorueber.  Aus allen Kulissen winkte

man mir, doch aufzuhalten und hineinzukommen; ich aber

bestand auf dem, was ausgemacht worden war, naemlich

dreimal rund um die Buehne herum.  "Lausbub!" bruellte

der Schlossvogt, als ich zum zweiten Mal an ihm

vorueberkam, und zwar tat er das so laut, dass es trotz des

Trommelwirbels auch hinaus- und ueber den ganzen Zuschauerraum

schallte.  Lautes Gelaechter antwortete von dorther;

ich aber begann meine dritte Runde.  "Bravo, bravo!"

erklangen die Beifallsrufe des Publikums.  Da kam endlich

Bewegung in den erschrockenen Herrn Direktor, der

den Don Fernando spielte.  Er sprang auf mich zu, fasste

meine beiden Arme, so dass ich stehenbleiben und die

Trommelschlegel ruhen lassen musste und donnerte mich an:

    "Junge, bist du denn ganz toll geworden?  So halte

doch auf!

    "Nein, nicht aufhalten, sondern weiter, immer weiter!"

rief man im Zuschauerraum lachend.

    "Ja, weiter, immer weiter!" antwortete auch ich, indem

ich mich von ihm losriss.  "Die Zigeuner haben zu kommen!

Raus mit der Bande, raus mit der Bande!"

    "Ja, raus mit der Bande, raus mit der Bande!"

schrie, bruellte und johlte das Publikum.

    Ich aber marschierte weiter und begann meinen Wirbel

von neuem.  Und da kam sie, die Bande, wenn auch

nur notgedrungen, voran Vianda, die alte Zigeunermutter,

und dann die Andern alle hinterdrein.  Nun begann erst

der eigentliche Umzug, dreimal rund um und dann zu



meiner Kulisse wieder hinein.  Aber damit gab sich das

Publikum nicht zufrieden.  Es rief: "Heraus mit der

Bande, heraus!" und wir mussten den Umzug von neuem

beginnen und immer wieder von neuem.  Und am Schluss

des Aktes musste ich noch zweimal heraus.  War das

ein Gaudium!  Sodann hatte ich eigentlich nichts mehr

zu tun und konnte gehen, aber der Herr Direktor liess

mich nicht fort.  Er schrieb mir eine kurze Ansprache auf,

die ich jetzt auswendig lernen und am Schlusse der

Vorstellung halten sollte.  Fuer den Fall, dass ich meine Sache

gut machen wuerde, versprach er mir noch weitere fuenfzig

Pfennige.  Das wirkte aeusserst anregend auf mein

Gedaechtnis.  Als das Stueck zu Ende war und der Beifall

zu verklingen begann, marschierte ich noch einmal

trommelwirbelnd hinaus, um dann ganz vorn an der Rampe

die "hohen Herrschaften" zu bitten, sich noch nicht gleich

zu entfernen, weil die Frau Direktorin erscheinen und

von Platz zu Platz gehen werde, um Abonnementsbilletts

zu verkaufen, so billig, wie sie morgen, uebermorgen und

auch fernerhin unmoeglich abgegeben werden koennten.  Als

Reminiszenz auf den Wortlaut des heutigen Beifalles

hatte der Herr Direktor dem Schlusse dieser Ansprache

folgende Fassung gegeben: "Also rrrrein mit der Hand

in den Beutel!  Und rrrraus mit den Moneten, rrrraus!"

    Das wurde nicht etwa uebel-, sondern mit gutwilligem

Lachen entgegengenommen und hatte den gewuenschten

Erfolg.  Alle Gesichter strahlten, sowohl diejenigen der

hohen Direktion als auch diejenigen aller uebrigen

Kuenstlerinnen und Kuenstler, das meinige nicht ausgeschlossen,

denn ich bekam nicht nur meine weiteren fuenf Neugroschen,

sondern dazu auch noch ein Freibillett, welches fuer den

ganzen, diesmaligen Aufenthalt der Truppe bei uns galt.

Ich habe es wiederholt benutzt, und zwar fuer Stuecke,

in welche Vater mich gehen lassen konnte.  Uebrigens gab

es bei dieser braven Truppe wohl kaum eine sittliche

Gefahr fuer die Zuhoererschaft, denn als der Herr Direktor

sich eines Tages mit am Kegelschieben beteiligte und bei

dieser Gelegenheit gefragt wurde, warum er alle zaertlichen

Liebesszenen so aengstlich aus seinen Stuecken streiche,

antwortete er: "Teils aus moralischem Pflichtgefuehl und teils

aus kluger Erwaegung.  Unsere erste und einzige Liebhaberin

ist zu alt und auch zu haesslich fuer solche Rollen."

    In den Stuecken, die ich da besuchte, forschte ich nach

dem Kreuz und nach den Faeden, an denen die Puppen

hangen.  Ich war zu jung, sie zu finden.  Das blieb

einer spaeteren Zeit vorbehalten.  Auch wollte es mir nicht

gelingen, den Gott, den Teufel und den Menschen

herauszufinden.  Das passiert mir sogar noch heut sehr haeufig,

obwohl diese drei Foktoren [sic] nicht nur die bedeutendsten,

sondern sogar die einzigen sind, aus deren Zusammenwirken

sich ein Drama aufzubauen hat.  Das sage ich



jetzt, als Mann, als Greis.  Damals, als Kind, verstand

ich nichts davon und liess mir von der leeren, hohlen

Oberflaechlichkeit gewaltig imponieren, wie jedes andere

groessere oder kleinere Kind.  Die Menschen, die solche

Stuecke schrieben, die auf die Buehne gegeben wurden,

kamen mir wie Goetter vor.  Waere ich ein so bevorzugter

Mensch, so wuerde ich nicht von geraubten Zigeunerinnen

erzaehlen, sondern von meinem herrlichen Sitara-Maerchen,

von Ardistan und Dschinnistan, von der Geisterschmiede

von Kulub, von der Erloesung aus der Erdenqual und

allen anderen, aehnlichen Dingen!  Man sieht, ich befand

mich hier wieder an einem jener Punkte, an denen ich

aus dem Halt, den andere Kinder haben und der auch

mir so noetig war, in eine Welt emporgerissen wurde, in

die ich nicht gehoerte, weil sie nur von auserwaehlten

Maennern in reifen Jahren betreten werden darf.  Und noch

Anderes kam hinzu.

    Meine Eltern waren evangelisch-lutherisch.  Demgemaess

war ich evangelisch-lutherisch getauft worden,

genoss evangelisch-lutherischen Religionsunterricht und

wurde, als ich vierzehn Jahre alt geworden war,

evangelisch-lutherisch konfirmiert.  Aber zu einer

Stellungnahme gegen Andersglaeubige fuehrte das keineswegs.

Wir hielten uns weder fuer besser noch fuer berufener als

sie.  Unser alter Pfarrer war ein lieber, menschenfreundlicher

Herr, dem es gar nicht in den Sinn kam, im Bereiche

seines Kirchenamtes religioesen Hass zu saeen.  Unsere

Lehrer dachten ebenso.  Und die, auf die es hier am

meisten ankam, naemlich Vater, Mutter und Grossmutter,

die waren alle drei urspruenglich tief religioes aber von

jener angeborenen, nicht angelehrten Religiositaet, die sich

in keinen Streit einlaesst und einem jeden vor allen Dingen

die Aufgabe stellt, ein guter Mensch zu sein.  Ist er das,

so kann er sich dann um so leichter auch als guter Christ

erweisen.  Ich hoerte einst den Herrn Pastor mit dem

Herrn Rektor ueber religioese Differenzen sprechen.  Da

sagte der erstere: "Ein Eiferer ist niemals ein guter

Diplomat."  Das habe ich mir gemerkt.  Ich habe bereits

gesagt, dass ich an jedem Sonn- und Feiertag zweimal

in die Kirche ging, doch ohne bigott zu sein oder mir dies

gar als Verdienst anzurechnen.  Ich habe taeglich gebetet,

in jeder Lage meines Lebens, und bete noch heut.

Seitdem ich lebe, ist es mir keinen Augenblick lang

beigekommen, an Gott, an seiner Allmacht, seiner Weisheit,

Liebe und Gerechtigkeit, zu zweifeln.  Ich bin auch heut

noch unerschuetterlich in diesem meinem felsenfesten Glauben.

    Ich habe stets eine Hinneigung zum Symbolismus

gehabt, und zwar nicht nur zum religioesen.  Eine jede

Person und eine jede Handlung, die etwas Gutes, Edles,

Tiefes bedeutet, ist mir heilig.  Darum machten einige

religioese Gebraeuche, an denen ich mich als Knabe zu



beteiligen hatte, auf mich einen ganz besonderen Eindruck.

Der eine dieser Gebraeuche war folgender: Die Konfirmanden,

welche am Palmsonntag eingesegnet worden waren,

beteiligten sich am darauf folgenden gruenen Donnerstag

zum ersten Male in ihrem Leben an der heiligen

Kommunion.  Nur waehrend dieser einen Abendmalsdarreichung,

sonst waehrend des ganzen Jahres nicht,

standen die ersten vier Kurrendaner je zwei und zwei zu

beiden Seiten des Altares, um Handreichung zu tun.

Sie waren genau wie Pfarrer gekleidet, Priesterrock,

Baeffchen [sic] und weisses Halstuch.  Sie standen zwischen

dem Geistlichen und den paarweise herantretenden Kommunikanten

und hielten schwarze, goldgeraenderte Schutztuecher

empor, damit ja nichts von der dargereichten heiligen

Speise verloren gehe.  Da ich sehr jung zur Kurrende

gekommen war, hatte ich dieses Amtes mehrere

Male zu walten, ehe ich selbst zur Einsegnung kam.  Diese

frommen, gottesglaeubigen Augenblicke vor dem Altare

wirken noch heute, nach so vielen Jahren, in mir fort.

    Ein anderer dieser Gebraeuche war der, dass am

ersten Weihnachtsfeiertage jedes Jahres waehrend des

Hauptgottesdienstes der erste Knabe der Kurrende die

Kanzel zu besteigen hatte, um die Weissagung des Jesaias

Kap. 9 Vers 2 bis mit Vers 7 zu singen.  Er tat dies

ganz allein, mit milder, leiser Orgelbegleitung.  Es gehoerte

Mut dazu, und es kam nicht selten vor, dass der Organist

dem kleinen Saenger zur Hilfe zu kommen hatte, um ihn

vor dem Steckenbleiben zu bewahren.  Auch ich habe

diese Weissagung gesungen, und genauso, wie die Gemeinde

sie von mir hoerte, so wirkt sie noch heute in mir

fort und klingt von mir hinaus bis in die fernsten Kreise

meiner Leser, wenn auch in andern Worten, zwischen

den Zeilen meiner Buecher.  Wer als kleiner Schulknabe

auf der Kanzel gestanden und mit froehlich erhobener

Stimme vor der lauschenden Gemeinde gesungen hat,

dass ein helles Licht erscheine und von nun an des Friedens

kein Ende sein werde, den begleitet, wenn er sich

nicht absolut dagegen straeubt, jener Stern von Bethlehem

durch das Leben, der selbst dann noch weiterleuchtet, wenn

alle andern Sterne verloeschen.

    Wer nicht gewoehnt ist, tiefer zu blicken, der wird

jetzt wahrscheinlich sagen, dass ich auch hier wieder auf

einen der Punkte gestossen sei, an denen mir ein fester

Halt nach dem andern unter den Fuessen hinweggenommen

wurde, so dass ich schliesslich seelisch ganz nur in der Luft

zu schweben hatte.  Es ist aber grad das Gegenteil der

Fall.  Es wurde mir nichts genommen, sondern viel, sehr

viel gegeben, zwar kein Halt und kein Unterschlupf in der

Richtung nach der Erde zu, dafuer aber ein Tau, stark

und fest genug, mich an ihm emporzuretten, wenn unter

mir der Abgrund sich oeffnen sollte, dem ich, wie



Fatalisten behaupten wuerden, von allem Anfang verfallen

war.  Indem ich nun von diesem Abgrund zu sprechen

beginne, betrete ich diejenigen Gegenden meiner sogenannten

Jugend, in welcher die Suempfe lagen und heut noch

liegen, aus denen alle die Nebel und alle die Gifte stiegen,

durch welche mein Leben mir zu einer ununterbrochenen,

endlosen Qual geworden ist.

    Dieser Abgrund heisst, damit ich ihn gleich beim

richtigen Namen nenne -- -- Lektuere.  Ich bin ihn nicht

etwa hinabgestuerzt, ploetzlich, jaehlings und unerwartet,

sondern ich bin ihn hinabgestiegen, Schritt um Schritt,

langsam und absichtlich, sorgsam geleitet von der Hand

meines Vaters.  Freilich ahnte dieser ebensowenig wie

ich, wohin dieser Weg uns fuehrte.  Meine erste Lektuere

bildeten die Maerchen, das Kraeuterbuch und die Bilderbibel

mit den Anmerkungen unserer Vorfahren.  Hierauf

folgten die verschiedenen Schulbuecher der Vergangenheit

und Gegenwart, die es im Staedtchen gab.  Dann alle

moeglichen anderen Buecher, die Vater sich zusammenborgte.

Nebenbei die Bibel.  Nicht etwa eine Auswahl biblischer

Geschichten, sondern die ganze, volle Bibel, die ich als

Knabe wiederholt durchgelesen habe, vom ersten bis zum

letzten Worte, mit allem, was drin steht.  Vater hielt

das fuer gut, und keiner meiner Lehrer widersprach ihm

da, auch der Pfarrer nicht.  Er duldete nicht, dass ich,

wenn auch nur scheinbar, muessig stand.  Und er war

gegen alle Beteiligung an den "Unarten" anderer Knaben.

Er erzog mich, wie man Muster herausarbeitet, um sie

andern anzupreisen.  Ich musste stets zu Hause sein, um

zu schreiben, zu lesen und zu "lernen"!  Von dem

Handschuhnaehen wurde ich nach und nach befreit.  Auch wenn

er ausging, brachte mir das keine Erloesung, sondern er

nahm mich mit.  Wenn ich meine Altersgenossen auf

dem Markte springen, tollen, spielen und lachen sah,

wagte ich es nur selten, den Wunsch auszusprechen, mittun

zu duerfen, denn wenn Vater keine gute Laune hatte,

war dies hoechst gefaehrlich.  Sass ich dann betruebt oder

gar mit heimlichen Traenen bei meinem Buche, so kam

es vor, dass Mutter mich leise zur Tuer hinaussteckte und

erbarmend sagte: "So geh schnell ein bisschen hinaus;

aber komme ja in zehn Minuten wieder, sonst schlaegt er

dich.  Ich sag, ich habe dich wohingeschickt!" O, diese

Mutter, diese einzig gute, arme, stille Mutter!  Wer da

wissen will, wie und was ich noch heut ueber sie denke, der

schlage in meinen "Himmelsgedanken" das Gedicht auf Seite

105 auf.  Und das auf Seite 109 bezieht sich auf meine

Grossmutter, aus deren Seele die Gestalt meiner Marah Durimeh

herausgewachsen ist, jener orientalischen Koenigstochter, die

fuer mich und meine Leser als "Menschheitsseele" gilt.

    Als ich so ziemlich alles, was sich in Hohenstein-Ernsttal

von Buechern jeden Genres in Privathaenden befand,



zusammengelesen und auch viel, sehr viel davon

abgeschrieben resp. notiert hatte, sah Vater sich nach neuen

Quellen um.  Es gab deren drei, naemlich die Bibliotheken

des Herrn Kantors, des Herrn Rektors und des

Herrn Pastors.  Der Herr Kantor zeigte sich auch hier

als der Vernuenftigste von allen.  Er sagte, Buecher zur

Unterhaltung habe er nicht, sondern nur Buecher zum

Lernen, und fuer diese letzteren sei ich jetzt noch viel zu

jung.  Aber er gab doch eines von ihnen her, denn er

meinte, fuer mich als Kurrendaner sei es sehr nuetzlich, den

lateinischen Text unserer Kirchengesaenge in die deutsche

Sprache uebersetzen zu lernen.  Dieses Buch war eine

lateinische Grammatik, von welcher das Titelblatt fehlte,

doch auf dem naechsten Blatte stand zu lesen:

           "Ein buer [sic] lernen muss,

           Wenn er will werden dominus,

           Lernt er aber mit Verdruss,

           So wird er ein asinus!"

    Vater war ganz entzueckt ueber diesen Vierzeiler und

meinte, ich solle nur ja dafuer sorgen, dass ich kein asinus,

sondern ein dominus werde.  Also nun schnell und fleissig

lateinisch lernen!

    Bald darauf fassten einige Ernsttaler Familien den

Entschluss, im naechsten Jahre nach Amerika auszuwandern.

Darum sollten ihre Kinder waehrend dieser Frist so viel

wie moeglich englisch lernen.  Da verstand es sich ganz

von selbst, dass ich mitzutun hatte!  Und sodann geriet

auf irgend eine, ich weiss nicht mehr, welche Weise ein

Buch in unsern Besitz, welches franzoesische Freimaurerlieder

mit Text und Melodie enthielt.  Es war im Jahre

1782 in Berlin gedruckt und "Seiner Koeniglichen Hoheit,

Friedrich Wilhelm, Prinz von Preussen" gewidmet.

Darum musste es gut und von sehr hohem Werte sein!

Der Titel lautete: "Chansons maconniques", und zu der

Melodie, die mir am besten gefiel, waren sieben vierzeilige

Strophen zu singen, deren erste hierhergesetzt sein mag:

            "Nons venerous de l’Arabie

            La sage et noble antiquite,

            Et la celebre Confrairie [sic]

            Transmise a la posterite".

    Das Wort "Freimaurerlieder" reizte ganz besonders.

Welch eine Wonne, in die Geheimnisse der Freimaurerei

eindringen zu koennen!  Gluecklicherweise erteilte der Herr

Rektor fuer Privatschueler auch franzoesischen Unterricht.

Er gestattete mir, in diesem "Zirkle" einzutreten, und so

kam es, dass ich mich jetzt mit dem Lateinischen, Englischen

und Franzoesischen zugleich zu befassen hatte.



    Der Herr Rektor war in Beziehung auf das Buecherverleihen

weniger zurueckhaltend als der Herr Kantor.

Sein Lieblingsfach war Geographie.  Er besass hunderte

von geographischen und ethnographischen Werken, die er

meinem Vater alle fuer mich zur Verfuegung stellte.  Ich

fiel ueber diesen Schatz mit wahrer Begeisterung her, und

der gute Herr freute sich darueber, ohne irgendein doch

so naheliegendes Bedenken zu hegen.  Obgleich er auf

eine Pfarrstelle reflektierte, war er in seinem Innern

mehr Philosoph als Theolog und einer freieren Richtung

zugeneigt.  Das sprach sich aber weniger in seinen Worten,

als vielmehr in den Buechern aus, die er besass.  Zu derselben

Zeit oeffnete mir auch der Herr Pastor seine Bibliothek.

Er war ganz und gar nicht Philosoph, sondern

nur und nur und nur Theolog, weiter nichts.  Ich meine

mit ihm nicht unsern alten, guten Pfarrer, von dem ich

schon gesprochen habe, sondern dessen Nachfolger, der mir

zunaechst alle seine Traktaetchen zu lesen gab und hierzu

dann allerlei Erweckungs-, Erbauungs- und Jugendschriften

von Redenbacher und andern guten Menschen fuegte.  So

kam es, dass ich vom Rektor z. B. eine begeisterte Schilderung

der islamitischen Wohltaetigkeit vor mir liegen hatte

und vom Herrn Pastor daneben einen Missionsbericht,

in welchem ueber das offensichtliche Nachlassen der

christlichen Barmherzigkeit bittere Klage gefuehrt wurde.  In

der Bibliothek des einen lernte ich Humboldt, Bonpland

und alle jene "Grossen" kennen, welche der Wissenschaft

mehr als der Religion vertrauen, und in der Bibliothek

des zweiten alle jene andern "Grossen", denen die religioese

Offenbarung himmelhoch ueber jedem wissenschaftlichen

Ergebnisse steht.  Und dabei war ich nicht etwa ein

Erwachsener, sondern ein dummer, ein ganz dummer Junge;

aber noch viel toerichter als ich waren die, welche mich

in diese Konflikte fallen und sinken liessen, ohne zu wissen,

was sie taten.  Alles, was in diesen so verschiedenen

Buechern stand, konnte gut, ja konnte vortrefflich sein;

mir aber musste es zum Gifte werden.

    Aber es kam noch Schlimmeres.  Der sprachliche

Privatunterricht, den ich jetzt bekam, musste bezahlt werden,

und ich war es, der sich dieses Geld auf irgendeine Weise

zu verdienen hatte.  Wir sahen uns um.  Fuer eine Hohensteiner

Schankwirtschaft wurde ein gewandter, ausdauernder

Kegelaufsetzer gesucht.  Ich meldete mich, obwohl ich keine

Uebung besass, und bekam die Stelle.  Da habe ich freilich

Geld verdient, sehr viel Geld, aber wie!  Durch welche

Qualen!  Und was habe ich noch ausserdem dafuer geopfert!

Der Kegelschub war ein vielbesuchter, zugebauter und

heizbarer, so dass er zur Sommer- und zur Winterszeit und

bei jeder Witterung benutzt werden konnte.  Es wurde

taeglich geschoben.  Von jetzt an hatte ich keine freie

Viertelstunde mehr, besonders auch keinen Sonntagnachmittag.

Da ging es gleich nach der Kirche los und dauerte bis



zur spaeten Abendstunde.  Der Haupttag aber war der

Montag, denn dieser war der Tag des Wochenmarktes,

an dem die Landbewohner zur Stadt kamen, um ihre

Erzeugnisse zu bringen, ihre Einkaeufe zu machen und --

last not least -- eine Partie Kegel zu schieben.  Aus

dieser einen aber wurden fuenf, wurden zehn, wurden

zwanzig, und es kam an diesen Montagen vor, dass ich

mich von Mittags zwoelf Uhr an bis nach Mitternacht

zu schinden hatte, ohne auch nur fuenf Minuten ausruhen

zu koennen.  Zur Staerkung bekam ich des Nachmittags

und des Abends ein Butterbrod [sic] und ein Glas abgestandenes,

zusammengegossenes Bier.  Es kam auch vor, dass ein

mitleidiger Kegler, welcher sah, dass ich kaum mehr konnte,

mir ein Glas Schnaps herausbrachte, um meine Lebensgeister

anzuregen.  Ich habe mich ob dieser uebermaessigen

Anstrengungen daheim niemals beklagt, weil ich sah, wie

notwendig man das, was ich verdiente, brauchte.  Der

Betrag, den ich da woechentlich zusammenbrachte, war gar

nicht unbedeutend.  Ich bekam pro Stunde ein Fixum

und ausserdem fuer jedes Honneur, welches geschoben wurde,

einen festbestimmten Satz.  Wurde nicht gespielt, sondern

frei gewettet oder gar hasardiert, so bekam dieser Satz

eine doppelte oder dreifache Hoehe.  Es hat Montage

gegeben, an denen ich ueber zwanzig Groschen nach Hause

brachte, dafuer aber vor Muedigkeit die Treppe zu unserer

Wohnung mehr hinaufstuerzte als hinaufstieg.

    Welchen Gewinn aber hatte ich in seelischer Beziehung?

Nicht den geringsten, sondern nur Verlust.  Es wurde

zwar nur einfaches, billiges Bier, aber besonders viel

Schnaps getrunken.  Ich werde an anderer Stelle nachweisen,

dass es sich hier nicht um Leute handelte, welche

das kannten, was man unter Ruecksicht oder gar Zartgefuehl

versteht.  Man platzte mit allem, was auf die Zunge

kam, ohne Scheu heraus.  Man kann sich denken, was

ich da alles zu hoeren bekam!  Der langgestreckte, zugebaute

Kegelschub wirkte wie ein Hoerrohr.  Jedes Wort, welches

da vorn bei den Spielern gesprochen wurde, klang deutlich

heraus zu mir.  Alles, was Grossmutter und Mutter

in mir aufgebaut hatten, der Herr Kantor und der Herr

Rektor auch, das empoerte sich gegen das, was ich hier

zu hoeren bekam.  Es war viel Schmutz und auch viel Gift

dabei.  Es gab da nicht jene kraeftige, kerngesunde

Froehlichkeit wie z. B. bei einem oberbayrischen Kegelschieben,

sondern es handelte sich um Leute, welche aus der

brusttoetenden Atmosphaere ihres Webstuhles direkt in die

Schnapswirtschaft kamen, um sich fuer einige Stunden

ein Vergnuegen vorzutaeuschen, welches aber nichts weniger

als ein Vergnuegen war, fuer mich jedenfalls eine Qual,

koerperlich sowohl als auch seelisch.

    Und doch gab es in dieser Schankwirtschaft ein noch

viel schlimmeres Gift als Bier und Branntwein und aehnliche



boese Sachen, naemlich eine Leihbibliothek, und zwar

was fuer eine!  Niemals habe ich eine so schmutzige, innerlich

und aeusserlich geradezu ruppige, aeusserst gefaehrliche

Buechersammlung, wie diese war, nochmals gesehen!  Sie rentierte

sich ausserordentlich, denn sie war die einzige, die es in

den beiden Staedtchen gab.  Hinzugekauft wurde nichts.

Die einzige Veraenderung, die sie erlitt, war die, dass die

Einbaende immer schmutziger und die Blaetter immer schmieriger

und abgegriffener wurden.  Der Inhalt aber wurde

von den Lesern immer wieder von neuem verschlungen,

und ich muss der Wahrheit die Ehre geben und zu meiner

Schande gestehen, dass auch ich, nachdem ich einmal

gekostet hatte, dem Teufel, der in diesen Baenden steckte,

gaenzlich verfiel.  Was fuer ein Teufel das war, moegen

einige Titel zeigen: Rinaldo Rinaldini, der

Raeuberhauptmann, von Vulpius, Goethes Schwager.  Sallo

Sallini, der edle Raeuberhauptmann.  Himlo Himlini,

der wohltaetige Raeuberhauptmann.  Die Raeuberhoehle auf

dem Monte Viso.  Bellini, der bewunderswuerdige [sic] Bandit.

Die schoene Raeuberbraut oder das Opfer des ungerechten

Richters.  Der Hungerturm oder die Grausamkeit der

Gesetze.  Bruno von Loeweneck, der Pfaffenvertilger.  Hans

von Hunsrueck oder der Raubritter als Beschuetzer der

Armen.  Emilia, die eingemauerte Nonne.  Botho von

Tollenfels, der Retter der Unschuldigen.  Die Braut am

Hochgericht.  Der Koenig als Moerder.  Die Suenden des

Erzbischofs u. s. w. u. s. w.

    Wenn ich zum Kegelaufsetzen kam und noch keine

Spieler da waren, gab mir der Wirt eines dieser Buecher,

einstweilen darin zu lesen.  Spaeter sagte er mir, ich koenne

sie alle lesen, ohne dafuer bezahlen zu muessen.  Und ich las

sie; ich verschlang sie; ich las sie drei- und viermal durch!

Ich nahm sie mit nach Haus.  Ich sass ganze Naechte

lang, gluehenden Auges ueber sie gebeugt.  Vater hatte

nichts dagegen.  Niemand warnte mich, auch die nicht,

die gar wohl verpflichtet gewesen waeren, mich zu warnen.

Sie wussten gar wohl, was ich las; ich machte kein Hehl

daraus.  Und welche Wirkung das hatte!  Ich ahnte

nicht, was dabei in mir geschah.  Was da alles in mir

zusammenbrach.  Dass die wenigen Stuetzen, die ich, der

seelisch in der Luft schwebende Knabe, noch hatte, nun

auch noch fielen, eine einzige ausgenommen, naemlich mein

Glaube an Gott und mein Vertrauen zu ihm.

    Die Psychologie ist gegenwaertig in einer Umwandlung

begriffen.  Man beginnt immer mehr, zwischen Geist und

Seele zu unterscheiden.  Man versucht, sie beide

auseinanderzuhalten, sie scharf zu definieren, ihre Unterschiede

nachzuweisen.  Man behauptet, dass der Mensch nicht

Einzelwesen, sondern Drama sei.  Soll ich mich dem

anschliessen, so darf ich das, was auf meinen kleinen, erst

im Entstehen begriffenen Geist und das, was auf meine



kindliche Seele wirkte, nicht miteinander verwechseln.

Die ganze Vielleserei, zu der ich bisher gezwungen gewesen

war, hatte meiner Seele nichts, gar nichts gebracht; nur

das winzige Geisterlein hatte die Wirkung davon

gehabt, aber was fuer eine Wirkung!  Es war zu einem

kleinen, monstroes dicken, wasserkoepfigen Ungeheuer

aufgestopft und aufgenudelt worden.  Der sehr gut, ja

vielleicht aussergewoehnlich veranlagte Knabe hatte sich zu

einer unartikulierten geistigen Missgestalt verwandelt, die

nichts Wirkliches besass als nur ihre Hilflosigkeit.  Und

seelisch war ich ohne Heimat, ohne Jugend, hing nach

oben nur an dem erwaehnten starken, unzerreissbaren Tau

und wurde nach unten nur dadurch an der Erde

festgehalten, dass ich fuer Koenig und Vaterland, Gesetz und

Gerechtigkeit diejenige mehr poetisch als materielle

Hochachtung empfand, die aus den Tagen stammte, an

denen die elf Heldenkompagnieen Ernsttals sich gebildet

hatten, den schwer bedraengten Monarchen Sachsens und

seine Regierung von dem Untergange zu erretten.  Nun

aber wurde mir auch dieser Halt genommen, und zwar

durch die Lektuere dieser schaendlichen Leihbibliothek.  Alle

die Raeuberhauptleute, Banditen und Raubritter, von denen

ich da las, waren edle Menschen.  Was sie jetzt waren,

das waren sie durch schlechte Menschen, besonders durch

ungerechte Richter und durch die grausame Obrigkeit geworden.

Sie besassen wahre Froemmigkeit, gluehende Vaterlandsliebe,

eine grenzenlose Wohltaetigkeit und warfen sich

zum Ritter und Retter aller Armen, aller Bedrueckten und

Bedraengten auf.  Sie zwangen die Leser zur Hochachtung

und Bewunderung; alle Gegner dieser herrlichen Maenner

aber waren zu verachten, also besonders die Obrigkeit, der

Schnippchen auf Schnippchen geschlagen wurde.  Und vor

allen Dingen die Fuelle des Lebens, der Taetigkeit, der

Bewegung, die in diesen Buechern herrschte!  Auf jeder Seite

geschah etwas, und zwar etwas Hochinteressantes, irgend

eine grosse, schwere, kuehne Tat, die man zu bewundern

hatte.  Was dagegen war in all den Buechern geschehen,

die ich bisher gelesen hatte?  Was geschah in den Traktaetchen

des Pfarrers?  In seinen langweiligen, nichtssagenden

Jugendschriften?  Und was geschah in den sonst

ganz guten und brauchbaren Buechern des Herrn Rektors?

Da waren grosse, weite und ferne Laender beschrieben,

aber es ereignete sich nichts dabei.  Da wurden fremde

Menschen und Voelker geschildert; aber sie bewegten sich

nicht, sie taten nichts.  Das war alles nur Geographie,

nur Geographie, weiter nichts; jede Handlung fehlte.

Und nur Ethnographie, nur Ethnographie; aber die Puppen

standen still.  Es war kein Gott, kein Mensch und auch

kein Teufel da, das Kreuz mit den Faeden in die Hand

zu nehmen und die toten Figuren zu beleben!  Und es

gibt doch Einen, der diese Belebung ganz unbedingt

verlangt, naemlich der Leser.  Und auf den kommt doch alles

an, weil er allein es ist, fuer den die Buecher geschrieben



werden.  Die Seele des Lesers wendet sich von jeder

Bewegungslosigkeit ab, denn diese bedeutet fuer sie den Tod.

Welch ein Reichtum des Lebens dagegen in dieser

Leihbibliothek!  Und welch ein Eingehen auf die Eigenheiten

und Beduerfnisse dessen, der so ein Buch in die Haende nimmt!

Kaum fuehlt er waehrend des Lesens einen Wunsch, so

wird dieser auch schon erfuellt.  Und welche bewundernswerte,

unwandelbare Gerechtigkeit gibt es da.  Jeder

gute, ehrenhafte Mensch, mag er zehnmal Raeuberhauptmann

sein, wird unbedingt belohnt.  Und jeder boese

Mensch, jeder Suender, mag er zehnmal Koenig, Feldherr,

Bischof oder Staatsanwalt sein, wird unbedingt bestraft.

Das ist wirkliche Gerechtigkeit; das ist goettliche

Gerechtigkeit!  Mag Goethe noch so viel ueber die Herrlichkeit

und Unumstoesslichkeit der goettlichen und der menschlichen

Gesetze dichten und schreiben, so hat er doch unrecht!

Recht hat nur sein Schwager Vulpius, denn der hat den

Rinaldo Rinaldini geschrieben!

    Das Schlimmste an dieser Lektuere war, dass sie in

meine spaetere Knabenzeit fiel, wo alles, was sich in meiner

Seele festsetzte, fuer immer festgehalten wurde.  Hierzu kam

die mir angeborene Naivitaet, die ich selbst heute noch in

hohem Grade besitze.  Ich glaubte an das, was ich da

las, und Vater, Mutter und Geschwister glaubten es mit.

Nur Grossmutter schuettelte den Kopf, und zwar je laenger,

desto mehr; sie wurde aber von uns andern ueberstimmt.

Es war uns in unserer Armut ein Hochgenuss, von "edlen"

Menschen zu lesen, die immerfort Reichtuemer verschenkten.

Dass sie diese Reichtuemer vorher andern abgestohlen und

abgeraubt hatten, das war ihre Sache; uns irritierte das

nicht!  Wenn wir lasen, wieviel beduerftige Menschen durch

so einen Raeuberhauptmann unterstuetzt und gerettet worden

seien, so freuten wir uns darueber und bildeten uns ein,

wie schoen es waere, wenn so ein Himlo Himlini ploetzlich

hier bei uns zur Tuer hereintraete, zehntausend blanke Taler

auf den Tisch zaehlte und dabei sagte; "Das ist fuer euren

Knaben; er mag studieren und ein Dichter werden, der

Theaterstuecke schreibt!"  Das letztere war mir naemlich,

seit ich den "Faust" gesehen hatte, zum Ideal geworden.

    Ich muss bekennen, dass ich diese verderblichen Buecher

nicht nur las, sondern auch vorlas, naemlich zunaechst

meinen Eltern und Geschwistern und sodann auch in anderen

Familien, die ganz versessen darauf waren.  Es ist

gar nicht zu sagen, welchen unendlichen Schaden eine

einzige solche Scharteke herbeifuehren kann.  Alles Positive

geht verloren, und schliesslich bleibt nur die traurige

Negation zurueck.  Die Rechtsbegriffe und Rechtsanschauungen

veraendern sich; die Luege wird zur Wahrheit, die

Wahrheit zur Luege.  Das Gewissen stirbt.  Die Unterscheidung

zwischen gut und boes wird immer unzuverlaessiger!

das fuehrt schliesslich zur Bewunderung der verbotenen Tat,



die scheinbar Hilfe bringt.  Damit ist man aber nicht

etwa schon ganz unten im Abgrunde angelangt, sondern

es geht noch tiefer, immer tiefer, bis zum aeussersten

Verbrechertum.

    Das war zur Zeit, als bestimmt werden musste, was

nach der Konfirmation aus mir zu werden hatte.  Ich

wollte so unendlich gern auf das Gymnasium, dann auf

die Universitaet.  Aber hierzu fehlten nicht mehr als alle

Mittel.  Ich musste mit meinen Wuenschen weit herunter

und kam zuletzt beim Volksschullehrer an.  Aber auch hierzu

waren wir zu arm.  Wir sahen uns nach Hilfe um.  Der

Herr Kaufmann Friedrich Wilhelm Layritz, mit dem

Herrn Stadtrichter gleichen Namens, aber nicht mit ihm

verwandt, war ein sehr reicher und sehr frommer Mann.

Man hatte ihm zwar noch keine Wohltat nachweisen

koennen, aber er versaeumte keinen Kirchgang, sprach gern

von Humanitaet und Naechstenliebe und war unser

Gevatter.  Wir hatten uns nach allem erkundigt und uns

einen Ueberschlag gemacht.  Wenn wir recht arbeiteten,

recht sparten, recht hungerten und ich auf dem Seminar

keinen Pfennig unnuetz ausgab, so bedurften wir nur eines

Zuschusses von fuenf bis zehn Talern pro Jahr.  Das

hatten wir ausgerechnet.  Freilich stimmte es nicht; aber

wir glaubten, dass es stimme.  Meine Eltern hatten nie

auch nur einen Pfennig geborgt; jetzt waren sie mir zu

Liebe zu einer Anleihe entschlossen.  Mutter ging zum

Herrn Layritz.  Er setzte sich in den Lehnstuhl, faltete

die Haende und liess sich ihr Anliegen vortragen.  Sie

schilderte ihm alles und bat, uns fuenf Taler zu borgen,

nicht gleich jetzt, sondern dann, wenn wir sie brauchten,

also wenn ich die Aufnahmepruefung bestanden haben

wuerde.  Bis dahin aber war noch lange, lange Zeit.

Da antwortete er, ohne sich lange zu besinnen: "Meine

liebe Frau Gevatter, es ist wahr, ich bin reich, und Sie

sind arm, sehr arm.  Aber Sie haben denselben Gott,

den auch ich habe, und wie er mir bis hierher geholfen

hat, wo wird er auch Ihnen weiterhelfen.  Ich habe auch

Kinder wie Sie und muss fuer sie sorgen.  Ich kann Ihnen

also die fuenf Taler nicht leihen.  Aber gehen Sie getrost

nach Hause, und beten Sie recht fleissig, so wird sich ganz

gewiss zur rechten Zeit jemand finden, der sie uebrig hat

und sie Ihnen gibt!"

    Das war abends.  Ich sass da und las in einem

Raeuberbuche.  Da kam Mutter heim und erzaehlte, was

Herr Layritz gesagt hatte.  Sie weinte mehr aus

Empoerung ueber solche Art der Froemmigkeit, als ueber die

Abweisung selbst.  Vater sass lange Zeit still; dann stand

er auf und ging.  Unter der Tuer aber sagte er: "Einen

solchen Versuch machen wir nicht mehr!  Karl geht auf

das Seminar, und wenn ich mir die Haende blutig arbeiten

soll!"  Als er fort war, sassen wir andern noch



lange Zeit traurig beisammen.  Dann gingen wir schlafen.

Ich schlief aber nicht, sondern ich wachte.  Ich sann auf

Hilfe.  Ich rang nach einem Entschlusse.  Das Buch,

in dem ich gelesen hatte, fuehrte den Titel "Die

Raeuberhoehle an der Sierra Morena oder der Engel aller

Bedraengten."  Als Vater nach Hause gekommen und dann

eingeschlafen war, stieg ich aus dem Bett schlich mich

aus der Kammer und zog mich an.  Dann schrieb ich

einen Zettel: "Ihr sollt euch nicht die Haende blutig

arbeiten; ich gehe nach Spanien; ich hole Hilfe!"  Diesen

Zettel legte ich auf den Tisch, steckte ein Stueckchen

trockenes Brot in die Tasche, dazu einige Groschen von

meinem Kegelgeld, stieg die Treppe hinab, oeffnete die

Tuer, atmete da noch einmal tief und schluchzend auf,

aber leise, leise, damit ja niemand es hoere, und ging dann

gedaempften Schrittes den Marktplatz hinab und die

Niedergasse hinaus, den Lungwitzer Weg, der ueber

Lichtenstein nach Zwickau fuehrte, nach Spanien zu, nach

Spanien, dem Lande der edlen Raeuber, der Helfer aus

der Not.  -- -- --

                         _________

                            IV.

                  Seminar- und Lehrerzeit.

                           _____

Keine Pflanze zieht das, was sie in ihren Zellen und

in ihren Fruechten aufzuspeichern hat, aus sich selbst

heraus, sondern aus dem Boden, dem sie entsprossen ist,

und aus der Atmosphaere, in der sie atmet.  Pflanze ist in

dieser Beziehung auch der Mensch.  Koerperlich ist er freilich

nicht angewachsen, aber geistig und seelisch wurzelt

er, und zwar tief, sehr tief, tiefer als mancher Baumriese

in kalifornischer Erde.  Darum ist kein Mensch fuer das,

was er in seiner Entwicklungszeit tut, in vollem Masse

verantwortlich zu machen.  Ihm alle seine Fehler vollauf

anzurechnen, wuerde ebenso falsch sein wie die Behauptung,

dass er alle seine Vorzuege nur allein sich selbst verdanke.

Nur wer den Heimatboden und die Jugendatmosphaere

eines "Gewordenen" genau kennt und richtig zu

beurteilen weiss, ist imstande, einigermassen nachzuweisen,

welche Teile eines Lebensschicksales aus den gegebenen

Verhaeltnissen und welche Teile aus dem rein persoenlichen

Willen des Betreffenden geflossen sind.  Es war eine der

groessten Grausamkeiten der Vergangenheit, jedem armen

Teufel, den die Verhaeltnisse zur Verletzung der Gesetze

fuehrten, zu seiner eigenen, vielleicht geringen Schuld auch

noch die ganze, schwere Last dieser Verhaeltnisse mit

aufzubuerden.  Es gibt leider auch heute mehr als genug

Menschen, welche diese Grausamkeit sogar jetzt noch



begehen, ohne zu ahnen, dass sie selbst es sind, die, wenn

es hier Gesetze gaebe, mit verantwortlich gemacht werden

muessten.  Und gewoehnlich sind es nicht etwa die

Fernstehenden, sondern grad die lieben "Naechsten", welche

Stein um Stein auf den andern werfen, obgleich die

Einfluesse, denen er unterlegen ist, besonders auch von ihnen

mit ausgegangen sind.  Sie tragen also an der Schuld,

die sie auf ihn werfen, selbst mit Schuld.

    Wenn ich es hier unternehme, die Verhaeltnisse, aus

denen ich erwuchs, einer ungefaerbten Pruefung zu unterwerfen,

so geschieht das nicht etwa in der Absicht, irgend

welchen Teil meiner eigenen Schuld von mir ab und auf

andere zu werfen, sondern nur, um einmal durch ein laut

sprechendes Beispiel zu zeigen, wie vorsichtig man sein

muss, wenn man sich die Aufgabe stellt, eine menschliche

Existenz nach ihrer Entstehung und Entwicklung hin genau

zu untersuchen.

    Hohenstein und Ernsttal waren damals zwei so nahe

bei einander liegende Staedtchen, dass sie stellenweise ihre

Gaesschen wie die Finger zweier gefalteter Haende zwischen

einander hineinschoben.  In Hohenstein wurde der

Naturphilosoph Gotthilf Heinrich von Schubert geboren, dessen

Werke zunaechst unter Schellingschem Einflusse entstanden,

dann aber sich dem pietistisch-asketischen Mystizismus

zuwendeten.  Seine Vaterstadt hat ihm ein Denkmal gesetzt.

Aus Ernsttal stammt der verdienstvolle Philosoph und

Publizist Poelitz, dessen Bibliothek ueber 30 000 Baende

zaehlte, die er der Stadt Leipzig vermachte.  Ich habe es

hier weniger mit Hohenstein als vielmehr mit Ernsttal

zu tun, in dem ich, wie der Hobble-Frank sich auszudruecken

pflegt, "das erste Licht der Welt erblickte".  Die

ersten und aeltesten Eindruecke meiner Kindheit sind

diejenigen einer beklagenswerten Armut, und zwar nicht nur

in materieller, sondern auch in anderer Beziehung.

Niemals in meinem Leben habe ich so viel geistige

Anspruchslosigkeit beisammen gesehen wie damals.  Der

Buergermeister war ein unstudierter Mann.  Es gab zwar einen

Nachtwaechter, aber die Bewohner hatten sich reihum an

der Nachtwache zu beteiligen.  Die Hauptbeschaeftigung

bildete die Weberei.  Der Verdienst war kaerglich, ja oft

ueberkaerglich zu nennen.  Zu gewissen Zeiten gab es

wochen-, zuweilen sogar monatelang wenig oder gar keine

Arbeit.  Da sah man Frauen in den Wald gehen und

Koerbe voll Reisig heimschleppen, um im Winter Feuerung

zu haben.  Des Nachts konnte man auf einsamen Pfaden

Maennern begegnen, welche Baumstaemme nach Hause trugen,

die noch waehrend der Nacht zu Feuerholz zersaegt und

zerhackt werden mussten, damit, wenn die Haussuchung

kam, nichts gefunden werden koenne.  Es galt fuer die

armen Weber, fleissig zu sein, um den Hunger abzuwehren.

Am Sonnabend war Zahltag.  Da trug ein jeder sein



"Stueck zu Markte".  Fuer jeden Fehler, der sich zeigte,

gab es einen bestimmten Lohnabzug.  Da brachte gar

mancher weniger heim, als er erwartet hatte.  Dann

wurde ausgeruht.  Der Sonnabend Abend war der

Heiterkeit und -- -- -- dem Schnaps gewidmet.  Man

fand sich beim Nachbar ein.  Da ging die Bulle rundum.

Bulle ist Abkuerzung von Bouteille.  In einigen Familien

sang man dazu, aber was fuer Lieder oft!  In andern

regierte die Karte.  Da wurde "gelumpt", "geschafkopft"

oder gar "getippt".  Das letztere ist ein verbotenes

Gluecksspiel, dem mancher den Verdienst der ganzen Woche opferte.

Man trank dazu aus einem einzigen Glas.  Dieses ging

von Hand zu Hand, von Mund zu Mund.  Auch waehrend

der Sonntagsausgaenge und ueberhaupt bei jedem

Gang in das Freie war man mit Branntwein versehen.

Da sass man im Gruenen und trank.  Schnaps war

ueberall dabei; man mochte ihn nicht entbehren.  Man

betrachtete ihn als den einzigen Sorgenbrecher und nahm

seine schlimmen Wirkungen hin, als ob sich das so ganz

von selbst verstaende.

    Freilich gab es auch sogenannte bessere Familien, ueber

die der Alkohol keine Macht besass, aber die waren in

ganz geringer Zahl.  Patriziergeschlechter gab es in beiden

Staedtchen nicht.  In Hohenstein wohnten einige Familien,

die man hoeher schaetzte als andere, in Ernsttal aber nicht.

Die Pfarrer und die Aerzte waren die einzigen akademisch

gebildeten Personen, hierzu kam vielleicht ein Rechtsanwalt,

dessen Liquidationen absolut nicht das Geschick besassen,

sich in klingende Einnahmen zu verwandeln.  So war

die ganze Lebensfuehrung ueberhaupt eine ungemein niedrige

und der allgemeine Umgangston auf eine Note gestimmt,

die man jetzt kaum mehr fuer moeglich haelt.  Im persoenlichen

Verkehr waren Spitznamen oft gebraeuchlicher als

die wirklichen, richtigen Namen.  Als einziges Beispiel,

welches ich da anfuehre, diene der Name Wolf.  Es gab

einen Weisskopfwolf, einen Rotkopfwolf, einen Daniellobwolf,

einen Schlagwolf und noch eine Menge andersgenannter

Woelfe.  Die Haeuser waren klein, die Gassen

eng.  Ein jeder konnte in die Fenster des andern sehen

und alles beobachten, was geschah.  So wurde es fast

zur Unmoeglichkeit, Geheimnisse voreinander zu haben.  Und

da kein Mensch ohne Fehler ist, so hatte ein jeder seinen

Nachbar im Sacke.  Man wusste alles, aber man schwieg.

Nur zuweilen, wenn man es fuer noetig hielt, liess man

ein Woertchen fallen, und das war genug.  Man kam

dadurch zur immerwaehrenden, aber stillen Hechelei [sic], zur

niedrigen Ironie, zu einem scheinbar gutmuetigen Sarkasmus,

welcher aber nichts Reelles an sich hatte.  Das

war ungesund und griff immer weiter um sich, ohne dass

man es beachtete.  Das aetzte; das wirkte wie Gift.  So

hatte sich aus den sonnabendlichen Kartenspielen ein

lichtscheues Unternehmen gebildet, welches den Zweck verfolgte,



verbotenes, ja sogar falsches, betruegerisches Kartenspiel

zu pflegen.  Die Betreffenden kamen zusammen, um

sich in der Zubereitung und im Gebrauch von falschen

Karten zu ueben.  Sie etablierten sich in einer vor der

Stadt gelegenen Wirtschaft.  Sie schickten Zubringer

aus, um Opfer einzufangen.  Da sass man naechtelang

und spielte um hohe Einsaetze.  Mancher kam da mit

vollen Taschen und ging mit leeren fort.  Dieses Treiben

war im Staedtchen wohlbekannt.  Man erzaehlte sich von

jedem neuen Coup, der gemacht worden war.  Man

sprach von den erbeuteten Summen, und man freute sich

darueber, anstatt dass man diese Betruegereien verwarf.

Man verkehrte mit den Falschspielern wie mit ehrlichen

Leuten.  Man leistete ihnen Vorschub.  Ja, man achtete,

man ruehmte ihre Pfiffigkeit, und man verriet nicht das

geringste von allem, was man von ihnen wusste.  Dass

hierdurch eigentlich das ganze Staedtchen an dem Betruge

gegen die herbeigeschleppten Opfer beteiligt wurde und

dass jedermann, der von diesen Gaunereien wusste, sich,

streng genommen, als Hehler zu betrachten hatte, das

leuchtete keinem Menschen ein.  Wer damals gesagt haette,

dass dies einen beklagenswerten, allgemeinen moralischen

Tiefstand bedeute, der waere wohl ausgelacht worden, oder

gar noch Schlimmeres.  Das allgemeine Rechtsgefuehl war

irregefuehrt.  Man bewunderte die Falschspieler, wie man

die Rinaldo Rinaldini’s und die Himlo Himlini’s der

alten Leihbibliothek bewunderte, deren Baende man

verschlang, weil sie die einzige war, die es in den beiden

Staedtchen gab.  Ich habe niemals gehoert, dass der

Buergermeister, der Pfarrer oder ein sonst hierzu berufener

Beamter einen dieser Falschspieler zu sich kommen liess, um

ihn zu verwarnen, und von dem boesen Beispiele, welches der

ganzen Gemeinde gegeben wurde, abzulassen.  Man duldete

es.  Man ging schweigend darueber hinweg.  Die Jugend

aber, die das alles mit ansah und mit anhoerte, musste

den Eindruck gewinnen, dass diese Betruegereien

bewundernswerte und sehr gut lohnende Taten seien, und

so ein Eindruck wird nie wieder verwischt.  Mir wurde

einst von einem Juristen gesagt, ich sei in einem Sumpf

geboren worden.  Ob dieser Herr wohl recht gehabt hat

oder nicht?

    Zwei eigenartige Gewaechse dieses Sumpfes waren

die beiden Namen "Batzendorf" und die "Luegenschmiede".

Der erstere leitet sich auf die bekannte, alte sueddeutsche

und schweizer Scheidemuenze, Batzen genannt, zurueck.

Batzendorf war eine fingierte Dorfgemeinde, der jeder

Einwohner Ernsttals beitreten konnte.  Es war ein Jux,

aber ein Jux, der haeufig zum Ausarten kam.  Batzendorf

hatte seinen eigenen Gemeindevorstand, seinen eigenen

Pfarrer, seine eigene Gemeindeverwaltung, das alles

aber von der heiter sein sollenden Seite genommen.  Das

allerkleinste Haeuschen Ernsttals, das der alten



Gemuesehaendlerin Dore Wendelbrueck, wurde zum Batzendorfer

Rathause erhoben.  Eines Morgens stand ein Turm darauf,

den man aus Latten und Zigarrenkistchen gezimmert

und der alten Dore auf das Dach gesetzt hatte, ohne sie

zu fragen.  Sie war aber sehr stolz darauf.  Die Wirtin

zum Meisterhaus war Dorfnachtwaechter.  Sie musste die

Stunden ansagen und tuten.  Jede Behoerde und jede

Charge war vertreten, bis tief herunter zum Kartoffel-

und zum Schotenwaechter, auch das alles in das Komische

gezogen.  Des Sonnabends war Versammlungstag.  Da

kam die Gemeinde zusammen, und es wurden die tollsten

Sachen ausgeheckt, um dann wirklich ausgefuehrt zu

werden: Taufen fuenfzigjaehriger Saeuglinge, Verheiratung

zweier Witwen miteinander, eine Spritzenprobe ohne

Wasser, Neuwahl einer Gemeindegans, oeffentliche Pruefung

eines neuen Bandwurmmittels und aehnliche tolle, oft

sogar sehr tolle Sachen.  Der Herr Stadtrichter Layritz

war alt geworden und duldete das.  Der Herr Pastor

war noch aelter und glaubte von allem das Beste.  Er

sagte immer: "Nur nicht uebertreiben, nur nicht uebertreiben!"

Damit glaubte er, seiner Pflicht genuegt zu haben.

Der Herr Kantor schuettelte den Kopf.  Er war zu bescheiden,

oeffentlich mit einem Tadel hervorzutreten.  Aber

unter vier Augen hatte er den Mut, meinen Vater zu

warnen: "Machen Sie nicht mit, Herr Nachbar, machen

Sie ja nicht mit!  Es ist nicht gut fuer Sie und auch nicht

gut fuer den Karl.  Was man da treibt, ist alles weiter

nichts als Persiflage, Ironie, Verhoehnung und

Verspottung von Dingen, an deren Heiligkeit ja niemand

ruehren soll!  Und zumal Kinder sollen so etwas nie zu

sehen noch zu hoeren bekommen!"

    Er hatte sehr, sehr Recht.  Dieses "Batzendorf",

in dem man nur mit Batzengeld zahlen durfte, hat eine

ganze Reihe von Jahren bestanden und manche stille,

heimliche, doch um so boesere Wirkung gehabt.  Da lockerten

sich "die Bande frommer Scheu".  Da gab es woechentlich

etwas Neues.  Wir Kinder verfolgten die Albernheiten

der Erwachsenen mit riesigem Interesse und hoehnten

und persiflierten mit, freilich ohne uns dessen bewusst

zu werden.  Das ging so fort, bis ein neuer, strammer

Zug in die Ortsverwaltung und in die Kirchenleitung

kam, und Batzendorf an sich selbst zugrunde ging.  Aber

einen Nutzen hatte es keinem Menschen gebracht.  Es war

eine Versumpfung, in welche nicht nur die Alten gestiegen

sind, sondern wir Jungen wurden auch mit hinein gefuehrt

und haben sehr viel von unserer Kindlichkeit drin

stecken lassen muessen.  Dem Unbegabten schadet das weniger;

in dem Begabten aber wirkt es fort und nimmt in seinem

Innern Dimensionen an, die spaeter, wenn sie zutage

treten, nicht mehr einzudaemmen sind.

    Die "Luegenschmiede" war etwas neueren Datums.



Indem ich von ihr spreche, nenne ich absichtlich keine

Namen.  Ich will das, was ich sage, nur gegen die Sache

selbst, nicht aber gegen Personen richten.  Es gab in

Ernsttal einige juengere Leute, welche ausserordentlich

satirisch begabt waren.  An sich sehr achtbare, liebenswuerdige

Menschen, haetten sie in andern, groesseren Verhaeltnissen

durch diese Begabung ihr Glueck machen koennen,

so aber blieben sie unten in den kleinen Verhaeltnissen

hangen und konnten also auch nur Kleinliches und

Gewoehnliches, oft sogar nur sehr Triviales leisten.  Es war

wirklich schade um sie!

    Einer von ihnen, vielleicht der Unternehmendste und

Witzigste, brachte es zum Hausbesitzer und hatte die

Kuehnheit, in diesem Ernsttal, wo so wenig Sinn und

Mittel fuer Delikatessen vorhanden waren, ein Delikatessengeschaeft

zu errichten, aber natuerlich mit Restauration,

denn ohne diese waere es ganz unmoeglich gegangen.  Diese

Restauration hatte zunaechst keinen besonderen Namen;

aber nicht lange, so wurde ihr einer gegeben, und zwar

ein sehr bezeichnender.  Man nannte sie die Luegenschmiede

und ihren Besitzer, den Wirt, den Luegenschmied.

Weshalb?  Sowohl dem Wirte als auch seinen Stammgaesten

sass allen der Schalk im Nacken.  Ein Anderer

konnte oefters dort verkehren, ohne dass er etwas davon

bemerkte.  Aber ploetzlich brach es ueber ihn los, ploetzlich,

ganz unerwartet und mit einer Sicherheit, der nicht zu

widerstehen war.  Er wurde "gemacht", wie man es

nannte.  Man hatte seine schwaechste Seite und seinen

staerksten Nagel entdeckt und hing an diesem irgend eine

wohlausgedachte Luege auf, die er glauben musste, er

mochte wollen oder nicht.  An dieser Luege blamierte er

sich, mochte er sich noch so sehr dagegen straeuben und

mochte er zehnmal und hundertmal klueger sein, als alle

die, welche beschlossen hatten, ihn zum Falle zu bringen.

Diese Luegenschmiede wurde weithin bekannt.  Tausende

von Fremden kamen, um da einzukehren, und ein jeder,

dem es etwa einfiel, mit dem Wirt und seinen Stammgaesten

anzubinden, nahm seine Backpfeife mit und zog

beschaemt von dannen.

    Gewoehnliche Gaeste kaufte man sich billig.  Verlangte

einer ein Glas Bier, so bekam er einen Kognak.  Begehrte

er einen Schnaps, so erhielt er Limonade.  Wollte er

einen marinierten Hering essen, so setzte man ihm

Kartoffeln in der Schale und Apfelmus vor.  Und keiner

weigerte sich, dies zu nehmen und zu bezahlen, denn

Jeder wusste, die Blamage kommt dann hinterher.  Bessere

Gaeste hatten keine so gewoehnlichen Witze zu befuerchten.

Die liess man warten.  "Der muss erst noch reif werden,"

pflegte der Luegenschmied zu sagen.  Und Jeder wurde

reif, Jeder, mochte er sein, wer oder was er wollte, ob

studiert oder nicht studiert, ob hochgestellt oder niedrig.



Es gab da oft geradezu geniale Witze, immer aber mit einem

Einschlag aus dem Gewoehnlichen heraus.  Einem Gast,

der sich rasieren lassen wollte, wurde gesagt, der Barbier

sei nicht zu Hause, sondern er sitze grad hier neben ihm.

Dieser war aber kein Barbier, sondern ein Baeckermeister.

Er seifte den Betreffenden mit Anilinwasser ein und

rasierte ihn, ohne dass einer der Anwesenden eine Miene

dabei verzog.  Der Rasierte bezahlte und ging dann

vergnuegt von dannen, vollstaendig blau im Gesicht.  Er

konnte sich wochenlang nicht sehen lassen, zur Strafe

dafuer, dass er in der Luegenschmiede behauptet hatte, er sei

gescheiter als alle, ihn koenne niemand foppen.  Einem

andern Gaste wurde weisgemacht, sein Bruder sei heut’

Vormittag auf dem Jahrmarkt verunglueckt.  Er sei einem

Riesenleierkasten zu nahe gekommen und mit dem rechten

Bein in das Raederwerk geraten; man habe ihm infolgedessen

das Bein unterhalb des Knies abnehmen muessen.

Der Mann sprang erschrocken auf und rannte fort, kam

aber sehr bald lachend und mit seinem vollstaendig

gesunden Bruder zurueck.  Auch die Herren von der

Behoerde verkehrten sehr gern in der Luegenschmiede, doch

nur zu Zeiten, in denen sie sich dort allein und unbeobachtet

wussten.  Sie liessen sich auch einen Ulk gefallen,

und oft hatte der Luegenschmied es nur ihrem Einflusse

zu verdanken, dass seine oft zu weitgehenden Witze ohne

unangenehme Folgen blieben.  Denn die Sache artete,

wie Alles, was unten aus dem Niedrigen stammt, nach

und nach aus.  Die Witze wurden gewoehnlicher; sie

verloren den Reiz.  Man hatte sich verausgabt.  Und ein

Jeder, der die Luegenschmiede betrat, glaubte, Luegen

machen und Unwahrheiten praesentieren zu duerfen.  Der

Geist ging aus.  Was frueher wirklicher Humor, wirkliche

Schalkhaftigkeit und wirklicher Scherz und Schwank gewesen

war, das wurde jetzt zur Zote, zur Zweideutigkeit,

zur Unwahrheit, zur Faelschung, zur unvorsichtigen

Klatscherei und Luege.  Die Luegenschmiede ist jetzt

verschwunden.  Das Haus wurde der Erde gleichgemacht.

Leider aber sind die Folgen dieser unangebrachten

Witzbolderei nicht auch verschwunden.  Sie existieren noch

heute.  Sie wirken fort.  Auch das war ein Sumpf, und

zwar ein unter hellem Gruen und winkenden Blumen

verborgener Sumpf.  Nicht nur die Ortsseele hat unter

ihm gelitten, sondern seine Miasmen sind auch im weiten

Umkreise rund ueber das Land gegangen, und leider,

leider bin auch ich einer von denen, die sehr und schwer

darunter zu leiden hatten und noch heutigen Tages

leiden muessen.  Dass meine Gegner es wagen konnten,

den Karl May, der ich in Wirklichkeit und Wahrheit

bin, in die verlogenste aller Karikaturen zu verwandeln

und mich sogar als Marktweiberbandit und Raeuberhauptmann

durch alle Zeitungen zu schleppen, das wurde zum

groessten Teil durch die Luegenschmiede ermoeglicht, deren

Stammgaeste gar nicht bedachten, was sie an mir



begingen, als sie einander mit immer neuen Erfindungen

ueber meine angeblichen Abenteuer und Missetaten

traktierten.  Ich komme hierauf an anderer Stelle zurueck

und habe hier noch ganz kurz zu sagen: Was ich ueber

jene Falschspielergesellschaft, ueber "Batzendorf" und ueber

die "Luegenschmiede" zu berichten hatte, sind nur einige

kurze Einblicke in die damaligen Verhaeltnisse meiner

Vaterstadt.  Ich koennte diese Einblicke noch ueberaus

erweitern und vertiefen, um nachzuweisen, dass es wirklich

und wahrhaft ein sehr verseuchter Boden gewesen ist, in

den meine Seele gezwungen war, ihre Wurzeln zu schlagen,

will dies aber gern und mit Vergnuegen unterlassen,

weil ich kuerzlich zu meiner Freude gesehen habe, wieviel

sich dort veraendert hat.  Ich hatte meine Vaterstadt

schon lange Zeit gemieden und wollte sie auch ferner

meiden, als ich durch eine Rechtssache gezwungen wurde,

sie noch einmal aufzusuchen.  Ich wurde angenehm enttaeuscht.

Das meine ich nicht aeusserlich, sondern innerlich.

Ich habe der Staedte und Orte genug gesehen; da

kann mich nichts ueberraschen und auch nichts enttaeuschen.

Wie ich bei jeder Begegnung mit einem mir bisher fremden

Menschen zunaechst und vor allen Dingen seine Seele

kennenzulernen suche, so auch die Seele eines jeden

Ortes, den ich neu betrete.  Und die Seele Hohenstein-Ernsttals

war zwar noch die alte; das sah ich sofort;

aber sie hatte sich gehoben; sie hatte sich gereinigt; sie

hatte ein anderes, besseres und wuerdigeres Aussehen

bekommen.  Ich hatte Gelegenheit, sie einige Tage lang

beobachten zu koennen, und darf wohl sagen, dass mir

diese Beobachtungen Freude bereiteten.  Ich fand

Intelligenz, wo es frueher keine gegeben hatte.  Ich

begegnete einem regen Rechtsgefuehl, welches nicht so leicht wie

frueher irrezuleiten war.  Es gab mehr Gemeindesinn,

mehr Zusammenhangsgefuehl.  Ja, die materiellen Verhaeltnisse

zeigten ueberall schon einen Aufblick hinauf in

das Ideale.  Der Boden, auf dem man lebte, hatte sich

gehoben und zeigte die Faehigkeit, sich auch fernerhin und

zusehends zu veredeln.  Ich begegnete alten Bekannten,

aus denen in Wirklichkeit "Etwas geworden" war.  Das

war mir eine Genugtuung, die ich nicht erwartet hatte.

Da gab es nicht mehr jene alten, indolenten Gesichter

mit dem Ausdruck unangenehmer Bauernpfiffigkeit, sondern

die Zuege sprachen von Einsicht und Faehigkeit, von

gesunder Klugheit und ueberlegsamer Urteilskraft.  War

dies etwa nur eine Folge des Zuzuges von aussen her?

Gewiss nicht ausschliesslich, obwohl nicht abgeleugnet werden

kann, dass fremdes Blut auch im Gemeindeleben auffrischend,

staerkend und verbessernd wirkt.  Ich gestehe

aufrichtig, dass ich seit jenem Besuche und seit jenen

Beobachtungen mit meiner Vaterstadt wieder sympathisiere

und von Herzen wuensche, dass der jetzt so deutlich sichtbare

Fortschritt auch nach geistigen Zielen ein dauernder

sein moege.  Der Beweis ist erbracht, dass die alten Zeiten



vorueber sind.  Man hat sich aufgerafft und steigt mit

jugendlicher Energie empor; das bringt Erfolg, und mit

dem Erfolg kommt auch der Segen.

    Nach diesen allgemeinen Bemerkungen kann ich nun

zu mir selbst zurueckkehren und zu jener Morgenfruehe, in

der ich aus Ernsttal fortging, um mir bei einem edeln

spanischen Raeuberhauptmann Hilfe zu holen.  Man glaube

ja nicht, dass dies eine "verrueckte" Idee gewesen sei.  Ich

war geistig kerngesund.  Meine Logik war zwar noch

kindlich, aber doch schon wohlgeuebt.  Der Fehler lag

daran, dass ich infolge des verschlungenen Leseschundes den

Roman fuer das Leben hielt und darum das Leben nun

einfach als Roman behandelte.  Die ueberreiche Phantasie,

mit der mich die Natur begabte, machte die Moeglichkeit

dieser Verwechslung zur Wirklichkeit.

    Meine Reise nach Spanien dauerte nur einen Tag.

In der Gegend von Zwickau wohnten Verwandte von

uns.  Bei ihnen kehrte ich ein.  Sie nahmen mich freundlich

auf und veranlassten mich, zu bleiben.  Inzwischen

hatte man daheim meinen Zettel gefunden und gelesen.

Vater wusste, nach welcher Richtung hin Spanien liegt.

Er dachte sofort an die erwaehnten Verwandten und

machte sich in der Ueberzeugung, mich sicher dort

anzutreffen, sofort auf den Weg.  Als er kam, sassen wir

rund um den Tisch, und ich erzaehlte in aller

Herzensaufrichtigkeit, wohin ich wollte, zu wem und auch warum.

Die Verwandten waren arme, einfache, ehrliche Webersleute.

Von Phantasie gab es bei ihnen keine Spur.  Sie

waren ueber mein Vorhaben einfach entsetzt.  Hilfe bei

einem Raeuberhauptmann suchen!  Sie wussten sich zunaechst

keinen Rat, was sie mit mir anfangen sollten,

und da war es wie eine Erloesung fuer sie, als sie meinen

Vater hereintreten sahen.  Er, der jaehzornige, leicht

ueberhitzige Mann, verhielt sich ganz anders als gewoehnlich.

Seine Augen waren feucht.  Er sagte mir kein einziges

Wort des Zornes.  Er drueckte mich an sich und sagte:

"Mach so Etwas niemals wieder, niemals!"  Dann ging

er nach kurzem Ausruhen mit mir fort -- -- wieder heim.

    Der Weg betrug fuenf Stunden.  Wir sind in dieser

Zeit still nebeneinander hergegangen; er fuehrte mich an

der Hand.  Nie habe ich deutlicher gefuehlt wie damals,

wie lieb er mich eigentlich hatte.  Alles, was er vom

Leben wuenschte und hoffte, das konzentrierte er auf mich.

Ich nahm mir heilig vor, ihn niemals wieder ein solches

Leid, wie das heutige, an mir erleben zu lassen.  Und

er?  Was mochten das wohl fuer Gedanken sein, die jetzt

in ihm erklangen?  Er sagte nichts.  Als wir nach

Hause kamen, musste ich mich niederlegen, denn ich kleiner

Kerl war zehn Stunden lang gelaufen und ausserordentlich

muede.  Von meinem Ausflug nach Spanien wurde



nie ein Wort gesprochen; aber das Kegelaufsetzen und

das Lesen jener verderblichen Romane hoerte auf.  Als

dann die Zeit gekommen war, stellte sich die noetige Hilfe

ein, ohne aus dem Lande der Kastanien geholt werden

zu muessen.  Der Herr Pastor legte ein gutes Wort fuer

mich bei unserem Kirchenpatron, dem Grafen von Hinterglauchau,

ein, und dieser gewaehrte mir eine Unterstuetzung

von fuenfzehn Talern pro Jahr, eine Summe, die man fuer

mich fuer hinreichend hielt, das Seminar zu besuchen.  Zu

Ostern 1856 wurde ich konfirmiert.  Zu Michaelis bestand

ich die Aufnahmepruefung fuer das Proseminar zu

Waldenburg und wurde dort interniert.

    Also nicht Gymnasiast, sondern nur Seminarist!

Nicht akademisches Studium, sondern nur Lehrer werden!

Nur?  Wie falsch!  Es gibt keinen hoeheren Stand als

den Lehrerstand, und ich dachte, fuehlte und lebte mich

derart in meine nunmehrige Aufgabe hinein, dass mir

Alles Freude machte, was sich auf sie bezog.  Freilich

stand diese Aufgabe nur im Vordergrund.  Im Hintergrunde,

hoch ueber sie hinausragend, hob sich das ueber

alles Andere empor, was mir seit jenem Abende, an dem

ich den Faust gesehen hatte, zum Ideal geworden war:

Stuecke fuer das Theater schreiben!  Ueber das Thema

Gott, Mensch und Teufel!  Konnte ich das als Lehrer

nicht ebenso gut wie als gewesener Akademiker?  Ganz

gewiss, vorausgesetzt freilich, dass die Gabe dazu nicht

fehlte.  Wie stolz ich war, als ich zum ersten Male die

gruene Muetze trug!  Wie stolz auch meine Eltern und

Geschwister!  Grossmutter drueckte mich an sich und bat:

    "Denk immer an unser Maerchen!  Jetzt bist du

noch in Ardistan; du sollst aber hinauf nach Dschinnistan.

Dieser Weg wird heut beginnen.  Du hast zu steigen.

Kehre dich niemals an die, welche dich zurueckhalten

wollen!"

    "Und die Geisterschmiede?" fragte ich.  "Muss ich

da hinein?"

    "Bist du es wert, so kannst du sie nicht umgehen,"

antwortete sie.  "Bist du es aber nicht wert, so wird

dein Leben ohne Kampf und ohne Qual verlaufen."

    "Ich will aber hinein; ich will!" rief ich mutig aus.

    Da legte sie mir ihre Hand auf das Haupt und

sagte laechelnd:

    "Das steht bei Gott.  Vergiss ihn nicht!  Vergiss

ihn nie in deinem Leben!"

    Diesem Rat bin ich gehorsam gewesen, muss aber,



falls ich ehrlich sein will, eingestehen, dass mir das

niemals schwer geworden ist.  Ich kann mich nicht besinnen,

dass ich je mit dem Zweifel oder gar mit dem Unglauben

zu ringen gehabt haette.  Die Ueberzeugung, dass es einen

Gott gebe, der auch ueber mich wachen und mich nie verlassen

werde, ist, sozusagen, zu jeder Zeit eine feste,

unveraeusserliche Ingredienz meiner Persoenlichkeit gewesen,

und ich kann es mir also keineswegs als ein Verdienst

anrechnen, dass ich diesem meinem lichten, schoenen

Kinderglauben niemals untreu geworden bin.  Freilich, so ganz

ohne alle innere Stoerung ist es auch bei mir nicht

abgegangen; aber diese Stoerung kam von aussen her und

wurde nicht in der Weise aufgenommen, dass sie sich haette

festsetzen koennen.  Sie hatte ihre Ursache in der ganz

besonderen Art, in welcher die Theologie und der

Religionsunterricht am Seminar behandelt wurde.  Es gab

taeglich Morgen- und Abendandachten, an denen jeder

Schueler unweigerlich teilnehmen musste.  Das war ganz

richtig.  Wir wurden sonn- und feiertaeglich in corpore

in die Kirche gefuehrt.  Das war ebenso richtig.  Es gab

ausserdem bestimmte Feierlichkeiten fuer Missions- und

aehnliche Zwecke.  Auch das war gut und zweckentsprechend.

Und es gab fuer saemtliche Seminarklassen einen

wohldurchdachten, sehr reichlich ausfallenden Unterricht in

Religions-, Bibel- und Gesangbuchslehre.  Das war ganz

selbstverstaendlich.  Aber es gab bei alledem Eines nicht,

naemlich grad das, was in allen religioesen Dingen die

Hauptsache ist; naemlich es gab keine Liebe, keine Milde,

keine Demut, keine Versoehnlichkeit.  Der Unterricht war

kalt, streng, hart.  Es fehlte ihm jede Spur von Poesie.

Anstatt zu begluecken, zu begeistern, stiess er ab.  Die

Religionsstunden waren diejenigen Stunden, fuer welche

man sich am allerwenigsten zu erwaermen vermochte.

Man war immer froh, wenn der Zeiger die Zwoelf

erreichte.  Dabei wurde dieser Unterricht von Jahr zu

Jahr in genau denselben Absaetzen und genau denselben

Worten und Ausdruecken gefuehrt.  Was es am heutigen

Datum gab, das gab es im naechsten Jahre an demselben

Tage ganz unweigerlich wieder.  Das ging wie eine alte

Kuckucksuhr; das klang alles so sehr nach Holz, und

das sah alles so aus wie gemacht, wie fabriziert.  Jeder

einzelne Gedanke gehoerte in sein bestimmtes Dutzend und

durfte sich beileibe nicht an einer andern Stelle sehen

lassen.  Das liess keine Spur von Waerme aufkommen;

das toetete innerlich ab.  Ich habe unter allen meinen

Mitschuelern keinen einzigen gekannt, der jemals ein

sympathisches Wort ueber diese Art des Religionsunterrichts

gesagt haette.  Und ich habe auch keinen gekannt, der so

religioes gewesen waere, aus freien Stuecken einmal die

Haende zu falten, um zu beten.  Ich selbst habe stets und

bei jeder Veranlassung gebetet; ich tue das auch noch

heut, ohne mich zu genieren; aber damals im Seminar

habe ich das geheim gehalten, weil ich das Laecheln meiner



Mitschueler fuerchtete.

    Ich haette gern ueber diese religioesen Verhaeltnisse

geschwiegen, durfte dies aber nicht, weil ich die Aufgabe

habe, Alles aufrichtig zu sagen, was auf meinen inneren

und aeusseren Werdegang von Einfluss war.  Dieses

Seminarchristentum kam mir ebenso seelenlos wie streitbar

vor.  Es befriedigte nicht und behauptete trotzdem,

die einzige reine, wahre Lehre zu sein.  Wie arm und

wie gottverlassen man sich da fuehlte!  Die Andern nahmen

das gar nicht etwa als ein Unglueck hin; sie waren gleichgueltig;

ich aber mit meiner religioesen Liebesbeduerftigkeit

fuehlte mich erkaeltet und zog mich in mich selbst zurueck.

Ich vereinsamte auch hier, und zwar mehr, viel mehr

als daheim.  Und ich wurde hier noch klassenfremder,

als ich es dort gewesen war.  Das lag teils in den

Verhaeltnissen, teils aber auch an mir selbst.

    Ich wusste viel mehr als meine Mitschueler.  Das

darf ich sagen, ohne in den Verdacht der Prahlerei

zu fallen.  Denn was ich wusste, das war eben nichts

weiter als nur Wust, eine regellose, ungeordnete

Anhaeufung von Wissensstoff, der mir nicht den geringsten

Nutzen brachte, sondern mich nur beschwerte.  Wenn ich

mir ja einmal von dieser meiner unfruchtbaren

Vielwisserei etwas merken liess, sah man mich staunend an

und laechelte darueber.  Man fuehlte instinktiv heraus, dass

ich weniger beneidens- als vielmehr beklagenswert sei.

Die andern, meist Lehrersoehne, hatten zwar nicht so viel

gelernt, aber das, was sie gelernt hatten, lag wohlaufgespeichert

und wohlgeordnet in den Kammern ihres Gedaechtnisses,

stets bereit, benutzt zu werden.  Ich fuehlte,

dass ich gegen sie sehr im Nachteil stand, und straeubte

mich doch, dies mir und ihnen einzugestehen.  Meine

stille und fleissige Hauptarbeit war, vor allen Dingen

Ordnung in meinem armen Kopf zu schaffen, und das

ging leider nicht so schnell, wie ich es wuenschte.  Das,

was ich aufbaute, fiel immer wieder ein.  Es war

wie ein muehsames Graben durch einen Schneehaufen

hindurch, dessen Massen immer wieder nachrutschten.  Und

dabei gab es einen Gegensatz, der sich absolut nicht

beseitigen lassen wollte.  Naemlich den Gegensatz zwischen

meiner ausserordentlich fruchtbaren Phantasie und der

Trockenheit und absoluten Poesielosigkeit des hiesigen

Unterrichts.  Ich war damals noch viel zu jung, als

dass ich eingesehen haette, woher diese Trockenheit kam.

Man lehrte naemlich weniger das, was zu lernen war,

als vielmehr die Art und Weise, in der man zu lernen

hatte.  Man lehrte uns das Lernen.  Hatten wir das

begriffen, so war das Fernere leicht.  Man gab uns

lauter Knochen; daher die geradezu schmerzende Trockenheit

des Unterrichts.  Aber aus diesen Knochen fuegte

man die Skelette der einzelnen Wissenschaften zusammen,



deren Fleisch dann spaeter hinzuzufuegen war.  Bei mir

aber hatte sich bisher grad das Umgekehrte ereignet: Ich

hatte mir zwar eine Unmasse von Fleisch zusammengeschleppt,

aber keinen einzigen tragenden, stuetzenden

Knochen dazu.  In meinem Wissen fehlte das feste

Gerippe.  Ich war in Beziehung auf das, was ich geistig

besass, eine Qualle, die weder innerlich noch aeusserlich

einen Halt besass und darum auch keinen Ort, an dem

sie sich daheim zu fuehlen vermochte.  Und das Schlimmste

hierbei war: das knochenlose Fleisch dieser Qualle war

nicht gesund, sondern krank, schwer krank; es war von

den Schundromanen des Kegelhausbesitzers vergiftet.  Das

begann ich jetzt erst eigentlich einzusehen und fuehlte mich

umso ungluecklicher dabei, als ich mit keinem Menschen

davon sprechen konnte, ohne mich dadurch blosszustellen.

Grad die Trockenheit und, ich muss wohl sagen, die

Seelenlosigkeit dieses Seminarunterrichtes war es, welche

mich zu der Erkenntnis meiner Vergiftung fuehrte.  Ich

fand fuer die Skelette, die uns geboten wurden, damit

wir sie beleben moechten, kein gesundes Fleisch in mir.

Alles, was ich zusammenfuegte und was ich mir innerlich

aufzubauen versuchte, wurde formlos, wurde haesslich,

wurde unwahr und ungesetzlich.  Ich begann, Angst vor

mir zu bekommen, und arbeitete unausgesetzt an meiner

seelischen Gestalt herum, mich innerlich zu saeubern, zu

reinigen, zu ordnen und zu heben, ohne fremde Hilfe in

Anspruch nehmen zu muessen, die es ja auch gar nicht

gab.  Ich haette mich wohl gern einem unserer Lehrer

anvertraut, aber die waren ja alle so erhaben, so kalt,

so unnahbar, und vor allen Dingen, das fuehlte ich heraus,

keiner von ihnen haette mich verstanden; sie waren keine

Psychologen.  Sie haetten mich befremdet angesehen und

einfach stehen lassen.

    Hierzu kam der angeborene, unwiderstehliche Drang

nach geistiger Betaetigung.  Ich lernte sehr leicht und

hatte demzufolge viel Zeit uebrig.  So dichtete ich im

Stillen; ja, ich komponierte.  Die paar Pfennige, die ich

eruebrigte, wurden in Schreibpapier angelegt.  Aber was

ich schrieb, das sollte keine Schuelerarbeit werden, sondern

etwas Brauchbares, etwas wirklich Gutes.  Und was

schrieb ich da?  Ganz selbstverstaendlich eine

Indianergeschichte!  Wozu?  Ganz selbstverstaendlich, um gedruckt

zu werden!  Von wem?  Ganz selbstverstaendlich von der

"Gartenlaube", die vor einigen Jahren gegruendet worden

war, aber schon von Jedermann gelesen wurde.  Da war

ich sechzehn Jahre alt.  Ich schickte das Manuskript ein.

Als sich eine ganze Woche lang nichts hierauf ereignete,

bat ich um Antwort.  Es kam keine.  Darum schrieb

ich nach weiteren vierzehn Tagen in einem strengeren

Tone, und nach weiteren zwei Wochen verlangte ich mein

Manuskript zurueck, um es an eine andere Redaktion zu

senden.  Es kam.  Dazu ein Brief von Ernst Keil selbst



geschrieben, vier grosse Quartseiten lang.  Ich war fern

davon, dies so zu schaetzen, wie es zu schaetzen war.  Er

kanzelte mich zunaechst ganz tuechtig herunter, so dass ich

mich wirklich aufrichtig schaemte, denn er zaehlte mir hoechst

gewissenhaft alle Missetaten auf, die ich, natuerlich ohne

es zu ahnen, in der Erzaehlung begangen hatte.  Gegen

den Schluss hin milderten sich die Vorwuerfe, und am

Ende reichte er mir, dem dummen Jungen, vergnuegt die

Hand und sagte mir, dass er nicht uebermaessig entsetzt

sein werde, wenn sich nach vier oder fuenf Jahren wieder

eine Indianergeschichte von mir bei ihm einstellen sollte.

Er hat keine bekommen; aber daran trage nicht ich die

Schuld, sondern die Verhaeltnisse gestatteten es nicht.  Das

war der erste literarische Erfolg, den ich zu verzeichnen

habe.  Damals freilich hielt ich es fuer einen absoluten

Misserfolg und fuehlte mich sehr ungluecklich darueber.

Inzwischen verging die Zeit.  Ich stieg aus dem Proseminar

in die vierte, dritte und zweite Seminarklasse, und in

dieser zweiten Klasse war es, wo mich jenes Schicksal

ueberfiel, aus welchem meine Gegner so ueberklingendes

Kapital geschlagen haben.

    Es herrschte im Seminar der Gebrauch, dass die

Angelegenheiten jeder Klasse reihum zu besorgen waren, von

jedem eine Woche lang.  Darum wurde der Betreffende

als "Wochner" bezeichnet.  Ausserdem gab es in der ersten

Klasse einen "Ordnungswochner" und in der zweiten einen

"Lichtwochner", welch letzterer die Beleuchtung der

Klassenzimmer zu uebersehen hatte.  Diese Beleuchtung geschah

damals mit Hilfe von Talglichtern, von denen, wenn eines

niedergebrannt war, ein anderes neu aufgesteckt wurde.

Der Lichtwochner hatte taeglich die Saeuberung der alten,

wertlosen Leuchter vorzunehmen und insbesondere die

Dillen von den steckengebliebenen Docht- und Talgresten

zu reinigen.  Diese Reste wurden entweder einfach

weggeworfen oder von dem Hausmanne zu Stiefel- oder

anderer Schmiere zusammengeschmolzen.  Sie waren

allgemein als wertlos anzusehen.

    Es war anfangs der Weihnachtswoche, als die Reihe,

Lichtwochner zu sein, an mich kam.  Ich besorgte diese

Arbeit wie jeder andere.  Am Tage vor dem

Weihnachtsheiligenabende begannen unsere Ferien.  Am Tage

vorher kam eine meiner Schwestern, um meine Waesche

abzuholen und das wenige Gepaeck, welches ich mit in die

Ferien zu nehmen hatte.  Sie tat dies stets, so oft es

Ferien gab.  Der Weg, den sie da von Ernsttal nach

Waldenburg machte, war zwei Stunden lang.  So auch

jetzt.  Als sie dieses Mal kam, war ich grad beim Reinigen

der Leuchter.  Sie war traurig.  Es stand nicht gut

daheim.  Es gab keine Arbeit und darum keinen Verdienst.

Mutter pflegte, wie selbst die aermsten Leute, fuer das

Weihnachtsfest wenigstens einige Kuchen zu backen.  Das



hatte sie heuer kaum erschwingen koennen.  Aber bescheert [sic]

werden konnte nichts, gar nichts, denn es fehlte das Geld

dazu.  Es gab keine Lichter fuer den Weihnachtsleuchter.

Sogar die hoelzernen Engel der kleineren Schwestern sollten

ohne Lichte sein.  Zu diesen Engeln gehoerten drei kleine

Lichte, das Stueck fuer fuenf oder sechs Pfennige; aber

wenn diese achtzehn Pfennige zu andern, notwendigeren

Dingen gebraucht wurden, so hatte man sich eben zu

fuegen.  Das tat mir wehe.  Der Schwester stand das

Weinen hinter den Augen.  Sie sah die Talgreste, die ich

soeben aus den Dillen und von den Leuchtern herabgekratzt

hatte.  "Koennte man denn nicht daraus einige

Pfenniglichte machen?" fragte sie.  "Ganz leicht,"

antwortete ich.  "Man braucht dazu eine Papierroehre und

einen Docht, weiter nichts.  Aber brennen wuerde es schlecht,

denn dieses Zeug ist nur noch hoechstens fuer Schmiere zu

gebrauchen."  "Wenn auch, wenn auch!  Wir haetten doch

eine Art von Licht fuer die drei Engel.  Wem gehoert

dieser Abfall?"  "Eigentlich Niemandem.  Ich habe ihn

zum Hausmann zu schaffen.  Ob der ihn wegwirft oder

nicht, ist seine Sache."  "Also waere es wohl nicht

gestohlen, wenn wir uns ein bisschen davon mit nach Hause

naehmen?"  "Gestohlen.  Laecherlich!  Faellt keinem

Menschen ein!  Der ganze Schmutz ist nicht drei Pfennige

wert.  Ich wickle dir ein wenig davon ein.  Daraus

machen wir drei kleine Weihnachtslichte."

    Gesagt, getan!  Wir waren nicht allein.  Ein anderer

Seminarist stand dabei.  Einer aus der ersten Klasse,

also eine Klasse ueber mir.  Es widerstrebt mir, seinen

Namen zu nennen.  Sein Vater war Gendarm.  Dieser

wackere Mitschueler sah alles mit an.  Er warnte mich

nicht etwa, sondern er war ganz freundlich dabei, ging

fort und -- -- -- zeigte mich an.  Der Herr Direktor

kam in eigener Person, den "Diebstahl" zu untersuchen.

Ich gestand sehr ruhig ein, was ich getan hatte, und gab

den "Raub", den ich begangen hatte, zurueck.  Ich dachte

wahrhaftig nichts Arges.  Er aber nannte mich einen

"infernalischen Charakter" und rief die Lehrerkonferenz

zusammen, ueber mich und meine Strafe zu entscheiden.

Schon nach einer halben Stunde wurde sie mir verkuendet.

Ich war aus dem Seminar entlassen und konnte

gehen, wohin es mir beliebte.  Ich ging gleich mit der

Schwester -- -- -- in die heiligen Christferien -- --

-- ohne Talg fuer die Weihnachtsengel -- -- -- es waren

das sehr truebe, dunkle Weihnachtsfeiertage.  Ich habe

wohl ueberhaupt schon gesagt, dass grad Weihnacht fuer

mich oft eine Zeit der Trauer, nicht der Freude gewesen

sei.  An diesen Weihnachtstagen loeschten heilige Flammen

in mir aus, Lichter, die mir wert gewesen waren.  Ich

lernte zwischen Christentum und seinen Bekennern

unterscheiden.  Ich hatte Christen kennengelernt, die

unchristlicher gegen mich verfahren waren, als Juden, Tuerken



und Heiden verfahren wuerden.

    Gluecklicherweise zeigte sich das Ministerium des Kultus

und oeffentlichen Unterrichtes, an welches ich mich wendete,

verstaendiger und humaner als die Seminardirektion.  Ich

erlangte ohne weiteres die Genehmigung, meine unterbrochenen

Studien auf dem Seminar in Plauen fortzusetzen.

Ich kam dort in dieselbe Klasse, also in die zweite,

und bestand nach zurueckgelegter erster Klasse das Lehrerexamen,

worauf ich meine erste Stelle in Glauchau erhielt,

bald aber nach Altchemnitz kam, und zwar in eine

Fabrikschule, deren Schueler ausschliesslich aus ziemlich

erwachsenen Fabrikarbeitern bestanden.  Hier haben meine

Bekenntnisse zu beginnen.  Ich lege sie ab, ohne Scheu,

der Wahrheit gemaess, als ob ich mich nicht mit mir selbst,

sondern mit einer andern, mir fremden Person beschaeftigte.

    Ich komme auf die Armut meiner Eltern zurueck.

Das Examen hatte einen Frackanzug erfordert, fuer unsere

Verhaeltnisse eine kostspielige Sache.  Hierzu kam, da ich

als Lehrer nicht mehr wie als Schueler herumlaufen

konnte, eine wenn auch noch so bescheidene

Ausstattung an Waesche und andern notwendigen Dingen.

Das konnten meine Eltern nicht bezahlen; ich musste es

auf mein Konto nehmen; das heisst, ich borgte es mir,

um es von meinem Gehalte nach und nach abzuzahlen.

Da hiess es sparsam sein und jeden Pfennig umdrehen,

ehe er ausgegeben wurde!  Ich beschraenkte mich auf das

Aeusserste und verzichtete auf jede Ausgabe, die nicht

absolut notwendig war.  Ich besass nicht einmal eine Uhr,

die doch fuer einen Lehrer, der sich nach Minuten zu

richten hat, fast unentbehrlich ist.

    Der Fabrikherr, dessen Schule mir anvertraut worden

war, hatte kontraktlich fuer Logis fuer mich zu sorgen.  Er

machte sich das leicht.  Einer seiner Buchhalter besass

auch freies Logis, Stube mit Schlafstube.  Er hatte bisher

beides allein besessen, nun wurde ich zu ihm einquartiert;

er musste mit mir teilen.  Hierdurch verlor er

seine Selbstaendigkeit und seine Bequemlichkeit; ich genierte

ihn an allen Ecken und Enden, und so laesst es sich gar

wohl begreifen, dass ich ihm nicht sonderlich willkommen

war und ihm der Gedanke nahelag, sich auf irgend eine

Weise von dieser Stoerung zu befreien.  Im uebrigen kam

ich ganz gut mit ihm aus.  Ich war ihm moeglichst gefaellig

und behandelte ihn, da ich sah, dass er das wuenschte,

als den eigentlichen Herrn des Logis.  Das verpflichtete

ihn zur Gegenfreundlichkeit.  Die Gelegenheit hierzu fand

sich sehr bald.  Er hatte von seinen Eltern eine neue

Taschenuhr bekommen.  Seine alte, die er nun nicht mehr

brauchte, hing unbenutzt an einem Nagel an der Wand.

Sie hatte einen Wert von hoechstens zwanzig Mark.  Er

bot sie mir zum Kaufe an, weil ich keine besass; ich lehnte



aber ab, denn wenn ich mir einmal eine Uhr kaufte, so

sollte es eine neue, bessere sein.  Freilich stand dies noch

in weitem Felde, weil ich zuvor meine Schulden abzuzahlen

hatte.  Da machte er selbst mir den Vorschlag,

seine alte Uhr, wenn ich in die Schule gehe, zu mir zu

stecken, da ich doch zur Puenktlichkeit verpflichtet sei.  Ich

ging darauf ein und war ihm dankbar dafuer.  In der

ersten Zeit hing ich die Uhr, sobald ich aus der Schule

zurueckkehrte, sofort an den Nagel zurueck.  Spaeter unterblieb

das zuweilen; ich behielt sie noch stundenlang in der

Tasche, denn eine so auffaellige Betonung, dass sie nicht

mir gehoere, kam mir nicht gewissenhaft, sondern laecherlich

vor.  Schliesslich nahm ich sie sogar auf Ausgaengen

mit und hing sie erst am Abende, nach meiner Heimkehr,

an Ort und Stelle.  Ein wirklich freundschaftlicher oder

gar herzlicher Umgang fand nicht zwischen uns statt.  Er

duldete mich notgedrungen und liess es mich zuweilen

absichtlich merken, dass ihm die Teilung seiner Wohnung

nicht behage.

    Da kam Weihnacht.  Ich teilte ihm mit, dass ich

die Feiertage bei den Eltern zubringen wuerde, und

verabschiedete mich von ihm, weil ich nach Schluss der Schule

gleich abreisen wollte, ohne erst in die Wohnung

zurueckzukehren.  Als die letzte Schulstunde vorueber war, fuhr

ich nach Ernsttal, nur eine Bahnstunde lang, also gar

nicht weit.  Die Uhr zurueckzulassen, daran hatte ich in

meiner Ferienfreude nicht gedacht.  Als ich bemerkte; dass

sie sich in meiner Tasche befand, war mir das sehr

gleichgueltig.  Ich war mir ja nicht der geringsten unlautern

Absicht bewusst.  Dieser Abend bei den Eltern war ein

so gluecklicher.  Ich hatte die Schuelerzeit hinter mir; ich

besass ein Amt; ich bekam Gehalt.  Der Anfang zum

Aufstieg war da.  Morgen war heiliger Abend.  Wir

begannen schon heut die Christbescherung vorzubereiten.

Dabei sprach ich ueber meine Zukunft, ueber meine Ideale,

die fuer mich alle im hellsten Weihnachtsglanze standen.

Der Vater schwaermte mit.  Die Mutter war stillgluecklich.

Grossmutters alte, treue Augen strahlten.  Als wir

endlich zur Ruhe gegangen waren, lag ich noch lange Zeit

wach im Bette und hielt Rechenschaft ueber mich.  Meine

innere Unklarheit wurde mir zum ersten Male wirklich

bewusst.  Ich sah die Abgruende hinter mir gaehnen, vor

mir aber keinen mehr, denn mein Weg schien zwar schwer

und muehevoll, aber voellig frei zu sein: Schriftsteller

werden; Grosses leisten, aber vorher Grosses lernen!  Alle

inneren Fehler, welche die Folgen meiner verkehrten

Erziehung waren, nach und nach herauswerfen, damit Platz

fuer Neues, Besseres, Richtigeres, Edles werde!  In diesen

Gedanken schlief ich ein, und als ich frueh erwachte, war

der Vormittag schon fast vorueber, und ich musste nach

dem Hohensteiner Christmarkt, um noch einige kleine

Einkaeufe zur Bescherung fuer die Schwestern zu machen.



Dort traf ich einen Gendarm, der mich fragte, ob ich

der Lehrer May sei.  Als ich dies bejahte, forderte er

mich auf, mit ihm nach dem Rathause zu kommen, zur

Polizei, wo man eine Befragung fuer mich habe.  Ich

ging mit, vollstaendig ahnungslos.  Ich wurde zunaechst

in die Wohnstube gefuehrt, nicht in das Bureau.  Da sass

eine Frau und naehte.  Wessen Frau, darueber bitte ich,

schweigen zu duerfen.  Sie war eine gute Bekannte meiner

Mutter, eine Schulkameradin von ihr, und sah mich mit

angstvollen Augen an.  Der Gendarm gebot mir, mich

niederzusetzen, und ging fuer kurze Zeit hinaus, seine

Meldung zu machen.  Das benutzte die Frau, mich hastig

zu fragen:

    "Sie sind arretiert!  Wissen Sie das?"

    "Nein," antwortete ich, toedlich erschrocken.

"Warum?"

    "Sie sollen Ihrem Mietkameraden seine Taschenuhr

gestohlen haben!  Wenn man sie bei Ihnen findet,

bekommen Sie Gefaengnis und werden als Lehrer

abgesetzt!"

    Mir flimmerten die Augen.  Ich hatte das Gefuehl,

als habe mich jemand mit einer Keule auf den Kopf

geschlagen.  Ich dachte an den gestrigen Abend, an meine

Gedanken vor dem Einschlafen, und nun ploetzlich Absetzung

und Gefaengnis!

    "Aber die ist ja gar nicht gestohlen, sondern nur

geborgt!" stammelte ich, indem ich sie aus der Tasche zog.

    "Das glaubt man Ihnen nicht!  Weg damit!  Geben

Sie sie ihm heimlich wieder, doch lassen Sie sie jetzt nicht

sehen!  Schnell, schnell!"

    Meine Bestuerzung war unbeschreiblich.  Ein einziger

klarer, ruhiger Gedanke haette mich gerettet, aber er blieb

aus.  Ich brauchte die Uhr einfach nur vorzuzeigen und

die Wahrheit zu sagen, so war alles gut; aber ich stand

vor Schreck wie im Fieber und handelte wie im Fieber.

Die Uhr verschwand, nicht wieder in der Tasche, sondern

im Anzuge, wohin sie nicht gehoerte, und kaum war dies

geschehen, so kehrte der Gendarm zurueck, um mich

abzuholen.  Mache ich es mit dem, was nun geschah, so

kurz wie moeglich!  Ich beging den Wahnsinn, den Besitz

der Uhr in Abrede zu stellen; sie wurde aber, als man

nach ihr suchte, gefunden.  So vernichtete mich also die

Luege, anstatt dass sie mich rettete; das tut sie ja immer;

ich war ein -- -- -- Dieb!  Ich wurde nach Chemnitz

vor den Untersuchungsrichter geschafft, brachte die

Weihnachtsfeiertage anstatt bei den Eltern hinter Schloss und



Riegel zu und wurde zu sechs Wochen Gefaengnis verurteilt.

Ob und womit ich mich verteidigt habe; ob ich

zur Berufung, zur Appellation, zu irgendeinem Rechtsmittel,

zu einem Gnadengesuche, zu einem Anwalt meine

Zuflucht nahm, das weiss ich nicht zu sagen.  Jene Tage

sind aus meinem Gedaechtnisse entschwunden, vollstaendig

entschwunden.  Ich moechte aus wichtigen psychologischen

Gruenden gern Alles so offen und ausfuehrlich wie moeglich

erzaehlen, kann das aber leider nicht, weil das Alles infolge

ganz eigenartiger, seelischer Zustaende, ueber die ich

im naechsten Kapitel zu berichten haben werde, aus meiner

Erinnerung ausgestrichen ist.  Ich weiss nur, dass ich

mich vollstaendig verloren hatte und dass ich mich dann

in der Pflege der Eltern und besonders der Grossmutter

wiederfand.  Als ich mich muehsam erholt hatte und wieder

kraeftig genug auf den Beinen war, bin ich nach Altchemnitz

gegangen, um mein beschaedigtes Gedaechtnis wieder

aufzufrischen.  Es war in Beziehung auf die Oertlichkeiten

vergebens; ich erkannte nichts, weder die Fabrik,

noch meine damalige Wohnung, noch irgendeine Stelle,

an der ich ganz unbedingt gewesen war.  Aber ploetzlich

stand er vor mir, mein Wohnungsgenosse, der Buchhalter.

Er kam mir auf der Strasse entgegen und hielt den

Schritt an, als wir uns erreichten.  Den erkannte ich

sofort, er mich auch, obgleich er versicherte, dass ich ganz

anders aussehe als frueher, so ausserordentlich leidend.

Er gab mir die Hand und bat mich, ihm zu verzeihen.

So, wie es gekommen sei, das habe er keineswegs gewollt.

Es tue ihm unendlich leid, mir meine Karriere verdorben

zu haben!  Ich sah ihn gross an.  Mir meine Karriere

verdorben?  Haette das ueberhaupt Jemand gekonnt?

Selbst wenn der Staat mich nicht mehr anstellen will,

gibt es doch Privatstellen genug, die besser bezahlt werden

als diejenigen des Staates.  Und meine Absicht war es

ja niemals gewesen, Volks- oder gar Fabrikschullehrer zu

bleiben; ich hatte ganz Anderes geplant und plante das

auch noch heut.  Ich liess den Mann mitten auf der

Strasse stehen und entfernte mich, ohne ihm einen

Vorwurf zu machen.

    Ja, ich ging fort, aber wohin?!  Das ahnte ich

damals nicht.  Ich habe im letzten Verlaufe dieser

Darstellung gesagt, dass die Abgruende hinter mir lagen, vor

mir aber keine, und dass ich die Absicht hegte, Grosses zu

leisten, vorher aber Grosses zu lernen.  Das Erstere war

falsch.  Die Abgruende lagen ganz im Gegenteile nicht

hinter mir, sondern vor mir.  Und das Grosse, was ich

zu lernen und zu leisten hatte, war, in diese Abgruende

zu stuerzen, ohne zu zerschmettern, und jenseits frei

hinaufzusteigen, ohne jemals wieder zurueckzufallen.  Dies ist die

schwerste Aufgabe, die es fuer einen Sterblichen gibt, und

ich glaube, ich habe sie geloest.  -- -- --



                         _________

                             V.

                       Im Abgrunde.

                           _____

Ich komme nun zu der Zeit, welche fuer mich und fuer jeden

Menschenfreund die schrecklichste, fuer den Psychologen

aber die interessanteste ist.  Es liegt mir in der schreibenden

Hand und in der Feder, der vorliegenden Darstellung

jene psychologische oder gar kriminalpsychologische Faerbung

zu geben, welche am besten geeignet waere, das, was damals

in mir vorgegangen ist, fuer den Fachmann begreiflich

zu machen; aber ich schreibe hier nicht fuer den seelenkundigen

Spezialisten, sondern fuer die Welt, in der meine

Buecher gelesen werden, und habe mich also aller Versuche,

Psychologie zu treiben, zu enthalten.  Ich werde infolge

dessen alle Fachausdruecke vermeiden und lieber einen

bildlichen Ausdruck in Anwendung bringen als einen, der

nicht allgemein verstaendlich ist.

    Die im letzten Kapitel erzaehlte Begebenheit hatte wie

ein Schlag auf mich gewirkt, wie ein Schlag ueber den

Kopf, unter dessen Wucht man in sich selbst zusammenbricht.

Und ich brach zusammen!  Ich stand zwar wieder

auf, doch nur aeusserlich; innerlich blieb ich in dumpfer

Betaeubung liegen; wochenlang, ja monatelang.  Dass es

grad zur Weihnachtszeit geschehen war, hatte die Wirkung

verdoppelt.  Ob ich mich an einen Rechtsanwalt wendete,

ob ich Berufung eingelegt, appelliert oder sonst irgend ein

Rechtsmittel ergriffen habe, das weiss ich nicht.  Ich weiss

nur noch, dass ich sechs Wochen lang in einer Zelle wohnte,

zwei andere Maenner mit mir.  Sie waren Untersuchungsgefangene.

Man schien mich also fuer ungefaehrlich zu

halten, sonst haette man mich nicht mit Personen

zusammengesperrt, die noch nicht abgeurteilt waren.  Der Eine

war ein Bankbeamter, der Andere ein Hotelier.  Weshalb

sie in Untersuchung sassen, das kuemmerte mich nicht.  Sie

zeigten sich lieb zu mir und gaben sich Muehe, mich aus

dem Zustande innerlicher Versteinerung, in dem ich mich

befand, emporzuheben, doch vergeblich.  Ich verliess die

Zelle nach Beendigung meiner Haft mit derselben

Empfindungslosigkeit, in der ich sie betreten hatte.  Ich ging

heim, zu den Eltern.

    Weder dem Vater noch der Mutter noch der Grossmutter

noch den Schwestern fiel es ein, mir Vorwuerfe

zu machen.  Und das war geradezu entsetzlich!  Als ich

damals in meinem kindlichen Unverstand nach Spanien

wollte und Vater mich heimholte, hatte ich mir vorgenommen,

ihn niemals wieder mit Aehnlichem zu betrueben, und es



war so ganz anders und so viel schlimmer gekommen!

Um meine Zukunft oder um eine Anstellung war es mir

nicht; die haette ich zu jeder Zeit erhalten koennen.  Nun

da es so stand, handelte es sich fuer mich darum, nicht

erst seitwaerts abzuschweifen, sondern gleich jetzt und fuer

immer in den Weg einzubiegen, an dessen anderem Ende

die Ideale lagen, die ich seit meiner Knabenzeit im tiefsten

Herzen trug.  Schriftsteller werden, Dichter werden!  Lernen,

lernen, lernen!  Am Grossen, Schoenen, Edlen mich

emporarbeiten aus der jetzigen tiefen Niedrigkeit!  Die Welt

als Buehne kennen lernen, und die Menschheit, die sich

auf ihr bewegt!  Und am Schlusse dieses schweren,

arbeitsreichen Lebens fuer die andere Buehne schreiben, fuer das

Theater, um dort die Raetsel zu loesen, die mich schon seit

fruehester Kindheit umfangen hatten und die ich heut zwar

fuehlte, aber noch lange, lange, lange nicht begriff!

    Dieser sich in mir vollziehende Gedanken- oder Willensvorgang

war nicht etwa ein klarer, kurz und buendig sich

aussprechender, o nein, denn es herrschte jetzt in mir das

strikte Gegenteil von Klarheit; es war Nacht; es gab

nur wenige freie Augenblicke, in denen ich weitersah,

als grad der heutige Tag mich sehen liess.  Diese Nacht

war nicht ganz dunkel; sie hatte Daemmerlicht.  Und

sonderbar, sie erstreckte sich nur auf die Seele, nicht auch

auf den Geist.  Ich war seelenkrank, aber nicht geisteskrank.

Ich besass die Faehigkeit zu jedem logischen Schlusse,

zur Loesung jeder mathematischen Aufgabe.  Ich hatte

den schaerfsten Einblick in alles, was ausser mir lag; aber

sobald es sich mir naeherte, um zu mir in Beziehung zu

treten, hoerte diese Einsicht auf.  Ich war nicht imstande,

mich selbst zu betrachten, mich selbst zu verstehen, mich

selbst zu fuehren und zu lenken.  Nur zuweilen kam ein

Augenblick, der mir die Faehigkeit brachte, zu wissen, was

ich wollte, und dann wurde dieses Wollen festgehalten bis

zum naechsten Augenblicke.  Es war ein Zustand, wie ich

ihn noch bei keinem Menschen gesehen und in keinem

Buche gelesen hatte.  Und ich war mir dieses seelischen

Zustandes geistig sehr wohl bewusst, besass aber nicht

die Macht, ihn zu aendern oder gar zu ueberwinden.  Es

bildete sich bei mir das Bewusstsein heraus, dass ich kein

Ganzes mehr sei, sondern eine gespaltene Persoenlichkeit,

ganz dem neuen Lehrsatze entsprechend, nicht Einzelwesen,

sondern Drama ist der Mensch.  In diesem Drama gab

es verschiedene, handelnde Persoenlichkeiten, die sich bald

gar nicht, bald aber auch sehr genau voneinander

unterschieden.

    Da war zunaechst ich selbst, naemlich ich, der ich das

Alles beobachtete.  Aber wer dieses Ich eigentlich war

und wo es steckte, das vermochte ich nicht zu sagen.  Es

besass grosse Aehnlichkeit mit meinem Vater und hatte

alle seine Fehler.  Ein zweites Wesen in mir stand stets



nur in der Ferne.  Es glich einer Fee, einem Engel,

einer jener reinen, beglueckenden Gestalten aus Grossmutters

Maerchenbuche.  Es mahnte; es warnte.  Es laechelte,

wenn ich gehorchte, und es trauerte, wenn ich ungehorsam

war.  Die dritte Gestalt, natuerlich nicht koerperliche, sondern

seelische Gestalt, war mir direkt widerlich.  Fatal, haesslich,

hoehnisch, abstossend, stets finster und drohend; anders habe

ich sie nie gesehen, und anders habe ich sie nie gehoert.

Denn ich sah sie nicht nur, sondern ich hoerte sie auch; sie

sprach.  Sie sprach oft ganze Tage und ganze Naechte

lang in einem fort zu mir.  Und sie wollte nie das Gute,

sondern stets nur das, was boes und ungesetzlich war.

Sie war mir neu; ich hatte sie nie gesehen, sondern erst

jetzt, seitdem ich innerlich gespalten war.  Aber wenn sie

einmal still war und ich darum Zeit fand, sie unbemerkt

und aufmerksam zu betrachten, dann kam sie mir so vertraut

und so bekannt vor, als ob ich sie schon tausendmal

gesehen haette.  Dann wechselte ihre Gestalt, und es wechselte

auch ihr Gesicht.  Bald stammte sie aus Batzendorf,

aus dem Kegelschub oder aus der Luegenschmiede.  Heut

sah sie aus wie Rinaldo Rinaldini, morgen wie der

Raubritter Kuno von der Eulenburg und uebermorgen

wie der fromme Seminardirektor, als er vor meinem

Talgpapiere stand.

    Diese inneren Beobachtungen machte ich nicht mit

einem Male, sondern nach und nach.  Es vergingen viele,

viele Monate, bis sie sich in mir so weit entwickelt hatten,

dass ich sie mit dem geistigen Auge fassen und durch das

Gedaechtnis festhalten konnte.  Und da begann ich zu

begreifen, um was es sich eigentlich handelte.  Was sich in

jedem Menschen vollzieht, ohne dass er es bemerkt oder

auch nur ahnt, das vollzog sich in mir, indem ich es sah

und hoerte.  War dies ein Vorzug, eine Gottesgnade?

Oder war ich verrueckt?  Dann aber jedenfalls nicht geistig,

sondern seelisch verrueckt, denn ich machte diese Beobachtungen

mit einer Objektivitaet und Kaltbluetigkeit, als ob es sich

nicht um mich selbst, sondern um einen ganz anderen, mir

vollstaendig fremden Menschen handle.  Und ich lebte das

gewoehnliche, alltaegliche Leben ganz so, wie jede gesunde

Person es lebt, die von derartigen psychologischen

Vorgaengen nicht angefochten wird.  Es kehrte mir die Kraft

und der Wille zum Leben zurueck.  Ich arbeitete.  Ich

gab Unterricht in Musik und fremden Sprachen.  Ich

dichtete; ich komponierte.  Ich bildete mir eine kleine

Instrumentalkapelle, um das, was ich komponierte,

einzuueben und auszufuehren.  Es leben noch heut Mitglieder

dieser Kapelle.  Ich wurde Direktor eines Gesangvereins,

mit dem ich oeffentliche Konzerte gab, trotz meiner Jugend.

Und ich begann, zu schriftstellern.  Ich schrieb erst

Humoresken, dann "Erzgebirgische Dorfgeschichten".  Ich hatte

nicht die geringste Not, Verleger zu finden.  Gute, packende

Humoresken sind aeusserst selten und werden hoch bezahlt.



Die meinigen gingen aus einer Zeitung in die andere.

Es war eine Freude, zu sehen, wie sich das so vortrefflich

entwickelte.  Aber diese Freude wurde in der grausamsten

Weise durch eine andere Entwicklung vergaellt, die sich

zu gleicher Zeit und dem konform in meinem Innern

vollzog.  Die Spaltung dort griff weiter um sich.  Jede

Empfindung, jedes Gefuehl schien Form annehmen zu

wollen.  Es wimmelte von Gestalten in mir, die mitsorgen,

mitarbeiten, mitschaffen, mitdichten und mitkomponieren

wollten.  Und jede dieser Gestalten sprach; ich musste sie

hoeren.  Es war zum Wahnsinnigwerden!  Wie es frueher

ausser mir selbst nur zwei Gestalten gegeben hatte, die

helle und die dunkle, so jetzt ausser mir zwei Gruppen.

Und je laenger es dauerte, dass sie sich von einander

unterschieden, um so deutlicher erkannte ich sie.  Es kaempften

da zwei einander feindliche Heerlager gegen einander:

Grossmutters helle, lichte Bibel- und Maerchengestalten

gegen die schmutzigen Daemonen jener unglueckseligen

Hohensteiner Leihbibliothek.  Ardistan gegen Dschinnistan.  Die

uebererbten Gedanken des Sumpfes, in dem ich geboren

wurde, gegen die beglueckenden Ideen des Hochlandes,

nach dem ich strebte.  Die Miasmen einer vergifteten

Kinder- und Jugendzeit gegen die reinen, beseligenden

Wuensche und Hoffnungen, mit denen ich in die Zukunft

schaute, die Luege gegen die Wahrheit, das Laster gegen

die Tugend, die eingeborene menschliche Bestie gegen die

Wiedergeburt, nach der jeder Sterbliche zu streben hat,

um zum Edelmenschen zu werden.

    Solche innere Kaempfe hat jeder denkende Mensch,

der vorwaerts strebt, durchzumachen.  Bei ihm sind es

Gedanken und Empfindungen, die gegeneinander streiten.

Bei mir aber hatten diese Gedanken und Regungen sich

zu sichtbaren und hoerbaren Gestalten verdichtet.  Ich sah

sie bei geschlossenen Augen, und ich hoerte sie, bei Tag und

bei Nacht; sie stoerten mich aus der Arbeit; sie weckten

mich aus dem Schlafe.  Die dunklen waren maechtiger

als die hellen; gegen ihre Zudringlichkeit gab es keinen

Widerstand.  In gewoehnlichen Stunden herrschte Ruhe

in mir; da gab es keinen Konflikt.  Sobald ich aber zu

arbeiten begann, erwachte Gestalt um Gestalt.  Eine jede

wollte die Arbeit so, wie sie es wuenschte.  Auch kam

es sehr auf das Thema an, welches ich behandelte.  Gegen

eine lustige Humoreske hatte niemand etwas.  Die konnte

ich ohne Streit und Stoerung vollenden.  Bei einer ernsten

Dorfgeschichte aber erhoben sich zahlreiche Stimmen fuer

und gegen mich.  In diesen Dorfgeschichten wies ich

regelmaessig nach, dass Gott nicht mit sich spotten laesst,

sondern genauso straft, wie man suendigt.  Hiergegen

empoerten sich gewisse Gestalten in mir.  Den groessten

Widerstand aber fand ich, sobald ich in meinen Arbeiten

oder meiner Lektuere noch hoehere Linien bestieg.  Wenn

ich mir ein religioes oder ethisch oder aesthetisch hohes



Thema stellte, empoerte sich die dunkle Gestalt in mir mit

aller Macht dagegen und bereitete mir Qualen, die ganz

unaussprechlich sind.  Um zu zeigen, in welcher Weise

das vor sich ging und was fuer Qualen das waren, will

ich ein erlaeuterndes Beispiel bringen: Ich hatte den Auftrag

erhalten, eine Parodie von "des Saengers Fluch"

von Uhland zu schreiben.  Ich tat es.  Die Parodie bekam

den Titel "des Schneiders Fluch".  Ein Schneider

verfluchte einen Schuster, sein baufaelliges Haeuschen und

winziges Gaertchen, in dem nur zwei Stachelbeerbuesche

standen.  Bei der Verfluchung des Haeuschens kam es

zu folgenden Zeilen:

               "Die Hypotheken lauern

                 Schon heut auf euern Sturz.

               Ihr hoerts, verruchte Mauern,

                 Ich mach’ es mit euch kurz!"

Diese Parodie dichtete ich, ohne innerlich dabei gestoert zu

sein.  Gegen so niedrige Sachen gab es nicht die geringste

Empoerung in mir.  Nur die lichte Gestalt verschwand;

sie trauerte, denn mein Koennen reichte zu Besserem und

Edlerem aus.  Einige Zeit spaeter hatte ich ein Lehrgedicht

zu schreiben, von dem mir jetzt nur noch folgende Strophen

gegenwaertig sind:

           "Wenn ihr erst selbst das Wort verstanden,

             Das euer Heiland euch gelehrt

           Und es in euren eig’nen Landen

             Befolgt und mit Gehorsam ehrt,

           Dann einet sich zu einem Strome

             Die Menschheit all von nah und fern

           Und kniet anbetend in dem Dome

             Der Schoepfung vor dem einen Herrn.

           Dann wird der Glaube triumphieren,

             Der einen Gott und Vater kennt;

           Die Namen sinken, und es fuehren

             Die Wege all zum Firmament."

    Kaum hatte ich mich hingesetzt, um die Disposition zu

diesem hochstrebenden Gedicht niederzuschreiben, so trat

eine seltene Klarheit in mir ein, ich sah das frohe Laecheln

der lichten Gestalt, und hundert schoene, edle Gedanken

eilten herbei, um von mir aufgenommen zu werden.  Ich griff

zur Feder.  Da aber war es ploetzlich, als ob ein schwarzer

Vorhang in mir niederfalle.  Die Klarheit war vorueber;

die lichte Gestalt verschwand; die dunkle tauchte auf,

hoehnisch lachend, und ueberall, durch mein ganzes inneres

Wesen, erscholl es wie mit hundert Stimmen "des

Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch, des Schneiders

Fluch u. s. w.!"  So klang es stunden- und stundenlang

in mir fort, endlos, unaufhoerlich und ohne die geringste

Pause, nicht etwa nur in der Einbildung, sondern wirklich,



wirklich.  Es war, als ob diese Stimmen nicht in mir,

sondern grad vor meinem aeussern Ohr ertoenten.  Ich

gab mir alle Muehe, sie zum Schweigen zu bringen, doch

war das, solange ich die Feder in der Hand hielt und

zum Schreiben sitzen blieb, vergeblich.  Auch als ich

aufstand, klangen sie fort, und nur als mir der Gedanke kam,

auf das Lehrgedicht zu verzichten, trat augenblicklich

Schweigen ein.  Da ich aber mein Versprechen, es anzufertigen,

halten musste, so griff ich bald wieder zur Feder.

Sofort erklang der Stimmenchor von neuem "des

Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch!" und als ich

trotzdem alle meine Gedanken auf meine Aufgaben konzentrierte,

kamen die lautgebruellten Saetze hinzu "Die Hypotheken

lauern, die Hypotheken lauern; ihr hoerts, verruchte

Mauern, ihr hoerts, verruchte Mauern!"  Das ging den

ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch und auch dann

noch immer weiter.  Kein anderer Mensch sah und hoerte

es; Niemand ahnte, was und wie furchtbar ich litt.

Jeder Andere haette das als Wahnsinn bezeichnet, ich aber

nicht.  Ich blieb kaltbluetig und beobachtete mich.  Ich

setzte es trotz aller Gegenwehr durch, dass mein Gedicht

zur vereinbarten Zeit fertig wurde.  Aber derartige Siege

hatte ich immer sehr teuer zu bezahlen; ich brach dann

innerlich zusammen.

    Leider erstreckte sich diese gewalttaetige Verhinderung

meiner guten Vorsaetze nicht nur auf meine Studien und

Arbeiten, sondern noch viel mehr und ganz besonders auch

auf meine Lebensfuehrung, auf mein alltaegliches Tun.

Es war, als ob ich aus jener Zelle, in der ich sechs

Wochen lang eingekerkert gewesen war, eine ganze Menge

unsichtbarer Verbrecherexistenzen mit heimgebracht haette,

die es nun als ihre Aufgabe betrachteten, sich bei mir

einzunisten und mich ihnen gleichgesinnt zu machen.  Ich

sah sie nicht; ich sah nur die finstere, hoehnische

Hauptgestalt aus dem heimatlichen Sumpf und den Hohensteiner

Schundromanen; aber sie sprachen auf mich ein; sie

beeinflussten mich.  Und wenn ich mich dagegen straeubte,

so wurden sie lauter, um mich zu betaeuben und so zu

ermueden, dass ich die Kraft zum Widerstand verlor.  Die

Hauptsache war, dass ich mich raechen sollte, raechen an

dem Eigentuemer jener Uhr, der mich angezeigt hatte, nur

um mich aus seiner Wohnung loszuwerden, raechen an

der Polizei, raechen an dem Richter, raechen am Staate,

an der Menschheit, ueberhaupt an jedermann!  Ich war

ein Mustermensch, weiss, rein und unschuldig wie ein

Lamm.  Die Welt hatte mich betrogen um meine Zukunft,

um mein Lebensglueck.  Wodurch?  Dadurch, dass

ich das blieb, wozu sie mich gemacht hatte, naemlich ein

Verbrecher.

    Das war es, was die Versucher in meinem Innern

von mir forderten.  Ich wehrte mich, so viel ich konnte,



so weit meine Kraefte reichten.  Ich gab allem, was ich

damals schrieb, besonders meinen Dorfgeschichten, eine

ethische, eine streng gesetzliche, eine koenigstreue Tendenz.

Das tat ich, nicht nur andern sondern auch mir selbst

zur Stuetze.  Aber wie schwer, wie unendlich schwer ist

mir das geworden!  Wenn ich nicht tat, was diese lauten

Stimmen in mir verlangten, wurde ich von ihnen mit

Hohngelaechter, mit Fluechen und Verwuenschungen

ueberschuettet, nicht nur stundenlang, sondern halbe Tage und

ganze Naechte lang.  Ich bin, um diesen Stimmen zu

entgehen, aus dem Bett gesprungen und hinaus in den Regen

und das Schneegestoeber gelaufen.  Es hat mich

fortgetrieben, wie weit, wie weit!  Ich bin aus der Heimat

fort, um mich zu retten, kein Mensch wusste, wohin, doch

es zog mich wieder und immer wieder zurueck.  Niemand

erfuhr, was in mir vorging und wie un- oder gar

uebermenschlich ich kaempfte, weder Vater noch Mutter noch

Grossmutter noch eine der Schwestern.  Und noch viel

weniger ein anderer, ein fremder Mensch; man haette mich

ja doch nicht verstanden, sondern mich einfach fuer

uebergeschnappt erklaert.  Ob irgend Jemand an meiner Stelle

das ausgehalten haette, dass weiss ich nicht, ich glaube es

aber kaum.  Ich war sowohl koerperlich als auch geistig

ein kraeftiger, sogar ein sehr kraeftiger Mensch, aber ich

wurde dennoch mueder und mueder.  Es kamen zunaechst

Tage, dann aber ganze Wochen, in denen es vollstaendig

dunkel in mir wurde; da wusste ich kaum oder oft auch

gar nicht, was ich tat.  In solchen Zeiten war die lichte

Gestalt in mir vollstaendig verschwunden.  Das dunkle

Wesen fuehrte mich an der Hand.  Es ging immerfort

am Abgrund hin.  Bald sollte ich dies, bald jenes tun,

was doch verboten war.  Ich wehrte mich zuletzt nur

noch wie im Traum.  Haette ich den Eltern oder doch

wenigstens Grossmutter gesagt, wie es um mich stand, so

waere der tiefe Sturz, dem ich entgegentrieb, gewisslich

unterblieben.  Und er kam, nicht daheim in der Heimat,

sondern in Leipzig, wohin mich eine Theaterangelegenheit

fuehrte.  Dort habe ich, der ich gar nichts derartiges brauchte,

Rauchwaren gekauft und bin mit ihnen verschwunden, ohne

zu bezahlen.  Wie ich es angefangen habe, dies fertig zu

bringen, das kann ich nicht mehr sagen; ich habe es

wahrscheinlich auch schon damals nicht gewusst.  Denn fuer mich

ist es sicher und gewiss, dass ich ganz unmoeglich bei klarem

Bewusstsein gehandelt haben kann.  Ich weiss von der

darauf folgenden Gerichtsverhandlung gar nichts mehr,

weder im Einzelnen noch im Ganzen.  Ich kann mich

auch nicht auf den Wortlaut des Urteils besinnen.  Ich

habe bis jetzt geglaubt, dass die Strafe vier Jahre

Gefaengnis betragen habe; nach dem aber, was jetzt hierueber

in den Zeitungen steht, ist es noch ein Monat darueber

gewesen.  Doch das ist Nebensache.  Hauptsache ist, dass

der Abgrund nicht vergeblich fuer mich offengestanden hatte.

Ich war hinabgestuerzt; ich wurde in das Landesgefaengnis



Zwickau eingeliefert.

    Ehe ich mich ueber diese meine Detentien verbreite,

habe ich mich gegen einige Vorurteile und falsche

Anschauungen zu wenden, die sich gegen Alles, was mit dem

Strafvollzug zusammenhaengt, richten und mit denen nun

doch endlich einmal aufgeraeumt werden sollte.  Ich habe

manchen gebildeten Mitgefangenen in begreiflicher, aber

unberechtigter Erbitterung drohen hoeren, dass er nach seiner

Entlassung ein Buch ueber seine Gefangenschaft schreiben

werde, um die ebenso schweren wie unzaehligen Maengel

unserer Rechtspflege und unseres Strafvollzuges aufzudecken.

Ein verstaendiger Mann laechelt ueber solche Drohungen,

die zwar ausgesprochen, aber nur hoechst selten ausgefuehrt

werden.  Jeder entlassene Gefangene, der Ehrgefuehl

besitzt, ist froh, die Zeit der Strafe hinter sich zu

haben.  Es faellt ihm nicht ein, das, was bisher doch nur

wenige wussten, nun, da es ueberstanden ist, an die volle

Oeffentlichkeit zu bringen.  Er schweigt also.  Und das

ist gut, weil sein Buch, wenn er es schriebe, gewiss

beweisen wuerde, dass unter tausend Gefangenen kaum einer

ist, der ueber sich und seine Bestrafung unbefangen und

sachgemaess zu urteilen vermag.  Ich aber glaube, mich

zu dieser Sachlichkeit und Unbefangenheit emporgearbeitet

zu haben; ich halte mein Urteil fuer wohlerwogen und

richtig und fuehle mich verpflichtet, hier folgende Punkte

festzustellen:

    Die Zeiten, in denen die Gefaengnisse als "Verbrecherschulen"

bezeichnet werden durften, sind laengst vorueber.

In unseren Strafanstalten geht es nicht weniger moralisch

und nicht weniger human als in der Freiheit zu.

    Das, was man einst als "Verbrecherwelt" brandmarkte,

gibt es nicht mehr.  Die Bewohnerschaft der

heutigen Strafhaeuser rekrutiert sich aus allen Staenden

des Volkes.  Sie setzt sich in Beziehung auf Beruf und

Intelligenz aus denselben Prozentsaetzen zusammen wie die

der "Unbestraften".

    An der Tat des Einzelnen ist auch die Gesamtheit schuld.

Sie hat ihn um ihrer selbst willen zu "ent"-schuldigen.

    Der deutsche Richterstand ist sich der Wahrheit dieses

Satzes wohlbewusst.  Ich habe keinen einzigen Richter

kennen gelernt, auch unter denen, welche gegen mich

entschieden, dem ich einen Vorwurf machen koennte.  Die

zahlreichen Prozesse, zu denen meine Gegner mich foermlich

zwingen, geben mir reichlich Gelegenheit, Erfahrungen

zu machen, und ich muss sagen, dass ich alle diese

Herren, sowohl Straf- als auch Zivilrichter, nur

hochachten kann.  Ich habe sogar den Fall erlebt, dass ein

Dresdener Richter mir recht gab, obwohl alle seine



Verwandten und Bekannten gegen mich waren und ihn in

diesem Sinne zu beeinflussen suchten.  Welche Genugtuung

und welch ein Vertrauen zu dem ganzen Richterstand

dies erweckt, das weiss nur der, der Gleiches wie

ich erlebte.

    In Beziehung auf den Strafvollzug habe ich dasselbe

auszusprechen.  Ich habe waehrend meiner Gefangenschaft

nicht einen einzigen Oberbeamten oder Aufseher

kennen gelernt, der mir in Beziehung auf Gerechtigkeit

und Humanitaet Grund zu irgend einem Tadel gegeben

haette.  Ich behaupte sogar, dass die Aufseher die Strenge

des Dienstes viel staerker empfinden als der Gefangene

selbst.  Ich habe Hunderte von Malen eine Guete, eine

Geduld und Langmut bewundert, welche mir unmoeglich

gewesen waere.  Das Gefaengnis ist kein Konzerthaus und

kein Tanzsalon, sondern eine sehr, sehr ernste Staette, in

welcher der Mensch zur Erkenntnis seiner selbst zu kommen

hat.  Derjenige Detinierte, der so verstaendig ist, sich dies

zu sagen, wird niemals Grund zur Klage, sondern alle

moegliche Hilfe finden, das, was ihm vorzuwerfen war,

vergessen zu machen.  Es gab Beamte, die ich herzlich

lieb gewann, und ich bin vollstaendig ueberzeugt, dass ihre

Erwiderung dieser meiner Zuneigung nicht etwa nur

vorgetaeuscht, sondern ehrlich und aufrichtig war.

    Wenn die Erfolge unserer Rechtsprechung und unseres

Strafvollzuges trotzdem nicht solche sind, wie wir sie uns

wuenschen, so tragen wahrlich nicht die Richter und auch

nicht die Strafanstaltsbeamten die Schuld, sondern die

Ursachen sind ganz anderswo zu suchen, naemlich in der

Mangelhaftigkeit der Gesetzgebung, in der toerichten

Selbstgerechtigkeit des lieben Naechsten, in gewissen, allzu tief

eingefressenen Vorurteilen und nicht zum geringsten auch

in unserer sogenannten, hochgepriesenen "Kriminalpsychologie",

an welche nur gewisse Fachleute glauben, nicht

aber der wirkliche Menschenkenner und noch viel weniger

der, um den es sich hier eigentlich handelt, naemlich der

sogenannte -- -- -- Verbrecher.

    Dies sind die Quellen, aus denen immer wieder neue

Straftaten und neue Rueckfaelle fliessen, obgleich doch sonst

alles moegliche geschieht, diese trueben Wasser einzudaemmen

und nach und nach zum Versiegen zu bringen.  Soll ich

sie mit Beispielen belegen und damit sogleich bei der

letzten, der "Kriminalpsychologie", beginnen, so liegen vor

mir mehrere Werke dieses hochinteressanten, aeusserst

strittigen Faches aufgeschlagen, deren Inhalt von Beweisen

dessen, was ich behaupte, geradezu wimmelt.  Einer der

Herren Verfasser, ein bekannter Staatsanwalt, zeichnet

sich durch seine zahlreichen Versuche aus, die Gesetzgebung

und den Strafvollzug in mildere, humanere Bahnen zu

lenken.  Er hat sich dadurch einen Namen gemacht.  Er



wird, wann und wo es sich um diese Humanisierung

handelt, oft genannt und wuerde ein Segen auf diesem

Gebiete sein, wenn er nicht als Kriminalpsychologe das

wieder zerstoerte, was er als Vorkaempfer der Humanitaet

aufzubauen strebt.  Ich nenne auch hier keinen Namen,

denn es kommt mir nicht auf die Person, sondern auf die

Sache an.  Als Menschenfreund im hoechsten Grade

beachtenswert, kann er als "Seelenforscher" in fast noch

hoeherem Grade unbedachtsam und grausam sein.  Indem

er seine oeffentlichen Behauptungen mit Beweisen zu belegen

versucht, laesst er sich so weit hinreissen, Personen,

die vor dreissig und noch mehr Jahren bestraft worden

sind, nun aber sich in muehsam errungener, oeffentlicher

Stellung befinden, mit in seine "psychiatrischen"

Betrachtungen zu ziehen und sie in seinen Schriften derart

kenntlich zu machen, dass jedermann weiss, wen er meint.

Von einem Rechtsanwalt hierueber zur Rede gestellt,

antwortete er, dass er als Wissenschaftler hierzu berechtigt

sei; es gebe einen Paragraphen, der ihm das erlaube.

Ich unterlasse es, kritische Bemerkungen hieran zu knuepfen.

Aber selbst wenn es wahr waere, dass es einen solchen

Paragraphen gibt, wer zwingt den Herrn Staatsanwalt,

einen derartigen Paragraphen zuliebe gegen seine eigene,

sonstige Humanitaet zu handeln und Menschen, die ihm

nie etwas zuleid taten und deren Schutz ihm als dem

Vertreter des Staates obzuliegen hatte, bei lebendigem

Leibe mit dem Messer zu zerschneiden?  Falls dieser

Paragraph in Wirklichkeit vorhanden ist, so wird es fuer

den Reichstag hoechste Zeit, ihn einer ernsten Pruefung zu

unterwerfen.  Wenn jeder einstige Strafgefangene, mag

er sich noch so hoch emporgearbeitet haben, durch das

Gesetz gezwungen ist, es sich gefallen zu lassen, dass die

Herren Kriminalpsychologen ihn oeffentlich an den

wissenschaftlichen Pranger stellen, so darf man sich gewiss nicht

darueber wundern, dass die Kriminalistik keine Neigung

zur Besserung zeigt.  Ich werde im Verlaufe meiner

Darstellungen auf diesen Punkt zurueckkommen muessen.

    Was die Mangelhaftigkeit der Gesetzgebung betrifft,

so brauche ich hier nur auf die voellige Schutzlosigkeit der

Vorbestraften gewissen Rechtsanwaelten gegenueber

hinzuweisen.  Der groesste Schurke kann durch seinen Anwalt

in den Besitz der diskreten Akten dessen gelangen, den er

verderben will; das wird dann veroeffentlicht, und der

arme Teufel ist verloren!  A. ist ein Schuft; B. ist ein

Ehrenmann, aber leider vorbestraft.  A. hat die Absicht,

den B. zu vernichten.  Er braucht ihn bloss zu beleidigen

und sich von ihm verklagen zu lassen.  Er verlangt dann

als Beschuldigter, dass die Strafakten des Klaegers vorgelegt

werden.  Das geschieht.  Sie werden in oeffentlicher

Verhandlung vorgelesen.  A. bekommt zehn Mark

Beleidigungsstrafe; B. aber ist in die fruehere Verachtung

und in das fruehere Elend zurueckgeworfen und wird nun



darauf schwoeren, dass fuer den einmal Bestraften alle Vorsaetze,

sich zu "bessern", nutzlos sind.  Wenn er nun rueckfaellig

wird, ist es gewiss kein Wunder.  Es gibt leider

nicht wenige Rechtsanwaelte, welche ganz ohne Bedenken

zu dem hoechst unfairen Mittel greifen, die Prozesse, die

in sachlicher Weise nicht zu gewinnen sind, in persoenlich

gehaessiger, ruecksichtsloser Weise zu fuehren.  Auch ich selbst

habe es mit solchen Gegnern zu tun gehabt, aber immer

gesehen, dass unsere Richter sich durch derartigen Schmutz

niemals beeinflussen lassen.  Ich bin ueberzeugt, dass gerade

diese Herren es mit Freuden begruessen wuerden, wenn

endlich jene gesetzlichen Bestimmungen in Wegfall kaemen,

durch welche es, wie bereits gesagt, jedem Schurken

ermoeglicht ist, laengst Vergangenes und laengst Gesuehntes

wieder aufzudecken.  Dann wuerde die bedeutende Zahl der

sogenannten Erbitterungsrueckfaelle wohl bald in Wegfall

kommen.

    Dass ich die toerichte Selbstgerechtigkeit des "lieben

Naechsten" anfuehrte, geschah mit vollstem Rechte.  Sie ist

und bleibt die Hauptursache der Missstaende, die hier zu

besprechen sind.  Ich will keineswegs behaupten, dass dies

auf einem ethischen Mangel beruht.  Ich meine vielmehr,

es liegen alte Vorurteile vor, die sich so tief eingefressen

haben, dass man sie gar nicht mehr als Vorurteile

erkennt, sondern fuer Wahrheiten haelt, an denen niemand

zu ruetteln vermag.  Der "Verbrecher" war einst vogelfrei;

er ist es auch noch heute.  Ein jeder hackt auf ihn ein;

ist es nicht offen, so geschieht es doch heimlich.  Er suche

Arbeit, er suche Hilfe, er suche Recht, so wird er jedem

andern nachgesetzt.  Es gibt im Leben hundert und

aberhundert Punkte, von denen aus er als minderwertiger

Mensch betrachtet und behandelt wird, und es bedarf von

seiner Seite einer ungewoehnlichen Seelenruhe und einer

seltenen Willenskraft, dies immer wieder und immer

weiter zu ertragen, ohne sich auf die alte Bahn zurueckwerfen

zu lassen.  Die groesste Gefahr fuer ihn liegt darin,

dass ihm von dem lieben Naechsten das Ehrgefuehl nach

und nach abgestumpft oder gar getoetet wird.  Laesst er es

so weit kommen, so ist er verloren, und die Kriminalistik

gibt ihr entweder erbittertes oder vollstaendig gleichgueltig

gewordenes Opfer nie wieder her.  Dies wird und kann

gar nicht anders werden, so lange an dem alten, ebenso

unsinnigen wie grausamen Vorurteil festgehalten wird,

dass jeder bestrafte Mensch fuer die ganze Zeit seines

Lebens als "Verbrecher" zu betrachten sei.  Kuerzlich kam

in Charlottenburg der Fall vor, dass jemand, der vor

ueber vierzig Jahren bestraft worden war, sich seitdem

aber gut gefuehrt hatte, von einem uebelwollenden Menschen

als "geborener Verbrecher" bezeichnet wurde.  Der

Beleidigte verklagte den Beleidiger, doch dieser wurde

freigesprochen.  Heisst das nicht, einen armen Menschen, der

sich mit aeusserster Willenskraft aus dem Abgrund



emporgearbeitet und vierzig Jahre lang oben bewaehrt hat, mit

brutaler Gewalt wieder hinunterwerfen?  -- --

    Da unten lag auch ich.  Indem ich hierueber weiter

berichte, ist es keineswegs meine Absicht, dies in der

Weise zu tun, wie aufregungsbeduerftige, sensationsluesterne

Leser es wuenschen.  Es ist mehr als genug, wenn man

solche Dinge nur einmal erlebt.  Ist man gezwungen, sie

zum zweitenmale zu erleben, indem man sie fuer andere

niederschreibt, so besitzt man gewiss die Berechtigung, sich

so kurz wie moeglich zu fassen.  Von dieser Berechtigung

mache ich hiermit Gebrauch.

    Ich fand bei meiner Einlieferung in die Strafanstalt

eine ernste, aber keineswegs verletzende Aufnahme.  Wer

hoeflich ist, sich den Hausgesetzen fuegt und nicht dummer

Weise immerfort seine Unschuld beteuert, wird nie ueber

Haerte zu klagen haben.  Was die Beschaeftigung betrifft,

die man fuer mich auswaehlte, so wurde ich der Schreibstube

zugeteilt.  Man kann hieraus ersehen, wie fuersorglich

die Verhaeltnisse der Gefangenen von der Direktion

beruecksichtigt werden.  Leider aber hatte diese Fuersoge in

meinem Falle nicht den erwarteten Erfolg.  Naemlich ich

versagte als Schreiber so vollstaendig, dass ich als

unbrauchbar erfunden wurde.  Ich hatte als Neueingetretener

das Leichteste zu tun, was es gab; aber auch das brachte

ich nicht fertig.  Das fiel auf.  Man sagte sich, dass es

mit mir eine ganz besondere Bewandtnis haben muesse,

denn schreiben musste ich doch koennen!  Ich wurde Gegenstand

besonderer Beachtung.  Man gab mir andere Arbeit,

und zwar die anstaendigste Handarbeit, die man hatte.

Ich kam in den Saal der Portefeuillearbeiter und wurde

Mitglied einer Riege, in welcher feine Geld- und

Zigarrentaschen gefertigt wurden.  Diese Riege bestand mit mir

aus vier Personen, naemlich einem Kaufmann aus Prag,

einem Lehrer aus Leipzig, und was der vierte war, das

konnte ich nicht erfahren; er sprach niemals davon.  Diese

drei Mitarbeiter waren liebe, gute Menschen.  Sie arbeiteten

schon seit laengerer Zeit zusammen, standen bei den

Vorgesetzten in gutem Ansehen und gaben sich alle

moegliche Muehe, mir die Lehrzeit und ueberhaupt die schwere

Zeit so leicht wie moeglich zu machen.  Nie ist ein

unschoenes oder gar verbotenes Wort zwischen uns gefallen.

Unser Arbeitssaal fasste siebzig bis achtzig Menschen.  Ich

habe unter ihnen nicht einen einzigen bemerkt, dessen

Verhalten an die Behauptung erinnert haette, dass das

Gefaengnis die hohe Schule der Verbrecher sei.  Im

Gegenteil!  Jeder einzelne war unausgesetzt bemueht, einen

moeglichst guten Eindruck auf seine Vorgesetzten und

Mitgefangenen zu machen.  Vom Schmieden schlimmer Plaene

fuer die Zukunft habe ich waehrend meiner ganzen

Gefangenschaft niemals etwas gehoert.  Haette irgend einer

gewagt, so etwas zu verlautbaren, so waere er, wenn nicht



angezeigt, so doch auf das energischste zurueckgewiesen

worden.

    Der Aufseher dieses Saales oder, wie es dort genannt

wurde, dieser Visitation hiess Goehler.  Ich nenne

seinen Namen mit grosser, aufrichtiger Dankbarkeit.  Er

hatte mich zu beobachten und kam, obwohl er von Psychologie

nicht das geringste verstand, nur infolge seiner

Humanitaet und seiner reichen Erfahrung meinem inneren

Wesen derart auf die Spur, dass seine Berichte ueber mich,

wie sich spaeter herausstellte, die Wahrheit fast erreichten.

Er hatte, wie wohl alle diese Aufseher, frueher beim

Militaer gestanden, und zwar bei der Kapelle, als erster

Pistonblaeser.  Darum war ihm das Musik- und Blaeserkorps

der Gefangenen anvertraut.  Er gab des Sonntags

in den Visitationen und Gefaengnishoefen Konzerte,

die er sehr gut dirigierte.  Auch hatte er bei Kirchenmusik

die Saenger mit seiner Instrumentalmusik zu begleiten.

Leider aber besass weder er noch der Katechet,

dem das Kirchenkorps unterstand, die noetigen theoretischen

Kenntnisse, die Stuecke, welche gegeben werden sollten, fuer

die vorhandenen Kraefte umzuarbeiten oder, wie der

fachmaennische Ausdruck heisst, zu arrangieren.  Darum hatten

beide Herren schon laengst nach einem Gefangenen gesucht,

der diese Luecke auszufuellen vermochte; es war aber keiner

vorhanden gewesen.

    Jetzt nun kam der Aufseher Goehler infolge seiner

Beobachtung meines seelischen Zustandes auf die Idee, mich

in sein Blaeserkorps aufzunehmen, um zu sehen, ob das

vielleicht von guter Wirkung auf mich sei.  Er fragte bei

der Direktion an und bekam die Erlaubnis.  Dann fragte

er mich, und ich sagte ganz selbstverstaendlich auch nicht

nein.  Ich trat in die Kapelle ein.  Es war gerade nur

das Althorn frei.  Ich hatte noch nie ein Althorn in den

Haenden gehabt, blies aber schon bald ganz wacker mit.

Der Aufseher freute sich darueber.  Er freute sich noch

mehr, als er erfuhr, dass ich Kompositionslehre getrieben

habe und Musikstuecke arrangieren koenne.  Er meldete das

sofort dem Katecheten, und dieser nahm mich unter die

Kirchensaenger auf.  Nun war ich also Mitglied sowohl

des Blaeser- als auch des Kirchenkorps und beschaeftigte

mich damit, die vorhandenen Musikstuecke durchzusehen und

neue zu arrangieren.  Die Konzerte und Kirchenauffuehrungen

bekamen von jetzt an ein ganz anderes Gepraege.

    Ich muss erwaehnen, dass diese musikalischen Arbeiten

nur Nebenarbeiten waren.  Ich wurde durch sie keineswegs

von dem Arbeitspensum entbunden, welches jeder

Gefangene pro Tag zu liefern hat, wenn er vermeiden

will, sich Unannehmlichkeiten auszusetzen.  Dieses Pensum

ist nicht zu hoch gestellt; ein jeder Arbeitswillige kann es

liefern.  Wer geschickt ist, der liefert es sogar in wenigen



Stunden.  Darum blieb mir reichlich genug Zeit fuer

meine kompositionelle Beschaeftigung uebrig, die ich nicht

aufgab, auch als ich aus der Visitation der

Portefeuillearbeiter versetzt worden war.  Es wurde mir naemlich

mein inniger Wusch erfuellt, isoliert zu werden.

    Ich hatte gleich bei meiner Einlieferung gebeten, eine

Zelle fuer mich allein zu bekommen; die Erfuellung dieses

Wunsches war aber nicht angaengig gewesen.  Erst nun,

da man ueber mich zu einem psychologisch abgeschlossenen

Resultate kam, wurde ich in das Isolierhaus versetzt und

unmittelbar neben dem Arbeitsraume des Inspektors

desselben einquartiert.  Er war ein hochgebildeter, sehr

pflichtbewusster und humaner Herr, dessen besonderer Schreiber

ich wurde.  Das war eine Stelle, die es bis dahin noch

nicht gegeben hatte.  Ich mache hier auf den psychologisch

bedeutungsvollen Umstand aufmerksam, dass ich zur Zeit

meiner Einlieferung vollstaendig unfaehig gewesen war,

Schreiber zu sein, nun aber fuer faehig gehalten wurde,

eine Schreiberstelle zu bekleiden, welche grosse geistige Um-

und Einsicht erforderte und die hoechste Vertrauensstelle

war, die es in der ganzen Anstalt gab.  Mein Inspektor

war naemlich neben seiner Direktion des Isolierhauses

noch beruflich schriftstellerisch taetig.  Diese seine Taetigkeit

bezog sich auf die besondere Statistik unserer Anstalt und

auf das Wesen und die Aufgaben des Strafvollzuges

ueberhaupt.  Er schrieb die hierauf bezueglichen Berichte

und stand mit allen hervorragenden Maennern des

Strafvollzuges in lebhafter Korrespondenz.  Meine Aufgabe

war, die statistischen Ziffern zu ermitteln, sie auf ihre

Zuverlaessigkeit zu untersuchen, sie zusammenzustellen, zu

vergleichen und dann die Resultate aus ihnen zu ziehen.

Das war an und fuer sich eine sehr schwere, anstrengende

und scheinbar langweilige Beschaeftigung mit leblosem

Ziffernwerk; aber diese Ziffern zu Gestalten zusammenzusetzen

und diesen Gestalten Leben und Seele einzuhauchen,

ihnen Sprache zu verleihen, das war im hoechsten Grade

interessant, und ich darf wohl sagen, dass ich da viel, sehr

viel gelernt habe und dass mich diese Arbeiten in stiller,

einsamer Zelle in Beziehung auf Menschheitspsychologie

viel weiter vorwaerts gebracht haben, als ich ohne

diese Gefangenschaft jemals gekommen waere.  Dass mir

hierzu nur die besten und zuverlaessigsten Unterlagen zu

Gebote standen, versteht sich ganz von selbst.  Es sind mir

da ganz eigenartige Lichter aufgegangen.  Ich habe da

in die tiefsten Tiefen des Menschenlebens geschaut und

Dinge gesehen, die andere niemals sehen werden, weil sie

keine Augen dafuer haben.  Ich habe da erkannt, dass

Grossmutters Maerchen die Wahrheit sagt, dass es ein

Dschinnistan und ein Ardistan gibt, ein ethisches Hochland

und ein ethisches Tiefland, und dass die Hauptbewegung,

an der wir alle teilzunehmen haben, nicht von

oben nach unten geht, sondern von unten nach oben,



empor, empor zur Befreiung von der Suende, hinauf,

hinauf zur Edelmenschlichkeit.  Diese Erkenntnis ist mir

von groesstem Segen gewesen; sie hat auch mich selbst

befreit.  Ich habe die in mir schreienden Stimmen, von

denen ich weiter oben sprach, auch in der Zelle

vernommen.  Ich habe mit ihnen gekaempft und sie stets zum

Schweigen gebracht.  Sie kehrten zwar zurueck; sie liessen

sich wieder hoeren, doch in immer laengern Zwischenraeumen,

bis ich endlich annehmen konnte, dass sie ganz und fuer

immer stumm geworden seien.

    Ausserdem hatte ich die Bibliothek der Gefangenen

zu verwalten, und auch die Bibliothek der Beamten stand

mir offen.  Die Werke der letzteren bezogen sich nicht etwa

nur auf Strafrecht und auf Strafvollzug, sondern es waren

alle Wissenschaften vertreten.  Ich habe diese koestlichen,

inhaltsreichen Buecher nicht nur gelesen, sondern studiert

und sehr viel daraus gewonnen.  Und es waren nicht nur

die Werke der Anstaltsbibliotheken, die mir zur

Verfuegung standen, sondern man zeigte sich auch gern

bereit, mir solche von auswaerts zugaengig zu machen.  Es

war mir ein unwiderstehliches Beduerfnis, die Ruhe und

Ungestoertheit der Zelle so viel wie moeglich fuer mein

geistiges Vorwaertskommen auszunutzen, und die Beamten

hatten ihre Freude daran, mir hierzu in jeder, den

Anstaltsgesetzen nicht widersprechenden Weise behilflich zu sein.

So verwandelte sich fuer mich die Strafzeit in eine

Studienzeit, zu der mir groessere Sammlung und groessere

Vertiefungsmoeglichkeit geboten war, als ein Hochschueler

jemals in der Freiheit findet.  Ich werde ueber diesen grossen,

unschaetzbaren Gewinn, den die Gefangenschaft mir brachte,

noch fernerhin sprechen.  Noch heut bin ich ganz

besonders dankbar dafuer, dass es mir nicht verboten war,

mir fremdsprachige Grammatiken anzuschaffen und hierdurch

den eigentlichen Grund zu meinen spaeteren Reisearbeiten

zu legen, die aber bekanntlich gar keine Reisearbeiten

sind, sondern ein ganz anderes, bis jetzt unbebautes

Genre bilden sollen.  Doch ist es fuer jetzt nicht

meine Absicht, mich ueber diese meine Studien zu verbreiten,

sondern ich habe mich hier allein und ganz besonders

mit dem Umstand zu befassen, dass die mir anvertraute

Verwaltung der Gefangenenbibliothek mir Gelegenheit

zu hoechst wichtigen Beobachtungen und Erfahrungen

gab, unter deren Einfluss meine schriftstellerische

Taetigkeit sich zu der gestaltete, die sie geworden ist.

    Wenn ich behaupte, dass ich die literarischen Beduerfnisse,

oder sagen wir, die Lesebeduerfnisse der Volksseele

kennen lernte, so bitte ich, diese Behauptung ernst

zu nehmen.  Man soll nicht sagen, dass jeder

Volksbibliothekar und jeder Leihbibliothekar genau dieselben

Erfahrungen machen koenne, denn das ist nicht wahr.

Ein Leser in Freiheit und ein Leser in Haft, das sind



zwei ganz verschiedene Gestalten.  Bei dem Letzteren kann

das Lesen geradezu zum seelischen Existenzbeduerfnisse

werden.  Sein Wesen wendet sich, es kehrt sich um.  Die

aeussere Persoenlichkeit hat unter der Anstaltszucht ihre

Geltung aufgegeben; die innere tritt hervor.  Und diese

ist es, die von dem Beamten, von der Anstaltserziehung

erkannt und gepackt werden muss, wenn der menschlich

grosse, humane Zweck der Strafe erreicht werden soll,

moralische Erhebung und Festigung, Aussoehnung zwischen

der Gesellschaft und dem sogenannten Verbrecher, die

sich beide aneinander versuendigten.  Dieses Hervortreten

der innern Persoenlichkeit ist in der Freiheit eine Ausnahme,

in der Gefangenschaft aber die Regel.  Der Gefangene

hat waehrend seiner Detention auf alle seine leiblichen

Sonderrechte zu verzichten.  In leiblicher Beziehung

ist er nicht mehr Person, sondern nur noch Sache, eine

Nummer, die in den Buechern eingetragen wird und bei

der man ihn auch nennt.  Um so kraeftiger, ja ungestuemer

tritt seine innere Gestalt, seine Seele hervor, um sich,

ihre Rechte und Beduerfnisse geltend zu machen.  Der

Leib ist gezwungen, sich in die Gefaengniskleidung und

Gefaengniskost zu fuegen.  Wehe, wenn man den Fehler

begeht, den gleichen Zwang auch auf die Seele ausueben

zu wollen!  Sie strebt mit Macht heraus aus dem

Gefaengniskleide, und sie verlangt mit Heisshunger nach einer

Kost, an der sie ethisch gesunden und erstarken kann, um

sich von den Fesseln, in denen sie bisher schmachtete, zu

befreien.  Man glaube mir, kein Straefling wuenscht das

Boese fuer sich; sie alle wuenschen das Gute.  Im tiefsten

Herzensgrunde hat jeder den Trieb, nicht nur koerperlich

sondern auch moralisch frei zu sein, sogar der scheinbar

Unverbesserliche.  Woher aber soll diese nackte, hungrige

Seele sich gut kleiden und gut naehren, naemlich gut im

ethischen Sinne?  Aus sich selbst heraus?  Aus den

sonntaeglichen Anstaltspredigten?  Aus den wenigen, kurzen

Besuchen der Anstaltsgeistlichen und anderer Beamten?

Aus dem Zusammenleben mit den Strafgefaehrten?  Man

beantworte diese Fragen, wie man will, die Hauptquelle

aller Erziehung, Besserung und Emporhebung kann bei

derartig gegebenen Verhaeltnissen nur die Bibliothek sein.

Der Gefangene, der sich so fuehrt, dass ihm das Lesen

nicht verboten werden muss, bekommt pro Woche ein Buch.

Der Inhalt desselben bildet sieben Tage lang die seelische

Kost fuer den nach Nahrung Schmachtenden.  Er darf

sich das Buch nicht waehlen; er muss nehmen, was er

bekommt.  Was man ihm gibt, kann ihm zum Glueck, kann

ihm zum Unglueck werden, kann ihm Belehrung oder Strafe

sein, kann ihn zur Selbsterkenntnis und zur Einsicht bringen,

ihn aber auch empoeren und verhaerten.  Einer meiner

Mitgefangenen, ein geistreicher Bankier, hatte dreiviertel Jahre

lang weiter nichts als alte "Frauendorfer Blaetter" zu

lesen bekommen, trockene Unterweisungen im Gartenbau,

die ihn weder interessieren noch ihm irgendeinen Nutzen



bringen konnten.  Er trug es in steigender Erbitterung,

bis ich die Bibliothek ueberkam [sic] und ihm Passenderes gab.

Einen Schauspieler, der ein Feuerkopf war, hatten Jeremias

Gotthelfs Erzaehlungen derart ausser sich gebracht,

dass er nahe daran stand, wegen Ungebuehr bestraft zu

werden.  Das letzte, was er hatte lesen muessen, hatte

den Titel gehabt "Wie fuenf Maedchen im Branntwein

jaemmerlich umkommen."  Als ich ihm einen Band von

Edmund Hoefer gab, war er so froh, als ob ich ihm ein Vermoegen

geschenkt haette.  Ein sozialdemokratischer Klempnermeister

war einer langen Reihe von Erbauungsbuechern

zum Opfer gefallen.  Er schwor mir wuetend zu, dass es

schon um dieser Buecher willen keinen Herrgott geben

koenne.  Er habe nur aus bitterer Not Bankrott gemacht;

die Verfasser und Herausgeber dieser Schriften aber seien

aus Selbstgerechtigkeit und Uebermut bankrott und

verdienten wenigstens dieselbe Gefaengnisstrafe wie er.

    Aus solchen Beispielen geht hervor, wie genau ich

zunaechst meine Bibliothek und sodann auch die Beduerfnisse

ihrer Leser kennen zu lernen hatte.  Das war mit

ernsten und schwierigen psychologischen Erwaegungen

verbunden und fuehrte zu dem betruebenden Schlussresultate,

dass eigentlich solche Buecher, wie wir sie brauchten,

nur ganz wenige vorhanden waren.  Sie fehlten nicht

nur in unserer Gefaengnisbibliothek, sie fehlten auch

ueberhaupt in der Literatur.  Ich dachte an meine Knabenzeit,

an die Traktaetchen, die ich da gelesen und an den Schund,

der mich da vergiftet hatte; ich dachte weiter, und ich

verglich.  Da daemmerte in mir eine Erkenntnis auf.  Sind

nur die Bewohner der Strafanstalten detiniert?  Ist nicht

eigentlich jeder Mensch ein Gefangener?  Stecken nicht

Millionen von Menschen hinter Mauern, die man zwar

nicht mit den Augen sieht, die aber doch nur allzu

fuehlbar vorhanden sind?  Ist es nur fuer die Bewohner der

Strafanstalt der Leib, der gebaendigt werden muss, damit

der hoehere, von oben stammende Teil unseres Wesens zur

Geltung kommen moege?  Muss nicht ueberhaupt bei allen

Sterblichen, also bei der ganzen Menschheit, alles Niedrige

gefesselt werden, damit die hierdurch die Freiheit

gewinnende Seele sich zum hoechsten irdischen Ideale, zur

Edelmenschlichkeit, erheben koenne?  Und sind es nicht die

Religion, die Kunst, die Literatur, die uns aus solcher

Tiefe zu solcher Hoehe fuehren sollen?  Die Literatur, der

auch ich, der an die enge Zelle geschmiedete Gefangene,

mit angehoere!

    Auf diesem Gedankenpfade weitergehend, gelangte ich

zu Betrachtungen und Schluessen, die scheinbar hoechst

seltsam, im Grunde genommen aber ganz natuerlich waren.

Es wurde zwischen meinen vier engen Waenden hell; sie

weiteten sich.  Erst ahnte ich, dann sah ich und endlich

erkannte ich die zwar verborgenen aber doch innigen



Zusammenhaenge zwischen dem Kleinsten und dem Groessten,

dem Koerperlichen und dem Seelischen, dem Leiblichen und

dem Geistigen, dem Endlichen und dem Unendlichen.

Das war der Zeitpunkt, an dem ich begann, die lieben,

alten Maerchen meiner Grossmutter in ihrer tiefen

Bedeutung zu begreifen.  Ich lag naechtelang wach und

dachte nach.  Ich war angekettet im tiefsten, niedrigsten,

verachtetsten Ardistan und schickte meine ganze Sehnsucht

und alle meine Gedanken zum hellen, freien Dschinnistan

empor.  Ich stellte mir vor, die verloren gegangene

Menschenseele zu sein, die niemals wiedergefunden werden

kann, wenn sie sich nicht selbst wiederfindet.  Dieses

Wiederfinden kann nie hoch oben in Dschinnistan, sondern nur

hier unten in Ardistan geschehen, im Erdenleid, in der

Menschheitsqual, bei der Traeberkost des verlorenen Sohnes

unserer biblischen Geschichte.  Meine Phantasie begann,

das, was ich suchte, in Form zu fassen, um es ergreifen

und festhalten zu koennen.  Es wohnte und lebte in mir.

Aber nicht nur da, sondern auch ausserhalb, allueberall, in

jedem andern Menschen, auch im Menschengeschlecht, als

Grosses und Ganzes gedacht.  Da entstand in mir meine

Marah Durimeh, die grosse, herrliche Menschheitsseele,

der ich die Gestalt meiner geliebten Grossmutter gab.  Da

tauchte zum ersten Male mein Tatellah-Satah in mir

auf, jener geheimnisvolle "Bewahrer der grossen Medizin",

den meine Leser im dreiunddreissigsten meiner Baende

kennen gelernt haben.  Und da wurde auch der Gedanke

"Winnetou" geboren.  Wohlverstanden, nur der Gedanke,

nicht aber er selbst, den ich erst spaeter fand.  Damals

habe ich die psychologischen Werke der Beamtenbibliothek

und alle andern, die mir zugaengig wurden -- fast

verschlungen, haette ich beinahe gesagt; aber das wuerde nicht

wahr sein, denn ich habe sie langsam, Wort fuer Wort

zerlegt und jedes einzelne Wort mit einer Bedachtsamkeit

in mir aufgenommen, die hoechst wahrscheinlich nicht

allzu haeufig ist; aber ich habe das wie atemlos und mit

einem Hunger, mit einem Eifer getan, als ob mein Leben,

meine Seligkeit davon abhaenge, mir innerlich klar zu

werden.  Und als ich dann glaubte, mich auf dem richtigen

Wege zu befinden, da griff ich in meine Kinderzeit

zurueck und holte den alten, kuehnen Wunsch hervor, "ein

Maerchenerzaehler zu werden, wie du, Grossmutter bist."

Ich befand mich ja an einem der groessten und reichsten

Fundorte alles dessen, was da zu erzaehlen war, im

Gefaengnisse.  Da kondensiert und verdichtet sich alles, was

draussen in der Freiheit so leicht und so duenn vorueberfliesst,

dass man es nicht ergreifen und noch viel weniger

betrachten kann.  Und da erheben sich die Gegensaetze, die

draussen sich wie auf ebener Flaeche vermischen, so bergeshoch,

dass in dieser Vergroesserung Alles offenbar wird,

was anderwaerts in Heimlichkeit verborgen bleibt.  Ich

hatte sie vor mir aufgeschlagen, die anspruchsvollen,

hochgelehrten Werke ueber Psychologie, besonders ueber



Kriminalpsychologie.  Fast jede Zeile war mir eingepraegt.  Sie

enthielten die Theorie, ein Konglomerat von Raetseln und

Problemen.  Die Praxis aber lag rund um mich her, in

ebenso klarer wie erschuetternder Aufrichtigkeit.  Welch ein

Unterschied zwischen beiden?  Wo war die Wahrheit zu

suchen?  In den aufgeschlagenen Buechern oder in der

aufgeschlagenen Wirklichkeit?  In beiden!  Die Wissenschaft

ist wahr, und das Leben ist wahr.  Die Wissenschaft

irrt, und das Leben irrt.  Ihre beiderseitigen Wege

fuehren ueber den Irrtum zur Wahrheit; dort muessen sie

sich treffen.  Wo diese Wahrheit liegt und wie sie lautet,

das koennen wir nur ahnen.  Es ist nur einem einzigen

Auge vergoennt, sie vorauszusehen, und das ist das Auge

des -- -- Maerchens.  Darum will ich Maerchenerzaehler

sein, nichts Anderes als Maerchenerzaehler, ganz so, wie

Grossmutter es war!  Ich brauche nur die Augen zu

oeffnen, so sehe ich sie aufgespeichert, diese Hunderte und

Aberhunderte von fleischgewordenen Gleichnissen und nach

Erloesung trachtenden Maerchen.  In jeder Zelle eins und

auf jedem Arbeitsschemel eins.  Lauter schlafende

Dornroeschen, die darauf warten, von der Barmherzigkeit und

Liebe wachgekuesst zu werden.  Lauter in Fesseln schmachtende

Seelen, in alten Schloessern, die in Gefaengnisse

umgewandelt sind, oder in modernen Riesenbauten, in denen

Humanitaet von Zelle zu Zelle, von Schemel zu Schemel

geht, um aufzuwecken und freizumachen, was des Aufwachens

und der Freiheit wert sich zeigt.  Ich will zwischen

Wissenschaft und Leben vermitteln.  Ich will Gleichnisse

und Maerchen erzaehlen, in denen tief verborgen die

Wahrheit liegt, die man auf andere Weise noch nicht zu

erschauen vermag.  Ich will Licht schoepfen aus dem Dunkel

meines Gefaengnislebens.  Ich will die Strafe, die mich

getroffen hat, in Freiheit fuer andere verwandeln.  Ich

will die Strenge des Gesetzes, unter der ich leide, in ein

grosses Mitleid mit allen denen, die gefallen sind,

verkehren, in eine Liebe und Barmherzigkeit, vor der es

schliesslich kein "Verbrechen" mehr und keine "Verbrecher"

gibt, sondern nur Kranke, Kranke, Kranke.

    Aber kein Mensch darf ahnen, dass das, was ich erzaehle,

nur Gleichnisse und nur Maerchen sind, denn wuesste

man das, so wuerde ich nie erreichen, was ich zu erreichen

gedenke.  Ich muss selbst zum Maerchen werden, ich selbst,

mein eigenes Ich.  Es wird das freilich eine Kuehnheit

sein, an der ich leicht zugrunde gehen kann, was aber

liegt am Schicksal eines kleinen Einzelmenschen, wenn es

sich um grosse, riesig emporstrebende Fragen der ganzen

Menschheit handelt?  An dem winzigen Schicksaelchen eines

verachteten Gefangenen, der fuer die Gesellschaft schon so

und ueberhaupt verloren ist, wenn sich die Art und Weise,

in der man ueber das "Verbrechen" denkt und spricht,

nicht baldigst aendert!



    Das war ein Gedanke, der mir ganz ploetzlich kam,

sich aber tief einnistete und mich nicht wieder verliess.

Er gewann Macht ueber mich; er wurde gross.  Er nahm

endlich meine ganze Seele ein, und zwar wohl deshalb,

weil er in sich die Erfuellung alles dessen barg, was schon

von meiner Kindheit an Wunsch und Hoffnung in

mir lebte.  Ich hielt ihn fest, diesen Gedanken; ich

erweiterte und vertiefte ihn; ich arbeitete ihn aus.  Er

hatte mich, und ich hatte ihn; wir wurden beide identisch.

Aber das geschah nicht schnell, sondern es brauchte eine lange,

lange Zeit, und es gingen noch truebere und noch schwerere

Tage dahin, als die gegenwaertigen waren, ehe ich meinen

Arbeitsplan entwickelte und derart festgelegt hatte, dass

an ihm nichts mehr zu aendern war.  Ich nahm mir vor,

zunaechst noch weiter an meinen Humoresken und erzgebirgischen

Dorfgeschichten zu schreiben, um der deutschen

Leserwelt bekannt zu werden und ihr zu zeigen, dass ich

mich absolut nur auf gottesglaeubigem Boden bewege.

Dann aber wollte ich zu einem Genre greifen, welches

im allgemeinsten Interesse steht und die groesste

Eindrucksfaehigkeit besitzt, naemlich zur Reiseerzaehlung.  Diesen

Erzaehlungen wirkliche Reisen zugrunde zu legen, war nicht

absolut notwendig; sie sollten ja doch nur Gleichnisse

und nur Maerchen sein, allerdings ausserordentlich

vielsagende Gleichnisse und Maerchen.  Trotzdem aber waren

Reisen wuenschenswert, zu Studienzwecken, um die verschiedenen

Milieus kennen zu lernen, in denen meine Gestalten

sich zu bewegen hatten.  Vor allem galt es, sich

tuechtig vorzubereiten, Erdkunde, Voelkerkunde, Sprachkunde

treiben.  Ich hatte meine Sujets aus meinem eigenen

Leben, aus dem Leben meiner Umgebung, meiner Heimat

zu nehmen und konnte darum stets der Wahrheit gemaess

behaupten, dass Alles, was ich erzaehle, Selbsterlebtes und

Miterlebtes sei.  Aber ich musste diese Sujets hinaus

in ferne Laender und zu fernen Voelkern versetzen, um ihnen

diejenige Wirkung zu verleihen, die sie in der heimatlichen

Kleidung nicht besitzen.  In die Praerie oder unter Palmen

versetzt, von der Sonne des Morgenlandes bestrahlt oder

von den Schneestuermen des Wilden Westens umtobt, in

Gefahren schwebend, welche das staerkste Mitgefuehl der

Lesenden erwecken, so und nicht anders mussten alle meine

Gestalten gezeichnet sein, wenn ich mit ihnen das erreichen

wollte, was sie erreichen sollten.  Und dazu hatte ich in

allen den Laendern, die zu beschreiben waren, wenigstens

theoretisch derart zu Hause zu sein, wie ein Europaeer

es nur immer vermag.  Es galt also zu arbeiten, schwer

und angestrengt zu arbeiten, um mich vorzubereiten, und

dazu war der stille ungestoerte Gefaengnisraum, in dem

ich lebte, grad so die richtige Stelle.

    Es gibt irdische Wahrheiten, und es gibt himmlische

Wahrheiten.  Die irdischen Wahrheiten werden uns durch

die Wissenschaft, die himmlischen durch die Offenbarung



gegeben.  Die Wissenschaft pflegt ihre Wahrheiten zu

beweisen; was die Offenbarung behauptet, wird von den

Gelehrten hoechstens als glaubhaft, nicht aber als bewiesen

betrachtet.  So eine himmlische Wahrheit steigt an den

Strahlen der Sterne zur Erde nieder und geht von Haus

zu Haus, um anzuklopfen und eingelassen zu werden.

Sie wird ueberall abgewiesen, denn sie will geglaubt sein,

aber das tut man nicht, weil sie keine gelehrte Legitimation

besitzt.  So geht sie von Dorf zu Dorf, von Stadt zu

Stadt, von Land zu Land, ohne erhoert und aufgenommen

zu werden.  Da steigt sie am Strahl der Sterne wieder

himmelan und kehrt zu dem zurueck, von dem sie ausgegangen

ist.  Sie klagt ihm weinend ihr Leid.  Er aber

laechelt mild und spricht: "Weine nicht!  Geh’ wieder

zur Erde nieder, und klopfe bei dem Einzigen an, dessen

Haus du noch nicht fandest, beim Dichter.  Bitte ihn,

dich in das Gewand des Maerchens zu kleiden, und versuche

dann dein Heil noch einmal!"  Sie gehorcht.  Der

Dichter nimmt sie liebend auf und kleidet sie.  Sie

beginnt ihren Gang als Maerchen nun von Neuem, und

wo sie anklopft, ist sie jetzt willkommen.  Man oeffnet ihr

die Tueren und die Herzen.  Man lauscht mit Andacht

ihren Worten; man glaubt an sie.  Man bittet sie, zu

bleiben, denn jeder hat sie liebgewonnen.  Sie aber muss

weiter, immer weiter, um zu erfuellen, was ihr aufgetragen

worden ist.  Doch geht sie nur als Maerchen; als Wahrheit

aber bleibt sie zurueck.  Und wenn man sie auch nicht

sieht, sie ist doch da und herrscht im Haus, fuer alle

Folgezeiten.

    So, das ist das Maerchen!  Aber nicht das Kindermaerchen,

sondern das wahre, eigentliche, wirkliche Maerchen,

trotz seines anspruchslosen, einfachen Kleides die

hoechste und schwierigste aller Dichtungen, der in ihm

wohnenden Seele gemaess.  Und einer jener Dichter, zu

denen die ewige Wahrheit kommt, um sie kleiden zu lassen,

wollte ich sein!  Ich weiss gar wohl, welche Kuehnheit

des war.  Doch gestehe ich es, ohne mich zu fuerchten.

Die Wahrheit ist so verhasst und das Maerchen so

verachtet, wie ich selbst es bin; wir passen zueinander.

Das Maerchen und ich, wir werden von Tausenden gelesen,

ohne verstanden zu werden, weil man nicht in die Tiefe

dringt.  Wie man behauptet, dass das Maerchen nur fuer

Kinder sei, so bezeichnet man mich als "Jugendschriftsteller",

der nur fuer unerwachsene Buben schreibe.  Kurz,

ich brauche mich gar nicht zu entschuldigen, dass ich so

verwegen gewesen bin, nur ein Maerchen- und

Gleichnisschriftsteller sein zu wollen.  Gleicht doch mein "Leben

und Streben" schon an und fuer sich selbst einem Maerchen,

und sind es doch fast unzaehlige Fabeln und Maerchen, mit

denen meine Person von gegnerischer Seite umkleidet

worden ist!  Und wenn ich mich dagegen verwahre, so

glaubt man mir ebenso wenig, wie Mancher dem Maerchen



glaubt.  Aber, wie jedes echte Maerchen doch endlich

einmal zur Wahrheit wird, so wird auch alles an mir zur

Wahrheit werden, und was man mir heut nicht glaubt,

das wird man morgen glauben lernen.

    Also alle meine Reiseerzaehlungen, die ich zu schreiben

beabsichtigte, sollten bildlich, sollten symbolisch sein.  Sie

sollten Etwas sagen, was nicht auf der Oberflaeche lag.

Ich wollte Neues, Beglueckendes bringen, ohne meine Leser

mit dem Alten, Bisherigen in Kampf und Streit zu

verwickeln.  Und was ich zu sagen hatte, das musste ich

suchen lassen; ich durfte es nicht offen vor die Tueren

legen, weil man Alles, was man so billig bekommt, liegen

zu lassen pflegt und nur das zu schaetzen weiss, was man

sich muehsam zu erringen hat.  Es waere ein unverzeihlicher

Fehler gewesen, gleich von vornherein anzudeuten, dass

meine Reiseerzaehlungen bildlich zu nehmen seien.  Man

haette mich einfach nicht gelesen, und Alles, was ich loesen

wollte, waere Fabel und Maerchen geblieben.  Der Leser

musste ungeahnt finden, was ich gab; er betrachtete

es dann als wohlerrungen und hielt es fuer das Leben

fest.

    Aber was war denn eigentlich das, was ich geben

wollte?  Das war vielerlei und nichts Alltaegliches.  Ich

wollte Menschheitsfragen beantworten und Menschheitsraetsel

loesen.  Man lache mich aus; aber ich habe es

gewollt; ich habe es versucht und werde es weiter

versuchen.  Ob ich es erreiche, kann weder ich noch ein

Anderer wissen.  Es mag bei der Ausfuehrung dann wohl

mancher Fehler untergelaufen sein, denn ich bin ein irrender

Mensch; mein Wollen aber ist gut und rein gewesen.  Ich

wollte ferner meine psychologischen Erfahrungen zur

Veroeffentlichung bringen.  Ein junger Lehrer, der bestraft

worden ist, seine psychologischen Erfahrungen?  Ist das

nicht noch laecherlicher als das Vorhergehende?  Mag man

es dafuer halten; ich aber habe an hundert und wieder

hundert ungluecklichen Menschen gesehen, dass sie nur darum

in das Unglueck geraten waren und nur darum darin

stecken blieben, weil ihre Seelen, diese kostbarsten Wesen

der ganzen irdischen Schoepfung, vollstaendig vernachlaessigt

worden waren.  Der Geist ist das verzogene, eingebildete

Lieblingskind, die Seele das zurueckgesetzte, hungernde

und frierende Aschenbroedel.  Fuer den Geist sind

alle Schulen da, von der A-B-C-Schuetzen-Schule bis

hinauf zur Universitaet, fuer die Seele aber keine einzige.

Fuer den Geist werden Millionen Buecher geschrieben,

wie viele fuer die Seele?  Dem Menschengeiste werden

tausend und abertausend Denkmaeler gesetzt; wo stehen

die, welche bestimmt sind, die Menschenseele zu

verherrlichen?  Wohlan, sage ich mir, so will ich es sein, der

fuer die Seele schreibt, ganz nur fuer sie allein, mag man

darueber laecheln oder nicht!  Man kennt sie nicht.  Darum



werden viele meine Werke entweder nicht oder falsch

verstehen, aber das soll mich ja nicht hindern, zu tun, was

ich mir vorgenommen habe.

    Das war eigentlich genug fuer einen Menschen; aber

ich wollte nicht das allein, ich wollte noch viel mehr.

Ich sah um mich herum das tiefste Menschenelend liegen;

ich war fuer mich der Mittelpunkt desselben.  Und hoch

ueber uns lag die Erloesung, lag die Edelmenschlichkeit,

nach der wir emporzustreben hatten.  Diese Aufgabe war

aber nicht allein die unsrige, sondern sie ist allen Menschen

erteilt; nur dass wir, die wir um so viel tiefer lagerten

als die Andern, weit mehr und weit muehsamer aufzusteigen

hatten als sie.  Aus der Tiefe zur Hoehe, aus Ardistan

nach Dschinnistan, vom niedern Sinnenmenschen zum

Edelmenschen empor.  Wie das geschehen muesse, wollte ich

an zwei Beispielen zeigen, an einem orientalischen und

an einem amerikanischen.  Ich teilte mir die Erde fuer

diese meine besonderen Zwecke in zwei Haelften, in eine

amerikanische und eine asiatisch-afrikanische.  Dort wohnt

die indianische Rasse und hier die semitisch-mohammedanische.

An diese beiden Rassen wollte ich meine Maerchen, meine

Gedanken und Erlaeuterungen knuepfen.  Darum galt es,

mich vor allen Dingen mit den arabischen u. s. w. Sprachen

und den Indianerdialekten zu beschaeftigen.  Der unwandelbare

Allahglaube der einen und der hochpoetische Glaube

an den "grossen, guten Geist" der Andern harmonierte mit

meinem eigenen, unerschuetterlichen Gottesglauben.  In

Amerika sollte eine maennliche und in Asien eine weibliche

Gestalt das Ideal bilden, an dem meine Leser ihr ethisches

Wollen emporzuranken haetten.  Die eine ist mein

Winnetou, die andere Marah Durimeh geworden.  Im Westen

soll die Handlung aus dem niedrigen Leben der Savanne

und Prairie nach und nach bis zu den reinen und lichten

Hoehen des Mount Winnetou emporsteigen.  Im Osten

hat sie sich das Treiben der Wueste bis nach dem

hohen Gipfel des Dschebel Marah Durimeh zu erheben.

Darum beginnt mein erster Band mit dem Titel "durch

die Wueste."  Die Hauptperson aller dieser Erzaehlungen

sollte der Einheit wegen eine und dieselbe sein, ein

beginnender Edelmensch, der sich nach und nach von allen

Schlacken des Animamenschentumes reinigt.  Fuer Amerika

sollte er Old Shatterhand, fuer den Orient aber Kara

Ben Nemsi heissen, denn dass er ein Deutscher zu sein

hatte, verstand sich ganz von selbst.  Er musste als selbst

erzaehlend, also als "Icherzaehler" dargestellt werden.

Sein Ich ist keine Wirklichkeit, sondern dichterische Imagination.

Doch, wenn dieses "Ich" auch nicht selbst existiert,

so soll doch Alles, was von ihm erzaehlt wird, aus der

Wirklichkeit geschoepft sein und zur Wirklichkeit werden.

Dieser Old Shatterhand und dieser Kara Ben Nemsi,

also dieses "Ich" ist als jene grosse Menschheitsfrage

gedacht, welche von Gott selbst geschaffen wurde, als er



durch das Paradies ging um zu fragen: "Adam, d. i.

Mensch, wo bist Du?"  "Edelmensch, wo bist Du?"  Ich

sehe nur gefallene, niedrige Menschen!"  Diese Menschheitsfrage

ist seitdem durch alle Zeiten und alle Laender des

Erdkreises gegangen, laut rufend und laut klagend, hat

aber nie eine Antwort erhalten.  Sie hat Gewaltmenschen

gesehen zu Millionen und Abermillionen, die einander

bekaempften, zerfleischten und vernichteten, nie aber einen

Edelmenschen, der den Bewohnern von Dschinnistan glich

und nach ihrem herrlichen Gesetze lebte, dass ein Jeder

Engel seines Naechsten zu sein habe, um nicht an sich

selbst zum Teufel zu werden.  Einmal aber muss und

wird die Menschheit doch so hoch gestiegen sein, dass auf

die bis dahin vergebliche Frage von irgendwoher die beglueckende

Antwort erfolgt: "hier bin ich.  Ich bin der erste

Edelmensch, und Andere werden mir folgen!"  So geht

auch Old Shatterhand und so geht Kara Ben Nemsi durch

die Laender, um nach Edelmenschen zu suchen.  Und wo

er keinen findet, da zeigt er durch sein eigenes edelmenschliches

Verhalten, wie er sich ihn denkt.  Und dieser imaginaere

Old Shatterhand, dieser imaginaere Kara Ben Nemsi,

dieses imaginaere "Ich" hat nicht imaginaer zu bleiben,

sondern sich zu realisieren, zu verwirklichen, und zwar in

meinem Leser, der innerlich Alles miterlebt und darum

gleich meinen Gestalten emporsteigt und sich veredelt.  In

dieser Weise trage ich meinen Teil zur Loesung der grossen

Aufgabe bei, dass sich der Gewaltmensch, also der niedrige

Mensch, zum Edelmenschen entwickeln koenne.

    Indem ich diese Gedanken in mir bewegte, fuehlte

ich gar wohl, dass ich mich durch ihre Ausfuehrung einer

Gefahr aussetzen wuerde, die fuer mich keine geringe war.

Wie nun, wenn man diese Imagination nicht verstand

und dieses "Ich" also nicht begriff?  Wenn man glaubte,

ich meine mich selbst?  Lag es da nicht nahe, dass ein

Jeder, dem es an Intelligenz oder gutem Willen fehlte,

zwischen Wirklichkeit und Imagination zu unterscheiden,

mich als Luegner und Schwindler bezeichnen wuerde?  Ja,

das lag allerdings in der Moeglichkeit, aber fuer wahrscheinlich

hielt ich es nicht.  Ich hatte dieses "Ich," also

diesen Kara Ben Nemsi oder Old Shatterhand, ja mit

allen Vorzuegen auszustatten, zu denen es die Menschheit

im Verlaufe ihrer Entwicklung bis heut gebracht hat.

Mein Held musste die hoechste Intelligenz, die tiefste

Herzensbildung und die groesste Geschicklichkeit in allen

Leibesuebungen besitzen.  Dass sich das in der Wirklichkeit

nicht in einem einzelnen Menschen vereinigen konnte,

das verstand sich doch wohl ganz von selbst.  Und wenn

ich, wie ich mir vornahm, eine Reihe von dreissig bis

vierzig Baenden schrieb, so war doch gewiss anzunehmen,

dass kein vernuenftiger Mann auf die Idee kommen werde,

dass ein einziger Mensch das Alles erlebt haben koenne.

Nein!  Der Vorwurf, dass ich ein Luegner und Schwindler



sei, war, wenigstens fuer denkende Leute, vollstaendig

ausgeschlossen!  So glaubte ich damals.  Ja, ich war sogar

fest ueberzeugt, trotzdem ich mit dem "Ich" mich nicht

selbst meinte, doch mit bestem Gewissen behaupten zu

koennen, dass ich den Inhalt dieser Erzaehlungen selbst

erlebt oder miterlebt habe, weil er ja aus meinem eigenen

Leben oder doch aus meiner naechsten Naehe stammte.  Ich

hielt es fuer gar nicht schwer, sondern sogar fuer sehr leicht

und vor allen Dingen auch fuer interessant, sich vorzustellen,

dass Karl May diese Reiseerzaehlungen zwar niederschreibt,

sie aber so verfasst, als ob sie nicht aus seinem eigenen

Kopfe stammen, sondern ihm von jenem imaginaeren "Ich",

also von der grossen Menschheitsfrage, diktiert worden

seien.  Ob diese meine Annahme richtig war, wird bald

die Folge zeigen.

    Der Vorsatz, meine Gestalten teils in indianische

und teils in orientalische Gewaender zu kleiden, fuehrte mich

ganz selbstverstaendlich zu tiefem Mitgefuehle fuer die Schicksale

der betreffenden Voelkerschaften.  Der als unaufhaltsam

bezeichnete Untergang der roten Rasse begann, mich

ununterbrochen zu beschaeftigen.  Und ueber die Undankbarkeit

des Abendlandes gegenueber dem Morgenlande, dem es

doch seine ganze materielle und geistige Kultur verdankt,

machte ich mir allerlei schwere Gedanken.  Das Wohl

der Menschheit will, dass zwischen beiden Friede ist, nicht

laenger Ausbeutung und Blutvergiessen.  Ich nahm mir

vor, dies in meinen Buechern immerfort zu betonen und

in meinen Lesern jene Liebe zur roten Rasse und fuer die

Bewohner des Orients zu erwecken, die wir als Mitmenschen

ihnen schuldig sind.  Man versichert mir heut,

dies nicht etwa bei nur Wenigen, sondern bei Hunderttausenden

erreicht zu haben, und ich bin nicht abgeneigt,

dies zu glauben.

    Und nun die Hauptfrage: Fuer wen sollten meine

Buecher geschrieben sein?  Ganz selbstverstaendlich fuer das Volk,

fuer das ganze Volk, nicht nur fuer einzelne Teile desselben,

fuer einzelne Staende, fuer einzelne Altersklassen.  Vor allen

Dingen nicht etwa allein fuer die Jugend!  Auf diese

letztere Versicherung habe ich das groesste Gewicht und

den schaerfsten Ton zu legen.  Waere es meine Absicht

gewesen, Jugendschriftsteller sein oder werden zu wollen,

so haette ich ganz notwendigerweise auf die Ausfuehrung

aller meiner Plaene und auf die Erreichung aller meiner

Ideale fuer immer verzichten muessen.  Und dies zu tun,

ist mir niemals eingefallen.  Zwar hatte ich auch an die

Jugend zu denken, denn sie bietet nicht nur zeitlich die

erste Stufe des Volkes; sie ist es nicht nur, aus der sich

das Volk immer fort und fort ergaenzt, sondern sie ist

es, die im Aufwaertsstreben der Menschheit den Alten

und den Bequemen voranzusteigen hat, um das von unsern

Pionieren neu gesichtete Terrain schnellsten Tempo’s zu



besetzen.  Aber wie sie nur einen Teil des Volkes bildet,

so konnte das, was ich an sie zu richten hatte, auch nur

ein Teil dessen sein, was ich fuer das Volk als Ganzes

schrieb.  Wenn ich sage, dass ich fuer das Volk schreiben

wollte, so meine ich damit, fuer den Menschen ueberhaupt,

mag er so jung oder so alt sein, wie er ist.  Aber nicht

jedes meiner Buecher ist fuer jeden Menschen.  Und doch

auch wieder ist es fuer jeden Menschen, aber nach und

nach, je nachdem er sich vorwaerts entwickelt, je nachdem

er aelter und erfahrener wird, je nachdem er faehig

geworden ist, ihren Inhalt zu verstehen und zu begreifen.

Meine Buecher sollen ihn durch das ganze Leben begleiten.

Er soll sie als Knabe, als Juengling, als Mann, als

Greis lesen, auf jeder dieser Altersstufen das, was ihrer

Hoehe entsprechend ist.  Das Alles langsam, mit

Ueberlegung und Bedacht.  Wer meine Buecher verschlingt,

und zwar wahllos verschlingt, um den ist es vielleicht

schade; auf alle Faelle aber ist es noch mehr schade um sie!

Wer sie missbraucht, der soll nicht mich oder sie, sondern

sich selbst zur Verantwortung ziehen.  Ich erinnere da

an das Rauchen, an das Essen und Trinken.  Rauchen

ist ein Genuss.  Essen und Trinken ist unerlaesslich.  Aber

jederzeit zu rauchen, zu essen, zu trinken, und Alles, was

einem geboten wird, zu rauchen und zu verzehren, wuerde

nicht nur toericht, sondern sogar schaedlich sein.  Eine gute,

interessante Lektuere soll man geniessen, aber nicht wie ein

Haifisch verschlingen!  Da meine Buecher nur Gleichnisse

und Maerchen enthalten, versteht es sich ganz von selbst,

dass man reiflich ueber sie nachdenken soll und dass sie

nur in die Haende von Leuten gehoeren, die nicht nur

nachdenken koennen, sondern auch nachdenken wollen.

    Als ich damals diese Gedanken erwog und meine

Plaene fasste, hatte ich zwar schon Verschiedenes geschrieben

und an die Oeffentlichkeit gegeben, aber es war mir noch

nicht eingefallen, mich als Schriftsteller oder gar als

Kuenstler zu bezeichnen.  Und jeder wirkliche Schriftsteller

muss doch zugleich auch Kuenstler sein.  Ich hielt mich

noch nicht einmal fuer einen zuenftigen Lehrling, sondern

nur erst fuer einen ausserhalb der Zunft herumtastenden

Anfaenger, der seine ersten, kindlichen Gehversuche macht.

Und doch schon so weit umfassende, weit hinausreichende

Plaene!  Wenn ich diese Plaene ueberschaute, so haette mir

eigentlich himmelangst werden sollen, denn es gehoerten jedenfalls

mehrere arbeitsreiche, ungestoerte, glueckliche Menschenleben

dazu, den vor mir liegenden Stoff echt literarisch,

also kuenstlerisch zu bewaeltigen.  Aber es wurde mir doch

nicht angst, sondern ich blieb sehr ruhig dabei.  Ich fragte

mich: Muss man denn Schriftsteller sein, und muss man

denn Kuenstler sein, um solche Sachen schreiben zu duerfen?

Wer will und kann es Einem verbieten?  Machen wir es

ohne Zunft, wenn es nur richtig wird!  Und machen wir

es ohne Kunst, wenn es nur Wirkung hat und das erreicht,



was es erreichen soll!  Ob Schriftsteller und Kuenstler

mich als "Kollegen" gelten lassen wuerden, das musste

mir damals gleichgueltig sein.  Zwar, meinen individuellen

Stolz besass ich ebenso wie jeder andere Mensch, und von

Kunst dachte ich so hoch, wie man nur denken kann.  Aber

diese meine Gedanken waren anders als diejenigen anderer

Leute, besonders der Fachgenossen.  Kuenstler zu sein,

duenkte mich das Allerhoechste auf Erden, und es lebte tief

in meinem Herzen der heisse Wunsch, diese Hoehe zu erreichen,

und sollte es erst noch in der letzten Stunde vor

meinem Tode sein.  Jener Kindheitsabend, an dem ich

den "Faust" zu sehen bekam, stand noch unvergessen in

meiner Seele, und die Vorsaetze, die ich an ihn geschlossen

hatte, besassen noch ganz denselben Willen und dieselbe

Macht ueber mich wie vorher.  Fuer das Theater schreiben!

Dramen schreiben!  Dramen, in denen gezeigt wird, wie

der Mensch aufsteigen soll und aufsteigen kann aus dem

Erdenleide zur Daseinsfreude, aus der Sklaverei des

niedern Triebes zur Seelenreinheit und zur Seelengroesse.

Um so Etwas schreiben zu koennen, muss man Kuenstler

sein, und zwar echter, wahrer Kuenstler.  Aber was ich

nur da als Kunst dachte, das war etwas ganz Anderes

als das, was die heutige Kritik als Kunst bezeichnet, und

so blieb mir weiter nichts uebrig, als alle meine Wuensche,

die sich darauf bezogen, als Literat ein Kuenstler, und

zwar ein wahrer, wertvoller Kuenstler sein zu duerfen, fuer

lange, lange Jahre zurueckzustellen und bis dahin zu bleiben,

was ich eben war, naemlich ein unzuenftiger Anfaenger, der

nicht die geringste Praetentien [sic] besass, ein Zunftgenosse zu

werden.  Wie ich stets, seitdem ich lebte, abgesondert und

einsam gestanden hatte, so war ich schon damals ueberzeugt,

dass auch mein Weg als Literat ein einsamer sein

und bleiben werde, so weit mein Leben reiche.  Was ich

suchte, fand sich nicht im alltaeglichen Leben.  Was ich

wollte, war etwas dem gewoehnlichen Menschen vollstaendig

Fernliegendes.  Und was ich fuer richtig hielt, das war

hoechst wahrscheinlich fuer andere Leute das Falsche.

Zudem war ich ja ein bestrafter Mensch.  Da lag es mir

nahe, ganz fuer mich zu bleiben und keinen wertvolleren

Menschen mit mir zu belaestigen.  In Beziehung auf

Kunst war ich nicht sachverstaendig.  Vielleicht hatten die

andern recht; ich konnte irren.  Fuer alle Faelle aber hielt

mich mein Ideal fest, am Abende meines Lebens, nach

vollendeter Reife, ein grosses, schoenes Dichterwerk zu

schaffen, eine Symphonie erloesender Gedanken, in der

ich mich erkuehne, Licht aus meiner Finsternis zu schoepfen,

Glueck aus meinem Unglueck, Freude aus meiner Qual.

Dies fuer spaeter, wenn mir der Tod einst seinen ersten

Wink erteilt.  Fuer jetzt aber galt es, zu lernen, viel zu

lernen und auf dieses Werk vorzubereiten, damit es

nicht misslinge.  Jetzt Maerchen und Gleichnisse geben,

um dann am Schlusse des Lebens aus ihnen die Wahrheit

und die Wirklichkeit zu ziehen und auf die Buehne



zu bringen!

    Aber diese Gleichnisse sind nicht kurze Schriftstuecke

wie z. B. die herrlichen Gleichnisse Christi, sondern

lange Erzaehlungen, in denen viele Personen handelnd

auftreten.  Und ihre Zahl ist gross; sie sollen eine

ganze Reihe von Baenden fuellen und das Material fuer

jene spaetere grosse Aufgabe bilden, mit der ich meine

Taetigkeit beschliessen will.  Sie koennen also keine

sorgfaeltig ausgefuehrten Gemaelde sein, sondern nur

Federzeichnungen, nur Skizzen, Voruebungen, Etuden, an

welche nicht der Massstab gelegt werden darf, der nur

fuer ausgesprochene Kunstwerke gilt.  Ich kann und will

und darf kein kunstvollendeter Paul Heyse sein, sondern

meine Aufgabe ist, aus hochgelegenen Marmor und

Alabasterbruechen die Bloecke fuer spaetere Kunstwerke zu brechen,

deren Form ich hoechstens andeuten kann, weil mir die

Zeit zur Ausfuehrung nicht zur Verfuegung steht.  Diese

Andeutung gebe ich eben in Maerchen, die meinen

erzaehlenden Gleichnissen eingeschoben sind und die Punkte

bilden, um welche sich das Interesse des Lesers

konzentriert.  Die kuenstlerische Kritik braucht sich also mit

meinen Reiseerzaehlungen nicht zu befassen, weil es gar

nicht meine Absicht ist, ihnen eine kuenstlerische Form oder

gar Vollendung zu geben.  Sie haben den einfachen,

schlichten Arm- oder Fussringen der Araberinnen zu

gleichen, die weiter nichts sein sollen, als eben nur silberne

Ringe.  Der Wert liegt im Metall, nicht in der Arbeit.

Der Maler, welcher fluechtige Skizzen zeichnet, um ein

grosses Gemaelde vorzubereiten, wuerde sich gewiss ueber

den Kritiker verwundern, der an diese Skizzen denselben

Massstab legen wollte, den er dann spaeter an das

Gemaelde zu legen hat.

    Soviel ueber die Plaene, welche damals in mir entstanden

und die ich festgehalten und befolgt habe bis auf

den heutigen Tag.  Sie kamen nicht ploetzlich, und sie

kamen nicht in gesellschaftlicher Fuelle, sondern langsam,

einer nach dem andern.  Und sie reiften nicht eilig aus,

sondern es dauerte monate- und jahrelang, ehe ich mir

von dem einen Punkt bis zum naechsten klar geworden

war.  Ich hatte aber auch genugsam Zeit dazu.  Ich

legte mir eine Art von Buchhaltung ueber diese Plaene

und ihre Ausfuehrung an; ich habe sie mir heilig aufgehoben

und besitze sie noch heut.  Jeder Gedanke wurde

in seine Teile zerlegt, und jeder dieser Teile wurde notiert.

Ich stellte sogar ein Verzeichnis ueber die Titel und den

Inhalt aller Reiseerzaehlungen auf, die ich bringen wollte.

Ich bin zwar dann nicht genau nach diesen Verzeichnissen

gegangen, aber es hat mir doch viel genuetzt, und ich

zehre noch heut von Sujets, die schon damals in mir

entstanden.  Auch schriftstellerte ich fleissig; ich schrieb

Manuskripte, um gleich nach meiner Entlassung moeglichst



viel Stoff zur Veroeffentlichung zu haben.  Kurz, ich war

begeistert fuer mein Vorhaben und fuehlte mich, obgleich

ich Gefangener war, unendlich gluecklich in der Aussicht

auf eine Zukunft, die, wie ich wohl hoffen durfte, keine

ganz gewoehnliche zu werden versprach.

    Das Schicksal schien mit meinen Vorsaetzen einverstanden

zu sein.  Es spendete mir, als ob es mich fuer

alles Leid entschaedigen wolle, eine reiche, hochwillkommene

Gabe: Ich wurde begnadigt.  Die Direktion hatte fuer

mich ein Gnadengesuch eingereicht, auf welches ich ein

volles Jahr meiner Strafzeit erlassen bekam.  Ich stand

in der ersten Disziplinarklasse und erhielt ein

Vertrauenszeugnis ausgestellt, welches mir den Rueckweg in das

Leben glaettete und mich aller polizeilichen Scherereien

ueberhob.  Der Kenner weiss, was das bedeutet!

    Es war ein schoener, warmer Sonnentag, als ich die

Anstalt verliess, zum Kampfe gegen des Lebens Widerstand

mit meinen Manuskripten bewaffnet.  Ich hatte nach

Hause geschrieben, um die Meinigen von meiner Heimkehr

zu benachrichtigen.  Wie freute ich mich auf das

Wiedersehen.  Angst vor Vorwuerfen brauchte ich nicht zu

haben; dies war ja schon laengst durch Briefe geordnet.

Ich wusste, dass ich willkommen sei und dass man mir

mit keinem Worte wehe tun werde.  Am meisten freute

ich mich auf Grossmutter.  Wie musste sie sich gegraemt

und gehaermt haben!  Und wie gern wuerde sie mir ihre

alte, liebe, treue Hand entgegenstrecken.  Wie entzueckt

wuerde sie ueber meine Plaene sein!  Wie sehr wuerde sie

mir helfen, sie auszudenken und so tief wie moeglich

auszuschoepfen!  Ich ging von Zwickau nach Ernsttal, also

genau denselben Weg, den ich damals als Knabe

gegangen war, um in Spanien nach Hilfe zu suchen.  Es

laesst sich denken, was fuer Gedanken mich auf diesem Weg

begleiteten.  Ich hatte auf jenem Heimwege mit dem

Vater den Vorsatz gefasst, ihn nie wieder durch Derartiges

zu betrueben; wie schlecht aber hatte ich Wort gehalten!

Sollte ich heut etwa aehnliche Vorsaetze fassen, fuer deren

Erfuellung die Ohnmacht des Menschen keine Gewaehr zu

leisten vermag?  Das "Maerchen von Sitara" tauchte

vor mir auf.  Gehoerte ich vielleicht zu denen, auf deren

Seelen, wenn sie geboren werden, der Teufel wartet, um

sie in das Elend zu schleudern, so dass sie verloren gehen?

Alles Straeuben und Aufbaeumen hilft nichts; sie sind dem

Untergange geweiht.  Gilt das auch mir?

    Meine Gedanken wurden trueber und trueber, je mehr

ich mich der Heimat naeherte.  Es war, als ob mir von

dort aus boese Ahnungen entgegenwehten.  Meine frohe

Zuversicht schien mich verlassen zu wollen; ich musste mir

Muehe geben, sie festzuhalten.  Von der Lungwitzer Hoehe

aus schaute ich ueber das Staedtchen hin.  Da schlaengelten



sich vor meinen Augen die Wege, die ich damals so oft

gegangen war, in heissem Kampfe mit jenen fuerchterlichen

inneren Stimmen liegend, die mir Tag und Nacht hindurch

in einem fort die Worte "des Schneiders Fluch,

des Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch" zuriefen.

Und was war das?  Indem ich hieran dachte, hoerte ich

ganz dieselbe Stimme erklingen, in mir, ganz deutlich, wie

erst nur von Weitem, aber sie schienen sich zu naehern, "des

Schneiders Fluch, des Schneiders Fluch, des Schneiders

Fluch!"  Sollte und wollte sich das etwa wiederholen?

Ich erschrak, wie ich noch nie erschrocken bin, und eilte

von dieser Stelle und von dieser Erinnerung fort, die

Hoehe hinab, durch das Staedtchen hindurch, nach Hause,

nach Hause, nach Hause!

    Ich kam eher, als man mich erwartete.  Meine Eltern

wohnten noch im ersten Stock desselben Hauses.  Ich stieg

die Treppe empor und dann gleich noch eine zweite hinauf

nach dem Bodenraume, wo Grossmutter sich immer am

liebsten aufgehalten hatte.  Ich wollte zunaechst zu ihr und

dann erst zu Vater, Mutter und Geschwistern.  Da sah ich

die wenigen Sachen, die sie besessen hatte; sie selbst aber

war nicht da.  Da stand ihre Lade, mit blauen und gelben

Blumen bemalt.  Sie war verschlossen, der Schluessel

abgezogen.  Und da stand ihre Bettstelle; sie war leer.  Ich

eilte hinab in die Wohnstube.  Da sassen die Eltern.  Die

Schwestern fehlten.  Das war Zartgefuehl.  Sie hatten

gemeint, die Eltern gingen vor.  Ich gruesste gar nicht und

fragte, wo Grossmutter sei.  "Tot -- -- -- gestorben!"

lautete die Antwort.  "Wann?"  "Schon voriges Jahr."

Da sank ich auf den Stuhl und legte Kopf und Arme

auf den Tisch.  Sie lebte nicht mehr!  Man hatte es mir

verschwiegen, um mich zu schonen, um mir die Gefangenschaft

nicht noch zu erschweren.  Das war ja recht gut

gedacht; nun aber traf es mich um so wuchtiger.  Sie war

nicht eigentlich krank gewesen; sie war nur so

hingeschwunden, vor Gram und Leid um -- -- -- mich!

    Es dauerte lange Zeit, ehe ich den Kopf wieder hob,

um die Eltern nun zu gruessen.  Sie erschraken.  Sie

sagten mir spaeter, mein Gesicht habe schlimmer ausgesehen

als dasjenige einer Leiche.  Die Geschwister kamen hinzu.

Sie freuten sich des Wiedersehens, aber sie schauten mich

so sonderbar an, so scheu.  Das war nichts weiter als

der Reflex meines eigenen Gesichts.  Ich gab mir zwar

die groesste Muehe, aber ich konnte den Schlag, der mich

soeben getroffen hatte, doch nicht ganz verbergen.  Ich

wollte nur von Grossmutter wissen, jetzt weiter nichts, und

man erzaehlte mir.  Sie hatte sehr viel von mir gesprochen,

aber niemals ein Wort, welches mich haette kraenken muessen,

wenn ich dabeigewesen waere.  Und sie hatte nie geklagt

oder gar geweint.  Sie hatte gesagt, nun wisse sie, dass

ich eine jener Seelen sei, die bei ihrer Geburt zur falschen



Stelle geschleudert werden, um dort vernichtet zu werden.

Nun sei sie ueberzeugt, dass ich durch die Geisterschmiede

muesse, um alle irdischen Qualen ueber mich ergehen zu lassen.

Aber sie wisse, ich werde nicht schreien, ich werde tragen,

was zu tragen ist, und mir den Weg nach Dschinistan [sic]

erzwingen.  Je naeher sie dem Tode kam, desto

ausschliesslicher lebte sie nur noch ihrer Maerchenwelt und

desto ausschliesslicher sprach sie nur noch von mir.  An

einem der letzten Tage erzaehlte sie, dass der laengst

verstorbene Herr Kantor heute Nacht bei ihr gewesen sei.

Er war unser Nachbar gewesen.  Die beiden Haeuser

stiessen aneinander.  Da habe sich ploetzlich im Dunkel

die Mauer auseinander getan, und es sei hell geworden,

aber nicht in einem gewoehnlichen Licht, sondern von einem,

welches sie noch nie gesehen habe.  Von ihm beleuchtet,

sei der Herr Kantor erschienen.  Er haben genauso

ausgesehn wie damals, als er noch lebte.  Er sei langsam

bis an ihr Bett gekommen, habe sie freundlich laechelnd

gegruesst, wie es immer seine Art und Weise war, und

dann gesagt, dass sie sich ja nicht um mich sorgen solle;

ich koenne wohl stuerzen wie jeder Andere, nicht aber liegen

bleiben; es werde mir zwar schwer gemacht, doch erreiche

ich sicher mein Ziel.  Nach diesen Worten nickte er ihr

wieder freundlich zu und ging ebenso langsam, wie er

gekommen war, nach der Mauerluecke zurueck.  Sie schloss

sich hinter ihm.  Das Licht verschwand; es wurde wieder

dunkel.

    Als sie das erzaehlt hatte, war es gewesen, als ob

ein Teil jenes fremden, ihr bisher unbekannten Lichtes

auf ihrem Gesicht zurueckgeblieben sei, und es lag auch

noch dann darauf, als sie die Augen geschlossen hatte

und nicht mehr atmete.  Ihr Tod war ein sanfter, ein

friedlicher, ein seliger gewesen; mir aber war gar nicht

friedlich und gar nicht selig zu Mute, als man mir von

ihm erzaehlte.  Es tauchten Vorwuerfe in mir auf, aber

keine Vorwuerfe, die nur Gedanken sind, wie bei andern

Leuten, die nicht von derselben Veranlagung sind wie ich,

sondern Vorwuerfe viel wesentlicherer, viel kompakterer

Art.  Ich sah sie in mir kommen, und ich hoerte, was

sie sagten, jedes Wort, ja wirklich, jedes Wort!  Das

waren nicht Gedanken, sondern Gestalten, wirkliche Wesen,

die nicht die geringste Identitaet mit mir zu besitzen schienen

und doch identisch waren.  Welch ein Raetsel!  Aber welch

ein ungewoehnliches, furchtbar beaengstigendes Raetsel!  Sie

glichen jenen in mir schreienden, dunkeln Gestalten

von frueher her, mit denen ich -- -- -- mein Gott, kaum

hatte ich an sie gedacht, so waren sie wieder da, ganz so,

wie ich damals gezwungen gewesen war, sie in meinem

Innern zu sehen und zu hoeren.  Ich vernahm ihre Stimmen

so deutlich, als ob sie vor mir stuenden und an Stelle

der Eltern und Geschwister mit mir spraechen.  Und sie

blieben.  Sie gingen, als ich mich niederlegte, mit mir



schlafen.  Aber sie schliefen nicht und liessen auch mich nicht

schlafen.  Es begann das fruehere Elend, die fruehere

Marter, der fruehere Kampf mit unbegreiflichen Maechten,

die um so gefaehrlicher waren, als ich absolut nicht entdecken

konnte, ob sie Teile von mir seien oder nicht.  Sie

schienen es zu sein, denn sie kannten einen jeden meiner

Gedanken, noch ehe er mir selbst zum Bewusstsein kam.

Und doch konnten sie ganz unmoeglich zu mir gehoeren,

weil das, was sie wollten, fast stets das Gegenteil von

meinem Willen war.  Ich hatte mit meiner Vergangenheit

abgeschlossen.  Der vor mir liegende Teil meines

Lebens sollte ein ganz anderer sein, als der, welcher hinter

mir lag.  Diese Stimmen aber waren bemueht, mich mit

aller Gewalt in die Vergangenheit zurueckzuzerren.  Sie

verlangten wie frueher, dass ich mich raechen solle.  Nun

erst recht mich raechen, fuer die im Gefaengnis verlorene,

koestliche Zeit!  Sie wurden von Tag zu Tag lauter; ich

aber stemmte mich gegen sie; ich tat, als ob ich nichts,

gar nichts hoere.  Das war aber selbst bei der groessten

Kraftaufwendung nicht laenger als hoechstens nur einige

Tage lang auszuhalten.  Indessen besuchte ich einige

Verleger, um mit ihnen ueber die Herausgabe der im Gefaengnisse

geschriebenen Manuskripte zu verhandeln.  Hierbei

stellte es sich heraus, dass waehrend dieser meiner

Abwesenheit die inneren Stimmen um so mehr verstummten,

je weiter ich mich von der Heimat entfernte, und wieder

um so deutlicher wurden, je mehr ich mich ihr wieder

naeherte.  Es war, als ob diese finstern Gestalten dort

sesshaft seien und nur dann ueber mich herfallen koennten,

wenn ich die Unvorsichtigkeit beging, mich dort einzufinden.

Ich beschloss hierauf die Probe zu machen.  Ich kassierte

meine Honorare ein und machte eine laengere Auslandsreise.

Wohin, das habe ich im zweiten Bande dieses

Werkes zu erzaehlen, in welchem meinen Reisen und ihren

Ergebnissen ein groesserer Raum gewidmet werden soll,

als ich ihnen hier gewaehren koennte.  Waehrend dieser

Reise verschwanden diese Bilder ganz und gar; ich wurde

vollstaendig frei von ihnen.  Dafuer aber stellte sich ein

ganz ungewoehnlicher Drang in mir ein, nach der Heimat

zurueckzukehren.  Es war kein gesunder, sondern ein kranker

Trieb; das fuehlte ich gar wohl, aber er wurde so stark,

dass ich die Widerstandskraft verlor und ihm gehorchte.

Ich kehrte heim, und kaum war ich dort, so stuerzte sich

Alles, was ich beseitigt glaubte, wieder auf mich.  Die

Anfechtungen begannen von Neuem.  Ich vernahm unausgesetzt

den inneren Befehl, an der menschlichen Gesellschaft

Rache zu nehmen, und zwar dadurch Rache, dass

ich mich an ihren Gesetzen vergriff.  Ich fuehlte, dass ich,

falls ich diesem Befehle Gehorsam leiste, ein hoechst

gefaehrlicher Mensch sein werde, und nahm alle mir gegebene

Kraft zusammen, gegen dieses entsetzliche Schicksal

anzukaempfen.



    Ich halte es hier fuer noetig, zu konstatieren, dass ich

meinen Zustand keineswegs fuer pathologisch hielt.  Alle

meine Vorfahren waren, soweit ich sie kannte, sowohl

koerperlich als auch geistig kerngesunde Menschen gewesen.

Es gab nichts Atavistisches an mir.  Was sich in dieser

Beziehung mir angeheftet hatte, das war gewiss nicht

von innen heraus erzeugt, sondern von aussen her an

mich herangetreten.  Ich arbeitete fleissig, fast Tag und

Nacht, wie ich ueberhaupt an der Arbeit stets meine groesste

Freude gefunden habe.  Man kaufte meine Sachen gern.

Ich litt also keineswegs Not, zumal ich bei den Eltern

wohnte, die sich jetzt auch besser standen als frueher.  Ich

haette vollstaendig zu leben gehabt, auch wenn ich mir nichts

verdiente.  Bei diesen Arbeiten wiederholte sich das, was

ich schon frueher beschrieben habe.  Wenn ich etwas Gewoehnliches

schrieb, stellte sich nicht die geringste Hinderung

ein.  Sobald ich mir aber ein hoeheres Thema stellte,

eine geistig, religioes oder ethisch wertvollere Aufgabe,

wurden Gewalten in mir rege, die sich dagegen empoerten

und mich dadurch hinderten, meine Arbeit zustande zu

bringen, dass sie mir, wahrend ich schrieb, die trivialsten,

bloedesten oder gar verbotensten Gedanken dazwischenwarfen.

Ich sollte nicht empor; ich sollte unten bleiben.  Hierzu

gesellte sich ein alter, sehr wohlbekannter Hallunke, dem

Niemand trauen darf, und wenn er auch noch so schmeichelt;

ich meine den Durst.  Der Abscheu vor Branntwein ist

mir angeboren; ich geniesse ihn hoechstens als Arznei.

Wein war mir schon des Preises wegen bisher versagt,

und auch fuer Bier besitze ich keineswegs die Zuneigung,

welche man empfinden muss, um ein Trinker zu werden.

Jetzt aber fuehlte ich seltsamer Weise stets grossen Durst,

wenn ich auf meinen Spaziergaengen an einem Wirtshause

vorueberging, und auch des Abends, wenn Andere nicht

mehr arbeiteten, trat mir das Verlangen nahe, die Feder

hinzulegen und in die Kneipe zu gehen, wie sie.  Ich tat

es aber nicht.  Vater tat es.  Er konnte sein Glas einfaches

Bier und sein Schnaeppschen [sic] nicht gut entbehren.

Ich aber hatte keine Lust dazu und blieb daheim.  Das

war mir nicht etwa ein Opfer und fiel mir nicht etwa

schwer, o nein.  Ich erzaehle es nur des psychologischen

Interesses wegen, weil es mir hoechst sonderbar erscheint,

dass dieser meiner ganzen Natur widersprechende und mir

sonst vollstaendig fremde Durst nach Spirituosen immer

nur dann auftrat, wenn jene Stimmen die Oberhand in

mir hatten, sonst aber nie!

    Ich hatte mich so sehr darauf gefreut, Grossmutter

meine Arbeitsplaene vorzulegen; nun war sie tot.  Ich

sprach hierueber also mit den Eltern und Geschwistern.

Vater hatte jetzt Anderes zu denken.  Er war in einer

Art sozialer Mauserung begriffen und darum fuer mich

nicht zu haben, zumal er des Abends nie daheim blieb.

Auch die Schwestern hatten andere Interessen.  Mein



ganzer Gedankenkreis war ihnen fremd.  So blieb mir

nur die Mutter.  Sie sass des Abends mit ihrem Strickstrumpf

still am Tische, an dem ich schrieb.  Ich legte

ihr so gern die Gedanken vor, mit denen ich meine Feder

beschaeftigte.  Sie hoerte mir ruhig zu.  Sie nickte

einverstanden.  Sie laechelte ermutigend.  Sie sagte ein liebes,

troestendes Wort.  Sie war wie eine Heilige.  Aber auch

sie verstand mich nicht.  Sie fuehlte nur; sie ahnte.  Und

sie wuenschte von ganzem Herzen, dass Alles so werden

moechte, wie ich es mir ersehnte.  Und als sie sah, wie

fest und unerschuetterlich ich an meine Zukunft glaubte,

da glaubte auch sie und war so froh, wie eine Mutter

sein kann, deren Kind noch so gluecklich ist, sich auf Gott,

auf die Menschheit und auf sich selbst verlassen zu duerfen.

Ich aber fuehlte mich einsam, einsam wie immer.  Denn

auch im ganzen Orte gab es keinen einzigen Menschen,

der mich haette verstehen wollen oder gar verstehen koennen.

Und diese Einsamkeit war mir, grad mir, dem innerlich

so schwer Angefochtenen im hoechsten Grade gefaehrlich.

Nichts war mir noetiger als verstaendnisvolle Geselligkeit.

Aber ich stand, wenn auch nicht aeusserlich, so doch innerlich

stets allein und war also den Gestalten, die mich bezwingen

wollten, fast unausgesetzt und schutzlos preisgegeben.

Und mitten in dieser Schutzlosigkeit wurde ich

nun auch von andern Feinden gepackt, die, obgleich sie

keine inneren, sondern aeusserliche waren, doch ebenso wenig

mit den Haenden gefasst werden konnten.

    Meine Mutter hatte infolge ihres Berufes unausgesetzt

in andern Familien zu verkehren.  Sie war Vertrauensperson.

Man hatte sie gern.  Man teilte ihr Alles

mit, ohne dass man sie um Verschwiegenheit zu bitten

brauchte.  Sie erfuhr Alles, was im Staedtchen und in

der Umgegend geschah.  Es hatte irgendwo einen Einbruch

gegeben.  Jedermann sprach von ihm.  Der Taeter war

entkommen.  Bald gab es wieder einen, in derselben Weise

ausgefuehrt.  Dazu kamen einige Schwindeleien, wahrscheinlich

von herabgekommenen Handwerksburschen in Szene

gesetzt.  Ich hoerte gar nicht hin, als man es erzaehlte,

bemerkte aber nach einiger Zeit, dass Mutter noch ernster

als gewoehnlich war und mich, wenn sie glaubte, unbeobachtet

zu sein, so eigentuemlich mitleidig betrachtete.  Ich

blieb anfaenglich still, glaubte aber sehr bald, sie nach dem

Grunde fragen zu muessen.  Sie wollte nicht antworten;

ich bat aber so lange, bis sie es tat.  Es zirkulierte ein

Geruecht, ein unfassbares Geruecht, dass ich jener Einbrecher

sei.  Wem sollte man es zutrauen, als mir, dem entlassenen

Gefangenen?  Ich lachte aeusserlich dazu, innerlich aber war

ich empoert, und es gab einige schwere Naechte.  Es bruellte

vom Abend bis zum Morgen in meinem Innern.  Die

Stimmen schrien mir zu: "Wehre dich, wie du willst,

wir geben dich nicht los!  Du gehoerst zu uns!  Wir

zwingen dich, dich zu raechen!  Du bist vor der Welt ein



Schurke und musst ein Schurke bleiben, wenn du Ruhe

haben willst!"  So klang es bei Nacht.  Wenn ich am

Tage arbeiten wollte, brachte ich nichts fertig.  Ich konnte

nicht essen.  Mutter hatte es auch dem Vater gesagt.

Beide baten mich, mir die Sache nicht zu Herzen zu

nehmen.  Sie konnten fuer mich eintreten.  Sie wussten

ja genau, dass ich in den betreffenden Zeiten nicht aus

dem Haus gekommen war.  Was wir erfuhren, war alles

im Vertrauen gesagt.  Kein Name wurde genannt.  Darum

gab es keinen Punkt, an dem ich zugreifen konnte, mich

zu wehren.  Aber es kam schlimmer.  Die heimatliche

Polizei wollte mir nicht wohl.  Ich war mit Vertrauenszeugnis

entlassen worden und darum ihrer Aufsicht entgangen.

Jetzt glaubte sie, Veranlassung zu haben, sich

mit mir zu beschaeftigen.  Es kamen einige neue Schelmenstreiche

vor, deren Taeter ganz unbedingt mit einer gewissen

Intelligenz behaftet waren.  Man glaubte, dies

auf mich deuten zu muessen.  Das war zu derselben Zeit,

in der sich die schon erwaehnte "Luegenschmiede" zu bilden

begann.  Neue Geruechte kursierten, romantisch

ausgeschmueckt.  Der Herr Wachtmeister erkundigte sich unter

der Hand, wo ich an dem und dem Tag, zu der und der

Zeit gewesen sei.  Die Augen hingen an mir, wo ich mich

sehen liess; aber sobald ich diese Blicke wiedergab, schaute

man schnell hinweg.  Da kam ein armer Wurm, aber ein

guter Kerl, ein Schulkamerad, der mich immer lieb gehabt

hatte und auch jetzt noch an mir hing.  Der war sprichwoertlich

unbeholfen und unverzeihlich aufrichtig.  Er hielt

grob sein fuer Menschenpflicht.  Der konnte es nicht

laenger aushalten.  Er kam zu mir und erzaehlte mir auf

Handschlag und Schweigepflicht Alles, was gegen mich

im Schwange ging.  Das war so dumm und doch so empoerend,

so leichtsinnig und gewissenlos, so -- -- so -- --

so -- -- so -- -- -- ich fand keine Worte, dem armen,

wohlmeinenden Menschen fuer seine schmerzhafte Aufrichtigkeit

zu danken.  Aber als er mein Gesicht sah, machte er

sich so schnell wie moeglich von dannen.

    Das war ein schwerer, ein unglueckseliger Tag.  Es

trieb mich fort, hinaus.  Ich lief im Wald herum und

kam spaet abends todmuede heim und legte mich nieder, ohne

gegessen zu haben.  Trotz der Muedigkeit fand ich keinen

Schlaf.  Zehn, fuenfzig, ja hundert Stimmen verhoehnten

mich in meinem Innern mit unaufhoerlichem Gelaechter.

Ich sprang vom Lager auf und rannte wieder fort, in

die Nacht hinein; wohin, wohin, das beachtete ich gar

nicht.  Es kam mir vor, als ob die inneren Gestalten aus

mir herausgetreten seien und neben mir herliefen.  Voran

der fromme Seminardirektor, dann der Buchhalter, der

mir seine Uhr nicht geborgt haben wollte, eine Rotte von

Kegelschiebern, mit Kegelkugeln in den Haenden, und hierauf

die Raubritter, Raeuber, Moenche, Nonnen, Geister und

Gespenster aus der Hohensteiner Schundbibliothek.  Das



verfolgte mich hin und her; das jagte mich auf und ab.

Das schrie und jubelte und hoehnte, dass mir die Ohren

gellten.  Als die Sonne aufging, fand ich mich im Innern

eines tiefen, steilen Steinbruchs emporkletternd.  Ich hatte

mich verstiegen; ich konnte nicht weiter.  Da hatten sie

mich fest, und da liessen sie mich nicht wieder hinab.  Da

klebte ich zwischen Himmel und Erde, bis die Arbeiter

kamen und mich mit Hilfe einiger Leitern herunterholten.

Dann ging es weiter, immer weiter, weiter, den ganzen

Tag, die ganze naechste Nacht; dann brach ich zusammen

und schlief ein.  Wo, das weiss ich nicht.  Es war auf

einem Raine, zwischen zwei eng zusammenstehenden

Roggenfeldern.  Ein Donner weckte mich.  Es war wieder Nacht,

und der Gewitterregen floss in Stroemen herab.  Ich eilte

fort und kam an ein Ruebenfeld.  Ich hatte Hunger und

zog eine Ruebe heraus.  Mit der kam ich in den Wald,

kroch unter die dicht bewachsenen Baeume und ass.  Hierauf

schlief ich wieder ein.  Aber ich schlief nicht fest; ich wachte

immer wieder auf.  Die Stimmen weckten mich.  Sie hoehnten

unaufhoerlich "Du bist ein Vieh geworden, frissest

Rueben, Rueben, Rueben!"  Als der Morgen anbrach, holte

ich mir eine zweite Ruebe, kehrte in den Wald zurueck und

ass.  Dann suchte ich mir eine lichte Stelle auf und liess

mich von der Sonne bescheinen, um trocken zu werden.

Die Stimmen schwiegen hier; das gab mir Ruhe.  Ich

fand einen langen, wenn auch nur oberflaechlichen Schlaf,

waehrend dessen Dauer ich mich immer von einer Seite

auf die andere warf, und von kurzen, aufregenden Traumbildern

gequaelt wurde, die mir vorspiegelten, dass ich bald

ein Kegel, nach dem man schob, bald ein Zigeuner aus

Preziosa und bald etwas noch Schlimmeres sei.  Dieser

Schlaf ermuedete mich nur noch mehr, statt dass er mich

staerkte.  Ich entwand mich ihm, als der Abend anbrach,

und verliess den Wald.  Indem ich unter den Baeumen

hervortrat, sah ich den Himmel blutigrot; ein Qualm

stieg zu ihm auf.  Sicherlich war da ein Feuer.  Das

war von einer ganz eigenen Wirkung auf mich.  Ich

wusste nicht, wo ich war; aber es zog mich fort, das Feuer

zu betrachten.  Ich erreichte eine Halde, die mir bekannt

vorkam.  Dort setzte ich mich auf einen Stein und starrte

in die Glut.  Zwar brannte ein Haus; aber das Feuer war

in mir.  Und der Rauch, dieser dicke, erstickende Rauch!

Der war nicht da drueben beim Feuer, sondern hier bei

mir.  Der huellte mich ein, und der drang mir in die Seele.

Dort ballte er sich zu Klumpen, die Arme und Beine und

Augen und Gesichtszuege bekamen und sich in mir bewegten.

Sie sprachen.  Aber was?  Ich bin mir erst spaeter, viel

spaeter klar ueber die Entstehung solcher innerer

Schreckgebilde geworden.  Damals war ich es noch nicht, und so

konnten sie die entsetzliche Wirkung aeussern, gegen welche

meine auf das Aeusserste angespannten Nerven keine

Widerstandskraft mehr besassen.  Ich fiel in mir zusammen, wie

das brennende Haus da drueben zusammenfiel, als die



Flammen niedriger und niedriger wurden und endlich

erloschen.  Da raffte ich mich auf und ging.  In mir war

auch Alles erloschen.  Ich war dumm, vollstaendig dumm.

Mein Kopf war wie von einer dicken Schicht von Lehm

und Haecksel umhuellt.  Ich fand keinen Gedanken.  Ich

suchte auch gar nicht danach.  Ich wankte beim Gehen.

Ich lief irr.  Ich torkelte weiter, bis ich endlich

einen Ort erreichte, an dessen Kirchhof die Strasse,

auf der ich mich befand, vorueberfuehrte.  Ich lehnte mich

an die Mauer des Gottesackers und weinte.  Das war

wohl unmaennlich, aber ich hatte nicht die Kraft, es zu

verhindern.  Diese Traenen waren keine erloesenden.  Sie

brachten mir keine Erleichterung; aber sie schienen meine

Augen zu reinigen und zu staerken.  Ich sah ploetzlich, dass

es der Ernsttaler Kirchhof war, an dem ich stand.  Er

war mir ebenso vertraut wie die Strasse, an der er lag;

heut aber hatte ich weder ihn noch sie erkannt.

    Der Morgen graute.  Ich ging den Leichenweg hinab,

ueber den Markt hinueber und oeffnete leise die Tuer unseres

Hauses, stieg ebenso leise die Treppe hinauf nach der

Wohnung und setzte mich dort an den Tisch.  Das tat ich ohne

Absicht, ohne Willen, wie eine Puppe, die man am

Faden zieht.  Nach einiger Zeit oeffnete sich die

Schlafkammertuer.  Mutter trat heraus.  Sie pflegte sehr zeitig

aufzustehen, ihres Berufes wegen.  Als sie mich sah,

erschrak sie.  Sie zog die Kammertuer schnell hinter sich

zu und sagte aufgeregt, aber leise:

    "Um Gotteswillen!  Du?  Hat jemand dich kommen

sehen?"

    "Nein," antwortete ich.

    "Wie siehst du aus!  Schnell wieder fort, fort, fort!

Nach Amerika hinueber!  Dass man dich nicht erwischt!

Wenn man dich wieder einsperrt, das ueberlebe ich nicht!"

    "Fort?  Warum?" fragte ich.

    "Was hast du getan; was hast du getan!  Dieses

Feuer, dieses Feuer!"

    "Was ist es mit dem Feuer?"

    "Man hat dich gesehen!  Im Steinbruch -- -- im

Walde -- -- auf dem Felde -- -- und gestern auch bei

dem Haus, bevor es niederbrannte!"

    Das war ja entsetzlich, geradezu entsetzlich!

    "Mut -- -- ter!  Mut -- -- ter!" stotterte ich.  "Glaubst

du etwa, dass -- -- --"



    "Ja, ich glaube es; ich muss es glauben, und Vater

auch," unterbrach sie mich.  "Alle Leute sagen es!"

    Sie stiess das hastig hervor.  Sie weinte nicht, und

sie jammerte nicht; sie war so stark im Tragen innerer

Lasten.  Sie fuhr in demselben Atem fort:

    "Um Gottes willen, lass dich nicht erwischen, vor

allen Dingen nicht hier bei uns im Hause!  Geh, geh!

Ehe die Leute aufstehen und dich sehen!  Ich darf nicht

sagen, dass du hier warst; ich darf nicht wissen, wo du

bist; ich darf dich nicht laenger sehen!  Geh also, geh!

Wenn es verjaehrt ist, kommst du wieder!"

    Sie huschte wieder in die Kammer hinaus, ohne mich

beruehrt zu haben und ohne auf ein ferneres Wort von

mir zu warten.  Ich war allein und griff mir mit beiden

Haenden nach dem Kopfe.  Ich fuehlte da ganz deutlich

die dicke Lehm- und Haeckselschicht.  Dieser Mensch, der

da stand, war doch nicht etwa ich?  An den die eigene

Mutter nicht mehr glaubte?  Wer war der Kerl, der in

seiner schmutzigen, verknitterten Kleidung aussah, wie ein

Vagabund?  Hinaus mit ihm, hinaus!  Fort, fort!

    Ich habe noch so viel Verstand gehabt, den

Kleiderschrank zu oeffnen und einen andern, saubern Anzug

anzulegen.  Dann bin ich fortgegangen.  Wohin?  Die

Erinnerung laesst mich im Stich.  Ich war wieder krank

wie damals.  Nicht geistig, sondern seelisch krank.  Die

inneren Gestalten und Stimmen beherrschten mich

vollstaendig.  Wenn ich mir Muehe gebe, mich auf jene Zeit

zu besinnen, so ist es mir wie Einem, der vor fuenfzig

Jahren irgend ein Theaterstueck gesehen hat und nach

dieser Zeit noch wissen soll, was von Augenblick zu

Augenblick geschah und wie die Kulissen sich verwandelten.

Einzelne Bilder sind mir geblieben, doch so undeutlich,

dass ich nicht behaupten kann, was wahr daran ist und

was nicht.  Ich habe in jener Zeit jenen dunklen Gestalten

gehorcht, welche in mir wohnten und mich beherrschten.

Was ich getan habe, erscheint jedem Unbefangenen

unglaublich.  Man beschuldigte mich, einen

Kinderwagen gestohlen zu haben!  Wozu?  Ein leeres

Portemonnaie mit nur drei Pfennigen Inhalt!  Anderes

ist schon glaublicher und Einiges direkt erwiesen.  Man

hatte mich festgenommen, und wo Etwas geschehen war,

da transportierte man mich als "hoffentlichen Taeter" hin.

Das war eine hochinteressante Zeit fuer die Habitues der

Ernsttaler Luegenschmiede.  Da wurde fast taeglich Neues

erzaehlt oder Altes variiert, was ich begangen haben sollte.

Jeder Vagabund, der in den Ortsbereich dieser Maerchen

kam, legte sich meinen Namen bei, um auf meine Rechnung

hin zu suendigen.  Das war selbst fuer einen aeusserlich



und innerlich Gefangenen zuviel.  Ich zerbrach

waehrend eines Transportes meine Fesseln und verschwand.

Wohin, das beabsichtige ich, im zweiten Bande, in dem

ich von meinen Reisen erzaehle, ausfuehrlich zu berichten.

Fuer jetzt ist nur dasselbe wie frueher zu erwaehnen, naemlich,

dass ich seelisch um so freier wurde, je weiter ich mich

von der Heimat entfernte, dass mich draussen in der Ferne

ein unwiderstehlicher Trieb zur Heimkehr packte und dass

ich innerlich wieder um so freier wurde, je mehr ich mich

der Gegend meines Geburtsortes naeherte.  Gibt es

Jemand, der das zu ergruenden vermag?  Ich folgte teils

jenem unbegreiflichen Zwange, teils kehrte ich freiwillig

zurueck, und zwar um meiner guten Plaene und um meiner

Zukunft willen.  Hatte ich gesuendigt; so hatte ich zu buessen;

das verstand sich ganz von selbst.  Und bevor diese Busse

nicht erledigt war, konnte es fuer mich keine erspriessliche

Arbeit und keine Zukunft geben.  Ich kehrte also nach

fuenf Monaten wieder heim, um mich dem Gericht zu

stellen, tat dies aber leider nicht stracks, wie es richtig

gewesen waere, sondern verfiel jenen inneren Gewalten,

die sich wieder einstellten und mich verhinderten, zu tun,

was ich mir vorgenommen hatte.  Die Folge davon war,

dass ich, anstatt mich freiwillig zu stellen, ergriffen wurde.

Das verschaerfte meine Lage derart, dass ich die Strenge

des Richters, der mein Urteil faellte, vollstaendig begreife.

Umso weniger aber ist der Rechtsanwalt zu begreifen,

der mir von Gerichts wegen als Verteidiger gestellt

wurde.  Er hat mich nicht verteidigt, sondern belastet,

und zwar in der schlimmsten Weise.  Er bildete sich ein,

bei dieser billigen Gelegenheit Kriminalpsychologie treiben

zu koennen oder treiben zu sollen, und doch fehlte ihm

nicht mehr als Alles, was noetig ist, um eine solche

Aufgabe auch nur einigermassen zu loesen.  Ich haette gar

wohl leugnen koennen, gab aber Alles, dessen man mich

beschuldigte, glattweg zu.  Das tat ich, um die Sache

um jeden Preis los zu werden und so wenig wie moeglich

Zeitverlust zu erleiden.  Dieser Advokat war unfaehig, mich

oder ueberhaupt ein nicht ganz alltaegliches Seelenleben

zu begreifen.  Das Urteil lautete auf 4 Jahre Zuchthaus

und zwei Jahre Polizeiaufsicht.  So schwer es mir faellt,

dies fuer die Oeffentlichkeit niederzuschreiben, ich kann mich

nicht davon entbinden; es muss so sein.  Nicht mich bedaure

ich, sondern meine armen, braven Eltern und Geschwister,

welch erstere mir noch im Grabe leid tun, dass

ihr Sohn, auf den sie so grosse, vielleicht nicht ganz

unberechtigte Hoffnungen setzten, durch die unendliche

Grausamkeit der Tatsachen und Verhaeltnisse gezwungen

ist, derartige Gestaendnisse zu machen.

    Es kann mir nicht einfallen, die Missetaten, die mir

vorgeworfen werden, hier aufzuzaehlen.  Mein Henker,

Schinder und Abdecker zu sein, ueberlasse ich jener

abgrundtiefen Ehrlosigkeit, die mich vor nun zehn Jahren an



das Kreuz geschlagen und waehrend dieser Zeit keinen

Augenblick lang aufgehoert hat, immer neue Qualen fuer

mich zu ersinnen.  Sie mag in diesen Faekalienstoffen

weiterwuehlen, zum Entzuecken aller jener niedern

Lebewesen, denen diese Stoffe Lebensbedingungen sind.  Und

ebensowenig bin ich gewillt, mit dieser meiner jetzigen

Gefangenschaft Sensation zu treiben.  Ich habe schlicht

und einfach ueber sie zu berichten, die Wahrheit zu sagen

und mich dann zu beeilen, diesem vermeintlichen Abgrund,

der aber ganz und gar kein Abgrund ist, fuer immer Valet

zu sagen.

    Meine Strafe war schwer und lang, und der auf

zwei Jahre Polizeiaufsicht lautende Zusatz konnte mir

bei meiner Einlieferung keineswegs als Empfehlung dienen.

Ich war also auf strenge Behandlung gefasst.  Sie war

ernst, aber sie tat nicht weh.  Eine Anstaltsdirektion

handelt ganz richtig, wenn sie sich nicht voreingenommen

zeigt, sondern ruhig abwartet, ob und wie der Eingelieferte

sich fuegt.  Nun, ich fuegte mich!  Freilich wurde fuer dieses

Mal auf meinen Stand keine Ruecksicht genommen.  Man

teilte mich derjenigen Beschaeftigung zu, in der grad

Arbeiter gebraucht wurden.  Ich wurde Zigarrenmacher.

Ich bat, isoliert zu werden; man gestattete es mir.  Ich

habe vier Jahre lang dieselbe Zelle bewohnt und denke

noch heut mit jener eigenartigen, dankbaren Ruehrung an

sie zurueck, welche man stillen, nicht grausamen

Leidensstaetten schuldet.  Auch die Arbeit wurde mir lieb.  Sie

war mir hochinteressant.  Ich lernte alle Arten von Tabak

kennen und alle Sorten von Zigarren fertigen, von der

billigsten bis zur teuersten.  Das taegliche Pensum war

nicht zu hoch gestellt.  Es kam auf die Sorte, auf den

guten Willen und auf die Geschicklichkeit an.  Als ich

einmal eingeuebt war, brachte ich mein Pensum spielend

fertig und hatte auch noch stunden- und halbe Tage lang

uebrige Zeit.  Diese Zeit fuer mich verwenden zu duerfen,

war mein innigster Wunsch, und der wurde mir eher,

viel eher erfuellt, als ich es fuer moeglich hielt.

    Ich betone hier ein fuer allemal, dass es fuer mich keinen

Zufall gibt.  Das weiss ein jeder meiner Leser.  Fuer

mich gibt es nur eine Fuegung.  So auch in diesem Falle.

Die Anstaltskirche in Waldheim hatte eine protestantische

und eine katholische Gemeinde.  Der katholische Katechet

(Anstaltslehrer) fungierte waehrend des katholischen

Gottesdienstes als Organist.  Nun war er aber im Laufe der

Zeit so mit neuen Pflichten und vieler Arbeit ueberbuerdet

worden, dass er fuer das Orgelspiel einen Stellvertreter

suchen musste, zumal er bei Verhinderung des Geistlichen

die Predigt vorzulesen hatte und also nicht auch

noch die Orgel uebernehmen konnte.  Die Direktion billigte

ihm zu, sich einen Vertreter unter den Gefangenen zu

suchen.  Er tat es.  Es gab eine ganze Anzahl bestrafter



Lehrer unter den Gefangenen.  Sie wurden geprueft.

Warum keiner von ihnen genommen wurde, das weiss

ich nicht.  Sie waren alle laenger da, als ich, hatten

also Zeit gehabt, sich das Vertrauen zu erwerben, welches

zur Bekleidung einer solchen Stelle gehoert.  Ich aber war

mit nichts weniger als guten Attesten eingeliefert, konnte

der zukuenftigen Polizeiaufsicht unmoeglich entgehen und

hatte noch keine Zeit gefunden, zu zeigen, dass ich trotzdem

Vertrauen verdiente.  Hier liegt die Ursache fuer mich,

keinen Zufall, sondern eine Schickung anzunehmen.  Der

Katechet kam in meine Zelle, unterhielt sich eine Weile

mit mir und ging dann fort, ohne mir etwas zu sagen.

Einige Tage spaeter kam auch der katholische Geistliche.

Auch er entfernte sich nach kurzer Zeit, ohne dass er sich

ueber den Grund seines Besuches aeusserte.  Aber am

naechsten Tage wurde ich in die Kirche gefuehrt, an die

Orgel gesetzt, bekam Noten vorgelegt und musste spielen.

Die Herren Beamten sassen unten im Schiff der Kirche

so, dass ich sie nicht sah.  Bei mir war nur der Katechet,

der mir die Aufgaben vorlegte.  Ich bestand die Pruefung

und musste vor dem Direktor erscheinen, der mir eroeffnete,

dass ich zum Organisten bestellt sei und mich also sehr

gut zu fuehren habe, um dieses Vertrauens wuerdig zu

sein.  Das war der Anfang, aus dem sich so sehr viel

fuer mich und mein Innenleben entwickelte.

    Ich, der Protestant, Orgelspieler in einer

katholischen Kirche!  Das brachte mir zunaechst einige

Bewegungsfreiheiten innerhalb der Anstaltsgebaeude.  Man

konnte mir doch keinen Aufseher mit an die Orgel stellen!

Aber es brachte mir noch mehr, naemlich Achtung und

diejenige Ruecksichtnahme, nach der ich in Beziehung auf

gewisse Aeusserlichkeiten strebte.  Der Aufseher unserer

Visitation war ein stiller, ernster Mann, der mir sehr

wohlgefiel; als er im Meldebuch las, dass ich katholischer

Organist geworden sei, kam er verwundert in meine Zelle,

um mich zu fragen, ob vielleicht in meinen Einlieferungsakten

ein Versehen unterlaufen sei; da sei ich als

evangelisch-lutherisch bezeichnet.  Ich verneinte das Versehen.

Da sah er mich gross an und sagte:

    "Das ist noch gar nicht dagewesen!  Da musst

du -- -- -- hm, da muessen Sie sehr musikalisch sein!"

    Die Gefangenen werden natuerlich "Du" genannt;

von jetzt an aber sagte er "Sie", und Andere taten ihm

das nach.  Das war eine scheinbar kleine, aber trotzdem

sehr wertvolle Errungenschaft, weil aus ihr vieles Andere

folgerte.  Bald stellte sich zu meiner freudigen

Ueberraschung heraus, dass mein Aufseher der Dirigent des

Blaeserkorps war.  Ich erzaehlte ihm von meiner

musikalischen Beschaeftigung in Zwickau.  Da brachte er mir

schleunigst Noten, um mir eine Probeaufgabe zu erteilen.



Ich bestand auch diese Pruefung, und von nun an war

dafuer gesorgt, dass ich nicht verhindert wurde, in meiner

freien Zeit nach meinen Zielen zu streben.  Dieser Aufseher

ist mir ein lieber, vaeterlicher Freund gewesen, und

wir haben, als er spaeter pensioniert war und nach Dresden

zog, noch lange in lieber, achtungsvoller Weise mit

einander verkehrt.

    Der katholische Katechet hiess Kochta.  Er war nur

Lehrer, ohne akademischen Hintergrund, aber ein

Ehrenmann in jeder Beziehung, human wie selten Einer und

von einer so reichen erzieherischen, psychologischen

Erfahrung, dass das, was er meinte, einen viel groesseren Wert

fuer mich besass, als ganze Stoesse von gelehrten Buechern.

Nie sprach er ueber konfessionelle Dinge mit mir.  Er

hielt mich fuer einen Protestanten und machte nicht den

geringsten Versuch, auf meine Glaubensanschauung

einzuwirken.  Und wie er sich zu mir, so verhielt ich mich

zu ihm.  Nie habe ich ihm eine Frage nach dem

Katholizismus vorgelegt.  Was ich da wissen musste, das

wusste ich bereits oder konnte es in anderer Weise

erfahren.  Mir war das schoene Verhaeltnis heilig, das

nach und nach zwischen ihm und mir entstand, ohne dass

sich stoerende Gegensaetze in das rein menschliche Wohlwollen

schleichen durften.  Er tat seinen Kirchendienst,

ich meinen Orgeldienst, aber im Uebrigen blieb die Religion

zwischen uns vollstaendig unberuehrt und konnte also umso

direkter und reiner auf mich wirken.  Grad dieses sein

Schweigen war so beredt, denn es liess seine Taten sprechen,

und diese Taten waren die eines Edelmenschen, dessen

Wirkungskreis zwar ein kleiner ist, der aber selbst das

Kleinste gross zu nehmen weiss.

    Ich hatte nie katholische Kirchenlieder gespielt; jetzt

lernte ich sie kennen.  Was fuer Orgel- und sonstige

Musikstuecke bekam ich in die Hand!  Ich hatte geglaubt,

Musikverstaendnis zu besitzen.  Ich Tor!  Dieser einfache

Katechet gab mir Nuesse zu knacken, die mir sehr zu schaffen

machten.  Was Musik eigentlich ist, das begann ich erst

jetzt zu ahnen, und die Musik ist nicht etwa das

allergeringste Mittel, durch welches die Kirche wirkt.

    Der katholische Pfarrer kam nur dann zu mir, wenn

eine besondere Feststellung in Beziehung auf die

Orgelbegleitung noetig war.  Er sprach nur das Allernoetigste,

ueber Religion gar nicht; aber wenn er zu mir hereintrat

war es stets, als ob bei mir die Sonne zu scheinen

beginne.  Solche Sonnenmenschen sind selten, und doch muesste

eigentlich jeder Geistliche ein Sonnenmensch sein, denn

der Laie ist nur allzusehr geneigt, die Kirche so zu

betrachten und zu beurteilen, wie ihre Priester sich zu ihm

stellen.  Ueber den Unterschied zwischen dem protestantischen

und dem katholischen Gottesdienst gehe ich hinweg, aber



jeder vernuenftige Mensch wird es fuer ganz naturgemaess

und selbstverstaendlich halten, dass ich nicht vier Jahre

lang an dem letzteren teilnehmen, ja sogar aktiv an ihm

beteiligt sein konnte, ohne von ihm beeinflusst zu werden.

Wir sind doch keine Steine, von denen alles Weiche

abprallt!  Und sogar dieser Stein wird warm, wenn

der Sonnenstrahl ihn trifft!  Und diese Gottesdienste

waren ja Sonnenstrahlen!  Es liegt noch heut eine

unendliche Dankbarkeit fuer diese Waerme und diese Guete in

mir, die sich meiner annahm und keinen einzigen Vorwurf

fuer mich hatte, als alles Andere gegen mich war.  Ich

habe sie gesegnet bis auf den heutigen Tag und werde

sie segnen, so lange ich lebe!  Wie arm muessen doch die

Menschen innerlich sein, welche behaupten, dass ich katholisiere!

Es ist ganz unmoeglich, dass sie die Menschenseele und die

in ihr liegenden Heiligtuemer kennen.  Uebrigens habe

ich ueber den katholischen Glauben gar nichts geschrieben,

ueber den mohammedanischen aber ganze Baende.  Der

Vorwurf, dass ich islamitisiere, erscheint also viel berechtigter,

als der, dass ich katholisiere.  Warum macht man mir

diesen nicht?  Die Madonna ist von hundert protestantischen

Malern dargestellt und von hundert protestantischen Dichtern,

sogar von Goethe, behandelt worden.  Warum sagt man

von diesen nicht, dass sie katholisieren?  Ich habe der

katholischen Kirche fuer die hochsinnige Gastfreundlichkeit,

die sie mir, dem Protestanten, vier Jahre lang erwies,

durch ein einziges Ave Maria gedankt, welches ich fuer

meinen Winnetou dichtete.  Ist das ein Grund, mich

der religioesen Heuchelei zu bezichtigen?  Noch dazu des

Geldes wegen!  Ich wiederhole: Wie arm muessen diese

Menschen sein, wie unendlich arm!  -- --

    Ich muss konstatieren, dass diese vier Jahre der

ungestoerten Einsamkeit und konzentrierten Sammlung mich

sehr, sehr weit vorwaerts gebracht haben.  Es stand mir

jedes Buch zur Verfuegung, das ich fuer meine Studien

brauchte.  Ich stellte meine Arbeitsplaene fertig und

begann dann mit der Ausfuehrung derselben.  Ich schrieb

Manuskripte.  Sobald eines fertig war, schickte ich es heim.

Die Eltern vermittelten dann zwischen mir und den Verlegern.

Ich schrieb diesen nicht direkt, weil sie jetzt noch

nicht erfahren sollten, dass der Verfasser der Erzaehlungen,

die sie druckten, ein Gefangener sei.  Einer aber erfuhr

es doch, weil er persoenlich zu den Eltern kam.  Das war

der spaeter noch viel zu erwaehnende Kolportagebuchhaendler

H. G.  Muenchmeyer in Dresden.  Er war Zimmergesell

gewesen, hatte bei Tanzmusiken auf dem Dorfe das

Klappenhorn geblasen und war dann Kolporteur geworden.  In

dieser Eigenschaft kam er auch nach Hohenstein-Ernsttal

und lernte in einem benachbarten Dorfe eine Dienstmagd

kennen, die er heiratete.  Das fesselte ihn an die

Gegend.  Er wurde da bekannt und erfuhr auch von mir.

Was er da Tolles hoerte, schien ihm ausserordentlich passend



fuer seine Kolportage.  Er suchte meinen Vater auf und

machte sich vertraut mit ihm.  So kamen ihm meine

Manuskripte in die Hand.  Er las sie.  Einiges war ihm

zu hoch.  Anderes aber gefiel ihm so, dass es ihn, wie er

sagte, entzueckte.  Er bat, es drucken zu duerfen, und

bekam die Erlaubnis dazu.  Er wollte sofort bezahlen und

legte das Geld auf den Tisch.  Vater aber nahm es nicht.

Er schob es zurueck und forderte ihn auf, es mir persoenlich

zu geben, wenn ich entlassen sei.  Hierauf ging Muenchmeyer

sehr gern ein.  Er versicherte, ich sei der Mann,

den er gebrauchen koenne; er werde mich nach meiner

Heimkehr aufsuchen und alles Naehere mit mir besprechen.

    Dies erzaehle und stelle ich fuer einstweilen fest.  Es ist

fuer manches Folgende von grosser Wichtigkeit, zu wissen,

dass Muenchmeyer nicht nur meine Vergangenheit, wie sie

in Wahrheit verlief, genau kannte, sondern auch Alles

gehoert hatte, was hinzugelogen worden war.

    Was meinen seelischen Zustand betrifft, so hatte ich

Ruhe, vollstaendige Ruhe.  In den ersten vier Wochen der

letzten vier Jahre war es noch vorgekommen, dass die

dunklen Gestalten mich innerlich gequaelt und mit Zurufen

belaestigt hatten; das hatte aber nach und nach aufgehoert

und war schliesslich still geworden, ohne sich wieder zu

regen.  Wenn ich hierueber nachdachte, ohne auf

psychologische Abwege zu geraten, so kam ich zu der Einsicht,

dass diese Gebilde nur solange Einfluss besitzen, wie man

in den betreffenden Anschauungen steckt.  Hat man aber

die letzteren ueberwunden, dann muessen die Schreckbilder

schwinden.  Und dies schien das Richtige zu sein; der

Katechet war derselben Meinung.  Ich hatte ihm von

meinen inneren Anfechtungen nichts erzaehlt, wie ich in

rein persoenlichen und familiaeren Dingen ueberhaupt nie

einen Menschen zu meinem Vertrauten mache.  Aber zuweilen

fiel doch ein Wort, welches nicht andeuten sollte,

aber doch andeutete.  Er wurde aufmerksam.  Einmal

kam ich im Verlauf des Gespraeches darauf, von meinen

dunklen Gestalten und ihren quaelenden Stimmen zu sprechen;

aber ich tat so, als ob ich von einem Andern spraeche, nicht

von mir selbst.  Da laechelte er.  Er wusste gar wohl, wen

ich meinte.  Am naechsten Tage brachte er mir ein kleines

Buch, dessen Titel lautete: "Die sogenannte Spaltung des

menschlichen Innern, ein Bild der Menschheitsspaltung

ueberhaupt." Ich las es.  Wie koestlich es war!  Welche

Aufklaerung es gab!  Nun wusste ich auf einmal, woran

ich mit mir war!  Nun mochten sie wiederkommen, diese

Stimmen; ich hatte sie nicht mehr zu fuerchten!  Spaeter,

als er sich das Buch wieder holte, dankte ich ihm, der

Freude entsprechend, die ich darueber empfand.  Da fragte

er mich:

    "Nicht wahr, Sie waren es selbst, von dem Sie



erzaehlten?"

    "Ja," antwortete ich.

    "Haben Sie alles verstanden?"

    "Nein, noch nicht."

    "Dieses hier?"

    Er schlug eine Stelle auf; da war zu lesen: "Wer

an diesen schweren Anfechtungen leidet, der huete sich vor

der Stelle, an der er geboren wurde.  Er wohne niemals

laengere Zeit dort.  Und vor allen Dingen, wenn er einmal

heiratet, so hole er sich seine Frau ja nicht von diesem

Orte!"

    "Nein, das verstehe ich noch nicht," gestand ich ein.

    "Ich auch nicht," gab er zu.  "Aber denken Sie

darueber nach!"

    Dieses Nachdenken, welches er mir riet, fuehrte mich

zu keinem Resultate.  Es handelte sich um eine rein

psychologische Frage.  Da ist die Erfahrung die einzige wissende

Lehrerin, und diese Erfahrung musste ich machen, ehe

ich es begriff, leider, leider!  -- -- --

                         _________

                            VI.

                    Bei der Kolportage.

                           _____

Es war ausgestanden.  Ich kehrte heim.  Es war

ein stuermischer Fruehlingstag, es regnete und schneite.

Vater kam mir entgegen.  Es fiel ihm auch dieses Mal

nicht ein, mir Vorwuerfe zu machen.  Er hatte meine

Manuskripte gelesen und meine Briefe fast auswendig

gelernt.  Er wusste nun, dass er in Beziehung auf meine

Zukunft nichts mehr zu befuerchten hatte.  Er kam bei

dieser Gelegenheit auch auf Muenchmeyer zu sprechen und

darauf, dass dieser mich aufsuchen wolle.

    "Das wird vergeblich sein," sagte ich.  "Dieser Mann

will Schundromane, aufregende Liebesgeschichten, weiter

nichts.  Solche Sachen schreibe ich nicht.  Er glaubt

wahrscheinlich, dass ich so ehrlos bin, ihm aus dem, was man

ueber mich faselt, einen Kolportageroman zusammenzuflicken,

der ihm allerdings viel Geld einbringen, mich aber

vernichten wuerde.  Da irrt er sich.  Ich habe ganz andere



Zwecke und Ziele!"

    Vater gab mir recht.  Als wir oberhalb der Stadt

angekommen waren und sie vor uns liegen sahen, zeigte er

nach dem naechsten Dorf hinueber, auf ein alleinstehendes,

neugebautes Haus und fragte mich:

    "Kennst du das dort?"

    "Ist es nicht die Stelle, wo damals das Feuer war?"

    "Ja.  Einige Tage, nachdem du fort warst, kam es

heraus, wer es angezuendet hat.  Es wurde mit dem Taeter

sehr rasch verfahren.  Er ist noch eher in das Zuchthaus

gekommen als du.  Mutter wird es dir erzaehlen."

    "O nein!  Ich will nichts wissen, gar nichts.  Bitte

sie, dass sie hierueber schweigen soll!"

    Noch an demselben Abend erfuhr ich, dass der

Ortswachtmeister in der Kneipe damit geprahlt hatte, wie scharf

er mich empfangen und beaufsichtigen werde, zwei Jahre

lang; er lasse mich keinen Tag lang aus den Augen!  Er

kam schon am andern Vormittag und warf sich derart in

die Brust, dass man es wirklich keinem in dieser Weise

behandelten Menschen uebelnehmen kann, wenn er dadurch

rueckfaellig wird.  Er behauptete, zwei Jahre lang mein

Vorgesetzter zu sein, bei dem ich mich taeglich zu melden habe.

Dann zog er die betreffenden Gesetzesparagraphen aus der

Tasche, um mir eine Vorlesung ueber meine Pflichten zu

halten.  Ich sagte kein Wort, sondern oeffnete die Tuer und

gab ihm einen Wink, sich zu entfernen.  Als er das nicht

sofort tat, tat ich es.  Ich ging zum Buergermeister und

machte kurzen Prozess.  Ich forderte einen Auslandspass,

und als mir die Auskunft wurde, dass dies nicht so ohne

weiteres moeglich sei, war ich schon am naechsten Tage ohne

Pass unterwegs.

    Im Zuge sass ich in einem sonst leeren Coupe.  Es

ging ueber die Grenze.  Da begann es ploetzlich in mir

laut zu wueten und zu toben, zu schreien und zu bruellen

wie in einem Dorfwirtshause, in dem die Bauernknechte

mit Stuhlbeinen aufeinander schlagen.  Hunderte von

Gestalten und Hunderte von Stimmen waren es, von denen

das kam.  Frueher haette es mich entsetzt; heut aber liess

es mich kalt.  Diese Sumpfreminiszenzen, die mich nicht

hergeben wollten, hatten ihre Macht ueber mich verloren.

Ich reagierte nicht darauf, und so sollte es nach und nach

ganz von selber still werden.

    Wohin diese Reise ging und wie sie verlief, soll der

zweite Band berichten.  Inzwischen kam Muenchmeyer, um

nach mir zu fragen.  Ich war schon fort.  Da zahlte er



das Honorar und ging unverrichteter Sache wieder heim.

Ungefaehr dreiviertel Jahre spaeter erschien er wieder, und

zwar nicht allein, sondern mit seinem Bruder.  Dieses Mal

fand er mich daheim, denn ich war wieder da, um meine

"Geographischen Predigten" zu schreiben und in Druck zu

geben.  Sein Bruder war Schneider gewesen und dann

auch Kolporteur geworden.  Das Geschaeft war bisher gut

gegangen, sogar ausserordentlich gut; nun aber stand es in

Gefahr, ganz ploetzlich zusammenzubrechen.  Man brauchte

einen Retter, und der sollte ich sein, ausgerechnet ich!  Das

war mir unbegreiflich, weil ich mit Muenchmeyer noch nie

etwas zu tun gehabt hatte, auch gar nichts mit ihm zu

tun haben wollte und weder ihn noch seine Lage kannte.

Er erklaerte sie mir.  Er war ein klug berechnender, sehr

beredter Mann, und sein Bruder sekundierte ihm in so

trefflicher Weise, dass ich beide nicht kurzer Hand

abwies, sondern sie aussprechen liess.  Aber als sie das

getan hatten, war ich -- -- -- eingefangen, obgleich ich es

nie fuer moeglich gehalten haette, dass ich jemals zu der

"Kolportage" in irgend eine Geschaeftsbeziehung treten

koenne.

    Muenchmeyer hatte es zu einer nicht unbedeutenden

Druckerei mit Setzersaal, Stereotypie usw.  gebracht.  Was

er herausgab, war allerdings die niedrigste Kolportage.  Er

sprach von einem sogenannten "Schwarzen Buch" mit lauter

Verbrechergeschichten, von einem sogenannten "Venustempel",

der eine wahre Goldgrube sei, und von einigen anderen

Werken gleicher Art.  Fuer heut aber handle es sich

um ein Wochenblatt, welches er unter dem Titel "Der

Beobachter an der Elbe" herausgebe.  Gruender und

Redakteur dieses Blattes sei ein aus Berlin stammender

Schriftsteller namens Otto Freytag, ein sehr geschickter,

tatkraeftiger, aber in geschaeftlicher Beziehung hoechst

gefaehrlicher Mensch.  Dieser habe sich mit ihm ueberworfen, sei

ploetzlich aus der Redaktion gelaufen, habe alle

Manuskripte mitgenommen und wolle nun ein ganz aehnliches

Blatt wie den "Beobachter an der Elbe" herausgeben,

um ihn tot zu machen.  "Wenn ich nicht sofort einen

anderen Redakteur bekomme, der diesem Menschen ueber ist

und es mit ihm aufzunehmen versteht, bin ich verloren!"

schloss Muenchmeyer seinen Bericht.

    "Aber wie kommen Sie da grad auf mich?" erkundigte

ich mich.  "Ich bin weder Redakteur noch in irgend

einer Weise bewaehrt!"

    "Das lassen Sie meine Sorge sein!  Ich habe viel

von Ihnen gehoert und, vor allen Dingen, ich habe Ihre

Manuskripte gelesen.  Ich kenne mich aus.  Sie sind der,

den ich brauche!"

    "Aber ich habe ganz andere Sachen vor, und zur



Kolportage wird mich niemand bringen!"

    "Weil Sie sie nicht kennen.  Man kann doch auch

Gutes mit ihr leisten.  Was haben Sie denn vor?"

    Ich erklaerte ihm meine Plaene.  Da fing er Feuer;

er begeisterte sich fuer sie.  Er gehoerte zu jenen Leuten,

die gern vom Hohen schwaermen, aber doch vom

Niedrigen leben.

    "Das ist ja vortrefflich, ganz vortrefflich!" rief er

aus.  "Und das koennen Sie Alles bei mir erreichen, am

besten und schnellsten bei mir!"

    "Wieso?"

    "Sie geben diese Sachen bei mir in Druck und machen

diesen Freytag und sein neues Blatt damit tot!"

    "Das waere allerdings bequem.  Aber wenn mir Ihr

,Beobachter an der Elbe’ nicht gefaellt?  Ich kenne ihn

ja nicht."

    "So lassen wir ihn eingehen, und Sie gruenden ein

neues Blatt an seiner Stelle!"

    "Was fuer eines?"

    "Ganz nach Ihrem Belieben, wie es fuer Ihre Zwecke

passt!"

    Ich gestehe, dass er mich durch dieses Versprechen schon

mehr als halb gewann.  Das klang in Beziehung auf meine

Plaene ja fast wie ein Himmelsgeschenk!  Er fuegte noch

weitere Versprechungen hinzu, durch welche er es mir leicht

machte, auf seine Wuensche einzugehen.  Hierzu kamen meine

eigenen Erwaegungen.  Es wurde mir hier ganz unerwartet

die praechtigste Gelegenheit geboten, den Buchdruck, die

Schriftsetzerei, die Stereotypie und alles noch hierher

Gehoerige in bequemster Weise kennenzulernen.  Das hatte

fuer mich als Schriftsteller sehr hohen Wert und wurde

mir wahrscheinlich nie wieder geboten.  Der Gehalt, den [sic]

Muenchmeyer mir zahlen konnte, war zwar nicht bedeutend,

aber es flossen mir ja ausserdem derartige Honorare zu,

dass ich ihn eigentlich gar nicht brauchte.  Und ich war

gar nicht gebunden.  Er bot mir vierteljaehrige Kuendigung

an.  Ich konnte also alle drei Monate gehen, wenn es

mir nicht gefiel.

    "Versuchen Sie es!  Sagen Sie ja!" forderte er

mich auf, indem er mir einen Monatsgehalt hinzaehlte.

    "Wann haette ich anzutreten?" fragte ich.



    "Spaetestens uebermorgen.  Es eilt.  Dieser Freytag

darf uns nicht vorauskommen."

    "Aber Sie wissen doch, dass ich bestraft bin!"

    "Ich weiss Alles.  Das tut aber nichts."

    "Und ich stehe sogar auch unter Polizeiaufsicht!"

    "Das habe ich nicht gewusst; aber auch das tut

nichts.  Grad weil dies so ist, sind Sie mir der

Allerliebste!  Schlagen Sie ein!"

    Das klang gradezu ruehrend.  Er hielt mir die Hand

hin; Vater und Mutter nickten mir bittend zu; da gab

ich ihm den Handschlag; ich war -- -- -- Redakteur.

    Als ich nach Dresden kam, nahm ich mir zunaechst

ein moebliertes Logis, doch stellte mir Muenchmeyer sehr

bald mehrere Zimmer als Redaktionswohnung zur

Verfuegung, und ich kaufte mir die Moebel dazu.  Ich fand

den Verlag ganz ungemein haesslich.  Das "Schwarze Buch"

war geradezu empoerend verbrecherisch.  Der "Venustempel"

zeigte sich als ein scheussliches, auf die niedrigste

Sinnenlust berechnetes Unternehmen mit zotenhaften

Beschreibungen und entsetzlich nackten, aufregenden

Abbildungen.  Beigegeben war eine Hausapotheke fuer

Geschlechtskrankheiten, an welcher Summen verdient wurden, die

mir fast unglaublich erschienen.  Diese schamlosen Hefte

und Bilder lagen ueberall umher.  Die Arbeiter und

Arbeiterinnen nahmen sie mit heim.  Die vier Toechter

Muenchmeyers, damals noch im Schul- und Kindesalter,

lasen und spielten mit ihnen, und als ich Frau

Muenchmeyer vor den Folgen warnte, antwortete sie: "Was

denken Sie!  Das ist unser bestes Buch!  Das bringt eine

Masse Geld!"  Ich nahm mir vor, dies muesse entweder

anders werden oder ich wuerde ohne Kuendigung wieder

fortgehen.  Was den "Beobachter an der Elbe" betrifft,

dessen Redaktion ich uebernommen hatte, so sah ich gleich

mit dem ersten Blick, dass er verschwinden muesse.

Muenchmeyer war so vernuenftig, dies zuzugeben.  Wir liessen

das Blatt eingehen, und ich gruendete drei andere an

seiner Stelle, naemlich zwei anstaendige Unterhaltungsblaetter,

welche "Deutsches Familienblatt" und "Feierstunden"

betitelt waren, und ein Fach- und Unterhaltungsblatt

fuer Berg-, Huetten- und Eisenarbeiter, dem ich die

Ueberschrift "Schacht und Huette" gab.  Diese drei Blaetter

waren darauf berechnet, besonders die seelischen Beduerfnisse

der Leser zu befriedigen und Sonnenschein in ihre Haeuser

und Herzen zu bringen.  In Beziehung auf "Schacht und

Huette" bereiste ich Deutschland und Oesterreich, um die

grossen Firmen z. B. Hartmann, Krupp, Borsig usw. dafuer



zu interessieren, und da ein solches Blatt damals Beduerfnis

war, so erzielte ich Erfolge, ueber die ich selbst erstaunte.

Unsere Blaetter stiegen so, dass Muenchmeyer mir zu Weihnachten

ein Klavier schenkte.  Sein Konkurrent Freytag gab

sich alle Muehe, hatte zwar anfaenglich auch Erfolg, musste

sein Blatt aber schon nach kurzer Zeit eingehen lassen.

    In dieser Zeit der Entwicklung war es, dass Muenchmeyer

von auswaertigen Behoerden wegen der Verbreitung

des "Venustempels" angezeigt wurde.  Verfasser dieses

Schand- und Schundwerkes war eben jener Otto Freytag,

der nur deshalb mit Muenchmeyer gebrochen hatte, weil

dieser ihn an dem Gewinn, den das Werk brachte, nicht

partizipieren liess.  Das Buch enthielt eine luestern

geschriebene Abteilung ueber "die Prostitution", die zu

Polizeianzeigen allerdings direkt herausforderte.  Es wurde

Muenchmeyer von irgend einer Seite verraten, von welcher,

das weiss ich nicht, dass eine Haussuchung nach dem

"Venustempel" stattfinden werde.  Sofort begann eine fieberhafte

Ruehrigkeit, die Verluste, die hier drohten, zu verhueten.

Jedermann, dem man traute, musste helfen; mir aber

sagte man kein Wort; man schaemte sich.  Es lagen

Tausende von gedruckten Exemplaren da.  Man versteckte

ganze Stoesse, die bis zur Decke reichten, hinter andern

Werken.  Man fuellte den Lift damit aus.  Man benutzte

jede verborgene Stelle.  Man schaffte eine Menge der

gefaehrdeten Buecher in die Privatwohnungen und verbarg

sie sogar unter den Betten der Kinder.  Das ging so schnell

und gelang so gut, dass die Polizei, als sie sich einstellte,

kaum eine ganz geringe Nachlese fand, und noch lange

hat man sich im Muenchmeyerschen Hause des Schnippchens

geruehmt, welches damals der sonst so findigen Dresdener

Behoerde geschlagen worden sei.  Ich erfuhr erst spaeter,

viel spaeter hiervon und zog meine Konsequenzen.  Meines

Bleibens war hier nicht.  Ich wollte aus dem Abgrund

heraus, nicht aber wieder hinunter!

    Ich darf wohl sagen, dass ich in jener Zeit fleissig

gewesen bin und mir ehrliche Muehe gegeben habe, die

Muenchmeyersche Kolportage in einen anstaendigen Verlag

zu verwandeln.  Muenchmeyer befreundete sich so mit mir,

dass wir wie Brueder verkehrten.  Das war mir ganz lieb,

so lange er tat, was ich fuer richtig hielt.  Ich begann

gleich in den ersten Nummern der drei neugegruendeten

Blaetter mit der Ausfuehrung meiner literarischen Plaene.

Ich habe bereits gesagt, dass ich in dieser Beziehung mein

Augenmerk auf die Bewohner zweier Erdhaelften, naemlich

auf die Indianer und auf die islamitischen Volker richten

wollte.  Das tat ich nun hier.  Ich bestimmte das "Deutsche

Familienblatt" fuer die Indianer und die "Feierstunden"

fuer den Orient.  Im ersteren Blatte begann ich sofort

mit "Winnetou", nannte ihn aber einem anderen

Indianerdialekt gemaess einstweilen noch In-nu-woh.  Ich war



ueberzeugt, dass diese beiden Blaetter eine Zukunft haetten,

und ich bildete mir ein, fuer eine ganze Reihe von

Jahrgaengen Redakteur bleiben zu koennen.  Da gab es Raum

und Zeit genug fuer das, was ich wollte.  Ganz

selbstverstaendlich schrieb ich auch fuer andere Firmen, die ich

wohl nicht zu nennen brauche, doch ohne die Absicht, mich

bei ihnen festzusetzen.  Leider stellte sich meinen guten,

weit ausschauenden Absichten ganz ploetzlich ein unerwartetes

Hindernis entgegen, welches eigentlich gar nicht bestimmt

war, ein Hindernis zu sein; es sollte vielmehr eine

Anerkennung, eine Foerderung bedeuten.  Man machte mir

naemlich, um mich an die Firma zu binden, den Vorschlag,

die Schwester der Frau Muenchmeyer zu heiraten.  Man

lud, um dies zu erreichen, meinen Vater nach Dresden

ein.  Er durfte zwei Wochen lang als Gast bei Muenchmeyers

wohnen und bekam vom Vater der Frau Muenchmeyer

die Bruederschaft angetragen.  Das bewirkte grad

das Gegenteil.  Ich sagte "nein" und kuendigte, denn

nun verstand es sich ganz von selbst, dass ich nicht bleiben

konnte, zumal es um diese Zeit war, dass ich ueber jenen

Streich, den man der Dresdener Polizei gespielt hatte,

das Naehere erfuhr.  Nun hatten meine Plaene einstweilen

zu schweigen, doch gab ich sie nicht auf.  Als das

Vierteljahr vorueber war, zog ich von Muenchmeyers fort, doch

nicht von Dresden.  Die Trennung von der Kolportage

tat mir nicht im geringsten wehe.  Ich war wieder frei,

schrieb einige notwendige Manuskripte und ging sodann

auf Reisen.  Hierbei meine Vaterstadt beruehrend, wurde

ich als Zeuge auf das dortige Amtsgericht geladen und

erfuhr, dass Freytag, der Verfasser, und Muenchmeyer, der

Verleger des "Venustempels", wegen dieses Schandwerkes

kuerzlich bestraft worden seien.  Das hatte man mir

verschwiegen.  Wie froh war ich, nicht in den Bezirk dieses

Venustempels hineingeheiratet zu haben!

    Nach der Heimkehr von der soeben erwaehnten Reise

hatte ich Veranlassung, eine meiner Schwestern, die in

Hohenstein verheiratet war, aufzusuchen.  Ich wohnte

einige Tage bei ihr und lernte da ein Maedchen kennen,

welches einen ganz eigenartigen Eindruck auf mich machte.

Ich habe am Anfange dieses meines Buches gesagt, dass

ich die sonderbare Eigentuemlichkeit besitze, die Menschen

mehr seelisch als koerperlich vor mir zu sehen.  Ob das

ein Vorzug oder ein Nachteil ist, kann nicht ich

entscheiden; aber infolge dieser meiner Eigenheit kommt es

nicht selten vor, dass ich eine haessliche Person schoen und

eine schoene haesslich finde.  Die interessantesten Wesen

sind mir die, deren seelische Gestalt mir raetselhaft

erscheint, deren Konturen ich nicht erkennen kann oder deren

Kolorit ich nicht begreife.  Solche Personen ziehen mich

an, selbst wenn sie abstossend wirken; ich kann nichts

dafuer.  Und mit dem Maedchen, von dem ich hier spreche,

hatte es noch eine andere, ganz eigentuemliche Bewandtnis.



Naemlich als ich, vierzehn Jahre alt, Proseminarist in

Waldenburg war, ging ich eines Novembertages von dort

nach Ernstthal zu den Eltern, um meine Waesche zu holen.

Auf dem Rueckwege kam ich ueber den Hohensteiner Markt.

Da wurde gesungen.  Die Kurrende stand vor einem

Hause.  Es war da eine Leiche, die beerdigt werden

sollte.  Ich kannte das Haus.  Unten wohnte ein Mehlhaendler

und oben eine von fremdher zugezogene Persoenlichkeit,

die man bald als Barbier, bald als Feldscheer [sic], Chirurg

oder Arzt bezeichnete.  Er barbierte nicht Jedermann, und es

war bekannt, dass er noch weit mehr konnte als das.  Sein

Name war Pollmer.  Er hatte eine Tochter, die man fuer

das schoenste Maedchen der beiden Staedte hielt; das wusste

ich.  Die sollte jetzt begraben werden.  Darum blieb ich

stehen.  Zwei Frauen, die auch zuhoeren und zusehen

wollten, stellten sich hinter mich.  Eine dritte kam hinzu,

die war vom Dorfe, sie fragte, was das fuer eine

Leiche sei.

    "Pollmers Tochter," antwortete eine der beiden ersten

Frauen.

    "Ach?!  Dem Zahndoktor seine?  Woran ist denn

die gestorben?"

    "An ihrem eigenen Kinde.  Besser waere es, dieses

waere tot, sie aber lebte noch.  Auf so einem Kinde, an

dem die Mutter stirbt, kann niemals Segen ruhen; das

bringt Jedermann nur Unheil."

    "Was ist denn der Vater?"

    "Der?  Es hat ja keinen!"

    "Du lieber Gott!  Auch das noch?  Da waere es

freilich besser, der Nickel koennte gleich mitbegraben

werden!"

    Jetzt hoerte der Gesang auf.  Man brachte den Sarg

heraus.  Der Leichenzug bildete sich.  Droben am offenen

Fenster der Wohnstube erschien eine weibliche Person,

welche etwas auf den Armen trug.  Das war das Kind,

der "Nickel", der seine eigene Mutter getoetet hatte und

Jedermann Unheil brachte!  Ich verstand von dem allem

nichts.  Was weiss ein vierzehnjaehriger Junge von den

Vorurteilen dieser Art von Menschen!  Aber als der

Leichenzug an mir vorueber war, und ich meinen Weg

fortsetzte, nahm ich Etwas mit, was mich spaeter noch

oft beschaeftigte, naemlich die Frage, warum man sich vor

einem Kinde, welches keinen Vater hat und schuld an

dem Tode seiner Mutter ist, in Acht nehmen muss.  Ich

glaubte infolge meiner Jugend und Unerfahrenheit an

das, was die alten Weiber gesagt hatten, und fuehlte eine



Art von Grauen, so oft ich an dieses Leichenbegraebnis

und an den unglueckseligen "Nickel" dachte.  Sobald ich

spaeter ueber den Hohensteiner Markt kam, schaute ich

ganz unwillkuerlich nach dem betreffenden Fenster in der

Oberstube des Mehlhaendlerhauses.  Nach Verlauf einer

Reihe von Jahren sah ich einmal den Kopf eines Kindes,

eines Maedchens, herausschauen.  Ich blieb fuer einen

Augenblick stehen, um das Gesicht zu betrachten.  Es

war nichtssagend und hatte weder etwas Wohltuendes

noch etwas Fuerchterliches an sich.  Spaeter begegnete ich

einmal auf der Gasse einem stark gebauten, hochgewachsenen

Manne, der ein ungefaehr zwoelfjaehriges Maedchen

an der Hand fuehrte.  Das war der alte Pollmer mit

seinem "Nickel".  Der Alte sah sehr ernst, das Kind

aber recht munter und freundlich aus; es hatte gar

nichts an sich, was verriet, "dass seine Mutter an ihm

gestorben war".  Dann habe ich es noch verschiedene

Male gesehen, als angehenden Backfisch, bleich, lang

aufgeschossen, ueberaus schmal, ganz uninteressant, ein

vollstaendig gleichgueltiges Wesen.  Nie haette ich gedacht, dass

dieses Maedchen jemals in meinem Leben eine wenn auch

nur unbedeutende Rolle spielen koenne.  Und nun ich jetzt

bei meiner Schwester wohnte, wurden mir bei einer ihrer

Freundinnen einige junge Maedchen vorgestellt, unter

denen sich auch ein "Fraeulein Pollmer" befand.  Das

war der "Nickel"; aber er sah ganz anders aus als

frueher.  Er sass so still und bescheiden am Tisch,

beschaeftigte sich sehr eifrig mit einer Haekelei und sprach

fast gar kein Wort.  Das gefiel mir.  Dieses Gesicht

erroetete leicht.  Es hatte einen ganz eigenartigen,

geheimnisvollen Augenaufschlag.  Und wenn ein Wort ueber

die Lippen kam, so klang es vorsichtig, erwaegend, gar

nicht wie bei andern Maedchen, die Alles grad so

herausschwatzten, wie es ihnen auf die Zunge laeuft.  Das gefiel

mir sehr.  Ich erfuhr, dass ihr Grossvater, naemlich

Pollmer, meine "Geographischen Predigten" gelesen hatte

und sie immer wieder las.  Das gefiel mir noch mehr.

Sie erschien mir von ihren Freundinnen ganz verschieden.

Hinter den Gestalten der Letzteren sah ich keine Spur

von Geist und nur einen Hauch von Seele.  Hinter der

Pollmer aber lag psychologisches Land, ob Hoch- oder

Niederland, ob Wueste oder Fruchtbarkeit, das konnte ich

nicht unterscheiden, aber Land war da; das sah ich

deutlich, und es entstand der Wunsch in mir, dieses Land

kennen zu lernen.  Dass sie nicht aus einer wohlhabenden

oder gar vornehmen Familie stammte, konnte mich nicht

verhindern, ich war ja selbst auch nur ein armer

Webersohn und eigentlich viel weniger als das.

    Am naechsten Tage kam ihr Grossvater zu mir.  Sie

hatte ihm von mir erzaehlt und in ihm den Wunsch

erweckt, mich nach der Lektuere meiner "Predigten" nun

auch persoenlich kennen zu lernen.  Er schien von mir



befriedigt zu sein, denn er forderte mich auf, nun auch

ihn zu besuchen.  Ich tat es.  Es entwickelte sich ein

Verkehr zwischen uns, der dann, als ich meinen Besuch

beendet hatte und wieder nach Dresden ging, sich aus

einem persoenlichen in einen schriftlichen verwandelte.

Aber Pollmer schrieb nicht gern.  Die Briefe, die ich

bekam, waren von der Hand seiner Enkeltochter.  Wer

haette jemals gedacht, dass ich mit dem "Nickel", der Einem

"nur Unheil bringt", in Korrespondenz treten wuerde!

    Ihre Zuschriften machten einen ausserordentlich guten

Eindruck.  Sie sprach da von meinem "schoenen,

hochwichtigen Beruf", von meinen "herrlichen Aufgaben", von

meinen "edlen Zielen und Idealen".  Sie zitierte Stellen

aus meinen "Geographischen Predigten" und knuepfte

Gedanken daran, deren Trefflichkeit mich erstaunte.  Welch

eine Veranlagung zur Schriftstellersfrau!  Zwar kam es

mir zuweilen so vor, als ob nur ein maennlicher Verfasser,

und zwar ein sehr gebildeter, solche Briefe schreiben

koenne, aber es war mir nicht moeglich, sie eines solchen

Betruges fuer faehig zu halten.  Meine Schwester schrieb

mir auch.  Sie floss vom Lobe "Fraeulein Pollmers" ueber

und lud mich fuer die Weihnachtsferien ein, sie wieder zu

besuchen.  Ich tat es.  Ich vergass, dass grad die

Weihnachtszeit mir selten freundlich gesinnt gewesen ist und

dass ich vor der Stelle, an der ich geboren wurde,

gewarnt worden bin.  Diese Weihnacht entschied ueber

mich, wenn ich mich auch nicht sofort verlobte.  Ich hatte

ja Zeit.  Diese Zeit verbrachte ich meist auf Reisen, bis

ich mich zu Pfingsten wieder in der Heimat einstellte,

um das Seelenstudium des "Nickels", der nun "mein

Nickel" werden sollte, weiter fortzusetzen.  Aber es kam

nicht zu dieser Fortsetzung, sondern gleich zu einer

Entscheidung, wie sie sonst nur auf der Buehne zu sein

pflegt.  Naemlich als Pollmer erfuhr, dass ich wieder da

sei, besuchte er mich und lud mich zu sich zum

Mittagessen ein.  Er war laengst Witwer, und seine Familie

bestand nur aus ihm und seiner Enkeltochter.  Ich wusste,

dass er sich ueberall nur hoechst lobend ueber mich aussprach,

und dass meine Vorstrafen ihn ganz und gar nicht hinderten,

mich fuer einen guten, vertrauenswuerdigen Menschen

zu halten.  Aber ich wusste auch, dass er sein Enkelkind

fuer das schoenste und wertvollste Wesen der ganzen

Umgegend hielt und dass er ganz maerchenhafte Gedanken

in Beziehung auf dessen Verheiratung hatte.  Er war

der Ansicht, dass solche strahlende Beautes der groesste

Reichtum ihrer Familie seien und nur moeglichst reich

und vornehm verheiratet werden duerfen.  Ganz selbstverstaendlich

konnte diese seine Meinung nicht ohne Einfluss

auf seine Enkeltochter geblieben sein; das bemerkte

ich sehr wohl; und vielleicht war es die hoechste Zeit, sie

diesem Einflusse zu entziehen.  Ich antwortete darum,

als er mich bat, heut bei ihm zu Mittag zu essen:



    "Sehr gern, doch nur unter der Bedingung, dass ich

nicht nur Ihretwegen, sondern auch um Ihrer Tochter

willen kommen darf."

    Er horchte ueberrascht auf.

    "Um Emmas willen?" fragte er.

    "Ja."

    "Wie meinen Sie das?  Haben Sie Absichten auf

sie?  Wollen Sie sie etwa heiraten?"

    "Allerdings."

    "Alle Wetter!  Davon weiss ich kein Wort!  Das ist

aber doch wohl nur Ihre Absicht!  Was sagt denn sie

dazu?"

    "Sie ist einverstanden."

    Da sprang er von dem Stuhle auf, wurde tiefrot

im Gesicht und rief aus:

    "Daraus wird nichts, nichts, nichts!  Meine Tochter

ist nicht dazu geboren und nicht dazu erzogen, dass sie

sich mit einem armen Teufel durch das Leben schindet!

Die kann andere Maenner kriegen.  Die soll mir keinen

Schriftsteller heiraten, der, wenn es gut geht, nur von

seiner Beruehmtheit und nur vom Hunger lebt!"

    "Denken Sie dabei etwa auch mit an meine Vorstrafen?"

fragte ich.  "Das wuerde ich gelten lassen!"

    "Unsinn!  Das kuemmert mich nicht.  Es laufen

Hunderttausende in der Freiheit herum, die in das

Zuchthaus gehoeren!  Nein, das ist es nicht.  Ich habe ganz

andere Gruende.  Sie bekommen meine Tochter nicht!"

    Er rief das sehr laut aus.

    "Oho!" antwortete ich.

    "Oho?  Hier gibt es kein Oho!  Ich wiederhole

Ihnen, Sie bekommen meine Tochter nicht!"

    Er stampfte bei jedem dieser Worte, um ihren Eindruck

zu verstaerken, mit dem Spazierstock auf den Boden.

Es juckte mir foermlich in der Hand, sie ihm auf die

Achsel zu legen und ihm lachend zu sagen: "Gut, so behalten

Sie sie!"  Aber dagegen baeumte sich das vaeterliche

Erbteil in mir auf, der zaehe, unbedachte Zorn, der



niemals das Richtige tut.  Ich brauste nun auch auf:

    "Wenn ich sie nicht bekomme, so nehme ich sie mir!"

    "Versuchen Sie das!"

    "Ich werde es nicht nur versuchen, sondern ich werde

es tun, wirklich tun!"

    Da lachte er.

    "Sie werden sich nicht zu mir wagen.  Ich verbitte

mir von jetzt an jeden Besuch!"

    "Das versteht sich ganz von selbst.  Aber ich sage

Ihnen im voraus: Sie werden seiner Zeit persoenlich zu

mir kommen und mich bitten, Sie zu besuchen.  Jetzt

aber leben Sie wohl!"

    "Ich Sie bitten?  Nie, nie, niemals!"

    Er ging.  Ich aber schrieb drei Zeilen und schickte

sie seiner Tochter.  Die lauteten: "Entscheide zwischen

mir und Deinem Grossvater, Waehlst Du ihn, so bleib;

waehlst Du mich, so komm sofort nach Dresden!"  Dann

reiste ich ab.  Sie waehlte mich; sie kam.  Sie verliess

den, der sie erzogen hatte und dessen einziges Gut sie

war.  Das schmeichelte mir.  Ich fuehlte mich als Sieger.

Ich tat sie zu einer Pfarrerswitwe, die zwei erwachsene,

hochgebildete Toechter besass.  Durch den Umgang mit

diesen Damen wurde es ihr moeglich, sich Alles, was sie

noch nicht besass, spielend anzueignen.  Von da aus bekam

sie Gelegenheit, eine selbstaendige Wirtschaft fuehren

zu koennen.  Auch ich arbeitete mit gutem, ja mit sehr

gutem Erfolg.  Ich wurde bekannt und bezog sehr anstaendige

Honorare.  Ich hatte mit meinen "Reiseerzaehlungen"

begonnen, die sofort in Paris und Tours auch

in franzoesischer Sprache erschienen.  Das sprach sich

herum; das imponierte sogar dem "alten Pollmer".  Er

hoerte von Kennern, dass ich im Begriff stehe, ein

wohlhabender, vielleicht gar ein reicher Mann zu werden.  Da

schrieb er an seine Tochter.  Er verzieh ihr, dass sie ihn

um meinetwillen verlassen hatte, und forderte sie auf,

nach Hohenstein zu kommen, ihn zu besuchen, mich aber

mitzubringen.  Sie erfuellte ihm diesen Wunsch, und ich

begleitete sie.  Aber ich ging nicht zu ihm, sondern nach

Ernstthal zu meinen Eltern.  Er schickte nach mir; ich

aber antwortete, er wisse wohl, was ich ihm vorausgesagt

habe.  Wenn er mich bei sich haben wolle, muesse

er persoenlich kommen, mich einzuladen.  Und er kam!

    Ich fuehlte mich wieder als Sieger.  Wie toericht

von mir!  Hier hatte nicht ich, sondern nur die Erwaegung



gesiegt, dass ich es wahrscheinlich zu einem Vermoegen

bringen werde, und es gab sogar die Gefahr fuer mich,

dass diese Erwaegung nicht allein vom Grossvater getroffen

worden war.  Uebrigens bat er sie, bis zu unserer

Verheiratung bei ihm in Hohenstein zu bleiben.  Ich hatte

nichts dagegen und gab mein Logis in Dresden auf, um

bei den Eltern in Ernsttal zu wohnen.  Es war damals

eine Zeit ganz eigenartiger innerer und aeusserer

Entwicklungen fuer mich.  Ich schrieb und machte Reisen.

Von einer dieser Reisen zurueckgekehrt, erfuhr ich, kaum

aus dem Kupee gestiegen, dass heute nacht der "alte Pollmer"

gestorben sei; der Schlag hatte ihn getroffen.  Ich

eilte nach seiner Wohnung.  Man hatte mir zuviel

gesagt.  Er war nicht tot; er lebte noch, er konnte aber

weder sprechen noch sich bewegen.  Sein Enkelkind sass

in einer seitwaerts liegenden Stube bei einer klingenden

Beschaeftigung.  Sie hatte nach seinem Gelde gesucht und

es gefunden.  Es war nicht viel; ich glaube kaum

zweihundert Mark.  Ich zog sie davon fort, zu dem Kranken

hinueber.  Er erkannte mich und wollte reden, brachte es

aber nur zu einem unartikulierten Lallen.  Aus seinem

Blicke sprach eine ungeheure Angst.  Da kam der behandelnde

Arzt.  Er hatte ihn schon gleich frueh am Morgen

untersucht, tat dies jetzt wieder und gab uns den Bescheid,

dass alle Hoffnung vergeblich sei.  Als er sich entfernt

hatte, glitt die Tochter des Sterbenden vor mir

nieder und bat mich, sie ja nicht zu verlassen.  Ich

versprach es ihr und habe Wort gehalten.  Ich habe sogar

noch mehr getan.  Ich habe ihren Wunsch erfuellt, in

Hohenstein wohnen zu bleiben.  Wir mieteten uns eine

Etage des oberen Marktes und haetten da unendlich gluecklich

leben koennen, wenn uns ein solches Glueck beschieden

gewesen waere.

    Ich schrieb damals schon einige Jahre fuer

Pustet in Regensburg, in dessen "Deutschem Hausschatz"

meine "Reiseerzaehlungen" erschienen.  Die Firma Pustet

ist eine katholische und der "Deutsche Hausschatz" ein

katholisches Familienblatt.  Aber diese konfessionelle

Zugehoerigkeit war mir hoechst gleichgueltig.  Der Grund,

warum ich dieser hochanstaendigen Firma treugeblieben

bin, war kein konfessioneller, sondern ein rein geschaeftlicher.

Kommerzienrat Pustet liess mir naemlich schon bei

der zweiten, kurzen Erzaehlung durch seinen Redakteur

Vinzenz Mueller mitteilen, dass er bereit sei, alle meine

Manuskripte zu erwerben; ich solle sie keinem anderen

Verlag senden.  Und zahlen werde er sofort.  Bei laengeren

Manuskripten, die ich ihm nach und nach schicken solle, gehe

er sehr gern auf Teilzahlungen ein; so viel Seiten, so viel

Geld!  Es wird wohl selten einen Schriftsteller geben, dem

ein solches Anerbieten gemacht wird.  Ich ging mit Freuden

darauf ein.  Rund zwanzig Jahre lang ist das Honorar,

wenn ich das Manuskript heute zur Post sandte, genau



uebermorgen eingetroffen.  Ich erinnere mich keines

einzigen Males, dass es spaeter gekommen waere.  Und

niemals hat es in Beziehung auf das Honorar auch nur

die geringste Differenz zwischen uns gegeben.  Ich habe

nie mehr verlangt, als was vereinbart worden war, und

als Pustet es mir ploetzlich verdoppelte, tat er das aus

eigenem, freiem Entschlusse, ohne dass ich einen hierauf

bezueglichen Wunsch geaeussert hatte.  Solchen Verlegern

bleibt man treu, auch ohne nach ihrem Glauben und

ihrer Konfession zu fragen.

    Aber noch wertvoller als diese Puenktlichkeit war fuer

mich der Umstand, dass alle meine Manuskripte

vorausbestellt waren und sicher an- und aufgenommen wurden.

Das machte es mir moeglich, meine auf die "Reiseerzaehlungen"

bezueglichen Plaene nun endlich auszufuehren.  Es

war mir nun der noetige Spaltenraum fuer lange Zeit

hinaus sichergestellt.  Durch wen ich diese Erzaehlungen

dann spaeter in Buchform herausgeben wuerde, war eine

Frage, die einstweilen noch offenbleiben konnte.  Es gibt

feindselige Menschen, welche behaupten, dass ich mich

nur um des Geldes willen an diesen katholischen Verlag

herangemacht habe.  Das ist eine Unwahrheit, fuer deren

Gewissenlosigkeit und Verwerflichkeit ich keine Worte

finde.  Ich habe ganz das Gegenteil von dem getan,

dessen man mich da beschuldigt.  Ich habe dem "Deutschen

Hausschatz" und seinem Herausgeber Opfer gebracht,

von deren Groesse die Familie Pustet keine Ahnung

hatte.  Vor mir liegt ein Brief, den Professor Josef

Kuerschner, der bekannte, beruehmte Publizist, mit dem ich

sehr befreundet war, am 3. Oktober 1886 an mich

schrieb.  Es handelte sich um die bei Spemann in

Stuttgart erscheinende Revue "Vom Fels zum Meere",

fuer welche ich mitgearbeitet habe.  Der Brief lautet wie

folgt:

               "Sehr geehrter Herr!

      Sie haben inzwischen schon wieder fuer andere

  Unternehmungen Beitraege geliefert, waehrend Sie mich

  mit dem laengst Versprochenen noch immer im Stiche

  liessen.  Das ist eigentlich nicht recht, und ich bitte

  Sie dringend, nun Ihr Versprechen mir gegenueber

  wahr zu machen.  Ich will diese Gelegenheit nicht

  voruebergehen lassen, ohne Sie zu fragen, ob Sie nicht

  geneigt waeren, einmal einen recht packenden, fesselnden

  und situationsreichen Roman zu schreiben.  Ich wuerde

  I h n e n  in diesem Falle ein Honorar bis zu tausend

  Mark pro "Fels"-Bogen zusichern koennen, wenn Sie

  etwas Derartiges schreiben wuerden.

          In vorzueglicher Hochachtung



                           Ihr ergebenster

                                Josef Kuerschner.

    Das Honorar, welches ich von Pustet bekam, war

gegen diese tausend Mark so unbedeutend, dass ich mich

scheue, seinen Betrag hier zu nennen.  Wenn ich Pustet

trotzdem vorgezogen habe, so ist das ein gewiss wohl mehr

als hinreichender Beweis, dass ich fuer den "Hausschatz"

nicht geschrieben habe, um "mehr Geld zu machen, als

ich von Andern bekam".  Auch meine andern Verleger

zahlten bedeutend mehr als Pustet.  Das muss ich, um

diesen boeswilligen Ausstreuungen zu begegnen, hiermit

konstatieren.  Ueber den Inhalt dieser meiner

Hausschatzerzaehlungen berichte ich an anderer Stelle.  Ich habe,

der Logik der Tatsachen gehorchend, mich von Pustet

zurueck zu Muenchmeyer zu wenden.

    Es war ihm Jahre 1882, als ich mit meiner Frau

auf einer Erholungstour nach Dresden kam.  Ich hatte

ihr Muenchmeyer so lebhaft geschildert, dass sie sich ein

ganz richtiges Bild von ihm machen konnte, obgleich sie

ihn noch nicht gesehen hatte.  Sie wuenschte aber sehr,

ihn kennen zu lernen, von dem ihr auch Andere gesagt

hatten, dass er ein huebscher Kerl, ein glanzvoller Unterhalter

und fuer schoene Frauen begeistert sei.  Er pflegte

in dieser Jahreszeit um die Daemmerstunde in einer

bestimmten Gartenrestauration zu verkehren.  Als ich ihr

das sagte, bat sie mich, sie hinzufuehren.  Ich tat es,

obgleich es mir widerstrebte, ihm diejenige zu zeigen, die ich

seiner Schwaegerin vorgezogen hatte.  Ich hatte mich

nicht geirrt.  Er war da.  Der einzige Gast im ganzen

Garten.  Die Freude, mich wiederzusehen, war aufrichtig;

das sah man ihm an.  Aber gab es nicht vielleicht auch

geschaeftliche Ursachen zu dieser Freude?  Er hatte gar

so zusammengedrueckt und niedergeschlagen dagesessen, den

Kopf in beide Haende gelegt.  Nun aber war er ploetzlich

froh und munter.  Er strahlte vor Vergnuegen.  Er

machte mir in seiner Kolportageweise die unmoeglichsten

Komplimente, eine so schoene Frau zu haben, und meiner

Frau gratulierte er in denselben Ausdruecken zu dem

Glueck, einen so schnell beruehmt gewordenen Mann zu

besitzen.  Er kannte meine Erfolge, uebertrieb sie aber,

um uns beiden zu schmeicheln.  Er machte Eindruck auf

meine Frau, und sie ebenso auf ihn.  Er begann, zu

schwaermen, und er begann, aufrichtig zu werden.  Sie

sei schoen wie ein Engel, und sie solle sein Rettungsengel

werden, ja, sein Rettungsengel, den er brauche in seiner

jetzigen grossen Not.  Sie koenne ihn retten, indem sie

mich bitte, einen Roman fuer ihn zu schreiben.  Und nun

erzaehlte er:

    Als ich aus seinem Geschaeft getreten war, hatte er



keinen passenden Redakteur fuer die von mir gegruendeten

Blaetter gefunden.  Er selbst verstand nicht, zu redigieren.

Sie verloren sehr schnell ihren Wert; die Abonnenten

fielen ab; sie gingen ein.  Dabei blieb es aber nicht.  Es

wollte ueberhaupt nichts mehr gelingen.  Verlust folgte

auf Verlust, und jetzt stand es so, dass er die Hamletfrage

Sein oder Nichtsein nicht laenger von sich weisen

konnte.  Er habe soeben, in diesem Augenblick, darueber

nachgedacht, durch wen oder was er Rettung finden koenne,

doch vergeblich.  Da seien wir beide gekommen, grad wie

vom Himmel geschickt.  Und nun wisse er, dass er gerettet

werde, naemlich durch mich, durch einen Roman von mir,

durch meine schoene, junge, liebe, gute Herzensfrau, die

mir keine Ruhe lassen werde, bis dieser Roman in seinen

Haenden sei.  Der Pfiffikus hatte sich durch diese derben

Lobeserhebungen der Mithilfe meiner unerfahrenen Frau

vollstaendig versichert.  Er drang in mich, ihm seinen Wunsch

zu erfuellen, und sie bat mit.  Er stellte mir klugerweise

vor, dass eigentlich nur ich schuld an seiner jetzigen schlimmen

Lage sei.  Vor sechs Jahren habe alles ausserordentlich

gut gestanden; aber dass ich seine Schwaegerin nicht habe

heiraten wollen und aus der Redaktion gegangen sei, das

habe alles in das Gegenteil verwandelt.  Um das wieder

gut zu machen, sei ich also moralisch geradezu verpflichtet,

ihm jetzt unter die Arme zu greifen.

    Was diesen letzteren Gedanken betraf, so fuehlte ich

gar wohl, dass etwas Wahres daran sei.  Man hatte

damals meine Bereitwilligkeit, die Schwester der Frau

Muenchmeyer zu heiraten, fuer so selbstverstaendlich gehalten,

dass ueberall davon gesprochen worden war.  Dadurch, dass

ich den Plan zurueckwies, hatte nicht nur dieses Maedchen,

sondern auch die ganze Familie eine beinahe oeffentliche

Zuruecksetzung erlitten, an der ich zwar nicht die Schuld

trug, die mich aber geneigt machte, Muenchmeyer als Ersatz

dafuer irgend eine Liebe zu erweisen.  Hierzu kam, dass

wir uns nicht gezankt hatten, sondern als Freunde

auseinander gegangen waren.  Es konnte also wohl einen

geschaeftlichen, nicht aber einen persoenlichen Grund geben,

seinen Wunsch zurueckzuweisen.  Aber auch in geschaeftlicher

Beziehung lag kein zwingender Grund vor, mich zu weigern.

Zeit hatte ich; ich brauchte sie mir nur zu nehmen.  In

dem Umstand, dass Muenchmeyer Kolportageverleger war,

lag kein Zwang fuer mich, ihm nun auch meinerseits nichts

Anderes als nur einen Schund- und Kolportageroman zu

schreiben.  Es konnte etwas Besseres sein, eine organische

Folge von Reiseerzaehlungen, wie ich sie Pustet und anderen

Verlegern lieferte.  Tat ich das, so war damit zugleich

auch meinem Lebenswerke gedient, und ich konnte das,

was ich fuer Muenchmeyer schrieb, ganz ebenso spaeter fuer

mich in Baenden erscheinen lassen, wie das fuer meine

Hausschatzerzaehlungen bestimmt worden war.



    Diese Erwaegungen gingen mir durch den Kopf, waehrend

Muenchmeyer und meine Frau auf mich einsprachen.

Ich erklaerte schliesslich, dass ich mich vielleicht entschliessen

koennen, den gewuenschten Roman zu schreiben, doch nur

unter der Bedingung, dass er nach einer bestimmten Zeit

mit saemtlichen Rechten wieder an mich zurueckfalle.  Es

duerfe an meinem Manuskripte absolut kein Wort geaendert

werden; das wisse er ja von frueher her.  Muenchmeyer

erklaerte, hierauf einzugehen, doch moege ich ihn mit dem

Honorar nicht druecken.  Er sei in Not und koenne nicht

viel zahlen.  Spaeter, wenn mein Roman gut einschlage,

koenne er das durch eine "feine Gratifikation" ausgleichen.

Das klang ja gut.  Er bat, ihm keine Zeit zu setzen, an

welcher der Roman wieder an mich zurueckzufallen habe,

sondern lieber eine Abonnentenzahl, nach welcher, sobald

sie erreicht worden sei, er aufzuhoeren und mir meine Rechte

wiederzugeben habe.  Er berechnete, dass er mit sechs- bis

siebentausend Abonnenten auf seine Rechnung komme;

was darueber hinausgehe, sei Verdienst.  Darum schlug

ich vor, im Falle, dass ich den Roman schreiben werde,

solle Muenchmeyer bis zum zwanzigtausendsten Abonnenten

gehen duerfen, weiter nicht; dann habe er mir eine "feine

Gratifikation" zu zahlen, und der Roman falle mit allen

Rechten an mich zurueck.  Ob ich ihn dann gegen das

entsprechende Honorar bei ihm oder bei einem anderen

Verleger weiter erscheinen lasse, sei lediglich meine Sache.

Hierauf ging Muenchmeyer sofort ein, ich aber gab meine

Zusage noch nicht definitiv; ich erklaerte, mir die Sache

erst noch reiflich ueberlegen und meine Entscheidung dann

morgen geben zu wollen.

    Muenchmeyer kam schon am folgenden Morgen in unser

Hotel, um sich meinen Bescheid zu holen.  Ich sagte ja,

halb freiwillig und halb gezwungen.  Meine Frau hatte

nicht nachgelassen, bis ich ihr das Versprechen gab, ihm

seinen Wunsch zu erfuellen.  Er bekam den Roman zu den

erwuenschten Bedingungen, naemlich nur bis zum

zwanzigtausendsten Abonnenten.  Dafuer hatte er fuer die Nummer

35 Mark zu bezahlen und beim Schluss eine "feine

Gratifikation".  Er gab den Handschlag.  Unser Kontrakt

war also kein schriftlicher, sondern ein muendlicher.  Er sagte,

wir seien beide ehrliche Maenner und wuerden einander

nie betruegen.  Es klinge fuer ihn wie eine Beleidigung,

von ihm eine Unterschrift zu verlangen.  Ich ging aus

zwei guten Gruenden hierauf ein.  Naemlich erstens durften

nach damaligem saechsischem Gesetz bei Mangel eines

Kontrakts ueberhaupt nur tausend Exemplare gedruckt werden;

Muenchmeyer haette sich also, wenn er unehrlich sein wollte,

nur selbst betrogen; so dachte ich.  Und zweitens konnte

ich mir den fehlenden schriftlichen Kontrakt sehr leicht und

unauffaellig durch Briefe verschaffen.  Ich brauchte meine

Geschaeftsbriefe an Muenchmeyer sehr einfach nur so

einzurichten, dass seine Antworten nach und nach Alles



enthielten, was zwischen uns ausgemacht worden war.  Das

habe ich denn auch getan und seine Antworten mir heilig

aufgehoben.

    Er wuenschte sehr, dass ich mit dem Roman sofort

beginne.  Ich tat ihm diesen Gefallen und kehrte schleunigst

nach Hohenstein zurueck, um unverweilt anzufangen.  Meine

Frau trieb fast noch mehr als Muenchmeyer selbst.  Er

hatte eine persoenliche Vorliebe fuer den nichtssagenden

Titel "Das Waldroeschen".  Ich ging auch hierauf ein,

huetete mich aber, ihm sonst noch irgendwelche Konzessionen

zu machen.  Schon nach einigen Wochen kamen guenstige

Nachrichten.  Der Roman "ging".  Dieses "ging" ist ein

Fachausdruck, welcher einen nicht gewoehnlichen Erfolg

bedeutet.  Ich bekam weder Korrektur noch Revision zu

lesen, und das war mir ganz lieb, denn ich hatte keine

Zeit dazu.  Beleghefte gingen mir nicht zu, weil sie mich

verzettelt haetten.  Ich sollte meine Freiexemplare nach

Vollendung des Romans gleich komplett bekommen.  Damit

war ich einverstanden.  Freilich bekam ich dadurch keine

Gelegenheit, mein Originalmanuskript mit dem Druck zu

vergleichen, aber das machte mir keine Sorge.  Es war

ja bestimmt worden, dass mir kein Wort geaendert werden

duerfe, und ich besass damals die Vertrauensseligkeit, dies

fuer genuegend zu halten.

    Der Erfolg des "Waldroeschens" schien nicht nur ein

guter, sondern ein ungewoehnlicher zu werden.  Muenchmeyer

zeigte sich in seinen Briefen sehr zufrieden.  Er

schrieb wiederholt, dass er sich schon jetzt, nach so kurzer

Zeit fuer gerettet halte, denn er hoffe doch, dass der Roman

so zugkraeftig bleibe, wie er bis jetzt gewesen sei.  Er regte

den Gedanken an, dass wir nicht in Hohenstein bleiben,

sondern nach Dresden ziehen moechten, da er mich in seiner

Naehe haben wolle.  Meine Frau griff diesen Gedanken

mit Begeisterung auf und sorgte dafuer, dass er so schnell

wie moeglich ausgefuehrt wurde.  Ich straeubte mich keineswegs.

Hatte ich doch waehrend der Hohensteiner Zeit mehr

und mehr an jene Warnung denken muessen, welche in dem

Buche des Katecheten zu lesen gewesen war.  Ich hatte,

dieser Warnung zum Trotz, mich nicht nur an der Stelle,

an der ich geboren worden war, sesshaft niedergelassen,

sondern mir auch eine Frau von dort genommen.  Ich

war fuer einige Zeit geneigt gewesen, den Inhalt dieser

Buchstelle als Aberglauben zu betrachten, sah sie aber

gar bald wieder mit dem Auge des Psychologen an und

wurde sodann durch die Schwere der Tatsachen gezwungen,

einzusehen, dass ein einzelner Schwimmer unbedingt leichter

ueber truebe Gewaesser hinueberlangt, als wenn er eine

zweite Person mitzunehmen hat, die weder schwimmen

kann noch schwimmen will.  Darum war mir diese

Ortsveraenderung ganz recht, doch zog ich aus Vorsicht nicht

nach Dresden selbst, sondern nach Blasewitz, um mir



Ellbogenfreiheit zu sichern.  Muenchmeyer stellte sich auch da

sofort ein, und zwar woechentlich mehrere Male.  Es entwickelte

sich ein anfangs ganz foerderlicher Verkehr zwischen

ihm und uns.  Ich arbeitete so, dass ich mir fast keine

Ruhe goennte.  Der Roman schritt sehr schnell vorwaerts,

und sein Erfolg wuchs derart, dass Muenchmeyer mich bat,

noch einen zweiten und womoeglich noch einige weitere

zu schreiben.  Ich ahnte nicht, dass meine Entscheidung

ueber diesen seinen Wunsch eine fuer mich hochwichtige sei

und dass sie mir, falls sie bejahend ausfallen sollte, zu

einer Quelle unsagbaren Elendes und unaussprechlicher

Qual werden koenne.  Ich betrachtete nur die angeblichen

Vorteile, sah aber nicht die Gefahr.

    Diese Gefahr entwickelte sich, wie schon einmal, aus

meinen literarischen Plaenen heraus.  Muenchmeyer hatte

diese Plaene nicht vergessen; er kannte sie noch ganz gut.

Er erinnerte mich jetzt an sie.  Ich hatte sie damals nicht

ausfuehren koennen, weil ich meine Stellung bei ihm aufgab.

Jetzt aber war ich kein Angestellter, sondern ein

freier Mann, der durch nichts verhindert werden konnte,

das zu tun, was ihm beliebte.  Und die Hauptsache, ich

brauchte das, was ich schreiben wollte, nicht, wie bei

Pustet, auf viele Jahrgaenge auseinander zu dehnen, sondern

ich konnte es flottweg hintereinander schreiben, um das,

was jetzt als Heftroman erschien, spaeter in Buchform

herauszugeben.  Das bestrickte mich.  Hierzu kam das

bestaendige Zureden meiner Frau, welche die geringen Einwaende,

die ich zu erheben hatte, sehr leicht zum Schweigen

brachte.  Kurz, ich gab meine Zustimmung, noch einige

Roman zu schreiben, und zwar zu ganz denselben Bedingungen

wie das "Waldroeschen".  Diese Arbeiten hatten

mir also auch nach dem zwanzigtausendsten Abonnenten

mit allen Rechten wieder zuzufallen, und dann war mir

eine "feine Gratifikation" zu zahlen.  Es gab nur eine

einzige Aenderung, naemlich die, dass ich fuer diese Romane

ein Honorar von fuenfzig Mark pro Heft bezog, anstatt

nur fuenfunddreissig bei dem "Waldroeschen".

    Infolge dieser Abmachungen begann fuer mich von

jetzt an eine Zeit, an die ich heut nicht ohne Genugtuung,

zugleich aber auch nicht ohne tiefe Beschaemung denken

kann.  Ich frage nicht, ob ich mich durch diese Aufrichtigkeit

blamiere; meine Pflicht ist, die Wahrheit zu sagen, weiter

nichts.  Es war ein fast fieberhafter Fleiss, mit dem ich

damals arbeitete.  Ich brauchte nicht, wie andere

Schriftsteller, muehsam nach Sujets zu suchen; ich hatte mir ja

reichhaltige Verzeichnisse von ihnen angelegt, in die ich

nur zu greifen brauchte, um sofort zu finden, was ich

suchte.  Und sie alle waren schon fertig durchdacht; ich

hatte nur auszufuehren; ich brauchte nur zu schreiben.

Und dieses letztere tat ich mit einem Eifer, der mich weder

rechts noch links schauen liess, und grad das, das war



es, was ich wollte.  Ich hatte einsehen muessen, dass es

fuer mich kein anderes Glueck im Leben gab, als nur das,

welches aus der Arbeit fliesst.  Darum arbeitete ich, so

viel und so gern, so gern!  Dieser ruhelose Fleiss ermoeglichte

es mir, zu vergessen, dass ich mich in meinem Lebensglueck

geirrt hatte und noch viel, viel einsamer lebte, als es

vorher jemals der Fall gewesen war.  Dieses tiefe, innere

Verlassensein draengte mich, um die trostlose Oede auszufuellen,

zu rastlosem Fleisse und machte mich leider gleichgueltig

gegen die Notwendigkeit, geschaeftlich vorsichtig zu

sein.  Es kam bei Muenchmeyer so viel vor, was mich

veranlassen konnte, auf der Hut zu sein, dass mehr als

genugsam Grund vorlag, die Zukunft und Integritaet alles

dessen, was ich fuer ihn schrieb, so sicher wie moeglich zu

stellen.  Dass ich hieran nicht dachte, war ein Fehler, den

ich zwar entschuldigen, mir aber selbst heut noch nicht

verzeihen kann.

    Muenchmeyer war Hausfreund bei uns geworden.

Er hatte sich in Blasewitz eine Art Garconlogis gemietet,

um seine Sonnabende und Sonntage bequemer bei uns

verbringen zu koennen.  Er kam auch an Abenden der

andern Tage und brachte fast immer seinen Bruder, sehr

oft auch andere Personen mit.  Er wuenschte zwar, dass

ich mich dadurch ja nicht in meiner Arbeit stoeren lassen

moege, doch konnte mich das nicht hindern, Herr meiner

Wohnung zu bleiben und dann, als mir dies nicht mehr

moeglich erschien, diese Wohnung aufzugeben und aus

Blasewitz fort, nach der Stadt zu ziehen.  Meine neue

Wohnung lag in einer der stillsten, abgelegensten Strassen,

und mein neuer Wirt, ein sehr energischer Schloss- und

Rittergutsbesitzer, duldete keinen ruhestoerenden Laerm und

ueberhaupt keine Ueberfluessigkeiten in seinem Hause.  Grad

das war es, was ich suchte.  Ich fand da die innere und

aeussere Stille und die Sammlung, die ich brauchte.

Muenchmeyer kam noch einige Male, dann nicht mehr.  Dafuer

aber stellten, ich wusste nicht, warum, sich Einladungen

von Frau Muenchmeyer ein, sie auf ihren Sonntagswanderungen

durch Wald und Heide zu begleiten.  Diese

Wanderungen waren ihr vom Arzt geraten, der ihr tiefe

Lufteinatmung verordnet hatte.  Ich musste mich wohl

oder uebel an ihnen beteiligen, weil dies der Wunsch

meiner Frau war, deren Gruende ich leider nicht zu wuerdigen

verstand.  Sie fand sich nicht in die Abgeschiedenheit unserer

jetzigen Wohnung; sie entzweite sich mit dem Wirte.  Ich

musste kuendigen.  Wir zogen aus, nach einer Radauwohnung

des amerikanischen Viertels, die ueber einer Kneipe

lag, so dass ich nicht arbeiten konnte.  Da wurde sie krank.

Der Arzt riet ihr sehr fruehe Spaziergaenge nach dem grossen

Garten, dem weltbekannten Dresdener Park.  Solchen

aerztlichen Verordnungen hat man zu gehorchen.  Es gab

fuer mich keinen Grund, diese Spaziergaenge zu verhindern,

die morgens vier bis fuenf Uhr begannen und ungefaehr



drei Stunden waehrten.  Ich wusste nicht, dass Frau

Muenchmeyer auch nicht gesund war und dass auch sie

von ihrem Arzt die Weisung erhalten hatte, fruehe

Morgenspaziergaenge nach dem Grossen Garten zu machen.  Erst

nach langer, sehr langer Zeit erfuhr ich, was waehrend

dieser Spaziergaenge geschehen war.  Meine Frau war

mir nicht nur seelisch, sondern auch geschaeftlich verloren

gegangen.  Die beiden Damen sassen tagtaeglich frueh morgens

in einer Konditorei des grossen Gartens und trieben eine

Hausfrauen- und Geschaeftspolitik, deren Wirkungen ich

erst spaeter verspuerte.  Ich machte Schluss und zog von

Dresden fort, nach Koetzschenbroda, dem aeussersten Punkt

seiner Vorortsperipherie.

    Schon vorher war ich mit meinem letzten Romane

fuer Muenchmeyer fertig geworden.  Ich hatte ihm fuenf

geschrieben, in der Zeit von nur vier Jahren.  Wenn

man spaeter vor Gericht behauptet hat, dass ich fuer Muenchmeyer

nicht fleissig, sondern faul gewesen sei, so bitte ich,

mir einen Verfasser zu nennen, der mehr geleistet und

zugleich auch noch fuer andere Verleger gearbeitet hat.

Hiermit sei fuer heut mit meiner "Kolportagezeit"

abgeschlossen.  -- -- --

                         _________

                            VII.

                        Meine Werke.

                           _____

Wenn ich hier von meinen Werken spreche, so meine ich

diejenigen meiner Buecher, mit denen sich die Kritik

beschaeftigt hat oder noch beschaeftigt.  Diejenigen, ueber

welche die Kritik, ob mit oder ohne Absicht, geschwiegen

hat, koennen auch hier uebergangen werden.  Zu diesen

gehoeren meine Humoresken, meine erzgebirgischen

Dorfgeschichten und einige andere Sachen, die noch in den

Zeitungen verborgen liegen, ohne gesammelt worden zu

sein.  Ich koennte hierzu auch noch meine "Himmelsgedanken"

rechnen, die man nicht erwaehnen zu wollen scheint, seit

es Herrn Herman [sic] Cardauns passierte, dass er sich mit

ihnen so wundersam blamierte.  Er schrieb bekanntlich:

"Als lyrischen Dichter aber muessen wir uns ihn verbitten,"

obgleich sich in dieser ganzen Sammlung nicht ein einziges

lyrisches Gedicht befindet!  Auch meine sogenannten "Union-

oder Spemannbaende" brauche ich hier nicht zu besprechen,

weil man sie nirgends angegriffen hat, obgleich ich nur

als Jugendschriftsteller angegriffen werde und sie die

einzigen Sachen sind, die ich fuer die Jugend geschrieben

habe.  Es handelt sich also nur um die Fehsenfeldschen

"Reiseerzaehlungen" und um die bei Muenchmeyer



erschienenen "Schundromane", welch letztere im naechsten

Kapitel behandelt werden.

    Meine "Reiseerzaehlungen" haben, wie bereits erwaehnt,

bei den Arabern von der Wueste bis zum Dschebel Marah

Durimeh und bei den Indianern von dem Urwald und

der Praerie bis zum Mount Winnetou aufzusteigen.  Auf

diesem Wege soll der Leser vom niedrigen Anima-Menschen

bis zur Erkenntnis des Edelmenschentums gelangen.

Zugleich soll er erfahren, wie die Anima sich auf diesem

Wege in Seele und Geist verwandelt.  Darum beginnen

diese Erzaehlungen mit dem ersten Bande in der "Wueste".

In der Wueste, d. i. in dem Nichts, in der voelligen

Unwissenheit ueber Alles, was die Anima, die Seele und

den Geist betrifft.  Indem mein Kara Ben Nemsi, das

"Ich", die Menschheitsfrage, in diese Wueste tritt und die

Augen oeffnet, ist das Erste, was sich sehen laesst, ein

sonderbarer, kleiner Kerl, der ihm auf einem grossen

Pferde entgegengeritten kommt, sich einen langen beruehmten

Namen beilegt und gar noch behauptet, dass er Hadschi

sei, obgleich er schliesslich zugeben muss, dass er noch

niemals in einer der heiligen Staedte des Islams war, wo

man sich den Ehrentitel eines Hadschi erwirbt.  Man

sieht, dass ich ein echt deutsches, also einheimisches,

psychologisches Raetsel in ein fremdes orientalisches Gewand

kleide, um es interessanter machen und anschaulicher loesen

zu koennen.  Das ist es, was ich meine, wenn ich behaupte,

dass alle diese Reiseerzaehlungen als Gleichnisse, also bildlich

resp. symbolisch zu nehmen sind.  Von einem Mystizismus

oder dergleichen kann dabei gar keine Rede sein.

Meine Bilder sind so klar, so durchsichtig, dass sich hinter

ihnen gar nichts Mystisches zu verstecken vermag.

    Dieser Hadschi, der sich Hadschi Halef Omar nennt

und auch seinen Vater und Grossvater noch als Hadschis

hinten anfuegt, bedeutet die menschliche Anima, die sich

fuer die Seele oder gar fuer den Geist ausgibt, ohne selbst

zu wissen, was man unter Seele oder Geist zu verstehen

hat.  Dies geschieht bei uns nicht nur im gewoehnlichen,

sondern auch im gelehrten Leben alltaeglich, aber man

ist derart blind fuer diesen Fehler, dass ich eben arabische

Personen und arabische Zustaende herbeiziehen muss, um

diese blinden Augen sehend zu machen.  Ich schicke darum

diesen Halef gleich in den ersten Kapiteln nach Mekka,

wodurch seine Luege zur Wahrheit wird, weil er nun

wirklich Hadschi ist, und lasse ihn dann sofort seine

"Seele" kennen lernen -- -- -- Hannah [sic], sein Weib.

    Ich hoffe, dieses Beispiel, welches ich gleich meinem

ersten Bande entnehme, sagt deutlich, was ich will und

wie man meine Buecher lesen muss, um ihren wirklichen

Inhalt kennen zu lernen.  Ein zweites Beispiel mag

folgen: Kara Ben Nemsi befindet sich bei dem persischen



Stamme der Dschamikun.  Dieser Stamm soll von dem

Volke der Sillan vernichtet werden.  Da schickt der

Ustad, der Oberste der Dschamikun, einen Boten zum

Schah, um ihn um Hilfe zu bitten.  Dieser Bote hat

aber den Schah noch nicht erreicht, so kommen ihm schon

die Heerscharen desselben entgegen, die ihm sagen, dass

sie vom Schah gesandt worden seien, den Dschamikun

Hilfe zu bringen.  Der Schah hat also die Bitte des

Ustad erhoert, noch ehe sie zu ihm gelangte.  Der Schah

ist aber Gott, und so interpretiere ich durch diese

Erzaehlung die christliche Liebe vom Gebete in Math. 6,8:

"Euer Vater weiss, was Ihr beduerfet, ehe Ihr ihn

bittet!"  Uebrigens ist der Ustad kein Anderer als Karl

May, und die Dschamikun sind das Volk seiner Leser,

welches von den Sillan vernichtet werden soll.  Ich

erzaehle also rein deutsche Begebenheiten im persischen

Gewande und mache sie dadurch fuer Freund und Feind

verstaendlich.  Ist das nicht Gleichnis?  Nicht bildlich?

Gewiss!  Und ist es etwa mystisch?  Nicht im

Allergeringsten!  Es ist so offenbar Gleichnis, und so wenig

mystisch, dass mir, offengestanden, ein Jeder, der das Erstere

bestreitet und das Letztere behauptet, als ein Mensch

erscheint, der einen Namen verdient, den ich nicht nennen will.

Wer guten Willens ist und nicht mit unbedingt feindlicher

Absicht an das Lesen meiner Buecher geht, wird ohne Weiteres

finden, dass ihr Inhalt fast nur aus Gleichnissen besteht.

Und ist er einmal zu dieser Einsicht gelangt, so bleiben

ihm ganz sicher die zahlreichen Himmelsmaerchen nicht

verborgen, die in diesen Gleichnissen eingestreut liegen

und den eigentlichen, tiefsten Inhalt meiner Reiseerzaehlungen

zu bilden haben.  Diese Maerchen sind es auch,

aus denen sich mein eigentliches Lebenswerk am Schlusse

meiner letzten Tage zu entwickeln hat.

    Ist doch gleich meine erste Gestalt, naemlich Hadschi

Halef Omar, ein Maerchen, naemlich das Maerchen von

der verloren gegangenen Menschenseele, die niemals

wiedergefunden werden kann, ausser sie findet sich selbst.

Und dieser Hadschi ist meine eigene Anima, jawohl, die

Anima von Karl May!  Indem ich alle Fehler des

Hadschi beschreibe, schildere ich meine eigenen und lege

also eine Beichte ab, wie sie so umfassend und so

aufrichtig wohl noch von keinem Schriftsteller abgelegt

worden ist.  Ich darf also wohl behaupten, dass ich

gewisse Vorwuerfe, die mir von meinen Gegnern gemacht

werden, keineswegs verdiene.  Wuerden diese Gegner es

einmal wagen, so offen ueber sich selbst zu sprechen wie

ich ueber mich, so wuerde das sogenannte Karl May-Problem

schon laengst in jenes Stadium getreten sein, in

welches es zu treten hat, mag man wollen oder nicht.

Denn dieses Karl-May-Problem ist auch ein Gleichnis.

Es ist nichts Anderes, als jenes grosse, allgemeine

Menschheitsproblem, an dessen Loesung schon ungezaehlte Millionen



gearbeitet haben, ohne etwas Greifbares zu erreichen.

Ganz ebenso hat man schon Jahrzehnte lang an mir

herumgearbeitet, ohne es weiter zu bringen als zu der

traurigen Karikatur, als die ich in den Gehirnen und

in den Schriften Derer lebe, die sich berufen waehnen,

Probleme zu loesen, dies aber immer nur da tun, wo

keine vorhanden sind.

    Ich nenne ferner das Maerchen von "Marah Durimeh",

der Menschheitsseele, von "Schakara", der edlen,

gottgesandten Frauenseele, der ich die Gestalt meiner

jetzigen Frau gegeben habe.  Das Maerchen vom "erloesten

Teufel", vom "eingemauerten Herrgott", vom

"versteinerten Gebete", von den "verkalkten Seelen",

von den "Rosensaeulen des Beit-Ullah", von dem "Sprung

in die Vergangenheit", von der "Dschemma der Lebendigen

und Toten", von der "Schlacht am Dschebel Allah",

vom "Mahalamasee", vom "Berg der Koenigsgraeber",

vom "Mir von Dschinnistan", vom "Mir von Ardistan",

von der "Stadt der Verstorbenen", vom "Dschebel Muchallis",

von der "Wasserscheide von El Hadd" und noch

viele, viele andere.  Wie man bei einem geistig und

seelisch so bedeutsamen, ja schweren Inhalte meine Buecher

als "Jugendschriften" und mich als "Jugendschriftsteller"

bezeichnen kann, wuerde unbegreiflich sein, wenn man nicht

wuesste, dass Alle, die diesen Fehler begehen, sie entweder

nicht begriffen oder ueberhaupt nicht gelesen haben.  Selbst

"Winnetou", der so leicht zu lesen zu sein scheint,

bedarf, wenn er sich im vierten Bande zum Schlusse neigt,

eines Nachdenkens und eines Verstaendnisses, welches doch

gewiss keinem Quartaner und keinem Backfisch zuzutrauen

ist!  Wenn man trotzdem noch ferner bei den Ausdruecken

"Jugendschriften" und "Jugendschriftsteller" bleibt, so

muss ich das als einen gewollten Unfug bezeichnen, zu

dem sich kein anstaendiger, ernster Kritiker hergeben wird.

    Gibt man aber ehrlich und der Wahrheit gemaess zu,

dass meine "Reiseerzaehlungen" nicht als Jugendschriften

verfasst worden sind, so ist der jetzt landlaeufig

gewordenen Behauptung, dass sie schaedlich sind, aller Boden

entzogen.  Es lese sie doch nur der, dem sie nicht

schaedlich sind; ich zwinge ja keinen Andern dazu!  Weshalb

und wozu die Vorwuerfe alle, die man mir jetzt in hunderten

von Zeitungen macht?  Sieht man sich diese Vorwuerfe

aber genauer an, so verlieren sie allen Wert.

Frueher lobte man mich; jetzt tadelt man mich.  Das ist

so Mode geworden und wird, wie jede Mode, sich wieder

in das Gegenteil verkehren.  Aber diese Mode ist nicht

nur Mode, sondern Mache!  Selbst wenn meine Buecher

jetzt von keinem Menschen mehr gelesen wuerden, koennte

mich das doch nicht im Geringsten beunruhigen, denn ich

weiss, dass man sehr bald hinter diese Mache kommen

und sich demgemaess verhalten wird.  Ja, haette ich meinen



Lesern bloss nur Unterhaltungsfutter geliefert, so haette

ich von der Bildflaeche zu verschwinden, um nie wieder

aufzutauchen, und wuerde ganz von selbst so verstaendig

sein, mich darein zu ergeben.  Aber _ich_habe_waehrend_

_meines_"Lebens_und Strebens"_allzu_viele_und_

_allzu_grosse_Fehler_begangen,_als_dass_ich_so_

_mir_nichts,_dir_nichts_untergehen_und_fuer_immer_

_verschwinden_duerfte.__Ich_habe_gutzumachen!_

Was der Sterbliche suendigt, das hat er zu buessen und zu

suehnen, und wohl ihm, wenn ihm die Guete des Himmels

erlaubt, seine Schuld nicht mit ueber den Tod hinueberzunehmen,

sondern sie schon hier zu bezahlen.  Das will

ich tun; das darf ich tun, und das werde ich tun!  Ja,

ich behaupte kuehn: das habe ich schon getan!  Dem

irdischen Gesetze habe ich schon laengst Alles gegeben, was

es von mir zu fordern hatte; ich bin ihm nichts mehr

schuldig.  Und was ueber diese von Menschen gestellten

Paragraphen hinausgeht, das werde ich begleichen, indem

ich das, was ich noch schreiben werde, dem grossen

Glaeubiger widme, der ganz genau weiss, ob ich ihm mehr

als jene Andern schuldig bin, die sich besser duenken

als May.

    Ich bin ueberzeugt, dass meine Suenden, so weit sie

mir anzurechnen sind, nur auf persoenlichem, nicht aber

auf literarischem Gebiete liegen; auf letzterem bin ich

mir keiner Missetaten bewusst.  Was ich mit meinen

"Reiseerzaehlungen" erreicht habe, wird erst nach meinem

Tode durch tausende von Zuschriften bekannt werden,

die aber selbst dann noch nur mein Biograph zu sehen

bekommt; veroeffentlicht werden sie nicht.  Man pries

diese Werke und schwaermte fuer sie, bis es eines Tages

einem gewissenlosen Menschen einfiel, oeffentlich zu

behaupten, dass ich ausser ihnen auch noch andere, aber

"abgrundtief" unsittliche Sachen geschrieben habe.  Selbst

wenn dies wahr gewesen waere, haette das die "Reiseerzaehlungen"

weder innerlich noch aeusserlich im Geringsten

veraendern koennen.  Dennoch wurden sie von jenem Tage

an zunaechst mit Misstrauen betrachtet, dann mehr und

mehr verleumdet und endlich gar fuer direkt schaedlich

erklaert und aus den Bibliotheken gestossen, in denen sie

frueher willkommen geheissen worden waren.  Warum?

Waren sie anders geworden?  Nein!  Hatten sich die

bibliographischen Gepflogenheiten, die ethischen Gesetze

veraendert?  Nein!  Waren die Beduerfnisse der Leser

andere geworden?  Auch nicht!  Aber aus welchem Grunde

denn sonst?  Einfach einer Schund- und Kolportageklique

wegen, die sich vorgenommen hatte, mich, wie sie

sich selbst auszudruecken pflegte, "kaput zu machen".  Aber

ist es denn menschenmoeglich, dass eine derartige Klique

einen so grossen, unbegreiflichen Einfluss auf Literatur

und Kritik zu gewinnen vermag?  Leider ja!  Ich habe

im naechsten Kapitel hiervon zu erzaehlen.  Diese Rotte



scheut sich nicht, ihre eigenen Suenden und literarischen

Verbrechen auf mich zu werfen und sich als rein zu

gebaerden!  Es gibt sogenannte Kritiker, welche mich wegen

meiner Muenchmeyer-Romane nun schon zehn Jahre lang

mit allen moeglichen Schmaehungen besudelt, dem Verlage

aber noch nicht einen einzigen, auch nicht den leisesten

Vorwurf gemacht haben.  Ich bezeichne das als eine

Schande!

    Man sagt, dass unsere Schundverleger jaehrlich fuenfzig

Millionen Mark aus dem deutschen Volke ziehen.  Das

ist fuerchterlich, aber noch viel zu niedrig geschaetzt.  Ein

einzelner Schundroman, der ein sogenannter Schlager ist,

kann dem Volke mehr als fuenf und sechs Millionen kosten,

und es gibt Kataloge, in denen z. B. die eine Firma

Muenchmeyer achtundfuenfzig -- man lese und staune --

achtundfuenfzig solcher Romane zu gleicher Zeit anpreist!

Man rechne; man multipliziere!  Welche Verluste!  Welch

eine ungeheure Summe von Gift und Unheil!  Wie viel

hunderte, ja tausende von Menschen arbeiten daran,

dieses Gift zu erzeugen und zu verbreiten!  Und nun

schlage man in den Zeitungen, in den Journalen, in den

Buechern nach, wen man fuer das Alles verantwortlich

macht, wen man an den Pranger stellt, wen man verachtet,

verspottet und verhoehnt!  Karl May, Karl May,

immer wieder Karl May und nur und nur Karl May!

Wo sieht und liest man jemals einen andern Namen,

als nur diesen einen?  Was habe ich denn getan, dass

man mich ueberhaupt zum Schunde zaehlt?  Wo stecken die

zweitausend wirklichen Schundschriftsteller, welche jahraus,

jahrein rastlos dafuer sorgen, dass in Deutschland und

Deutschoesterreich der Schund kein Ende nimmt?  Vor Gericht,

in "wissenschaftlichen" Werken, bei Kommissionssitzungen,

in oeffentlichen Vortraegen, von Schriftstellern,

Redakteuren, Lehrern, Pfarrern, Professoren, Kuenstlern,

Psychiatern, bei allen passenden und unpassenden

Gelegenheiten, wo von "Jugendverderbnis" die Rede ist,

da bringt man Karl May, Karl May!  Er ist schuld,

nur er!  Er ist der Typus der Jugendvergifter!  Er ist

der Vater aller ruchlosen Kapitaen Thuermers, Nick Carters

und Buffalo Bills!  Mein Gott, wissen diese Herren

denn wirklich nicht, was sie tun?  Wie sie sich

versuendigen?  Wie man im Kreise derer, die es besser wissen,

von ihnen spricht?  Man nenne mir nur einen einzigen

Fall, wo vor Gericht wirklich nachgewiesen worden ist,

dass Jemand durch eines meiner Buecher verdorben worden

ist!  Hunderte von Schundgeschichten der verderblichsten

Art hat so ein Bube gelesen, dabei auch einen

Band oder einige Baende von Karl May.  Den kennt

man, die Andern aber nicht; darum muss er es sein,

dessen Namen man nennt und den man als Taeter bezeichnet!

Allwoechentlich werden mir von Zeitungsbureaus

fuenfzig, sechzig und siebzig Zeitungsausschnitte geschickt,



auf denen ich an Stelle der saemtlichen deutschen

Schundschriftsteller und Schundverleger hingerichtet werde.  Das

ist unmenschlich!  Ich werde mit Schande ueberhaeuft und

vor den wirklich Schuldigen zieht man den Hut.  Warum

nennt man ihre Namen nicht?  Warum nagelt man sie

nicht fest?  Es gibt hunderte von Verlegern und Literaten,

die wegen Verbreitung von unzuechtigen Schriften

bestraft worden sind.  Und noch groesser ist die Zahl

derer, die in voller Absicht Jugendschund herausgeben,

nur um Geld zu machen.  Warum nennt man sie nicht?

Warum macht man sich zu ihrem Mitschuldigen, indem

man ihre Verbrechen an der Jugend und an dem Volke

duldet?  Warum wirft man sich nicht auf sie, sondern

nur auf mich, den Suendenbock fuer den ganzen literarischen

Mob?  Sehr einfach: Es ist Mache, nichts als Mache!

Und es kann nichts Anderes als Mache sein, weil so

viel, wie man auf mich wirft, kein Einzelner zu begehen

vermag!  Ich habe das im naechsten Kapitel des Naeheren

zu beleuchten.

    Die Anschuldigungen, welche man gegen mich erhebt,

sind bisher immer nur Behauptungen gewesen.  Zu

keiner von ihnen wurde ein wirklicher Beweis erbracht.

Ich habe infolge dieser Anschuldigungen Ungezaehlte meiner

Leser brieflich oder muendlich gefragt, ob es ihnen moeglich

ist, mir eine der Reiseerzaehlungen oder eine Stelle

aus ihnen zu nennen, von der man behaupten darf, dass

sie schaedlich wirke.  Es hat mir Niemand auch nur eine

einzige derartige Zeile nennen koennen.  Ist doch sogar

meine unerbittlichste Gegnerin, die "Koelnische Volkszeitung",

gezwungen gewesen, mir das Attest auszustellen:

"Alles fuer die Jugend Anstoessige _ist_sorgfaeltig_

_vermieden,_ obgleich Mays Werke _nicht_etwa_bloss_fuer_

_diese_ bestimmt sind; _viele_tausend_Erwachsene_ haben

aus diesen bunten Bildern schon Erholung und Belehrung

im reichsten Masse geschoepft!"  Schon aus diesem

Atteste geht die jetzige "Mache" hervor, denn meine

Buecher sind seit jener Zeit genau dieselben geblieben,

und derselbe Herr, der dieses oeffentliche Zeugnis aus

stellte [sic], war der Erste, der dieser Mache erlag und hat

sich seitdem nicht wieder aufrichten koennen.

    Zur Zurueckweisung der Vorwuerfe, die man gegen

mich erhebt, sehe ich mich gezwungen, durch Veroeffentlichung

des nachfolgenden Briefes vielleicht eine Indiskretion

zu begehen, die mir der von mir hoch und aufrichtig

verehrte Herr aber wohl verzeihen wird.  Doktor

Peter Rosegger schrieb mir am 2. Juli dieses Jahres

aus Krieglach:

               "Sehr geehrter Herr!

      Meine Notiz im Heimgarten basiert auf der



  Charlottenburger Gerichtsverhandlung, und sobald wieder

  das Gericht, und zwar zu Ihren Gunsten, entscheidet,

  werde ich mit groesster Freude davon Notiz nehmen.

      Als Kollege geht mir Ihr Fall ja nahe, und als

  solcher moechte ich mir auch erlauben, Ihnen meine

  Meinung zu sagen darauf hin, in welcher Weise Sie

  sich am besten rechtfertigen koennten.

      Ich wuerde an Ihrer Statt in der Polemik alles

  ausschalten, was sich nicht sachlich auf die

  Anschuldigungen bezieht.  Das, was Sie aus Ihrer

  Jugendzeit selbst eingestanden haben, ist damit wohl auch

  abgetan und wuerde Ihnen kaum ein rechtlich denkender

  Mensch noch nachtragen, wenn es nicht das Gericht

  tut.  Dass Sie Ihre Reiseschilderungen nicht persoenlich

  erlebt haben, dass es nur Erzaehlungen in "Ichform"

  sind, kann Ihnen auch kein Literat veruebeln.

  So bleibt nur uebrig, endlich die sachlichen Beweise zu

  erbringen, dass die beruehrten obszoenen Stellen nicht

  Sie, sondern der Verleger hineinkorrigiert hat.  Was

  die Ihnen vorgeworfenen Plagiate betrifft, so muessen

  doch Sachverstaendige entscheiden koennen, inwiefern es

  Plagiate waeren oder inwiefern bloss umgearbeitete Stoffe

  und Gedanken.  Zuhanden der ersten Auflagen, dieselben

  mit den neuen Auflagen verglichen, muesste doch

  klar zu stellen sein, ob die Art, der Gedankengang und

  der Stil der neu eingefuegten Saetze sich organisch an

  Ihre Art und an das Buch anschliessen oder nicht.

  Auf solche Wirklichkeiten, meine ich, sollten Sie nun

  Ihre ganze Abwehr konzentrieren und ununterbrochen

  draengen, dass die Dinge endlich vor Gericht zur

  Entscheidung kommen.  Alle andern Artikel Ihrer Freunde,

  die nur so im Allgemeinen herumreden ueber die Vorzuege

  Ihrer Werke, die ja anerkannt sind, koennen fuer

  die peinliche Angelegenheit an sich keine besondere

  Wirkung erzielen.

      Also alle Mittel in Bewegung setzen, um zu einer

  gerichtlichen Genugtuung zu kommen.  Gelingt das

  nicht, so ist absolutes Schweigen das Beste, und

  gelingt es, so muss doch auch die Presse Ihrer jetzigen

  Gegner die gerichtliche Ehrenrettung anerkennen und

  in das Volk tragen.

      Krankheit hat diesen Brief verspaetet.  Verzeihen

  Sie diese Offenheit, die aufrichtigem Wohlwollen

  entspringt, und seien Sie gegruesst

                     von Ihrem ergebenen

                             P e t e r   R o s e g g e r."



      Krieglach, 2. 7. 1910.

    Dass Peter Rosegger, der hochstehende, feinfuehlende

und human denkende geistige Aristokrat, das, was er

ueber meine Jugendzeit sagt, als abgeschlossen und abgetan

betrachtet, versteht sich ganz von selbst.  In derartigen

Bodensaetzen und Rueckstaenden koennen nur niedrige

Menschen waten.  Hierdurch habe ja auch ich selbst schon

laengst meinen Strich gemacht und habe einen Jeden,

der sich mit mir beschaeftigt, nach dem Masse zu beurteilen,

welches mir hier in Roseggers Brief gegeben wird.

Wer nicht verzeiht, dem wird auch nicht verziehen; das ist

im Himmel und auf Erden Recht.

    Was die "Obszoenitaeten" und den Nachweis betrifft,

dass sie nicht von mir stammen, so habe ich diesen Gegenstand

im naechsten Kapitel zu behandeln, doch sei hier eine

mir notwendig erscheinende Bemerkung vorausgeschickt.

Naemlich nicht ich habe zu beweisen, dass diese unsittlichen

Stellen nicht von mir stammen, sondern man hat mir zu

beweisen, dass ich ihr Verfasser bin.  Das ist so

selbstverstaendlich wie richtig.  Es wird keinem jetzigen Richter

einfallen, mich in die Zeit der Daumenschrauben und der

spanischen Jungfrau zurueckzuschleppen, in welcher der

Anklaeger keinen Beweis zu erbringen hatte, wohl aber der

Angeschuldigte gezwungen war, nachzuweisen, dass er

unschuldig sei.  Das konnte nicht anders als in den meisten

Faellen unmoeglich sein.  Man hat mich aus prozessualen

Gruenden faelschlicher Weise beschuldigt, fuer Muenchmeyer

das "Buch der Liebe" geschrieben zu haben.  Wie kann

ich beweisen, dass dies unwahr ist?  Gesetzt den Fall, es

waere dem Muenchmeyerschen Rechtsanwalt der wahnsinnige

Gedanke gekommen, vor Gericht zu behaupten,

dass Peter Rosegger den beruechtigten "Venustempel"

geschrieben habe.  Wuerde Rosegger den Beweis antreten,

dass dies eine Luege sei?  Oder wuerde er sagen, dass man

die Wahrheit dieser Behauptung ihm zu beweisen habe?

Ich bin ueberzeugt, das Letztere.  Und so thue [sic] auch ich.

Ich verlange die Vorlegung meiner Originalmanuskripte.

Einen andern Beweis kann es nicht geben.

    Was nun die von Peter Rosegger erwaehnten Plagiate

betrifft, so hat es mit ihnen folgende Bewandtnis:

Der Benediktinermoench Pater Poellmann hat eine Reihe

von Artikeln gegen mich und meine Werke geschrieben

und ihnen die Drohung vorangeschickt, dass er mir mit

ihnen einen Strick drehen werde, um mich "aus dem

Tempel der deutschen Kunst hinauszupeitschen".  Er hat

sich da des richtigen Bildes bedient, denn jede seiner

Behauptungen, mit denen er mich hierauf ueberschuettete, war

nichts weiter als ein Peitschenknall, spitz, scharf, hart,

lieblos und tierquaelerisch, darum die Leser empoerend und

ohne Wirkung in die Luft verklatschend.  Ein leerer



Knall mit der Knabenpeitsche war es auch, als er mich

des Plagiates bezichtigte und sich erfolglose Muehe gab,

die Wahrheit seiner Behauptung zu beweisen.  Er sprach

da wie ein Unwissender und konnte darum auch weiter

nichts als die wohlbekannte Wirkung der Unwissenheit

erreichen.  Die "Grazer Tagespost" schreibt hierueber:

    "Pater Poellmann, ein bekannter Herr, der sich unlaengst

in echt christlicher Demut selbst das schmueckende

Beiwort eines "anerkannten Kritikers" beilegte, hat die

moralische Niederlage, die er in seiner Schimpfschlacht

gegen den Reiseschriftsteller Karl May erlitt, sehr bald

vergessen, denn er nahm kuerzlich den Mund wieder

voll usw. usw."

    Ich hatte naemlich in einigen meiner allerersten,

aeltesten Reiseerzaehlungen, bei deren Abfassung ich noch

nicht die noetige Erfahrung besass, die Ereignisse, die ich

schilderte, vor einem geographischen Hintergrunde spielen

lassen, den ich bekannten, Jedermann zugaenglichen Werken

entnahm.  Das ist nicht nur erlaubt, sondern es geschieht

sehr haeufig.  Sich Ortsbeschreibungen anzupassen, kann

niemals Diebstahl sein.  Literarischer Diebstahl, also Plagiat,

liegt nur dann vor, wenn man sich wesentliche Bestandteile

eines Gedankenwerkes aneignet und diese in der

Art verwendet, dass sie dann wesentliche Bestandteile des

Werkes des Plagiators bilden und dabei als seine eigenen

Gedanken erscheinen.  So Etwas habe ich aber nie getan

und werde es auch nie tun.  Geographische Werke koennen,

besonders wenn sie geistiges Allgemeingut geworden sind,

ganz unbedenklich benutzt werden, sofern es sich nicht um

das Abschreiben ganzer Druckbogen oder Seitenfolgen

handelt und das Werk des Nachschriftstellers trotz des

Abschreibens eine selbstaendige geistige Arbeit bleibt.  In

der Einleitung zum Voigtlaenderschen "Urheber- und

Verlagsrecht" heisst es:

    "Kein Mensch schafft seine Gedankenwelt allein aus

sich selbst heraus.  Er erbaut sie sich auf dem, was

Andere vor ihm oder mit ihm erdacht, gesagt, geschrieben

haben.  Dann erst, im besten Falle, beginnt seine ureigene

Schoepfung.  Selbst die am meisten schoepferische Taetigkeit,

die des Dichters, steht dann am hoechsten, erreicht

dann ihre groessten Erfolge, wenn sie die Weihe der

kuenstlerischen Form dem gibt, was mit dem Dichter zugleich

sein Volk denkt und fuehlt.  Und nicht einmal die Form

ist ganz des Dichters Eigentum, denn die Form wird

von der gebildeten Sprache geliefert, "die fuer dich dichtet

und denkt", und die Manchem, der sich Dichter zu sein

duenkt, mehr als die Form, die ihm auch Gedanken oder

deren Schein leiht.  Kurz, der Schriftsteller und Kuenstler

steht mit seinem Wissen und Koennen inmitten und auf

der Kulturarbeit von Jahrtausenden.  Goethe, auf einer



einsamen Insel aufgewachsen, waere nicht Goethe

geworden.  Ist aber Jemand mit Geistesgaben so begnadet,

dass er die Kulturarbeit der Menschheit um einen

Schritt hat weiter bringen koennen, weil er an das von

den Vorfahren Geleistete anknuepfen durfte, dann ist es

nicht mehr als billig, _dass_sein_Werk_zur_gegebenen_

_Zeit_wieder_Andern_zu_zwangslosem_Gebrauche_

_diene,_nicht_nur_der_Inhalt,_sondern_auch_die_

_Form."_

    So sagt der Herausgeber des Gesetzbuches, und ihm

ist nicht zu widerstreiten.  Ich, der ich nicht einmal

begangen habe, was er hier gestattet, bin also vollstaendig

gerechtfertigt.  Ein anderer schreibt: "Alles ist mehr oder

weniger Plagiat an errungener Kultur-, Geistes- oder

Phantasieproduktion.  Der Intellektadel, die obern Traeger

der Bildung und Kultur schoepfen ja doch alle mehr oder

minder aus _einem_ Reservoir, welches von den Leistungen

Anderer, Frueherer, Groesserer gespeist worden ist."

    In Nr. 268 der "Feder", der Halbmonatsschrift fuer

Schriftsteller und Journalisten, steht geschrieben: "Aus

den Fingern kann sich der popularwissenschaftliche [sic]

Schriftsteller nun einmal nichts saugen, und bis zu einem

gewissen Grade muss deshalb auch Jeder ein Plagiator

sein.  Wenn das eigentliche Gedankengebaeude neu ist,

dann ist man wohl berechtigt, passende Zierformen von

schon Bestehendem zu gebrauchen.  Nach Emmerson ist

_der_groesste_Genius_zugleich_auch_der_groesste_

_Entlehner._ Es kommt da ganz auf das Wie an. _Man_

_darf_das_Gute_nehmen,_wo_man_es_findet,_ wenn

man einen grossen Zweck damit erreichen will; aber man

darf es sich nicht merken lassen; man muss mit dem

Entlehnten etwas wirklich Neues hervorbringen."

    Es ist bekannt, dass Maeterlinck in einem seiner

Schauspiele drei Szenen von Paul Heyse rein abgeschrieben

hat.  Heyse verbat sich das; Maeterlinck aber lachte ihn

aus und liess das Stueck ruhig unter seinem Namen

erscheinen.  Ebenso bekannt ist, dass das populaere Lied

aus dem Freischuetz: "Wir winden dir den Jungfernkranz"

nicht von Weber, sondern von einem fast ganz

unbekannten Gothaer Musikdirektor ist.  Weber hoerte es

und nahm es in seinen Freischuetz auf, ohne sich etwas

aus der Gefahr zu machen, als Plagiator und Dieb

bezeichnet zu werden.  Shakespeare war bekanntlich der

groesste literarische Entwender, den wir kennen.  Wenn

es nach Pater Poellmannschen Grundsaetzen ginge, wuerden

sogar verschiedene Verfasser biblischer Buecher als

literarische Diebe bezeichnet werden muessen.  So koennte ich

noch eine ganze, lange Reihe von Beispielen weiterfuehren,

will mich aber damit begnuegen, nur noch unsern

Allergroessten, den Altmeister Goethe und den erfolgreichsten



Romanzier der Neuzeit, Alexander Dumas anzufuehren.

Dumas entlehnte ausserordentlich viel.  Er konnte ohne

fremde Hilfe nicht bestehen und ging damit sehr weit

ueber das Mass des literarisch Erlaubten hinaus.  So ist

es bekannt, dass er die Erzaehlung von Edgar Poe "Der

Goldkaefer" zu den spannendsten Stellen in seinem "Grafen

Monte Christo" ausgebeutet hat.  Und was Goethe betrifft,

so zitiere ich einen kurzen Artikel, der kuerzlich

unter der Ueberschrift "Goethe ueber das Plagiat" durch

die Zeitungen ging:

    "Fuer einen Plagiator gehalten zu werden, ist heutzutage

sehr leicht.  Es darf ein Autor bloss versaeumen,

absichtlich oder unabsichtlich, die Quelle zu zitieren, der

er diese oder jene Stelle entnommen hat.  Einen lieben

Freund hat Jedermann, der den gluecklich entdeckten

Plagiator an den vermeintlichen Pranger stellt.  Richard

von Kralik ist unlaengst des Plagiates beschuldigt worden,

weil er -- ohne seine Schuld -- mangelhaft zitiert

worden ist.  Solchen Plagiatschnuefflern moechten wir die

Ansicht Goethes ueber das Plagiat in das Gedaechtnis

rufen.  Der Gegenstand des Gespraeches zwischen ihm und

Eckermann am 18. Januar 1825 waren Lord Byrons

angebliche Plagiate.  Siehe "Eckermanns Gespraeche mit

Goethe", 3. Auflage Band I S. 133.  Da sagte Goethe:

"Byron weiss sich auch gegen dergleichen, ihn selbst

betreffende unverstaendige Angriffe seiner eigenen Nation

nicht zu helfen; er haette sich staerker dagegen ausdruecken

sollen. _Was_da_ist,_das_ist_mein,_ haette er sagen

sollen. _Ob_ich_es_aus_dem_Leben_oder_aus_dem_

_Buche_genommen_habe,_das_ist_gleichviel;_es_

_kam_bloss_darauf_an,_dass_ich_es_richtig_gebrauchte!_

Walter Scott brauchte eine Szene aus meinem

"Egmont", und er hatte ein Recht dazu, _und_weil_es_

_mit_Verstand_geschah,_so_ist_er_zu_loben._ So

hat er auch den Charakter meiner "Mignon" in einem

seiner Romane nachgebildet, ob aber mit ebenso viel

Weisheit, ist eine andere Frage.  Lord Byrons "verwandelter

Teufel" ist ein fortgesetzter Mephistopheles,

und das ist recht.  Haette er aus origineller Grille

ausweichen wollen, so haette er es schlechter machen muessen.

So singt mein Mephistopheles ein Lied von Shakespeare,

und warum sollte er das nicht?  Warum sollte ich mir

die Muehe geben, ein eigenes zu erfinden, wenn das von

Shakespeare eben recht war und eben das sagte, was es

sollte?  Hat daher auch die Exposition meines "Faust"

mit der des "Hiob" einige Aehnlichkeit, so ist das

wiederum ganz recht, und ich bin deswegen eher zu loben als

zu tadeln."

    Soweit diese kurze Auswahl von Gewaehrsnamen.

Was haben unsere Beruehmtesten getan, ohne dass man

sie beschimpfte?  Und was habe ich getan, dass man mich



als den niedrigsten aller Betrueger und Diebe behandelt?

Ich habe, ohne mir etwas dabei zu denken, einige meiner

kleinen, asiatischen Erzaehlungen mit ganz nebensaechlichen

geographischen und ethnographischen Arabesken verziert,

welche ich in Buechern fand, die laengst der Allgemeinheit

angehoeren.  Das ist erlaubt.  Das ist sogar mein gutes

Recht.  Was aber sagt Pater Poellmann dazu?  Er beschimpft

mich oeffentlich als einen _"Freibeuter_auf_

_schriftstellerischem_Gebiete,_fuer_ewige_Zeiten_das_

_Musterbeispiel_eines_literarischen_Diebes!_ Emerson,

der Beruehmtesten und Edelsten einer in Amerika,

sagt: "Der groesste Genius ist zugleich auch der groesste

Entlehner".  Und Goethe sagt: "Was da ist, das ist

mein.  Ob ich es aus dem Leben oder aus dem Buche

nehme, das ist gleich!"  Wie haette da wohl das

entsprechende Urteil Pater Poellmanns ueber diese beiden

Heroen zu lauten?  Sie haetten fuer ihn "fuer ewige Zeiten

die schlimmsten aller literarischen Bestien" zu sein, stinkend

vor Raubgier und Verworfenheit!  Eine Kritik, die so

unwissend, so unerfahren, so selbstueberhebend und so

wenig masshaltend ist wie diese hier, die bildet eine

Gefahr nicht nur fuer die Literatur, sondern fuer das ganze

Volk.

    Ich habe in diesen meinen "Reiseerzaehlungen" genau

so geschrieben, wie ich es mir einst vorgenommen hatte,

fuer die Menschenseele zu schreiben, fuer die Seele, nur

fuer sie allein.  Und nur sie allein, fuer die es geschrieben

ist, soll es lesen, denn nur sie allein kann mich verstehen

und begreifen.  Fuer seelenlose Leser ruehre ich keine Feder.

Ein Musterschriftsteller, der Mustergeschichten fuer

Musterleser schreibt, bin ich nicht und mag es auch niemals

sein und niemals werden.  Haben wir es erst so weit

gebracht, dass wir nur noch Musterautoren, Musterleser

und Musterbuecher haben, dann ist das Ende da!  Ich

bin so kuehn, zu behaupten, dass wir uns nicht die

vorhandenen Musterbuecher, sondern den vorhandenen Schund

zum Muster zu nehmen haben, wenn wir erreichen wollen,

was die wahren Freunde des Volkes zu erreichen streben.

Schreiben wir nicht wie die Langweiligen, die man nicht

liest, sondern schreiben wir wie die Schundschriftsteller,

die es verstehen, Hunderttausende und Millionen

Abonnenten zu machen!  Aber unsere Sujets sollen edel

sein, so edel, wie unsere Zwecke und Ziele.  Schreibt

fuer die grosse Seele!  Schreibt nicht fuer die kleinen

Geisterlein, fuer die Ihr Eure Kraft verzettelt und

verkruemelt, ohne dass sie es Euch danken.  Denn gebt Ihr

Euch noch so viel Muehe, ihren Beifall zu erringen, so

behaupten sie doch, es besser zu koennen als Ihr, obgleich

sie gar nichts koennen!  Und schreibt nichts Kleines,

wenigstens nichts irdisch Kleines.  Sondern hebt Eure Augen

empor zu den grossen Zusammenhaengen.  Dort gibt es

zwar auch Kleines, aber hinter und in diesem Kleinen



wohnt das wahrhaft Grosse.  Und wenn Ihr dabei auch

Fehler macht, so viele Fehler und so grosse Fehler wie

Karl May, das schadet nichts.  Es ist besser, auf dem

Wege zur Hoehe zuweilen zu stolpern und diese Hoehe aber

doch zu erreichen, als auf dem Wege zur Tiefe nicht zu

stolpern und ihr verfallen zu sein.  Oder gar erhobenen

Hauptes und stolzen Schrittes auf seinem eigenen Aequator

immer rundum zu laufen und immer wieder bei sich selbst

anzukommen, ohne ueber irgendeine Hoehe gestiegen zu

sein.  Denn Berge muessen wir haben, Ideale,

hochgelegene Haltepunkte und Ziele.

    Vielleicht habe ich allzuviele Ideale und Ziele und

laufe darum Gefahr, kein einziges von ihnen zu erreichen;

aber ich befuerchte nicht, dass es so ist.  Was ich will und

was ich erstrebe, das habe ich bereits gesagt; ich brauche

es nicht zu wiederholen.  Und ich habe schon so viele

steile Hoehen zu ueberwinden gehabt, dass ich mich unmoeglich

fuer einen jener armen Teufel halten kann, die immer

auf ihrem eigenen, ebenen Aequator bleiben.  Es gibt

Leute, welche meinen Stil als Muster hinstellen; es gibt

Andere, welche sagen, ich habe keinen Stil; und es gibt

Dritte, die behaupten, dass ich allerdings einen Stil habe,

aber es sei ein ausserordentlich schlechter.  Die Wahrheit

ist, dass ich auf meinen Stil nicht im Geringsten achte.

Ich schreibe nieder, was mir aus der Seele kommt, und

ich schreibe es so nieder, wie ich es in mir klingen hoere.

Ich veraendere nie, und ich feile nie.  Mein Stil ist also

meine Seele, und nicht mein "Stil", sondern meine Seele

soll zu den Lesern reden.  Auch befleissige ich mich keiner

sogenannten kuenstlerischen Form.  Mein schriftstellerisches

Gewand wurde von keinem Schneider zugeschnitten, genaeht

und dann gar gebuegelt.  Es ist Naturtuch.  Ich

werfe es ueber und drapiere es nach Bedarf oder nach

der Stimmung, in der ich schreibe.  Darum wirkt das,

was ich schreibe, direkt, nicht aber durch huebsche

Aeusserlichkeiten, die keinen innern Wert besitzen.  Ich will nicht

fesseln, nicht den Leser von aussen festhalten, sondern ich

will eindringen, will Zutritt nehmen in seine Seele, in

sein Herz, in sein Gemuet.  Da bleibe ich, denn da kann

und darf ich bleiben, weil ich weder stoerende Formen

noch stoerendes Gewand mitbringe und genauso bin, wie

mich die Seele wuenscht.  Dass dies das Richtige ist, das

haben mir jahrzehntelange, schoene Erfahrungen bestaetigt.

Diese aufrichtige Natuerlichkeit muss, kann und darf ich

mir gestatten, weil ich das, was ich erreichen will, nur

allein durch sie zu bewirken vermag, weil ich an meine

Leser nicht andere oder gar hoehere kuenstlerische Ansprueche

stelle als an mich selbst und weil die Zeit, in der ich meinen

Arbeiten auch aeusserlich eine aesthetisch hoehere Form zu

geben habe, noch nicht gekommen ist.  Jetzt skizziere ich

noch, und Skizzen pflegt man zu nehmen, wie sie sind.



    Es gibt, die Humoresken und erzgebirgischen Dorfgeschichten

abgerechnet, in meinen Werken keine einzige

Gestalt, die ich kuenstlerisch durchgefuehrt und vollendet

hatte, selbst Winnetou und Hadschi Halef Omar nicht,

ueber die ich doch am meisten geschrieben habe.  Ich bin

ja mit mir selbst noch nicht fertig, bin ein Werdender.

Es ist in mir noch Alles in Vorwaertsbewegung, und

alle meine inneren Gestalten, alle meine Sujets bewegen

sich mit mir.  Ich kenne mein Ziel; aber bis ich es erreicht

habe, bin ich noch unterwegs, und alle meine Gedanken

sind noch unterwegs.  Freilich hat keiner unserer

Dichter und Kuenstler, vor allen Dingen keiner unserer

grossen Klassiker, mit seinen Arbeiten gewartet, bis er

innerlich reif geworden ist, aber ich bin auch in dieser

Beziehung als Outsider zu betrachten, werde von Vielen

sogar als Outlaw oder Outcast bezeichnet und darf mir

darum noch lange nicht erlauben, was Andere sich

gestatten.  Was bei Andern selbstverstaendlich ist, das ist

bei mir entweder schlecht oder laecherlich, und was bei

Andern als Grund der Entschuldigung, der Verzeihung

gilt, das wird bei mir verschwiegen.  Ich habe ein

einziges Mal etwas kuenstlerisches schreiben wollen, mein

"Babel und Bibel".  Was war die Folge?  Es ist als

"elendes Machwerk" bezeichnet und derart mit Spott und

Hohn ueberschuettet worden, als ob es von einem Harlekin

oder Affen verfasst worden sei.  Da weicht man zurueck

und wartet auf seine Zeit.  Und diese kommt gewiss.

Man kann wohl literarische Hanswuerste beseitigen, nicht

aber Geistesbewegungen unterdruecken, die unbesiegbar

sind.  Es faellt mir nicht ein, hier Anklagen aufzustellen,

denen doch keine Folge gegeben wuerde.  Unterlassen aber

darf ich es trotzdem nicht, zur Beleuchtung des hier

beruehrten Punktes ein Beispiel anzufuehren, ein einziges,

welches so deutlich spricht, dass ich ohne Weiteres auf

alle andern Belege verzichten kann.  Naemlich ein Verein,

dessen Zweck in der Anlegung von Volksbibliotheken und

Verbreitung von Buechern besteht, hat bisher jaehrlich

mehrere tausend Baende von mir vertrieben.  Ploetzlich

stellte er das ein, und um Auskunft gebeten, gab die

Zentralstelle dieses Vereines folgende, in den Zeitungen

kursierende Auskunft: "Hierseits wird zwar von dem

weitern Vertrieb der Mayschen Schriften Abstand

genommen, und werden die Buecher nicht mehr durch unsere

Verzeichnisse angeboten, damit wollen wir aber nicht

sagen, dass der Inhalt der Mayschen Reiseerzaehlungen

zu verwerfen ist, und wir muten auch den Vorstaenden

unserer Vereine nicht zu, nunmehr diese Buecher aus den

Bibliotheken zu entfernen.  Unsere jetzige ablehnende

Stellungnahme gilt nicht den _Schriften,_ sondern der

_Persoenlichkeit_ des Verfassers. _Sie_koennen_also_ohne_

_Bedenken_die_Baende_weiter_ausleihen."_ Das genuegt

gewiss!  Meinen Buechern ist nichts anzuhaben; meine

Person aber wird an den Pranger gestellt!  Warum?



Infolge jener "Mache", von der ich schon weiter oben

sprach.  Denn man glaube ja nicht, dass die "Karl

May-Hetze", oder, ein wenig anstaendiger ausgedrueckt, das

"Karl May-Problem" eine literarische Angelegenheit sei.

Es handelt sich hier keineswegs um schriftstellerische oder

gar um ethische Gruende, sondern, die Sache beim richtigen

Namen genannt, um eine rein persoenliche Abschlachtung

aus moralisch ganz niedrigen, prozessualen

Gruenden.  Was man da von sittlichen und journalistischen

Notwendigkeiten sagt, ist nichts als Spiegelfechterei, um

die Wahrheit zu verstecken.  Wollte man hierueber einen

Roman schreiben, so koennte dieser der sensationellste aller

Kolportageromane werden, und die Hauptpersonen wuerden

folgende sein: Der Hauptredakteur a. D. Dr. Hermann

Cardauns in Bonn, die Kolporteuse a. D. Pauline Muenchmeyer

in Dresden, der Franziskanermoench Dr. Expeditus

Schmidt in Muenchen, der aus der christlichen Kirche

ausgetretene Sozialdemokrat a. D. Rudolf Lebius in

Charlottenburg, der Benediktinerpater Ansgar Poellmann in

Beuron und der Rechtsanwalt der Kolporteuse Muenchmeyer,

Dr. Gerlach in Niederloessnitz bei Dresden.  Dieser

Roman wuerde fuer die Beleuchtung der gegenwaertigen

Gesetzgebung ein hoechst wichtiger sein und auch ueber andere

Verhaeltnisse, gesellschaftliche, geschaeftliche, psychologische,

ueberraschende Streiflichter werfen.  Es wuerde da

viel Schmutz, sehr viel Schmutz zu sehen sein, der nichts

weniger als appetitlich ist, und so will ich, da ich ihn

auch hier zu erwaehnen und zu zeigen habe, mich bemuehen,

so schnell wie moeglich ueber ihn hinwegzukommen.

                         _________

                           VIII.

                      Meine Prozesse.

                           _____

Joergensen, den meine Leser wahrscheinlich kennen, sagt

in seiner Parabel "Der Schatten" zum Dichter: "Sie

wissen nicht, was Sie tun, wenn Sie hier sitzen und

schreiben und Ihre Seele von der Macht des Weines

und der Nacht anschwillt.  Sie wissen nicht, wie viele

Menschenschicksale Sie durch eine einzige Zeile auf dem

weissen Papier umbilden, erschaffen, veraendern.  Sie

wissen nicht, wie manches Menschenglueck Sie toeten, wie

manches Todesurteil Sie unterschreiben, hier, in Ihrer

stillen Einsamkeit, bei der friedlichen Lampe, zwischen den

Blumenglaesern und der Burgunderflasche.  Bedenken Sie,

_dass_wir_Andern_das_leben,_was_Ihr_Dichter_

_schreibt._ Wir sind, wie Ihr uns bildet.  Die Jugend

dieses Reiches wiederholt wie ein Schatten Eure Dichtung.

Wir sind keusch, wenn Ihr es seid; wir sind unsittlich,



wenn Ihr es wollt.  Die jungen Maenner glauben

je nach Eurem Glauben oder Eurer Verleugnung.  Die

jungen Maedchen sind zuechtig oder leichtfertig, wie es die

Weiber sind, die Ihr verherrlicht."

    Joergensen hat hier vollstaendig Recht.  Seine Ansicht

ist ganz die meinige.  Ja, ich gehe sogar noch weit ueber

die seinige hinaus.  Der Dichter und Schriftsteller hat

einen weit groessern, entweder schaffenden oder zerstoerenden,

reinigenden oder beschmutzenden Einfluss, als die meisten

Menschen ahnen.  Wenn es wahr ist, was die neuere

Psychologie behauptet, naemlich "Nicht Einzelwesen, Drama

ist der Mensch", so darf man die Taetigkeit des Schriftstellers

unter Umstaenden sogar eine schoepferische, anstatt

nur eine schaffende nennen.  Weil ich mir dessen wohlbewusst

bin, bin ich mir auch der ungeheuern Verantwortung

bewusst, welche auf uns Schreibenden ruht, sobald

wir zur Feder greifen.  So oft ich dieses Letztere

tue, tue ich es in der aufrichtigen Absicht, als Schaffender

nur Gutes, niemals aber Boeses zu schaffen.  Man kann

sich also denken, wie erstaunt ich war, als ich erfuhr,

dass ich im Verlage von H. G. Muenchmeyer "abgrundtief

unsittliche" Buecher geschrieben haben solle.  Der

Ausdruck "abgrundtief unsittlich" ist von Cardauns, dessen

Eigenheit es bekanntlich ist, sich als Gegner in den

uebertriebensten Verschaerfungen zu ergehen.  Bei ihm ist dann

Alles nicht nur erwiesen, sondern "zur Evidenz erwiesen",

nicht ausgesonnen, sondern "raffiniert ausgesonnen",

nicht entstellt, sondern "bis zur Unkenntlichkeit entstellt".

Darum genuegte bei diesen Muenchmeyerschen Romanen,

weil sie angeblich von mir waren, das einfache Wort

"unsittlich" nicht, sondern es war ganz selbstverstaendlich,

dass sie gleich "abgrundtief unsittlich" sein mussten.

    Die erste Spur von diesen meinen "Unsittlichkeiten"

tauchte drueben in den Vereinigten Staaten auf.

Kommerzienrat Pustet, welcher da drueben Filialen besitzt,

schrieb mir von diesem Geruecht und wuenschte, dass ich

mich darueber aeussere.  Das tat ich.  Ich antwortete ihm,

dass ich von Unsittlichkeiten nichts wisse und die Sache

untersuchen lassen werde, wenn es sein muesse sogar

gerichtlich.  Das Resultat werde ich ihm dann mitteilen.

Damit war fuer ihn die Sache abgemacht.  Er war ein

Ehrenmann, ein Mann von Geist und Herz, dem es

niemals eingefallen waere, durch Hintertueren zu verkehren.

Wir hatten einander gern.  Auf ihn faellt ganz gewiss

auch nicht die geringste Spur von Schuld an der

unbeschreiblich schmutzigen und widerlich leidenschaftlichen

Hetze gegen mich.  Weil das Geruecht aus Amerika kam,

hatte ich zunaechst drueben zu recherchieren.  Das erforderte

lange Zeit, und es war mir unmoeglich, etwas

Bestimmtes zu erfahren.  Ich wusste nur, dass sich das

Geruecht auf meine Muenchmeyerschen Romane bezog,



doch fand ich Niemand, der imstande war, mir die

Kapitel oder Stellen zu bezeichnen, in denen die Unsittlichkeit

lag.  Und auf ein blosses, vages Geruecht hin alle

fuenf Romane, also ungefaehr achthundert Druckbogen nach

Dingen, die ich gar nicht kannte, muehsam durchzuforschen,

dazu hatte ich keine ueberfluessige Zeit, und das war mir

auch gar nicht zuzumuten.  Wer den Mut besass, mich

anzuklagen, der musste die unsittlichen Stellen genau

kennen und war verpflichtet, sie mir anzugeben.  Darauf

wartete ich.  Es meldete sich aber Keiner, der es tat.

Auch Pustet tat es nicht.  Wahrscheinlich kannte er die

angeblichen Unsittlichkeiten ebenso wenig als ich.  Leider

war ich nach einiger Zeit gezwungen, ihm meine

Mitarbeiterschaft zum zweiten Male aufzusagen.  Das erste

Mal hatte ich es getan, als Heinrich Keiter noch lebte.

Dieser hatte mir eine meiner Arbeiten ganz bedeutend

gekuerzt, ohne mich um Erlaubnis zu fragen.  Ich habe

Korrekturen und Kuerzungen nie geduldet.  Der Leser soll

mich so kennen lernen, wie ich bin, mit allen Fehlern

und Schwaechen, nicht aber wie der Redakteur mich

zustutzt.  Darum teilte ich Pustet mit, dass er von mir

kein Manuskript mehr zu erwarten habe.  Er versuchte,

mich brieflich umzustimmen, doch vergeblich.  Da kam er,

der alte Herr, persoenlich nach Radebeul.  Das war

ruehrend, hatte aber auch keinen Erfolg.  Er schickte dann

seinen Neffen, ganz selbstverstaendlich mit demselben

negativen Resultate, denn sie beide waren es doch nicht, die

sich an meinen Rechten vergriffen hatten.  Da kam der

Richtige, Heinrich Keiter selbst.  Er versprach mir, dass

es nie wieder geschehen solle, und daraufhin nahm ich

meine Absage zurueck.  Man hat mir das von gewisser

Seite bis heut noch nicht vergessen.  Man drueckt das

folgendermassen aus: "Heinrich Keiter hat Kotau vor

Karl May machen muessen."  Ich besitze hierueber

Zuschriften aus nicht gewoehnlichen Haenden.  Aber er trug

selbst die Schuld, nicht ich.  Ich habe Heinrich Keiter

geachtet, wie Jedermann ihn achtete.  Ich erkenne alle

seine Verdienste an, und es tut mir noch leid, dass ich

damals gezwungen war, Charakter zu zeigen.  Es ging

nicht anders.  Ich musste die Buchform meiner

"Reiseerzaehlungen" nach dem Texte des "Hausschatzes" drucken

lassen und durfte darum nicht zugeben, dass an meinen

Manuskripten herumgeaendert wurde.

    Spaeter schrieb ich fuer Pustet meinen vierbaendigen

Roman "Im Reiche des silbernen Loewen".  Ich war

grad bis zum Schluss des zweiten Bandes gelangt, da

bekam ich von befreundeten Redaktionen einen Waschzettel

des "Hausschatzes" geschickt, dessen Inhalt mich

veranlasste, meine damalige Absage zu wiederholen.  Ich

telegraphierte Pustet, dass ich mitten in der Arbeit

aufhoeren muesse und kein Wort weiter fuer ihn schreiben

werde.  Er musste mir sogar das in seinen Haenden befindliche,



noch ungedruckte Manuskript wieder senden, wofuer

ich ihm das darauf entfallende Honorar wiederschickte.

Ich wuerde hierueber kein Wort verlieren, wenn

mir nicht vor kurzer Zeit, allerdings von sehr unmassgeblicher

Seite, mit Enthuellungen aus jener Zeit gedroht

worden waere.  Ich habe darum die Gelegenheit wahrgenommen,

hier die Wahrheit festzustellen.  Und ich stelle

zugleich noch weiter fest, dass ich mit Herrn Kommerzienrat

Pustet niemals persoenlich gebrochen habe und eine

aufrichtige Freude und Genugtuung empfand, als er

nach einer Reihe von ungefaehr zehn Jahren seinen jetzigen

Hausschatzredakteur, Herrn Koeniglichen Wirklichen Rat

Dr. Otto Denk, zu mir nach Hotel Leinfelder in Muenchen

sandte, um mich zu veranlassen, wieder Mitarbeiter des

"Hausschatzes" zu werden.  Ich habe ihm daraufhin den

"Mir von Dschinnistan" geschrieben.

    Damit bin ich den mir gemachten Vorwuerfen der

Cardaunsschen "abgrundtiefen Unsittlichkeit" vorausgeeilt

und kehre nun zu ihnen zurueck, um dieser Angelegenheit

auf Grund und Wurzel zu gehen.  Der Grund heisst

Muenchmeyer, und die Wurzel heisst ebenso.  Die hierher

gehoerigen Tatsachen bilden eine ueber dreissig Jahre lange

Kette, deren Ringe logisch, geschaeftlich und juristisch

innig ineinander greifen.  Das Meiste von ihnen ist

erwiesen.  Einiges liegt noch in den Akten, um an das

Tageslicht gezogen zu werden.  Ich bin nicht gewillt,

den laufenden Prozessen vorzugreifen, und werde also

nur diejenigen Punkte besprechen, ueber die volle Klarheit

herrscht.

    Ich habe bereits gesagt, dass Muenchmeyer meine

Vorstrafen kannte.  Er wusste sogar Alles, was man

hinzugelogen hatte.  Er wuenschte sehr, dass ich einen

Roman hierueber schreiben moechte; ich lehnte das aber

entschieden ab.  Ich habe im Kreise seiner Familie und

Bekannten meine Vergangenheit nicht verheimlicht, sondern

ganz unbefangen davon erzaehlt und meine Ansichten

ueber Verbrecher und Verbrechen, Schuld, Strafe und

Strafvollzug ausfuehrlich dargelegt.  Kein einziges Glied

der Muenchmeyerschen Familie darf behaupten, nicht

davon gewusst zu haben.  Auch die Arbeiter der Firma

erfuhren es, Setzer, Drucker und alle Andern, ebenso die

mitarbeitenden Schriftsteller.  "May ist bestraft; er hat

gesessen," das drang bald leiser, bald lauter, aber ueberall

durch.  Es ist also grundfalsch, jetzt nun von ploetzlichen

"Enthuellungen" oder gar von meiner "Entlarvung" zu

sprechen.  Wer behauptet, er habe mich entlarvt, der luegt.

    Wichtig ist, dass Muenchmeyer eine ganz ausgesprochene

geschaeftliche Vorliebe grad fuer bestrafte Mitarbeiter

hatte.  Geht man die Schriftsteller und Schriftstellerinnen

durch, die fuer ihn geschrieben haben, so bilden die



Bestraften einen ganz bedeutenden Prozentsatz von ihnen.

Das bemerkte ich schon bald, nachdem ich bei ihm

eingetreten war.  Auch Walter, sein Hauptfaktotum, von

dem er alles tun liess, was Niemand wissen durfte, war

vorbestraft.  Gleich nach meiner Uebernahme der Redaktion

brachte er mir einen Wiener Postbeamten, der sich

an der Kasse vergriffen hatte, als Mitarbeiter.  Als sich

aehnliche Faelle wiederholten und ich ihn nach seinen

Gruenden fragte, antwortete er: "Mit einem Schriftsteller,

der bestraft worden ist, kann man machen, was

man will, denn er fuerchtet, dass seine Vorstrafen verraten

werden."  "Also auch ich?!" rief ich aus, erstaunt

ueber diese Aufrichtigkeit.  "Unsinn!" entgegnete er.  "Mit

Ihnen ist das etwas ganz Anderes.  Wir sind Freunde!

Und Sie sind doch kein gewoehnlicher Mensch, der mit

sich machen laesst, was man will!  Selbst wenn ich Sie

nicht aufrichtig lieb haette, bei Ihnen zoege man den

Kuerzern!"  Er gab sich Muehe, das in mir erwachte

Misstrauen zu beseitigen, aber es wollte doch nicht ganz

verschwinden und trug auch mit dazu bei, dass ich kuendigte

und wegen des Heiratsangebotes die Redaktion aufgab.

Auch spaeter, als ich nach sechs Jahren das "Waldroeschen"

fuer ihn zu schreiben begann, tauchte dieses Bedenken

gegen ihn wieder in mir auf.  Aber die Ausnahmestellung,

die er mir persoenlich und geschaeftlich bei sich

einraeumte, das Ausnahmehonorar, welches er mir zahlte,

und vor allen Dingen die Einwuerfe, die mir meine Frau

bei jeder Gelegenheit gegen mein Misstrauen machte, das

alles wirkte dahin, dass ich schliesslich zu meinem frueheren

Vertrauen zurueckkehrte.

    Dass ich von meinen Muenchmeyerschen Romanen

keine Korrekturen zu lesen und also auch meine Manuskripte

nicht mehr zurueckbekam, habe ich bereits erwaehnt.

Ich konnte also nicht kontrollieren, ob der Druck mit

meinem Originalmanuskript uebereinstimmte.  Doch war

mir hier so bestimmt Ehrlichkeit versprochen worden, dass

ich einen Betrug fuer ausgeschlossen hielt.  Auch dass

Muenchmeyer spaeter einmal behaupten koenne, meine Romane mit

allen Rechten nicht bloss bis zum zwanzigtausendsten

Abonnenten, sondern fuer immer erworben zu haben, erschien

mir als unmoeglich, denn erstens hatte ich mir alle seine

Briefe aufgehoben, in denen er Alles, was wir schriftlich

miteinander ausgemacht hatten, nach und nach wiederholte,

und zweitens hatte ich auch noch einen andern vollgueltigen

Beweis in der Hand, dass er diese Rechte nicht fuer immer

besass.  Er hatte naemlich den schriftlichen Versuch gemacht,

diese Rechte noch nachtraeglich zu erwerben.  Er hatte das

durch einen Revers getan, den er mir durch jenes

vorbestrafte Faktotum Walter schickte und zur Unterschrift

vorlegen liess.  Ich wies aber diesen ausserordentlich

pfiffigen Boten mit seinem Revers zurueck.  Dieser Walter

war es auch, durch den ich auf meine Anfragen immer



die schriftliche oder muendliche Versicherung bekam, dass

die Zwanzigtausend noch nicht erreicht sei.  Uebrigens

hatte ich nicht die geringste Sorge, weder um meine Rechte

noch um meine "feinen Gratifikationen".  Meine Rechte

waren mir sicher, und Muenchmeyers standen sich jetzt in

pekuniaerer Beziehung so, dass sie, wie ich glaubte, mehr

als bloss zahlungsfaehig waren.  Dass er mit schlechtgehenden

Romanen wieder verlor, was er an gutgehenden

verdiente, und dass er sich auf Wechselreitereien eingelassen

hatte, durch welche seine Kapitalkraft arg geschaedigt wurde,

davon wusste ich nichts.  Ich war also ueberzeugt, ruhig

warten zu koennen und gar keine Veranlassung zu haben,

verfruehte und darum beleidigende Forderungen zu stellen.

Uebrigens war meine Frau so vollstaendig gegen alles

geschaeftliche Draengen und Treiben, dass ich nun auch um

den aeusseren haeuslichen Frieden besorgt sein musste, falls

ich gegen Muenchmeyer nicht so nachsichtig war, wie sie

wuenschte.  Auch behaupten die Kolportageverleger, dass

es in ihrer Buchfuehrung viel schwieriger sei und viel

laengere Zeit erfordere, als bei andern Verlegern,

nachzuweisen, wieviel feste Abonnenten man habe.  Es springen

bestaendig welche ab, und es kommen bestaendig welche

hinzu, darum hatte ich Geduld.

    Im Jahre 1891 lernte ich meinen jetzigen Verleger

F. E. Fehsenfeld, Freiburg, Breisgau, kennen.  Ich

uebergab ihm den Buchverlag der bei Pustet in Regensburg

erschienenen Werke und vereinbarte mit ihm, nach diesen

dann auch die Muenchmeyerschen herauszugeben.  Er nahm

die ersten sofort in Angriff, und sie gingen ausgezeichnet.

Wir waren beide ueberzeugt, dass wir mit den Muenchmeyerschen

nicht weniger Erfolg haben wuerden, stellten

die letzteren aber bis zur Vollendung der Pustetschen

Serie zurueck.  Jede der beiden Serien sollte dreissig

Baende umfassen.  Was daran fehlte, hatte ich noch

hinzuzuschreiben.  Das ergab fuer die Pustetsche Serie ungefaehr

zehn Baende, die ich noch zu liefern hatte.  Das war eine

Arbeit, die mir keine Zeit liess, mich jetzt um meine

Muenchmeyerschen Sachen zu bekuemmern.  Darum musste mich

auch die unerwartete Nachricht, dass Muenchmeyer ploetzlich

gestorben sei, geschaeftlich vollstaendig gleichgueltig lassen.

Ich erkundigte mich nur nach seiner Nachfolge, und als

ich hoerte, dass seine Witwe das Geschaeft im Namen der

Erben weiterfuehre, war ich fuer mich beruhigt.

    Da geschah etwas Ueberraschendes.  Frau Pauline

Muenchmeyer schickte mir einen Boten, der den Auftrag

hatte, mich auszuforschen, ob ich vielleicht geneigt sein

werde, ihr einen neuen Roman zu schreiben.  Dieser Bote

war auch ein "Vorbestrafter".  Ich liess ihn unverrichteter

Sache wieder gehen, ohne ueber die Ursache seiner Sendung

besonders nachzudenken.  Ich wusste damals nicht, was

ich erst viel spaeter erfuhr, naemlich dass es mit



Muenchmeyers nicht so glaenzend stand, wie ich dachte.  Man

hatte einen Familienrat gehalten und war zu dem

Entschlusse gelangt, durch einen neuen Roman von Karl

May die Lage zu verbessern.  Ich hatte weder Zeit

noch Lust, ihn zu schreiben, beschloss aber fuer den Fall,

dass man den Versuch erneuern werde, trotzdem in Verhandlungen

einzutreten, um ueber die Erfolge meiner bisherigen

Romane etwas Bestimmtes zu erfahren.  Und die

Wiederholung des Versuches kam.  Frau Muenchmeyer

stellte sich selbst und persoenlich bei uns ein.  Sie besuchte

uns wiederholt.  Sie bat. Sie bot sogar Vorausbezahlung

des Honorars.  Sie schickte auch das Faktotum Walter

und liess Briefe durch ihn schreiben.  Ich gab den Bescheid,

dass ich nicht eher etwas Neues liefern koenne, als

bis ueber das Alte volle Klarheit geschafft worden sei.

Ich muesse unbedingt erst wissen, wie es mit der

Abonnentenzahl meiner fuenf Romane stehe; die Zwanzigtausend

muesse doch schon laengst erreicht worden sein.  Frau

Muenchmeyer versprach Bescheid.  Sie lud mich und meine Frau

zum Essen zu sich ein, um da diesen Bescheid zu erteilen.

Wir stellten uns ein.  Sie gestand ein, dass die Zwanzigtausend

erreicht seien, und zwar bei allen Romanen, nicht

nur bei einem; nur muesse es erst noch genau berechnet

werden, und das sei in der Kolportage so ungemein

schwierig und zeitraubend.  Ich moege mich also in Geduld

fassen.  Was meine Rechte betreffe, so fallen diese mir

hiermit wieder zu, ich koenne die Romane nun ganz fuer

mich verwenden.  Da forderte ich sie auf, mir meine

Manuskripte zu schicken, nach denen ich setzen und drucken

lassen werde.  Sie sagte, die seien verbrannt; sie werde

mir an ihrer Stelle die gedruckten Romane senden und

sie vorher extra fuer mich in Leder binden lassen.  Das

geschah.  Nach kurzer Zeit kamen die Buecher durch die

Post; ich war wieder Herr meiner Werke -- -- -- so

glaubte ich!  Freilich war es mir unmoeglich, sie sofort

herauszugeben, weil die Pustetschen vorher zu erscheinen

hatten.  Ich legte die Buecher also fuer einstweilen zurueck,

ohne mich mit der Pruefung ihres Inhaltes befassen

zu koennen.  Ich hatte meinen Zweck erreicht, und von

der Abfassung eines neuen Romanes war keine Rede

mehr.  Frau Muenchmeyer liess nichts mehr von sich hoeren.

Ich schrieb das auf Rechnung des Umstandes, dass nun

doch die "feinen Gratifikationen" faellig waren, deren

Zahlung man mit Schweigen zu umgehen suchte.  Ich

aber draengte nicht; ich hatte mehr zu tun und brauchte

das Geld nicht zur Not.  Ich will den Umstand nicht

uebergehen, dass meine Frau waehrend dieser ganzen Zeit

sich alle Muehe gab, mich von geschaeftlicher Strenge gegen

Frau Muenchmeyer abzuhalten.  Diese ihre Vorliebe fuer

Muenchmeyer und seine Witwe bilden den Hauptgrund

der sonst unbegreiflichen Nachsicht, die ich uebte.

    Ich stand grad im Begriff, eine laengere Reise nach



dem Orient anzutreten, als ich erfuhr, dass Frau Muenchmeyer

ihr Geschaeft verkaufen wollte.  Ich schrieb ihr sofort

einen Brief, in dem ich sie warnte, etwa meine Romane

mit zu verkaufen.  Ich legte ihr alles hierauf Bezuegliche

dar und ging zunaechst nach Oberaegypten.  Von dort nach

Kairo zurueckgekehrt, fand ich Briefe vor, aus denen ich

erfuhr, dass der Verkauf trotz meiner Warnung geschehen

sei; der Verkaeufer [sic] heisse Fischer.  Ich zoegerte nicht, an

diesen Herrn zu schreiben.  Er antwortete mir im

Kolportageton, dass er das Muenchmeyersche Geschaeft nur wegen

der Romane von Karl May gekauft habe.  Alles Andere

sei nichts wert.  Er werde diese meine Sachen so

ausbeuten, wie es nur moeglich sei, und mich, falls ich ihn

daran hindere, auf Schadenersatz verklagen.  Dieser Ton

fiel mir auf.  In dieser Weise pflegt man nur mit sehr

minderwertigen Menschen zu sprechen.  Ich musste diesem

mir vollstaendig unbekannten Herrn Fischer in einer Art

geschildert worden sein, die ihn zu dieser Achtungslosigkeit

verleitete.  Ich forderte meine Frau auf, mir ueber diesen

Fall sofort und so ausfuehrlich wie moeglich zu berichten.

Ich gab ihr zu diesem Zwecke meine Reiseroute genau an.

Ich wartete in Kairo sechs Wochen, in Beirut vierzehn

Tage, in Jerusalem mehrere Wochen.  Ich schrieb und

telegrafierte, doch vergebens; es kam kein Bericht.  Endlich

erhielt ich einige Zeilen, in denen sie mir sagte, dass

sie in Paris gewesen sei, aber weiter nichts.  Als in

Massaua, der Hauptstadt von Erythraea am roten Meere, mein

arabischer Diener mir die Post brachte, quoll mir eine

Menge deutscher Zeitungen entgegen, aus denen ich, der

gar nichts Ahnende, ersah, was sich in der Heimat

inzwischen gegen mich ereignet hatte.  Fischer hatte meine

Abwesenheit benutzt, mit einer illustrierten Ausgabe meiner

Muenchmeyerschen Romane zu beginnen, und zwar mit

derartigen Reklametrompetenstoessen, dass alle Welt auf

dieses Unternehmen aufmerksam werden musste.  Mein

Name war genannt, obgleich ich diese Romane, nur einen

ausgenommen, pseudonym geschrieben und Muenchmeyer

verpflichtet hatte, diese Pseudonymitaet auf keinen Fall

zu brechen.  Zugleich stellte sich heraus, dass mit den

Romanen eine Umarbeitung vorgenommen werden sollte.

Mir wurde himmelangst.  Ich schrieb heim und beauftragte

einen dortigen Freund, dem ich vollstaendig vertrauen

konnte, sich einen Rechtsanwalt zu Hilfe zu nehmen

und meine Sache bis zu meiner Heimkehr zu fuehren, wenn

noetig sogar gerichtlich.

    Dieser Freund hiess Richard Ploehn und war der

Besitzer der "Saechsischen Verbandstoffabrik" in Radebeul,

die er gegruendet hatte.  Man wird bald sehen, warum

ich fuer kurze Zeit bei ihm verweile.  Er war ausserordentlich

gluecklich verheiratet.  Seine Familie bestand nur aus

ihm, seiner Frau und seiner Schwiegermutter.  Wir waren

so innig mit einander befreundet, dass wir einander Du



nannten und, sozusagen, eine einzige Familie bildeten.

Aber ausser zu mir auch noch zu meiner Frau Du zu

sagen, das brachte Ploehn nicht fertig.  Er versicherte, dass

ihm dies unmoeglich sei.  Frau Ploehn ist jetzt meine Frau.

Es ist mir also nicht erlaubt, von ihren Eigenschaften oder

gar Vorzuegen zu sprechen.  Die letzteren waren rein seelische.

Meine damalige Frau hat nie in einem meiner Buecher

gelesen.  Der Zweck und Inhalt meiner Schriften war ihr

ebenso unbekannt und gleichgueltig wie meine Ziele und

Ideale ueberhaupt.  Frau Ploehn aber war begeisterte Leserin

von mir und besass ein sehr ernstes und tiefes Verstaendnis

fuer all mein Hoffen, Wuenschen und Wollen.  Ihr Mann

freute sich darueber.  Er sah mein Ringen, mein angestrengtes

Arbeiten, oft dreimal woechentlich die ganze Nacht

hindurch, keine helfende Hand, kein warmer Blick, kein

aufmunterndes Wort; ich stand innerlich allein, allein,

allein, wie stets und allezeit.  Das tat ihm wehe.  Er

versuchte, durch seine Frau auf die meinige einzuwirken,

damit diese mir wenigstens die stoerende Korrespondenz

abnahm, vergeblich.  Da bat er mich, seiner Frau zu

erlauben, dass diese es tue; das werde fuer sie und ihn

eine grosse Freude sein.  Ich gestattete es den beiden

guten Menschen.  Von da an lag mein Briefwechsel in

der Hand von Frau Ploehn.  Tausenden von Leserinnen

und Lesern ist ueber der Unterschrift von "Emma May"

geantwortet worden, ohne dass sie wussten, dass es nicht

meine Frau, sondern eine schwesterliche Helferin war,

die mir meine Last erleichterte.  Sie arbeitete sich mehr

und mehr in meine Gedankenwelt und meinen Briefwechsel

ein, so dass ich ihr schliesslich die ganze, umfangreiche

Korrespondenz getrost ueberlassen konnte.  Ihr Mann

war stolz darauf.  Noch stolzer fast war ihre Mutter,

eine einfach gewoehnte, sehr arbeitsame, praktische Frau,

die gar zu gern auch mitgeholfen haette, wenn es moeglich

gewesen waere, denn auch sie besass eine Seele, die nicht

unten bleiben wollte, sondern nach oben strebte.

    Also diesen Freund beauftragte ich, meine Angelegenheit

so kraeftig wie moeglich in die Hand zu nehmen, und

er tat es, so gut er konnte.  Er uebergab die prozessuale

Durchfuehrung einem Dresdener Rechtsanwalt und

benachrichtigte die gesamte deutsche Presse davon, dass ich

augenblicklich in Asien sei, nach meiner Heimkehr aber

nicht zoegern werde, mich bei der beabsichtigten

Vergewaltigung zu erwehren.  Mehr konnte fuer den Augenblick

nicht getan werden, weil es mir unmoeglich war, meine

Reise abzubrechen.  Von meiner Frau bekam ich keine

Nachricht.  Es war ihr unmoeglich, sich um so ernste,

geschaeftliche Angelegenheiten zu bekuemmern.  Ploehns aber

schrieben, doch konnten mich diese Briefe erst in Padang

auf der Insel Sumatra erreichen.  Sie lauteten

aufregend.  Die Presse hatte begonnen, sich mit meinen

Muenchmeyerschen Romanen zu beschaeftigen, und zwar in



einer fuer mich unguenstigen Weise.  Es wurden Geruechte

ueber mich verbreitet, die teils laecherlich, teils gewissenlos

waren.  Man las in den Zeitungen, dass ich mich gar

nicht im Orient befinde, sondern mich wegen einer

boesartigen Krankheit im Jodbad Toelz, Oberbayern, versteckt

habe.  Haette ich geahnt, dass das in dieser luegenhaften,

gehaessigen und boeswilligen Weise ein ganzes Jahrzehnt

weitergehen werde, so wuerde ich meine Reise doch

unterbrochen und schleunigst nach Hause zurueckgekehrt sein.

Haette ich das getan, so waeren mir alle die unmenschlichen

Martern und Qualen, die ich waehrend dieser langen

Zeit ausgestanden habe, erspart geblieben.  Leider aber

wusste ich damals noch nicht, was mit meinen Romanen

vorgegangen war und welche Leitgedanken im Muenchmeyerschen

Geschaeft ueber mich kursiert hatten und heute

noch kursierten.  Ich glaubte, die Sache noch aus der

Ferne beilegen zu koennen und hielt nichts weiter fuer

noetig, als eine genaue Information, aus der sich die

einzuschlagenden Schritte zu ergeben haetten.  Ich schrieb

also heim, dass meine Frau mit Ploehns nach Aegypten

kommen moechte, wo ich in Kairo mit ihnen zusammentreffen

wuerde.  Sie kamen, aber sehr verspaetet, weil

Ploehn unterwegs krank geworden war.  Was ich von

ihnen erfuhr, lautete keineswegs guenstig und klang

ausserdem sehr unbestimmt.  Der Rechtsanwalt stand immer

noch erst bei den Vorbereitungen.  Fischer hatte erklaert,

sich auf das Aeusserste wehren zu wollen; meine Romane

habe er von Frau Muenchmeyer gekauft; sie seien sein

wohlerworbenes, bar bezahltes Eigentum, mit dem er

machen koenne, was er wolle.  Die Zeitungen waren

gegen mich eingenommen.  Meine Muenchmeyerschen

Romane wurden als Schundromane bezeichnet.  Ich sah

ein, dass ein Prozess mit Muenchmeyers nicht zu umgehen

war, und fragte meine Frau nach den fuer mich hierzu

noetigen Dokumenten.

    Ich habe bereits gesagt, dass ich mir Muenchmeyers

Briefe aufgehoben hatte.  Ihr Inhalt war fuer einen

Prozess gegen Muenchmeyer derart beweiskraeftig, dass ich

ihn glattweg gewinnen musste.  Diese Briefe waren nebst

andern gleichwichtigen Sachen in einem bestimmten

Schreibtischkasten aufbewahrt.  Ich hatte vor meiner

Abreise meine Frau auf diesen Kasten und seinen Inhalt

ganz besonders aufmerksam gemacht, ihr den Zweck der

Briefe ganz besonders erklaert und sie aufgefordert, dafuer

zu sorgen, dass ja nicht das geringste Blaettchen davon

verloren gehe.  Als ich sie jetzt in Kairo nach diesen

Dokumenten fragte, versicherte sie mir, dass sie noch genau

so laegen, wie ich sie ihr uebergeben habe.  Kein Mensch

habe sie beruehrt.  Das beruhigte mich, denn das bedeutete

den sicher gewonnenen Prozess.  Als meine Frau mir

diese Versicherung gab, stand Frau Ploehn dabei und

hoerte es.  Sie sah sie gross an, sagte aber nichts.  Das



fiel mir damals nicht auf; spaeter aber, als ich mich

dieses grossen, erstaunten, missbilligenden Blickes erinnerte,

wusste ich nur allzu gut, was er hatte sagen sollen.

Meine Frau war naemlich eines Abends zu Frau Ploehn

gekommen und hatte ihr mitgeteilt, dass sie soeben unsern

Trauschein verbrannt habe, der Vorbedeutung wegen,

die sich damit verbinde.  Und einige Zeit spaeter hatte

sie ihr in derselben lachenden Weise gesagt, dass sie nun

auch die Dokumente aus dem Schreibtischkasten genommen

und verbrannt habe; sie wolle dadurch verhindern, dass ich

Muenchmeyers verklage.  Frau Ploehn war hierueber entsetzt

gewesen, hatte aber die vollendete Tatsache nicht zu

aendern vermocht.  Jetzt, als sie die Versicherung meiner

Frau mit anhoeren musste, dass die Briefe noch unberuehrt

vorhanden seien, gab es in ihr den ersten Riss zu jener

innern Scheidung, die erst dann auch aeusserlich zu Tage

trat, als nichts mehr verheimlicht werden konnte.  Wir

reisten nach Aegypten, Palaestina, Syrien, ueber

Konstantinopel, Griechenland und Italien nach Hause.  Waehrend

dieser Zeit ist meine Frau auf wiederholte Anfragen

immer dabei geblieben, dass die Dokumente voellig

unverletzt noch in dem betreffenden Kasten laegen.  Sie

wurde schliesslich zornig und verbat sich jede weitere

Erwaehnung.  Aber als ich nach Hause kam und mein erster

Schritt nach dem Schreibtisch war, fand ich den Kasten

-- -- -- leer!  Hierueber zur Verantwortung gezogen,

erklaerte sie, dass sie die Briefe allerdings verbrannt und

vernichtet habe.  Sie sei stets eine Freundin Muenchmeyers

gewesen und sei es auch noch heute.  Sie wisse zwar,

dass ich recht habe, aber sie dulde nicht, dass ich

Muenchmeyers verklage.  Darum habe sie die Papiere

verbrannt.  Man kann sich denken, wie mir zu Mute war,

aber ich beherrschte mich und tat, was ich schon jahrelang

in solchen Faellen zu tun gewohnt war, ich war still,

nahm den Hut und ging.

    Inzwischen waren die Presseangriffe gegen mich

immer zahlreicher und deutlicher geworden.  Man

beschuldigte mich, zu gleicher Zeit fromm und unsittlich

geschrieben zu haben.  Ich nahm die Romane her, die mir

Frau Muenchmeyer hatte einbinden lassen, und fand, dass

man von meinen Originalmanuskripten abgewichen war

und sie veraendert hatte.  Also darum hatte man die

Manuskripte verbrannt, anstatt sie fuer mich aufzuheben!

Ich sollte die Aenderungen nicht nachweisen koennen!

Das Erste, was ich tat, war, dass ich die Presse hiervon

benachrichtigte und sie bat, die gerichtliche Entscheidung

abzuwarten.  Sodann stellte ich schleunigst Klage.  Ich

wollte die Sache nicht auf dem Wege des Zivil-, sondern

des Strafprozesses verfolgen, stiess dabei aber auf solchen

Widerstand bei meiner Frau, dass ich darauf verzichtete.

Ich befragte mich bei verschiedenen Rechtsanwaelten,

nicht nur in Dresden, sondern auch in Berlin und



anderswo.  Ich haette so gern gleich direkt wegen der

"abgrundtiefen Unsittlichkeiten", die mir vorgeworfen

wurden, verklagt, doch wurde mir einstimmig versichert,

dass dies unmoeglich sei.  Eine Klage koenne nicht auf

ideale Dinge gerichtet, sondern muesse materiell begruendet

sein.  Ich muesse vor allen Dingen beweisen, dass ich der

rechtmaessige Eigentuemer der betreffenden Romane sei,

und also das Recht besitze, zu verklagen.  Am Besten sei

es, die Klage auf "Rechnungslegung" zu richten.  Das

geschah.

    Um diese Zeit war es, dass sich der Kaeufer des

Muenchmeyerschen Geschaeftes, Herr Fischer, bei mir

meldete.  Ich hatte keinen vernuenftigen Grund, ihn

abzuweisen; er wurde angenommen.  Die Unterredung war

eine hochinteressante, sowohl psychologisch als auch

prozessual.  Fischer machte gar kein Hehl daraus, dass er

wisse, ich sei vorbestraft.  Er meinte, wer solches Werg

am Rocken habe, der solle sich wohl sehr hueten, zu

prozessieren, sonst koenne die Sache sehr leicht ein anderes

Ende nehmen, als man denke.  Meine Romane seien jetzt

sein Eigentum.  Man habe sie schon frueher veraendert,

und nun lasse er sie von Neuem umarbeiten, ganz so,

wie es ihm gefalle.  Wenn ich gegen ihn prozessiere, so

koenne das laenger als zehn Jahre dauern; aber bis dahin

sei ich laengst kaput.  Er sei aber gekommen, mir die

Hand zu bieten, all diesem Aerger zu entgehen.  Ich

solle ihm siebzigtausend Mark zahlen, so verzichte er auf

meine Romane und liefere sie mir mit allen Rechten aus.

Dann sei es mir leicht, die ganze Aufregung der Presse

gegen mich mit einem einzigen Schlage zum Schweigen

zu bringen.  Er biete mir seine Hilfe dazu an.  Er wisse

mehr, als ich ahne.  Er kenne die ganze Muenchmeyerei.

Man habe ihm Alles gesagt.  Aber unter siebzigtausend

Mark koenne er nicht verzichten, denn er habe

hundertfuenfundsiebzigtausend Mark bezahlt.

    Es ist ganz selbstverstaendlich, dass ich auf diesen

Vorschlag nicht einging.  Ich erklaerte ihm, dass ich keinen

Pfennig geben werde und zur Klage fest entschlossen sei.

Da wollte er wissen, gegen wen ich diese Klage richten

werde, ob gegen ihn oder gegen Muenchmeyers Witwe.

Er rate mir zu dem Letzteren, weil er mir da wahrscheinlich

als Zeuge dienen koenne, denn er sei mit dieser

Frau keineswegs zufrieden, sondern stehe in

immerwaehrendem Streit mit ihr.  Hierauf entfernte er sich

mit der Warnung, mich ja mit meinen Vorstrafen in

Acht zu nehmen.

    Ich war gewillt, Frau Muenchmeyer zu verklagen.

Aber meine Frau und, wohl infolgedessen, auch mein

Rechtsanwalt bestimmten mich, hiervon abzusehen.  So

wurde also Fischer verklagt.  Aber die Witwe schien



keine Lust zu haben, sich von diesem Rechtshandel

ausscheiden zu lassen.  Sie trat als Nebenintervenientin bei

und ist bis heut meine Gegnerin geblieben.  Es gelang

mir, gegen Fischer eine einstweilige Verfuegung zu

erreichen, welche ihm verbot, meine Romane weiterzudrucken.

Er durfte nur noch komplettieren.  In dieser fuer ihn

sehr heiklen Lage kam er mit meinem Rechtsanwalt zu

sprechen und klagte ueber den Verlust, der ihm dadurch

entstehe; dieser betrage schon vierzigtausend Mark.  Wenn

das nicht aufhoere, muesse er sich noch ganz anders wehren

als bisher und mich durch die Veroeffentlichung meiner

Vorstrafen in allen Zeitungen vor ganz Deutschland

kaput machen.  Als mein Rechtsanwalt mir diese Drohung

mitteilte, ging mir ein Licht auf; ich begann zu begreifen

und fuehlte mich verpflichtet, dieses Terrain zu sondieren.

Es kam eine Unterredung zwischen Fischer und mir zustande,

in einer separierten Weinstube, unter vier Augen.

Da wurde er offenherzig.  Er sagte mir Alles, was er

waehrend der Verkaufsverhandlungen von Muenchmeyers

ueber mich und meine Romane erfahren hatte.  Ich erfuhr

den ganzen Feldzugsplan, von dem ich bisher keine

Ahnung gehabt hatte.  Es war ihm weisgemacht worden,

ich sei vorbestraft, und zwar mit Zuchthaus, weil ich als

Lehrer Umgang mit Schulmaedchen gepflogen habe.  Das

passe ausserordentlich zu dem Vorwurf der Zeitungen,

dass ich unsittliche Romane geschrieben habe.  Man brauche

das nur zu veroeffentlichen, so sei ich fuer immer kaput.

Ich sei jetzt ein beruehmter Mann und habe mich vor

solchen Veroeffentlichungen zu hueten; das wisse man ebenso

gut wie ich selbst.  Was ich mit Muenchmeyer ueber meine

Romane ausgemacht habe, sei gleichgueltig.  Muenchmeyer

sei tot.  Es komme darauf an, wer zu schwoeren habe.

Und dass May den Eid nicht bekomme, dafuer werde man

zu sorgen wissen.  Seine Vorstrafen seien die beste Hilfe,

die es gebe.  Man brauche ihm nur mit der Veroeffentlichung

zu drohen, so nehme er gewiss jeden Prozess zurueck.

Es genuegen zwei Zeilen an ihn, so ist er still.

"Den haben wir in der Hand!"

    In dieser Weise hatte man zu Fischer gesprochen,

und daraufhin hatte er das Geschaeft gekauft.  So

versicherte er mir.  Dass meine Romane veraendert worden

seien, das wisse er.  Nur wisse er nicht genau, von wem.

Wahrscheinlich von Walter.  Der habe ja weiter gar

nichts Anderes als solche Sachen zu machen und

dann die Korrekturen zu lesen gehabt.  Und das sei gar

nicht schwer und gehe sehr schnell.  Man braucht nur

ein Wort zu aendern oder einige Worte hinzuzufuegen, so

ist die "Unsittlichkeit" da, ohne die es bei solchen

Romanen nun einmal nicht abgehen will.  Ich koenne diese

Aenderungen sehr leicht nachweisen; ich brauche nur

meine Originalmanuskripte vorzulegen.



    "Aber die sind ja verbrannt!" fiel ich ein.

    Das stellte Fischer aber ganz entschieden in Abrede.

Er behauptete, sie seien noch da.  Er koenne sie mir

verschaffen, aber freilich unter den jetzigen Verhaeltnissen

nicht, wo ich sein Prozessgegner sei und ihn mit meiner

einstweiligen Verfuegung zugrunde richte.  Er koenne nur

dann mein Helfer sein und als Zeuge fuer mich eintreten,

wenn ich diese Verfuegung fallen lasse und mich mit ihm

vergleiche.

    Diese Unterredung war fuer mich von unendlicher

Wichtigkeit.  Es galt, vorsichtig zu sein.  Ich fragte

mich, ob ich trauen duerfe.  Waren die Originalmanuskripte

wirklich noch da, so konnte ich allerdings alle

gegen mich gerichteten Vorwuerfe, wie Fischer gesagt

hatte, mit einem Schlage verstummen machen.  Aber er

konnte mich taeuschen wollen oder auch selbst getaeuscht

worden sein.  Ich durfte nicht vorschnell entscheiden; ich

musste beobachten und ueberlegen, zumal diese Wendung

meiner Angelegenheit in eine Zeit fiel, in der mich

schwere, innerliche Kaempfe derart beschaeftigten, dass ich

fuer Anderes weder Zeit noch Raum zu finden vermochte.

Das war die Zeit meiner Ehescheidung.

    Aufrichtig gestanden, neige ich sehr zu der katholischen

Betrachtung der Ehe, dass diese ein Sakrament

sei.  Wenn ich nicht dieser Ansicht waere, so haette ich

diesen Schritt schon laengst getan und nicht erst dann,

als es meine Gesundheit, mein Leben und meine ganze

innere und aeussere Existenz zu retten galt.  Man hat

mir diesen Schritt in hohem Grade uebelgenommen, sehr

mit Unrecht.  Katholische Kritiker, die anstatt auf

sachlichem Gebiete zu bleiben, ihre Angriffe auf das

persoenliche hinueberspielten, haben mir in einem Atem

vorgeworfen, dass ich Protestant sei und mich von meiner

Frau habe scheiden lassen.  Wie unlogisch!  Grad weil

ich als Protestant gelte, hat kein Mensch das Recht, mir

den zweiten Vorwurf zu machen.  Fuer jeden nur einigermassen

anstaendigen Menschen ist die Ehescheidung eine

Angelegenheit von selbstverstaendlichster Diskretion.  Die

meinige aber hat man in den Zeitungen herumgetragen,

mit den widerlichsten Randglossen versehen und zu den

ungeheuerlichsten Verdaechtigungen ausgenutzt.  Ich will

das Alles hier uebergehen, um meine Bemerkungen, falls

ich zu ihnen gezwungen werde, an anderer Stelle zu

machen.  Diese Zeit war nicht nur fuer mich, sondern

auch fuer Frau Ploehn eine beinahe toedliche, weil sie ihr

den Mann raubte, den sie mit einer Aufopferung liebte,

wie selten ein Mann geliebt worden ist.  Ich habe

bereits gesagt, dass Ploehn auf der Reise nach Aegypten

krank geworden sei.  Er erholte sich nur scheinbar

wieder.  Das Uebel repetierte, nachdem er in die Heimat



zurueckgekehrt war.  Ein Jahr spaeter kam der Tod.  Frau

Ploehn brach fast zusammen.  Waere ihre Mutter nicht

gewesen, so waere sie ihrem Manne sicher nachgestorben.

Gluecklicherweise bot ihr auch die Korrespondenz, die sie

fuer mich mit meinen Lesern fuehrte, die seelische Erleichterung

und Unterstuetzung, deren sie bedurfte.  Sie besass

zwei Zinshaeuser in Dresden, die sie gern gegen ein ihr

angebotenes Landgrundstueck verkaufen wollte, welches zu

dem Dorfe Niedersedlitz gehoerte.  Dorthin hatte Fischer

seine Buchdruckerei verlegt.  Auch seine Privatwohnung

lag da.  Frau Ploehn bat mich, sie zur Besichtigung

dieses Grundstueckes zu begleiten, und als wir uns nun

einmal in Niedersedlitz befanden, lag der Gedanke nahe,

dies Fischer wissen zu lassen.  Er lud uns nach seiner

Privatwohnung ein, und es entspann sich da eine

Verhandlung, welche am naechsten Tage zu einem Vergleiche

fuehrte.

    Ich will so kurz wie moeglich sein.  Fischer klagte

darueber, dass er sich durch den Kauf des Muenchmeyerschen

Geschaeftes zum "Schundverleger" degradiert habe;

er versicherte, dass er sich heraussehne, und er behauptete,

dass ich ihm dazu behilflich sein koenne wie kein Anderer.

Dieses Letztere war auch ich ueberzeugt.  Er hatte die

veraenderten Romane erworben, ohne dass Frau Muenchmeyer

das Recht besass, sie ihm zu verkaufen.  Wenn er

dafuer sorgte, dass ich meine Originalmanuskripte

zurueckerhielt, konnte er die Schundarbeiten fallen lassen und

an ihrer Statt meine Originale herausgeben; da war

ihm und zugleich auch mir geholfen; er war kein

Schundverleger mehr, und ich konnte beweisen, dass ich nichts

Unsittliches geschrieben hatte.  Das war der Grundgedanke

des Vergleiches, und als wir ihn unterschrieben,

war ich ueberzeugt, dass aller Streit gehoben sei.  Fischer

bezeugte mir damals oeffentlich in den Zeitungen, dass die

unsittlichen Stellen meiner Muenchmeyerromane _nicht_aus_

_meiner_Feder_stammen,_sondern_von_dritter_

_Hand_hineingetragen_worden_seien._

    Leider aber erwiesen sich meine Hoffnungen als truegerisch.

Fischer konnte meine Originalmanuskripte nicht

bekommen; sie waren nicht mehr da; sie waren wirklich

vernichtet.  Es war ihm also unmoeglich, sich aus einem

"Schundverleger", wie er sich in einem Briefe an mich

bezeichnete, in einen Buchverleger zu verwandeln.  Er

machte zwar den Versuch, auch ohne meine

Originalmanuskripte zu einem Originalroman zu kommen, um

den Schund dann fallenlassen zu koennen, aber ich musste

ihm dabei die Hilfe, die er von mir forderte, versagen.

Er verlangte naemlich von mir, dass ich den Schund aus

dem Gedaechtnisse in seine fruehere, einwandfreie Fassung

zurueckveraendere; das aber war bei einer Fuelle von

ungefaehr dreissigtausend engbeschriebenen Seiten ein Ding



der absolutesten Unmoeglichkeit.  Er bestand aber auf

seinen [sic] Schein, auf unsern [sic] Vergleich, und obgleich er das

nicht leisten konnte, was er versprochen hatte, sollte ich

doch Alles tun, was grad seinetwegen unmoeglich war.

Daraus ergab sich ein neuer Zwist und ein neues Kaempfen,

welches sich ueber seinen Tod hinaus erstreckte und

erst von seinen Erben zum friedlichen Ende gefuehrt worden

ist.  Diese sahen klarer als er, und sie waren ruhigen,

unbefangenen Gemuetes.  Sie waren Fachleute, naemlich

Rechtsanwaelte, Kaufleute, Buchdruckerei- und

Buchbindereibesitzer.  Sie vereinigten sich zu folgender

Erklaerung:

|     "In einem zwischen Herrn Karl May und         |

| den Erben des Herrn Adalbert Fischer anhaengig    |

| gewesenen Rechtsstreite haben die Fischerschen    |

| Erben erklaert, dass die im Verlage der Firma     |

| H. G. Muenchmeyer erschienenen Romane des         |

| Schriftstellers Karl May im Laufe der Zeit        |

| durch Einschiebungen und Abaenderungen von        |

| dritter Hand eine derartige Veraenderung erlitten |

| haben, dass sie in ihrer jetzigen Form nicht mehr |

| als von Karl May verfasst gelten koennen.  Herr   |

| May ist zur Veroeffentlichung dieser Erklaerung   |

| ermaechtigt worden.                               |

|     Dresden, im Oktober 1907.                     |

    Unterzeichnet ist diese Erklaerung von Frau Elisabeth

verw. Fischer durch Kaufmann Arthur Schubert,

Buchdruckereibesitzer Otto Fischer, Buchbindereibesitzer Alfred

Sperling, Rechtsanwalt Trummler, Rechtsanwalt Bernstein,

Rechtsanwalt Dr. Elb.  Leichtfertige Menschen

haben behauptet, dass diese Erklaerung nur von Kindern

und unmuendigen Personen abgegeben worden sei.  Man

sieht auch hieraus, mit welchen Waffen man gegen mich

kaempft.  Fuer mich aber ist die Abteilung Fischer meines

Muenchmeyerprozesses hiermit abgetan.  Die Abteilung

Pauline Muenchmeyer aber besteht nach wie vor.  Ihr

habe ich mich in Folgendem nun zuzuwenden.

    Ich scheue mich nicht, dieser Abteilung das Programm,

welches ich von Fischer erfuhr, voranzusetzen,

naemlich:

|     "May ist vorbestraft.  Er hat das zu            |

| verheimlichen.  Wir haben ihn in der Hand.  Zwei    |

| Zeilen genuegen, so ist er still.  Wenn er uns      |

| verklagt, so machen wir ihn durch Veroeffentlichung |

| seiner Vorstrafen in allen Zeitungen                |

| durch ganz Deutschland kaput.  Was May mit          |

| Muenchmeyer ausgemacht hat, ist gleichgueltig.      |

| Hauptsache ist, wer den Eid bekommt.  Und dass      |



| May ihn nicht bekommt, dafuer wird man zu           |

| sorgen wissen."                                     |

    Fischer hat dieses Programm nicht etwa nur privatim

geaeussert, sondern auch durch seine Aussage in den Akten

festgelegt, und es ist im Verlaufe des nun neunjaehrigen

Rechtsstreites ununterbrochen bestaetigt worden.  Von dem,

was Rechtsanwalt Dr. Gerlach im Namen seiner Klientin

Pauline Muenchmeyer alles unrichtiger Weise behauptet

oder abgeleugnet hat, will ich hier nicht sprechen.  Mich

aber hat er gleich von allem Anfang an als einen Menschen

hingestellt, der in hoechstem Grade eidesunwuerdig

ist.  Es ist mir unmoeglich, alle die beleidigenden Schimpfworte

hier aufzuzaehlen, mit denen er mich nun schon seit

neun Jahren ueberschuettet, ohne dass ich ihn dafuer bestrafen

lassen kann, weil er als Anwalt unter dem Schutz

grad jenes Paragraphen steht, welcher mich zwingt, von

ihm zu dulden, was sich kein Anderer jemals erlaubt.

Von den Richtern wiederholt zurechtgewiesen und von

andern Anwaelten zur Rede gestellt, bleibt er dieser seiner

Spezialitaet doch treu.  Zur Ausfuehrung des Muenchmeyerschen

Programms war es zunaechst noetig, zu meiner

Strafliste zu gelangen.  Zu diesem Zweck wurde eine

Beleidigungsklage fingiert, die man sofort zuruecknahm,

als der Zweck erreicht war.  Von da an tauchten in den

Zeitungen mehr oder weniger verbluemte Notizen ueber

meine Vergangenheit auf.  "Ich weiss noch mehr!" schrieb

der Eine; "Sie wissen wohl, was ich meine, Herr May?"

fragte der Andere.  Das "Kaputmachen" begann.  Aber

der Spiritus rector, der eigentliche Taeter, blieb stets

schlau hinter dem Busch; er zeigte sich nie; er wirkte

stets durch Andere.  Sein Arbeitsfeld ist weit ueber seine

Berufspflichten hinaus ausgedehnt, sein Briefwechsel ein

sehr umfangreicher, fast nur Karl May betreffend.  Er

steht mit allen meinen literarischen Gegnern in inniger

Beziehung, und wo in einem Blatt von mir die Rede

ist, da pflegt ein Brief von ihm oder von einem seiner

Vertrauten sich einzustellen.  Und man glaubt ihm fast

ueberall.  Man glaubt ihm, wie Cardauns seinerzeit dem

Luegner glaubte, der ihm weismachte, dass ich die

Muenchmeyerromane genau so geschrieben habe, wie sie im Druck

erschienen sind.

    Dieser Herr Dr. Hermann Cardauns ist von dem

sehr dunklen und sehr haesslichen Punkte, den man in der

zeitgenoessischen Literaturgeschichte als Karl May-Hetze

bezeichnet, unzertrennlich.  Er hat es nicht anders

gewollt.  Er steht da eng vereint mit Leuten, zu denen er

eigentlich nicht gehoert.  Er hat auch das gewollt.  Sein

niederschmetternder Stil, seine infallible Ausdrucksweise,

seine "abgrundtiefen" oder "evidenten" Verdoppelungsworte

haben Schule gemacht, besonders bei denen, welche

mir Stricke drehen, um mich "aus der deutschen Kunst



hinauszupeitschen."  Aber alles, was er in Vortraegen

und Zeitungen gegen mich zusammengesprochen und

zusammengeschrieben hat, bildet nicht etwa eine feste Saeule,

an der niemand zu ruetteln vermag, sondern einen aus

lauter vagen Indizien zusammengeleimten Papierdrachen,

dessen Schnur niemand mehr halten will, es sei denn

Herr Cardauns selbst.  Es ist gewiss sehr viel blinder

Glaube dazu noetig, gleich ihm zu denken, dass meine

"Unsittlichkeiten" auch noch in anderer Weise bewiesen

werden koennen, als nur durch Vorlegung meiner

Originalmanuskripte.  Der Wortschwall tut es nicht; auch

Behauptungen bleiben ohne Erfolg, wenn sie nicht bewiesen

werden.  Man liest in den Cardaunsschen Aufsaetzen

gegen mich zwar viel von Akten, Dokumenten und sonstigen

Beweisen, die er ueber meine Schuld besitze; aber

bis jetzt habe ich noch kein einziges Aktenstueck und kein

einziges Dokument zu sehen bekommen.  Es scheint, dieser

Herr besitzt einen aelteren Muenchmeyerschen Druck und

eine spaetere Fischersche Ausgabe und haelt den ersteren

fuer gleichlautend mit meinem Originale.  Es ist fuer mich

aber wirklich unmoeglich, dass einem "Haupt- oder

Chefredakteur" solche Irrungen passieren koennen.  Ich gebe

ja gern zu, dass er keine Ahnung davon hat, wie es in

einem beruechtigten Schund- und Kolportageverlag zugeht

und was fuer Schwindel da getrieben wird, aber das ist

keine Entschuldigung, sondern eine Belastung fuer ihn,

denn wenn er das nicht weiss, so sollte er sich auch nicht

gestatten, Schluesse mit der Logik des Kolportageschmutzes

zu ziehen, die man nur mit der Logik ehrenhafter Leute

ziehen darf.  Die ungeheuren Erfolge der umgearbeiteten

Schundromane hatte Fischer nur den ueberlauten Trommel-

und Paukenschlaegen des Herrn Cardauns zu verdanken.

Selbst der unfaehigste Politikus weiss, dass man solche

Dinge durch Schweigen toetet, nicht aber durch Gongs

und Tamtams.  Mir aber, der ich durch diese Tamtams,

diese Vortraege und Zeitungsartikel erschlagen werden

sollte, wurde es durch sie unmoeglich gemacht, den Schund

so, wie ich wollte, gaenzlich aus der Welt zu schaffen.

Mein Wollen war gut; da aber der Herr Cardauns meine

Gegner foerderte, indem er mich hinderte, hat er sich um

die Muenchmeyersche Kolportage ein Verdienst erworben,

welches man ihm nie vergessen wird.  Er ist waehrend

der ganzen, langen Zeit bis hierher ihr treuer Champion

gewesen, ob gewollt oder ungewollt, ist in Beziehung auf

die Wirkung gleich.

    Der zweite, den ersten auch geistig hoch ueberragende

Champion fuer die Muenchmeyersache ist der aus der

christlichen Kirche ausgetretene Sozialdemokrat a. D.

Herr Rudolf Lebius in Charlottenburg.  Ich gebe ueber

ihn einen Auszug meines Schriftsatzes an die vierte

Strafkammer des Koeniglichen Landgerichtes III in Berlin:



    "Ich reiste im Jahre 1902 im Sueden und wurde

am Gardasee von einer heimatlichen Postsendung erreicht,

bei der sich auch eine Zuschrift eines gewissen Lebius

befand, der sich in ganz ueberschwenglicher Weise als einen

grossen Kenner und Bewunderer meiner Werke bezeichnete

und die Bitte aussprach, mich einmal besuchen zu duerfen.

Diese Ueberschwaenglichkeit erregte sofort meinen Verdacht.

"Der will Geld, weiter nichts," sagte ich mir.

Ich antwortete ihm, dass ich nicht daheim sei und ihn

also nicht empfangen koenne.  Hierauf schrieb er mir am

7. April 1904:

           "Sehr geehrter Herr!

      Schon vor anderthalb Jahren versuchte ich, mich

  Ihnen zu naehern, wovon die inliegende Karte ein

  Beweis ist.  Inzwischen habe ich hier eine neue Zeitung

  herausgegeben, die grossen Anklang findet.  Koennen

  Sie mir vielleicht etwas fuer mein Blatt schreiben?

  Vielleicht etwas Biographisches, die Art, nach der Sie

  arbeiten, oder ueber derartige Einzelheiten, fuer die sich

  die deutsche May-Gemeinde interessiert.  Ich wuerde

  Sie auch gern interviewen.

      _Mit_vorzueglicher_Verehrung_

                                      Rudolf Lebius,

                                Verleger und Herausgeber."

    Lebius hatte also meine damalige Karte sorgfaeltig

aufgehoben, um sich Eingang bei mir zu verschaffen.  Er

unterschrieb sich "mit vorzueglicher Verehrung." Ich sagte

mir wieder: "der will nur Geld."  Die Behauptung, dass

seine neue Zeitung "grossen Anklang finde", entsprach

der Wahrheit nicht.  Ich sollte damit gekoedert werden.

Man darf den Besuch solcher Leute nicht abweisen, zumal

wenn sie mit einer wenn auch noch so kleinen Zeitung

bewaffnet sind, sonst raechen sie sich.  Ich schrieb ihm also,

dass er kommen duerfe, und er antwortete am 28. April:

      "Vielen Dank fuer Ihr liebenswuerdiges Schreiben.

  Ihrer freundlichen Einladung leiste ich natuerlich gern

  Folge.  Falls Sie mir nicht eine andere Zeit angeben,

  komme ich am Montag, den 2. Mai 3 Uhr zu Ihnen

  (Abfahrt 3,31).

    _Mit_grosser_Hochachtung_und_Verehrung_

                                           Rudolf Lebius."

Er kam.  Doch durfte er mich nicht interviewen.

Ich duldete das nicht.  Er wurde von meiner Frau, die

ihn empfing, nur unter den Bedingung zu mir gelassen,

dass absolut nichts veroeffentlicht werde.  Er gab erst ihr

und dann auch mir sein Wort darauf.  Er blieb zum



Kaffee, und er blieb bis nach dem Abendessen.  Er sprach

sehr viel; er sprach fast immerfort.  Ich war absichtlich

schweigsam.  Ich sagte nur, was unbedingt noetig war.

Ich traute ihm nicht und hatte, um spaeter einen Schutzzeugen

zu haben, zugleich mit ihm den Militaerschriftsteller

und Redakteur Max Dittrich eingeladen, der an meiner

Stelle die Unterhaltung leitete.

    Lebius trank viel Wein, waehrend ich nur nippte.

Er wurde um so lebhafter, je ruhiger und waegsamer ich

blieb.  Er gab sich alle Muehe, mich und meine Frau

davon zu ueberzeugen, dass er "ein ganzer Kerl" sei.  So

lautete sein Lieblingsausdruck, den er oft gebrauchte.  Er

sprach unablaessig von seinen Grundsaetzen, seinen Ansichten,

seinen Plaenen, von seiner grossen Geschicklichkeit, seinen

reichen Erfahrungen und seinen ausgezeichneten Erfolgen

als Journalist und Redakteur, Herausgeber und Verleger,

Herdenfuehrer und Volkstribun.

    Der Versuch dieses Mannes, uns zu imponieren,

geschah in einer Weise eines ganz gewoehnlichen, unvorsichtigen

Menschen, der so von seinen eigenen Vorzuegen ueberzeugt

ist, dass er gar nicht daran denkt, andere koennten darueber

lachen.  Als er sah, dass nichts bei mir verfing, wurden

seine Anstrengungen krampfhafter.  Ich musste von seiner

Vortrefflichkeit ueberzeugt werden, um jeden Preis!  Denn

er brauchte Geld, viel Geld!  Und die Hoffnung, die er

auf mich gesetzt hatte, schien seine letzte zu sein!  Darum

offenbarte er uns in seiner Geldangst seine verborgensten

Geschaefts- und Lebensgrundsaetze.  Er glaubte infolge des

vielen Weines, uns dadurch zu gewinnen, stiess uns dadurch

aber um so sicherer ab.  Da ich mich hier kurz zu fassen

habe, gebe ich von diesen seinen Grundsaetzen nur die drei

wichtigsten wieder.  Naemlich:

    1. Wir Redakteure und Journalisten haben gewoehnlich

       kein Geld.  Darum duerfen wir uns auch keine eigene

       Meinung gestatten.  Wir wollen leben.  Darum

       verkaufen wir uns. _Wer_am_meisten_zahlt,_

       _der_hat_uns!

    2. Jeder Mensch hat dunkle Punkte in seinem Charakter

       und in seinem Leben. _Auch_jeder_Arbeitgeber,_

       _jeder_Beamte,_jeder_Polizist,_jeder_

       _Richter_oder_Staatsanwalt_hat_solches_Werg_

       _an_seinem_Rocken._ Das muss man klug und

       heimlich zu erfahren suchen.  Keine Muehe darf dabei

       verdriessen.  Und ist es erforscht, so hat man

       gewonnenes Spiel.  Man bringt in seinem Blatte

       eine Bemerkung, die dem Betreffenden sagt, dass

       man alles weiss, doch so, dass er nicht verklagen

       kann.  Dann hat man ihn in der Hand und kann

       mit ihm machen, was man will.  Er gibt klein



       bei.  In dieser Weise habe ich meinen Lesern schon

       ausserordentlich viel genuetzt!

    3. Die Menschen zerfallen in sozialer Beziehung in

       Schafe und Boecke, in Herren und Knechte, in

       Gebietende und Gehorchende.  Wer aufhoeren will,

       Herdenmensch zu sein, _der_hat_das_

       _Herdengewissen_bei_Seite_zu_legen._ Wenn er das

       tut, dann laufen alle, die dieses Gewissen noch mit

       sich schleppen, hinter ihm her.  Es ist ganz gleich,

       zu welcher Herde er gehoeren will.  Er kann von

       einer zur anderen uebertreten, kann wechseln.  Das

       schadet ihm nichts.  Nur hat er dafuer zu sorgen,

       dass es mit der noetigen Waerme und Ueberzeugung

       geschieht, denn das begeistert.  Laufen ihm die

       Sozialdemokraten nicht nach, so laufen ihm die Anderen

       nach!

    Als wir drei diese erstaunlichen Belehrungen hoerten,

brauste Max Dittrich einige Male zornig auf; meine Frau

war still vor Erstaunen; ich aber ging hinaus, um den

Ekel zu verwinden!  Lebius bekam infolge dessen weder

Geld noch sonst etwas von mir.  Da sah er ein, dass

diese beispiellose Selbstentlarvung nicht nur ganz umsonst

gewesen sei, sondern dass er sich durch sie in unsere Haende

geliefert hatte.  Wir drei waren nun die gefaehrlichsten

Menschen, die es fuer ihn gab. _Er_durfte_uns_nie_

_vor_Gericht_zu_Worte_kommen_lassen,_ sondern musste

alles tun, _uns_als_unglaubhafte,_eidesunwuerdige_

_Personen_hinzustellen._ Ich lege grossen Wert darauf,

dies ganz besonders zu betonen, denn

     | es ist der einzig richtige Schluessel zu seinem |

     | ganzen spaeteren Verhalten, welches man         |

     | ohne diesen Schluessel wohl kaum begreifen      |

     | koennte, weil der Hass dieses Mannes gegen      |

     | uns drei fast unmenschlich erscheint.           |

    Noch ehe er sich an diesem Abend mit Max Dittrich

entfernte, beklagte ich mich absichtlich ueber die vielen

Zuschriften, in denen man mich, den gar nicht reichen Mann,

mit Bitten um Geld ueberschuettet, und tat dies in einer

Weise, die jeden gebildeten, ehrenhaften Mann abhalten

musste, mir mit aehnlichen Wuenschen zu kommen.  Schon

gleich am naechsten Tag schrieb er mir folgenden Brief:

                          "Dresden-A., den 3. 5. 04.

            Sehr geehrter Herr Doktor!

      Indem ich Ihnen herzlich fuer den freundlichen

  Empfang und die erwiesene Gastfreundschaft danke,

  bitte ich Sie, wenn Sie die Kunstausstellung besuchen

  oder sonst einmal nach Dresden kommen, bei uns zu



  Mittag essen oder den Kaffee einnehmen zu wollen.

      In einem Punkte muss ich unser gestriges Abkommen

  widerrufen.  Ihre unentgeltliche Mitarbeit kann

  ich nicht annehmen.  Wir zahlen zehn Pfennig fuer die

  Zeile, was wohl derselbe Preis sein wird, den Sie

  von anderen Blaettern erhalten haben.

      Was Sie mir gestern erzaehlt haben, habe ich heute

  noch einmal ueberdacht.  Es will mir scheinen, als ob

  trotz des kolossalen Absatzes Ihrer Werke der Umsatz

  noch erheblich gesteigert werden koennte.  Meine

  Buchhaendler- und Verlagserfahrungen haben mich gelehrt,

  dass der Wert einer richtig geleiteten Propaganda

  und direkten Reklame gar nicht ueberschaetzt werden kann.

      Meine Frau und ich empfehlen sich Ihrer werten

  Frau Gemahlin und Ihnen in _Verehrung_ und

  _Dankbarkeit_ ergebenst

                                   Rudolf Lebius."

    Ich mache darauf aufmerksam, dass er mich "Doktor"

titulierte, obgleich ich ihm waehrend seines Besuches bedeutet

hatte, und zwar wiederholt, hiervon abzusehen.  Er tat

dies aber nicht, denn dieser Doktor sollte ihm ja als

Waffe gegen mich dienen!

    Um diese Zeit schrieb Max Dittrich eine Broschuere

ueber mich und meine Werke.  Er war so unvorsichtig,

das Manuskript Lebius zu zeigen.  Dieser kam sofort

nach Radebeul geeilt, um mich zu bitten, mich bei Dittrich

dafuer zu verwenden, dass dieser ihm, Herrn Lebius, das

Werk in Verlag gebe.  Er wurde ganz selbstverstaendlich

mit dieser Bitte abgewiesen, und ich schrieb Herrn Max

Dittrich, dass ich niemals wieder mit ihm verkehren wuerde,

wenn es ihm einfalle, diesem Manne die Broschuere zu

ueberlassen.

    Dieser zweite Besuch des Herrn Lebius dauerte hoechstens

zehn Minuten lang.  Als er fort war, fehlte mir eine

Photographie, die er mir entwendet hatte.  Er durfte

nie wiederkommen.  Trotzdem hat er wiederholt behauptet,

in meinem Hause vielfach verkehrt zu sein und mich sehr

genau studiert zu haben.

    Am folgenden Tage schrieb er mir:

                           "Dresden-A., 12. 7. 04.

                           Fuerstenstrasse 34.

            Sehr geehrter Herr Doktor!



      _Ich_moechte_sehr_gern_die_Dittrichsche_

  _Broschuere_verlegen_und_wuerde_mir_auch_die_groesste_

  _Muehe_geben,_sie_zu_vertreiben._ Durch den Ruecktritt

  von der "Sachsenstimme" -- offiziell scheide ich

  erst am 1. Oktober d. J. aus -- bin ich aber etwas

  kapitalschwach geworden.

      _Wuerden_Sie_mir_vielleicht_ein_auf_drei_

  _Jahre_laufendes,_5prozentiges_Darlehen_ gewaehren?

  Ich zahle Ihnen die Schuld vielleicht schon

  in einem Jahre zurueck.

  |     Als Dank dafuer wuerde ich die Broschuere |

  | so lancieren, dass alle Welt von dem Buche    |

  | spricht.  Ich habe ja auf diesem Gebiete      |

  | besonders grosse Erfahrung.                   |

      Meine Zeitung kommt zu Stande und zwar auf

  ganz solider Basis.  Nun heisst es arbeiten und zeigen,

  _dass_man_ein_ganzer_Kerl_ist_ usw. usw.  Beste

  Empfehlung an Ihre Frau Gemahlin

          Ihr Ihnen ergebener

                                  Rudolf Lebius."

  Ich antwortete nicht.  Ich war der Ansicht, dass

jemand, der Ehre besitzt, auf ein solches Schweigen nicht

weitergehen koenne, zumal ich Herrn Lebius _mit_der_

_Broschuere_total_abgewiesen_hatte._ Aber am 8. August

schrieb er trotzdem wieder:

      "Die "Sachsenstimme" ist am 4. d. zu vorteilhaften

  Bedingungen an mich allein uebergegangen.  Ich kann

  jetzt schalten und walten, wie ich will.  Um mich von

  dem Drucker etwas unabhaengig zu machen, _wuerde_

  _ich_gern_einige_tausend_Mark_(3--6)_auf_ein_

  _halbes_Jahr_als_Darlehen_aufnehmen._ Ein

  Risiko ist ausgeschlossen.  Hinter mir stehen die juedischen

  Interessentenfirmen, die mich, wie die letzte Saison

  bewiesen hat, in weitgehendem Masse unterstuetzten.  Das

  Weihnachtsgeschaeft bringt wieder alles ein. _Wuerden_

  _Sie_mir_das_Darlehen_gewaehren?__Zu_Gegenleistungen_

  _bin_ich_gern_bereit._ Die grosse Zahl

  von akademischen Mitarbeitern erhebt mein Blatt ueber

  die Mehrzahl der saechsischen Zeitungen.  Wir koennen

  ausserdem die Artikel, auf die Sie Wert legen, an 300

  oder mehr deutsche und oesterreichische Zeitungen versenden

  und den betreffenden Artikel blau anstreichen.  So etwas

  wirkt unfehlbar.  In Dresden lasse ich mein Blatt

  allen Wirtschaften (1760) zugehen.  Mit vorzueglicher

  Hochachtung                        Rudolf Lebius."

    Zu derselben Zeit erfuhr ich, dass Lebius gar nichts



besass, sondern den Offenbarungseid geleistet hatte, dass

er den Drucker seines Blattes nicht bezahle, dass er

ueberhaupt nur Schulden habe und dass er sogar Honorar

schuldig bleibe.  Dass seine Zeitung eine solide Basis habe,

war unwahr, ebenso die "grosse Zahl der akademischen

Mitarbeiter" und Anderes.  Dergleichen absichtliche

Taeuschungen gehoeren eigentlich vor den Staatsanwalt.

Ich mache auf seine Ueber- und Unterschriften aufmerksam:

"Sehr geehrter Herr . . . .  Mit vorzueglicher

Verehrung!"  "Mit grosser Hochachtung und Verehrung!"

"Sehr geehrter Herr Doktor . . . .  In Verehrung

und Dankbarkeit."  Als er sah, dass diese Hoeflichkeiten

nicht zogen, schrieb er nicht mehr an mich, sondern

an Dittrich.  So am 15. August 1904:

             "Werter Herr Dittrich!

      Ich gebe Ihnen fuer die Vermittlung ein Prozent.

  _Mehr_als_10_000_Mk._brauche_ich_nicht._ Ich

  wuerde aber auch mit weniger vorlieb nehmen.  Das

  Honorar sende ich am 20. d. wie verabredet.

      Koennen Sie nicht Dr. May  _b_e_a_r_b_e_i_t_e_n,_  dass

  er mir Geld vorschiesst?

      Freundlichen Gruss                  R. Lebius."

    Dann am 27. August:

          "Werter Herr Dittrich!

      Meine Frau kommt am 1. September zu Herrn

  Dr. Klenke, einen kleinen Betrag zu kassieren.  Bei

  dieser Gelegenheit gibt sie Ihnen Ihr Honorar.  Sie

  haben meine schriftliche Zusage, dass ich Ihnen 1 Prozent

  von dem Gelde gebe, welches Sie mir von H. V.

  oder Dr. M. (May) vermitteln.  Sie erhalten das

  Geld sofort . . . .

      Freundlichen Gruss                Lebius."

    Er war naemlich Herrn Max Dittrich ein Honorar

von 37 Mark 45 Pfennigen schuldig, welches er trotz

der Kleinheit dieses Betrages nicht bezahlen konnte.  Es

wurde ihm daraufhin ein Spiegel gerichtlich abgepfaendet.

Als er von Dittrich, anstatt der 10 000 Mark von mir,

eine Mahnung um diese 37 Mark 45 Pfennig bekam,

schrieb er ihm am 3. September:

           "Geehrter Herr Dittrich!

      Ich habe Herrn Dr. med. Klenke ersucht, Ihnen

  40 Mk. zu meinen Lasten gutzuschreiben.  Ihr Verhalten



  mir gegenueber finde ich hoechst sonderbar, um

  nicht zu sagen beleidigend.

                     Achtungsvoll

                                R. Lebius."

    Diesem Dr. Klenke fiel es aber auch nicht ein, die

Schulden des Herrn Lebius zu bezahlen, und so kam in

logischer Folgerichtigkeit am 7. September in Form einer

Postkarte folgende Drohung bei mir an:

                "Werter Herr!

      Ein gewisser Herr Lebius, Redakteur der "Sachsenstimme",

  erzaehlte einem Herrn, dass er einen Artikel

  gegen Sie schreibt.  Ich habe es im Lokal gerade

  gehoert.  Es warnt Sie ein Freund vor dem Manne.

                                            B."

    Ueber den Verfasser und den Zweck dieser Karte

war ich mir natuerlich sofort im Klaren.  Auch das

Gutachten der _vereideten_Sachverstaendigen_ lautet dahin,

_dass_sie_unbedingt_von_Lebius_selbst_geschrieben_

_ist._ Jedenfalls erwartete er ganz bestimmt, dass ich auf

diese Erpressung hin die 10 000 Mark zahlen werde.

Gab ich sie nicht, so waren mir nicht nur der jetzt

angedrohte, sondern noch weitere Racheartikel sicher und

auch noch anderes dazu, was mich in Besorgnis setzen

musste.  Aber ich liess auch jetzt nichts von mir hoeren

und sah mit gutem Gewissen dem unvermeidlichen Artikel

entgegen, der am 11. September 1904 in Nummer 33

des Lebiusschen Blattes, der "Sachsenstimme" erschien

und die dreifache Ueberschrift hatte:

| "Mehr Licht ueber Karl May                               |

|    160 000 Mark Schriftstellereinkommen                  |

|       Ein beruehmter Dresdner Kolportageschriftsteller." |

    Dieser Mann hatte meiner Frau und mir sein Wort

gegeben, nichts zu veroeffentlichen.  Er war sogar nur

unter diesem Versprechen bei uns hereingelassen worden,

und nun veroeffentlichte er doch, und zwar in welcher

Weise und aus welchen Gruenden!  Er stellte alles auf

den Kopf; er drehte alles um!  Er legte uns alles, was

ihm beliebte, in den Mund, und was wir wirklich gesagt

hatten, das verschwieg er, um sich nicht zu blamieren.

Dieser Aufsatz enthaelt ueber 70 moralische Unsauberkeiten,

Verdrehungen und direkte Unwahrheiten.  Aber das war

nur der Anfang; die Fortsetzungen folgten baldigst nach.

Dieser Artikel in Nr. 33 der "Sachsenstimme" war so

gehalten, dass Lebius wieder umlenken konnte, falls ich

das Geld nun endlich noch gab.  Und schon in Nr. 34



kam ein sehr deutlicher Wink, der mir sagte, was

geschehen werde, falls ich mich nicht zum Zahlen bewegen

lasse.  Dieser Wink bestand in einer Muenchmeyerschen

Annonce, die ganze Baende zu mir sprach.  Der Besitzer

der Firma Muenchmeyer hatte naemlich zu mir gesagt:

"Die Veroeffentlichung der andern Romane tut Ihnen

noch gar nicht viel; aber sobald ich mit dem "Verlorenen

Sohn" fertig bin und ihn annonciere, sind Sie verloren!

Der wird so happig, dass es Ihnen dann unmoeglich ist,

als Schriftsteller weiter zu existieren!"  Und dieser

"Verlorene Sohn" wurde jetzt in Nr. 34 der "Sachsenstimme"

annonciert.  Das war genau so, als ob mir mit

Riesenbuchstaben geschrieben worden waere: "Nun aber endlich

Geld her, sonst geht es in diesem Tone weiter!"  Der

gefaehrlichste Erpresser ist der, welcher es in dieser

raffinierten Weise anfaengt, die noch deutlicher ist, als das

gesprochene Wort, aber von keinem Staatsanwalt verfolgt

werden kann.  Ich gab aber trotzdem nichts.  Da

kam in Nr. 44 ein zweites Elaborat, in Nr. 46 ein

drittes und in Nr. 47 ein viertes.  In Nr. 46 wurde

mir die Verbindung des Herrn Lebius mit der Firma

Muenchmeyer schon deutlicher gezeigt, denn es wurde da

gesagt, der Inhaber dieser Firma habe einen ganzen

Haufen alter Briefe von mir in der Hand und koenne

also ganz genaue Auskunft ueber mich geben, wenn er

nur wolle.  In Wahrheit aber besass er nicht einen

einzigen alten Brief von mir, doch wusste ich nun genau,

dass Lebius die Ausfuehrung des Muenchmeyerschen Programms,

mich durch meine Vorstrafen "in den Zeitungen

vor ganz Deutschland kaput zu machen", uebernommen

hatte.  Ich war ueberzeugt, dass die Zahlung der 10 000

Mark ihn sofort zum Schweigen bringen wuerde, haette

mich aber vor mir selbst geschaemt, ihm auch nur einen

einzigen Pfennig zu geben.

    Wie ich gedacht hatte, so geschah es: Schon die

Nr. 48 brachte die ohne alle Veranlassung frei aus der

Luft niederfallende Verkuendigung: "Die vier Jahre, die

Herr Karl May in Waldheim verbuesste, waren nach

unserer Information die Folge eines Einbruchdiebstahls

in einem Uhrenladen."  Ich habe aber niemals einen

Einbruch veruebt.  Man sieht, dass es nicht auf die Wahrheit

ankam, sondern nur auf das "Kaputmachen".  Diese

Nr. 48 erschien am Weihnachtsheiligenabend.  Da hingen

an den Fenstern der Dresdener Buchhandlungen Plakate

aus, auf denen die "Sachsenstimme" mit den grossen

roten Buchstaben _"Die_Vorstrafen_Karl_Mays"_

angekuendigt wurde.  Einen schreienderen Beweis, dass es

sich nicht um eine literarische Tat, sondern nur um die

Ausfuehrung ganz niedriger Absichten handelt, kann es

wohl kaum geben!  Daher mag es hier genug sein des

grausamen Spiels.  Es widerstrebt mir, die Heldentaten

des Herrn Lebius einzeln aufzuzaehlen.  Ich will nur in



Summa sagen, dass er in dieser Weise fortfuhr, bis er

nach einiger Zeit aus Dresden verschwinden musste.  Ich

habe die Unwahrheiten, die er in seinen Dresdener

Artikeln ueber mich verbreitete, zusammengestellt, um sie

gerichtlich zu beweisen.  Es sind ihrer trotz der Kuerze der

Zeit nicht weniger als hundertzweiundvierzig.  Mehr hat

bisher wohl noch kein Mensch geleistet!  Ich betone aber

ausdruecklich, dass diese Aufstellung nicht etwa alles, sondern

nur eine Auswahl enthaelt.  Ich koennte diese Ziffer trotz

ihrer Hoehe gut verdoppeln.  Ich habe lange dazu

geschwiegen, bis es nicht mehr zum Aushalten war.  Da

musste ich mich endlich wehren.  Ich erstattete bei der

Staatsanwaltschaft Anzeige wegen Erpressung.  Ich legte

seine Briefe bei.  Auch die drohende Karte vom 7. September

1904.  Die Sachverstaendigen erklaerten, dass Lebius

sie unbedingt geschrieben habe.  Die erwaehnte Behoerde

aber war der Ansicht, dass dies nicht zureiche, eine

Untersuchung zu eroeffnen.  Und Lebius gab sich bei seinen

Auskuenften die groesste Muehe, mich als einen Menschen

hinzustellen, dem man nicht glauben duerfe.  Das Meisterstueck

hat er dabei abgelegt, indem er der Koeniglichen

Staatsanwaltschaft in Dresden berichtete, dass der Wirt

des Hotels auf dem Berge Sinai in Dresden gewesen

sei und sich sehr schlecht ueber mich ausgesprochen habe.

Nun weiss aber Jedermann, dass es auf dem Berg Sinai

bis heutigen Tages noch nie ein Hotel gegeben hat!  Ich

zeige damit wohl zur Genuege, was man von der

Erfindungsgabe des Herrn Lebius alles erwarten kann.

Ich erhob zweimal Privatklage gegen ihn.  Die eine zog

ich waehrend der Verhandlung aus reinem Ekel vor dem

Schmutz, in dem ich da waten sollte, zurueck.  Die andere

brachte ihm in der ersten Instanz eine Geldstrafe von

30 Mark; in der zweiten Instanz aber wurde er

freigesprochen, weil mein Anwalt krank geworden war und

einen Vertreter stellte, der die Sache fuehrte, ohne

orientiert zu sein.

    Das ist alles, was ich gegen die ebenso zahlreichen

wie unausgesetzten Angriffe des Herrn Lebius getan habe.

Gewiss wenig genug!  Dass ich Berichterstattern Auskunft

gab, wenn sie kamen, mich zu fragen, versteht sich ganz

von selbst.  Es kann mir niemand zumuten, diesen Herren

aus Angst vor Herrn Lebius die Unwahrheit zu sagen.

Dennoch behauptet er noch heute, dass nicht ich von ihm,

sondern er von mir verfolgt und angegriffen werde.

    Selbst als er aus Dresden mit Hinterlassung einer

ganz bedeutenden Schuldenlast verschwunden war, hoerten

seine Angriffe gegen mich nicht auf.  Ich erwaehne da

nur den Aufsatz in der oesterreichischen Lehrerzeitung, durch

den er ca. 40 000 Lehrer auf mich hetzte.  Ich schwieg.

Ich schwieg selbst dann, als er in der Wilhelm Bruhnschen

"Wahrheit" in Berlin einen geradezu empoerenden



Angriff gegen mich brachte, in dem er mich als "atavistischen

Verbrecher" brandmarkte, der wegen "fortgesetzter

Einbruchdiebstaehle" fast ein Jahrzehnt im Gefaengnis

und Zuchthaus gesessen habe!  Er behauptete da, dass

ich eine schwere, chronische Krankheit durchgemacht habe,

die "offenbar kulturhemmend" gewirkt habe.  Hiermit

hatte er begonnen, sein in Dresden unterbrochenes Werk

in Berlin gegen mich fortzusetzen.  Leider war ich

gezwungen, ihn dort persoenlich aufzusuchen, weil ich in dem

grossen Muenchmeyerprozess eine Frage an ihn zu richten

hatte, die nicht zu umgehen war.  Ich fuhr zu diesem

Zwecke mit meiner Frau nach Berlin.  Wir entdeckten

seine Wohnung.  Wir hoerten, dass er ein neues Blatt

herausgab, der "Bund" genannt.  Wir telefonierten

ihm.  Er bestellte uns nach Cafe Bauer.  Wir folgten

dieser seiner Weisung.  Er kam mit seiner Frau und

deren Schwester.  Er beantwortete meine Frage nicht.

Er leugnete alles.  Ich sagte ihm, dass ich sein neues

Blatt sehen moechte.  Das war ganz ehrlich und gut

gemeint, ohne alle boese Absicht.  Er aber begehrte sofort

zornig auf und fragte drohend: "Haben Sie etwas vor?

Dann gehe ich auf der Stelle von neuem gegen Sie los!

Hier in Berlin gibt es ueber zwanzig Blaetter wie die

"Dresdener Rundschau".  Die stehen mir alle zu Gebote,

wenn ich Sie totmachen will!  Hier dauert das gar

nicht lang!"

    Ich antwortete, dass es mir gar nicht einfalle, wieder

in den alten Sumpf zu steigen.  Meine Frau sagte zu

seiner Frau in ruhiger, freundlicher Weise, dass es die

schoenste Aufgabe verheirateter Frauen sei, versoehnend zu

wirken und die Haerten des Lebens zu mildern; dann

entfernten wir uns.

    Das war am 2. oder 3. September. _Einen_Monat_

_spaeter,_ am 1. Oktober, kam folgender Brief aus Berlin;

ich war verreist:

                Geehrter Herr!

      Obwohl voellig unbekannt, erlaube ich mir, bei

  Ihnen einmal anzufragen, ob Sie mir naehere Mitteilungen

  ueber einen Herrn Lebius, seinerzeit in Dresden,

  machen koennten.  Genannter Herr, ehemaliger

  Sozialdemokrat, hat gegen mich als den seinerzeit

  verantwortlich zeichnenden Redakteur des "Vorwaerts"

  die Privatbeleidigungsklage angestrengt.  Es wird vor

  Gericht meine Aufgabe sein muessen, Herr Lebius als

  "Ehrenmann" zu kennzeichnen.  Auf den Rat eines

  Dresdener Kollegen wende ich mich vertrauensvoll an

  Sie, ob Sie mir ueber diesen Herrn vielleicht einige

  Auskunft geben koennten.  Sollte dies der Fall sein,

  so sehe ich Ihrer Freundlichkeit sehr verbunden



  entgegen.

    Mit groesster Hochachtung

                                   Carl Wermuth,

                             Redakteur des "Vorwaerts".

    Ich wiederhole, dass ich verreist war und also auf

dessen Wunsch, selbst wenn ich gewollt haette, nicht

eingehen konnte.  Am 5. April 1908, also

|             ein volles halbes Jahr spaeter,             |

erhielt ich von der Redaktion des "Vorwaerts" eine weitere

Zuschrift:

      _"Zu_unserem_Bedauern_haben_Sie_es_bisher_

  _unterlassen,_sich_ ueber die gegen Sie gerichteten

  Angriffe des Lebius _zu_aeussern_ resp. _uns_die_

  _notwendigen_Beweismittel_ der ehrenabschneiderischen

  Taetigkeit des Lebius in Bezug auf Ihre Person _zur_

  _Verfuegung_zu_stellen._ Wie ich von meinem Kollegen

  Wermuth erfuhr, hat Ihre Frau mitgeteilt, dass

  Sie sich zur Zeit auf Reisen befinden und _nicht_in_

  _der_Lage_seien,_uns_mit_dem_gewuenschten_

  _Material_gegen_Lebius_zu_versehen._ Ich hoffe,

  dass Sie inzwischen von der Reise zurueckgekehrt sind

  und nunmehr . . . ."

    Hiermit ist wohl zur vollsten Genuege bewiesen, _dass_

_nicht_ich_Herrn_Lebius_verfolge,_sondern_er_mich._

Herr Lebius behauptet, dass ich mich damals, am Sedanstage,

an ihn gemacht habe, um dem "Vorwaerts" beizustehen.

Hier beweise ich, dass ich damals von jener

Beleidigungsklage noch gar nichts gewusst habe, sondern

dass der "Vorwaerts" es mir erst einen Monat spaeter

mitteilte und dann aber nach wieder sechs Monaten

_noch_gar_keine_Antwort_bekommen_hat!_ Ich hatte

also Herrn Lebius volle sechs Monate geschont, wo es

mir doch durch die Sozialdemokratie so bequem und leicht

gemacht worden war, mich an ihm zu raechen. _Dass_ich_

_ihn_nicht_verfolge,_sondern_von_ihm_fort_und_

_fort_zur_Notwehr_gezwungen_werde,_ ist uebrigens

auch schon dadurch erwiesen, dass ich es bis heut

umgangen habe, als Zeuge gegen ihn auszusagen.  Mit

dieser Zeugenschaft fuer den "Vorwaerts"-Redakteur hatte

es damals folgende Bewandtnis:

    Lebius hatte den "Vorwaerts" wegen Beleidigung

verklagt, und der "Vorwaerts" hatte mich, natuerlich ohne

erst viel zu fragen, als Zeugen angegeben.  Das

Gewissen des Lebius sagte ihm, dass er von diesem Zeugen

wohl nicht viel freundliches zu erwarten habe.  Ja, es

kam ihm sogar der Gedanke, dass ich von dieser Zeugenschaft

schon im Cafe Bauer gewusst habe.  Das erzuernte

ihn.  Er schickte seine Frau zu meiner Frau nach



Radebeul, um mir zu drohen.  Meine Frau wuenschte diese

Zusammenkunft in meinem Hause; aber darauf ging Frau

Lebius nicht ein.  Die beiden Frauen trafen sich im

Restaurant unseres Bahnhofes.  Dort wollte Frau Lebius

uns im Auftrage ihres Mannes vorschreiben, was und

wie ich als Zeuge auszusagen habe.  Insonderheit sollte

ich vor Gericht erklaeren, dass er jene drohende Postkarte

vom 7. September in Dresden nicht geschrieben habe.

Tue ich das nicht, so muesse er den alten Kampf gegen

mich von Neuem beginnen.  Meine Frau lehnte das ganz

entschieden ab, denn wir waren jetzt mehr als je ueberzeugt,

dass er der Verfasser sei.  Seine Frau kehrte also

unverrichteter Sache nach Berlin zurueck.

    Als Lebius diesen Versuch misslungen sah, beschloss

er, mich eidesunwuerdig zu machen, und zwar durch eine

Broschuere, die noch vor dem Termin, an dem ich als Zeuge

aufzutreten hatte, herausgegeben werden musste.  Da aber

diese Broschuere, wenn sie wirken sollte, derart abzufassen

war, dass sie ganz unbedingt eine Bestrafung des

Verfassers nach sich zog, die Lebius von sich abwenden

wollte, so sah er sich nach einem Strohmanne um, der

ihn und Karl May noch nicht kannte und unerfahren,

vertrauensselig und beduerftig genug war, sich fuer einige

Hundert Mark _voellig_ungeahnt_ in die ganz sicher zu

erwartende _Gefaengnisstrafe_stuerzen_zu lassen._ Er

fand ihn in einem gewissen Herrn F. W. Kahl aus

Basel, zog ihn in sein Netz und umspann ihn derart mit

Selbstvergoetterungs- und Luegenfaeden, dass der junge,

voellig ehrliche Mann es fast fuer eine Ehre hielt, sich in

den Dienst eines so bedeutenden, geistig, sozial und auch

juristisch hervorragenden Mannes stellen zu duerfen.

    Lebius ging, wie ueberhaupt und immer, auch hierbei

ausserordentlich schlau und raffiniert zu Werke.  Er

verschwieg anfaenglich, dass es sich _nur_ um eine Broschuere

gegen _mich_ handle.  Er machte dem jungen Manne

weis, dass er ein  w i s s e n s ch a f t l i c h e s  Werk ueber

beruehmte resp. beruechtigte Maenner schreiben solle.  Er

nannte ihm die Namen derselben; darunter befand sich

auch der meinige.  Aber als Kahl sich an das Werk

machte und taeglich seine Instruktionen erhielt, lauteten

diese so, dass nach und nach alle diese "Beruehmten und

Beruechtigten" verschwanden und nur Karl May allein

uebrig blieb.  Aus dem "wissenschaftlichen" Werke aber

sollte ein Pamphlet allerniedrigsten und allergefaehrlichsten

Ranges werden.  Kahl erkannte das von Tag zu Tag

immer deutlicher.  Er begann zu ahnen, dass er mit aller

Liebenswuerdigkeit in das Verderben gefuehrt werden solle.

Als er das Herrn Lebius zu verstehen gab, hielt dieser

es fuer geraten, ihm den ganzen Zweck der Broschuere

einzugestehen.  Er gab folgendes zu:



|     Lebius hat den Redakteur des "Vorwaerts"      |

| wegen Beleidigung verklagt.                       |

|     Der "Vorwaerts" hat Karl May als Zeugen       |

| gegen Lebius angegeben.                           |

|     Darum ist es fuer Lebius notwendig, Karl      |

| May kaput zu machen.                              |

|     Um das zu erreichen, gibt er die hier in      |

| Arbeit liegende Broschuere heraus.                |

|     Der Termin, in dem Karl May als Zeuge         |

| verhoert wird, findet anfangs April statt.        |

|     Darum muss die Broschuere ganz unbedingt      |

| bis zum 1. April fertig zum Versenden sein.       |

|     Wenn die Broschuere erst spaeter fertig wird, |

| hat sie keinen Zweck; dann braucht man sie        |

| ueberhaupt gar nicht erst zu schreiben.           |

|     Sie wird an die Zeitungen versandt, die       |

| darueber berichten.  Das soll auf die Richter     |

| wirken.                                           |

|     Sie wird auch den Richtern direkt vorgelegt.  |

| Sobald dies geschieht, ist May als Zeuge kaput.   |

    Als der ehrliche, junge Mann das hoerte, wurden

seine Bedenken noch groesser, als sie vorher gewesen waren.

Als er diese aeusserste und seiner Besorgnis, gerichtlich

bestraft zu werden, Ausdruck gab, stellte Lebius ihm

folgendes vor:

|     Wir Schriftsteller stehen ueberhaupt und stets  |

| mit einem Fusse im Gefaengnisse.                    |

|     Bestraft zu sein ist fuer uns eine gute         |

| Reklame.  Auch ich bin schon oft vorbestraft.       |

|     Sie brauchen sich vor dem Gericht gar nicht     |

| zu fuerchten.  Sie sind noch nicht vorbestraft, Sie |

| duerfen schwoeren.  May aber darf nicht schwoeren.  |

|     May steht unter Polizeiaufsicht.  Es ist ihm    |

| verboten, in einer Stadt zu wohnen.  Darum          |

| wohnt er in Radebeul.                               |

|     I ch   b i n   e i n   g r o ss e s,   f o r e n s i s ch e s     |

| T a l e n t.   W e n n   i ch   a n f a n g e   z u   s p r e ch e n, |

| s i n d   d i e   R i ch t e r   a l l e   m e i n!                   |



|     W e n n   m a n   i n   e i n e m   P r o z e s s e   st e ck t        |

| u n d   m a n   s ch r e i b t   e i n e   s o l ch e   B r o s ch ue r e, |

| d a s   w i r k t   u n g e h e u e r   b e i   d e n   R i ch t e r n!    |

|     Die Frau May hat mich mit Traenen in den           |

| Augen um Gnade fuer ihren Mann gebeten.                |

|     May muss durch die Broschuere totgemacht           |

| werden.  Alles uebrige ist Beiwerk,  u m   d e n       |

| w a h r e n   Z w e ck   z u   v e r s ch l e i e r n! |

    Die Folge von diesen und aehnlichen sonderbaren

Expektorationen war, dass Kahl beschloss, sich von dieser

Sache zurueckzuziehen.  Er verbot Lebius, etwas von ihm

zu drucken oder gar etwa seinen Namen fuer diese Broschuere

zu missbrauchen.  Er richtete ganz dasselbe Verbot

auch an den Verleger.  Er glaubte, damit ganz sicher

aus diesem Sumpfe wieder herausgestiegen zu sein.  Aber

er kannte Lebius und dessen Unverfrorenheit noch nicht.

Die Broschuere erschien, und zwar genau am ersten April.

Ihr Titel war:

|                    K a r l   M a y,                    |

|           ein Verderber der deutschen Jugend           |

                           von

|                   F. W. Kahl-Basel.                    |

    Kahl erfuhr erst durch eine Schweizer Zeitung, dass

die Broschuere doch noch erschienen sei, und zwar unter

seinem Namen.  Er tat sofort die geeigneten Schritte.

Der von Lebius gefuerchtete Termin, an dem ich als

Zeuge vernommen werden sollte, hat nicht stattgefunden.

Ob er den Herren Richtern die Broschuere dennoch vorgelegt

hat oder nicht, ist mir unbekannt.  Aber an die

Zeitungen versandt hat er sie schleunigst, und zwar mit

Waschzetteln, Begleitworten usw., von deren verleumderischer

Natur man eine Ahnung bekommt, wenn man nur

folgende Zeilen liest, die er an die "Neue Zuericher

Zeitung" schickte:

    "Herr May hat sich an mir dadurch geraecht, dass

er durch Verleumdungen meine wirtschaftliche Stellung

untergrub und mich in den Bankrott trieb.  Sobald ich

in einer andern Stadt festen Fuss gefasst hatte, erschien

er wieder auf der Bildflaeche, um dasselbe Manoever zu

wiederholen.  Dabei liebt er es, bevor er zu einem neuen

Schlage gegen mich ausholt, mich jeweils in meiner

Wohnung aufzusuchen und mit traenenden Augen um Frieden

zu bitten."

    Ueber den Inhalt dieser Broschuere habe ich hier

nicht zu sprechen.  Ganz selbstverstaendlich waren meine

Vorstrafen aufgezaehlt und auch noch etwas mehr dazu.



Das schickte er in alle Welt hinaus, um mich nach

Muenchmeyerschem Rezept "kaput" zu machen.  Ich erlangte

eine einstweilige Verfuegung gegen sie.  Sie durfte

nicht weitergedruckt und weiterverarbeitet werden.  Und

ich erhob Privatanklage wegen Beleidigung gegen ihn.

Diese Privatklage konnte nicht zur Verhandlung kommen,

weil mein Rechtsanwalt alle meine Beweise, und deren

waren weit ueber hundert, verloren hatte.  Sie fanden

sich erst dann, als es zu spaet war, bei ihm wieder.  Ich

war also gezwungen, auf die Vergleichsvorschlaege, welche

der Vorsitzende machte, einzugehen.  Lebius nahm alle

seine Anwuerfe gegen mich, materielle wie formelle, zurueck,

drueckte sein Bedauern aus, mich angegriffen zu haben,

und versprach, mich von nun an in Ruhe zu lassen.  Das

tat er durch seine Unterschrift.  Es war mir unmoeglich,

einem solchen, vor Gericht gegebenen Versprechen nicht

zu glauben.  Und doch war es eine Untreue und

Gewissenlosigkeit sondergleichen, dass er mir dieses

Versprechen gab, denn er konnte es mir nicht anders geben,

als _in_der_Absicht,_es_nicht_zu_halten._ Er hatte

sich naemlich mit meiner geschiedenen Frau in Verbindung

gesetzt.  Sie fuehlte, wie meist alle geschiedenen Frauen,

eine unverstaendige Schaerfe gegen ihren geschiedenen Mann;

die trachtete er, fuer sich auszunutzen.  Er suchte sie in

Weimar auf, wo sie wohnte.  Sie lebte da ruhig und

zufrieden von einer Rente von 3000 Mark, die ich ihr

gab, obgleich ich ihr nichts zu geben brauchte, weil sie

die Alleinschuldige war.  Auch hatte ich sie in jeder Weise

reichlich ausgestattet.  Da kam dieser Mann zu ihr und

entlockte ihr alle ihre Selbsterbitterung, um daraus mit

Hilfe seiner eigenen Hinzufuegungen und Verdrehungen

einen Strick fuer mich zu fertigen.  Er versprach ihr

ebenso heilig und teuer, wie damals mir, dass nichts,

gar nichts veroeffentlicht werde, ging aber sofort hin und

schrieb fuer seinen "Bund" vom 28. Maerz 1909 einen

Aufsatz unter der Ueberschrift "Ein spiritistisches

Schreibmedium als Hauptzeuge der "Vorwaerts"-Redaktion." Mit

diesen angeblichen Schreibmedium war meine jetzige Frau

gemeint.

    Es ist ein geradezu unglaublicher Schmutz, der da

ueber mich und meine jetzige Frau ausgegossen wird, und

zwar mit raffinierter Benutzung und Bearbeitung der

Bitterstoffe, die im Gemuete geschiedener Frauen vorhanden

sind.  Als das arme, unglueckliche Weib das las, erschrak

sie.  Er schwieg also nicht!  Er hatte nicht Wort

gehalten!  Sie eilte sofort zu ihm nach Berlin, um ihn zur

Rede zu stellen.  Er behielt sie gleich dort.  Er uebergab

sie seinem Schwager Heinrich Medem, einem frueher

gewesenen Rechtsanwalt und Notar, der vereint mit ihm

ihr Beistand wurde.  Beide veranlassten sie zunaechst, auf

ihre 3000 Mark Rente zu verzichten, und zwangen sie

sodann, ihre Pretiosen zu versetzen, damit es "nach aussen



einen besseren Eindruck mache".  Das heisst doch wohl,

damit man denken moege, dass ich es sei, der diese Frau

in solche Armut und solches Elend gestuerzt habe!  Das

hat Lebius in seinem Briefe an die Kammersaengerin vom

Scheidt, welcher den Gegenstand der vorliegenden Privatklage

bildet, woertlich eingestanden, und der Vorsitzende

der ersten Instanz hat ihn gelobt, indem er oeffentlich

sagte: "Das ist sehr edel von Ihnen!"

    Lebius hat dieser Frau, als sie nun ohne alles

Einkommen war und vor dem Nichts stand, eine Rente fuer

das ganze Leben von monatlich 100 Mark versprochen,

er, der wegen zwei oder drei Mark vergeblich ausgepfaendet

worden ist!  Sie hat es ihm zunaechst geglaubt;

er aber hat sehr wohl gewusst, dass dieses Versprechen

nicht rechtsverbindlich war.  Nichts als Spiegelfechterei!

Sie borgte bei Bekannten 500 Mark, um leben zu

koennen.  Von ihm aber bekam sie nach und nach nur

200 Mark, aber nicht etwa geschenkt, sondern nur

geliehen, denn als er merkte, dass sie von ihm weg und

wieder zu mir strebte, drohte er ihr, sie wegen dieser

200 Mark um 300 Mark zu verklagen.

    Und was hatte sie davon, dass sie auf ihr ganzes

Einkommen verzichtete, dass sie aus ihren schoenen,

wohlgeordneten Verhaeltnissen in die schmutzige Not und Sorge

sprang, dass sie sogar ihre Kleinodien verkaufte und versetzte?

Nichts, weiter gar nichts, als dass sie das Rachewerkzeug des

Herrn Lebius wurde, dass er sie abrichtete, so ueber mich zu

denken, zu sprechen und zu schreiben, wie es ihm beliebte,

und dass sie ihm und seinem Schwager Medem in jeder

Beziehung gaenzlich in die Hand gegeben war.  Denn als ich

infolge des obigen Artikels im "Bund" gezwungen war,

meine geschiedene Frau zu verklagen, machten Lebius und

Medem ihr die Schriftsaetze ganz so, dass Lebius fuer seine

Angriffe gegen mich den ganzen Nutzen davon hatte und

sie dabei Dinge unterschreiben musste, von deren Zweck

und Tragweite sie keine Ahnung besass!  Es kam vor,

dass sie unter Traenen sich straeubte, einen derartigen

Schriftsatz zu unterschreiben.  Man zwang sie aber doch!

Bis sie endlich doch einsah, dass es unmoeglich auf diesem

Wege und in dieser Weise weitergehen koenne, wenn sie

nicht vollstaendig zu Grunde gehen wolle!  Sie wendete

sich an mich und bat um Verzeihung.  Mich erbarmte

das arme, verfuehrte Weib.  Ich nahm den Strafantrag

und den Beleidigungsprozess gegen sie zurueck.  Und nun

erfuhr ich, in welch raffinierter Weise sie von Lebius

aus ihrer sicheren, ruhigen Position zu ihm hinuebergelockt

worden war, um wirtschaftlich vernichtet und

moralisch ausgebeutet resp. gegen mich ausgespielt zu

werden.  Er sagt in seinem Briefe, welcher den

Gegenstand des vorliegenden Strafverfahrens bildet:



|     "Auf Anraten meines Rechtsanwaltes habe       |

| ich allerdings im Hinblick auf meine gerichtliche |

| Einigung mit May verlangt, dass Frau Emma         |

| erst einen Teil ihrer Schmucksachen versetzt,     |

| weil das nach aussen hin einen bessern Eindruck   |

| macht."                                           |

    Also weil ich mich gerichtlich mit ihm geeinigt habe,

weil er mir seine Beleidigungen gerichtlich abgebeten hat

und weil er gerichtlich versprochen hat, mich nun fuer

immer in Ruhe zu lassen, also darum, _"im_Hinblick_

_darauf"_ musste die Frau nun ihre Kleinodien versetzen,

damit man _mich_ als den Schurken bezeichne,

durch den sie in solches Elend getrieben worden sei!  Wie

nennt man so ein Verhalten?  Und nachdem er sie in

dieser Weise um ihr ganzes, frueheres Einkommen und

um ihre Schmucksachen gebracht hat, schreibt er in diesem

seinem Briefe: "Ich habe auch durch meinen Syndikus

Herrn Geheimrat Ueberhorst Schritte vorbereiten lassen,

_um_wieder_zu_meinem_Gelde_zu_kommen!"_ Gibt

es hier ueberhaupt einen Ausdruck, durch den man

imstande waere, die Lebiussche Denk- und Handlungsweise

erschoepfend zu charakterisieren?

    Diese arme, von Lebius in fast jeder Beziehung vollstaendig

ausgezogene Frau ist nicht etwa die erste oder

einzige geschiedene Frau, deren er sich bemaechtigte, um

seine Zwecke zu erreichen.  Es ist vielmehr eine ganz

besondere taktische Gewohnheit von ihm, geschiedene

Frauen gegen ihre Maenner auszuspielen.  Das eklatanteste

Beispiel hiervon ist der Fall "Max Dittrich".

Indem ich ihn hier kurz erwaehne, bitte ich um _ganz_

_besondere_Aufmerksamkeit,_ weil er fuer die

Beurteilung des Herrn Lebius _von_allergroesster_

_Wichtigkeit_ist._

    Ich hatte bekanntlich, als dieser Herr seinen Besuch

bei mir machte, den Redakteur und Militaerschriftsteller

Max Dittrich als Zeugen dazu geladen, aus Misstrauen

und Vorsicht, um gegen etwaige spaetere Luegen und

Schwindeleien des Herrn Lebius durch einen vollgueltigen

Zeugen geschuetzt zu sein.  Herr Dittrich war damals

vom Anfang bis zum Ende anwesend und hatte jedes

von mir gesprochene Wort gehoert.  Einen solchen Zeugen

zu haben, wurde Herr Lebius mit der Zeit immer

peinlicher, immer gefaehrlicher.  Er beschloss darum, _ihn_

_eidesunwuerdig_zu_machen,_ also ganz dasselbe, was

er auch bei mir getan hat _und_noch_heute_tut._ Es

ist das, wie sich spaeter zeigen wird, _ein_persoenlicher_

_Trick_ von ihm, den er _fuer_unfehlbar_ haelt -- -- --

eidesunwuerdig machen!

    Er befolgt dabei den Grundsatz, den er uns waehrend



seines Besuches bei uns vortrug: Jeder Mensch, jeder

Polizist und Richter, jeder Beamte hat Werg am Rocken,

hat eine Schuld auf sich, die er verheimlichen muss.

Man muss das _entdecken_ und _in_die_Zeitung_bringen;_

dann wird man Herrscher und als _"tuechtiger_Kerl"_

bekannt.  So tat Herr Lebius auch hier.  Die erste Frau

Max Dittrichs war gestorben; von der zweiten Frau

hatte er sich scheiden lassen; jetzt war er infolge eines

Schiffbruchs, bei dem er nur gefaehrlich verletzt dem

Tode entging, schwer nervenkrank geworden.  Das gab

ein hochinteressantes Material, aus dem sich jedenfalls

etwas machen liess!  Herr Lebius ging also aus, um

nach dem "Werg am Rocken", nach der "heimlichen"

Schuld und Suende zu suchen.  Er forschte ueberall,

schriftlich, muendlich, persoenlich.  Er stellte sich ueberall ein,

wo er glaubte, etwas erfahren zu koennen.  Er scheute

sich nicht, sogar zu Dittrichs Verwandten zu gehen.  Er

schlich sich zu Dittrichs alter Schwaegerin, zu Dittrichs

Neffen und Nichte, sogar zu Dittrichs zweiter Frau, die

wieder verheiratet war und in gluecklicher, stiller Ehe

lebte.  Er forschte sie aus, ohne dass sie ahnten, warum

und wozu.  Sie antworteten vertrauensvoll und

unbefangen.  Aber als er ploetzlich zu ihrem Entsetzen die

Worte "Gericht" und "Eid" fallen liess, da fuehlten sie

die Krallen, in die sie geraten waren.  Sie hatten nichts

Boeses sagen koennen und baten, sie aus dem Spiele zu lassen.

Er versprach es ihnen.  Besonders entsetzt ueber die Aussicht,

in diesen Lebiusschen Schmutz verwickelt zu werden,

war Dittrichs zweite Frau.  Ihr jetziger Mann war ein

lieber, guter, aber in Beziehung auf die "Ehre" sehr

streng denkender, unerbittlicher Herr.  Seine Frau in

_solcher_ Angelegenheit an Lebius’ Seite, das waere

unbedingt von den schwersten Folgen fuer ihn und sie

gewesen!  Sie bat also Lebius, sie ja nicht mit darin zu

verwickeln, und er scheute sich nicht, es ihr hoch und

heilig zu versprechen.  Dann aber ging er schleunigst hin

und brachte in Nummer 12 seiner "Sachsenstimme"

einen Bericht, dem ich nur einige Punkte entnehme, die

nicht einmal die schlimmsten sind, naemlich:

    "Max Dittrich hatte von seiner ersten Frau keine

Kinder, wohl aber zwei von seiner Stieftochter, bevor

diese das 16. Lebensjahr erreichte."

    "Seine Frau haermte sich ueber die Ausschweifungen

ihres Mannes zu Tode."

    "Obgleich seine zweite Frau sehr tolerant war, trieb

Dittrich es schliesslich so schlimm, dass eine Ehescheidung

unvermeidlich wurde."

    "Mit der 16jaehrigen mit im Hause wohnenden

Nichte seiner Frau unterhielt er ein mehrjaehriges



Verhaeltnis."

    "Dann fing er ein Verhaeltnis mit einem jungen

Maedchen an."

    "Seine Frau liess ihn durch ein Detektivbureau

beobachten."

    "Waehrend des Ehescheidungsprozesses wohnte Dittrich

mit seiner Braut zusammen und hatte auch seine

Tochter bei sich."

    "Jetzt ist er wegen schweren, syphilitischen

Nervenleidens Halbinvalide" usw.

    Man kann sich den Schreck der Verwandten denken,

als sie das lasen und dann als Zeugen vor Gericht beordert

wurden, weil Max Dittrich ganz selbstverstaendlich

Herrn Lebius verklagte!  Die Nichte musste im Hause

vernommen werden; sie lag krank.  Die geschiedene Frau

Dittrichs ging in ihrer Herzensangst zum Richter und

sagte ihm aufrichtig, dass diese entsetzliche Sache ein

absoluter Totschlag fuer das Glueck ihrer jetzigen Ehe sei;

sie werde das wohl kaum ueberleben.  Dieser vortreffliche

Herr hatte nicht nur das Gesetz im Kopfe, sondern dazu

auch ein menschliches Herz in der Brust und erledigte

die Vernehmung in entsprechender humaner Weise.

    Selbst angenommen, dass die von Lebius angegebenen

Punkte alle auf Wahrheit beruhten, so liegt doch wohl

fuer jeden nur einigermassen gebildeten und nicht verrohten

Menschen die Frage nahe, ob die Veroeffentlichung solcher

Dinge _gesetzlich_ resp. _pressmoralisch_statthaft_ sei.

Ich bin ueberzeugt, dass jedermann, ausser Lebius, diese

Frage mit einem "Nein!" beantworten wird.  Das

wuerde zur Charakterisierung dieses Herrn jedenfalls

genuegen, ist aber noch lange nicht alles, denn wenn man

Gelegenheit findet, die Akten Dittrich contra Lebius

aufzuschlagen, so sieht man am Schlusse derselben Herrn

Lebius in noch ganz anderer Weise beleuchtet.  Er

gesteht da naemlich ein, dass seine Verleumdungen gegen

Max Dittrich

|              nicht wahr gewesen seien,             |

und erklaert sich bereit, die Kosten des Verfahrens zu

tragen!  Ich glaube, mehr braucht man nicht zu wissen,

um diesen Herrn nun zu kennen.

    Ob jemand aus dem Busch herausspringt und den

anderen ermordet, oder ob jemand aus den Spalten seines

Rowdyblattes heraus die Menschen niederknallt, so oft

es ihm beliebt, das wird von der Strafgesetzgebung der

Zukunft wohl ganz anders betrachtet und ganz anders

behandelt werden als heutigen Tages.  Doch gibt es,



Gott sei Dank, auch jetzt schon geistige und menschheitsethische

Instanzen, welche den Totschlag einer Menschen_seele_

fuer wenigstens ebenso strafbar halten wie die

Ermordung eines Menschen_koerpers._

    Am 27. Maerz 1905 hatte Lebius die oben aufgefuehrten

Anklagen in seiner "Sachsenstimme" gegen

Max Dittrich geschleudert, und am 18. November darauf

erklaerte er in der zweiten Strafkammer des Koeniglichen

Landgerichtes Dresden zu Protokoll:

|     "Ich erklaere, dass ich die gegen den          |

| Privatklaeger in der "Sachsenstimme" vom 27. Maerz |

| 1905 erhobenen, beleidigenden Behauptungen         |

|              ! ! ! als unwahr ! ! !                |

| hiermit zuruecknehme und mein Bedauern ueber       |

| die gemachten Aeusserungen in der "Sachsenstimme"  |

| ausdruecke und den Privatklaeger deshalb           |

|         ! ! ! um Verzeihung bitte ! ! !            |

    Als dann einige Jahre spaeter Lebius in Berlin

Streit und Prozesse mit dem "Vorwaerts" begann, gab

dieser den Militaerschriftsteller Dittrich als Zeugen gegen

ihn an.  Sofort griff Lebius zu seinem wohlbekannten

Trick, Zeugen durch die Presse unschaedlich zu machen.

Er veroeffentlichte genau dasselbe wieder, was er damals

ueber Dittrich veroeffentlicht und dann vor dem Dresdener

Landgericht

|              ! ! ! als unwahr ! ! !                |

mit der Bitte um Verzeihung zurueckgenommen hatte.

Dittrich war demzufolge gezwungen, ihn wieder zu

verklagen und auf jene Zuruecknahme und Bitte um

Verzeihung hinzuweisen.  Was tat Lebius?  Er erklaerte in

seinem an das Koenigliche Amtsgericht Charlottenburg

gerichteten Schriftsatz vom 24. Dezember 1909, dass er

damals jene Abbitte und jenes Eingestaendnis der

Unwahrheit seiner Behauptungen lediglich

|       "aus Gruenden wirtschaftlicher Natur"        |

abgelegt habe.  Seine Verhaeltnisse seien damals so

bedraengt gewesen, dass er nicht zu den Gerichtsterminen

nach Dresden habe reisen koennen.  Er selbst also ist es,

der das folgende moralische Portraet von sich liefert:

|     Lebius verleumdet den Militaerschriftsteller   |

| Dittrich 1905 in seinem Dresdener Blatte.          |

|     Lebius erklaert 1905 vor dem Dresdener         |

| Landgericht, dass diese Verleumdungen erlogen      |

| seien, und bittet um Verzeihung.                   |

|     Lebius bringt 1909 in seinem Berliner Blatte   |

| jene von ihm als Luegen bezeichneten               |

| Verleumdungen als Wahrheiten wieder.               |



|     Lebius erklaert 1909 in seinem Schriftsatz an  |

| das Amtsgericht Charlottenburg, dass er damals     |

| das Landgericht Dresden angelogen habe.            |

    Und warum dieser Rattenkoenig von Luegen vor Gericht!

Und wie ist es moeglich, dass ein Mensch, der doch

Ehr- und Schamgefuehl besitzen muss, sich vor Gericht als

Luegner erklaeren und dann auch diese Erklaerung als Luege

bezeichnen kann?  Er selbst gibt uns die Antwort auf

diese Frage: Er befand sich in bedraengter Lage;

|          ! ! ! er hatte kein Geld ! ! !            |

    Also wenn Lebius kein Geld hat, so ist das ein fuer

ihn vollstaendig genuegender Grund, _Richter_und_

_Gerichtsaemter_zu_beluegen_und_sich_als_einen_

_Charakter_hinzustellen,_dem_kein_vorsichtiger_

_Mensch_mehr_etwas_glauben_kann!_

    Ich koennte stundenlang fortfahren, in dieser Weise

von Lebius zu erzaehlen.  Fuer meine heutigen Zwecke aber

genuegt das, was ich bis hierher sagte.  Ich habe mir

die Unwahrheiten, welche Lebius ueber mich verbreitete,

notiert, nicht alle, sondern nur die augenfaelligsten.  Es

sind jetzt _ueber_fuenfhundert,_ die ich ihm gerichtlich

beweisen kann.  Er hat mir allein in den letzten drei

Wochen vier Beleidigungsklagen zugeschickt, obgleich ich

an diesen Beleidigungen ganz unbeteiligt bin.  Das nennt

man Hinrichtung!  Und dabei legt er, wie bereits

erwaehnt, den groessten Nachdruck immer darauf, dass ich

ihn verfolge, nicht aber er mich.  Auf seine vielen und

fuerchterlichen Artikel in den Jahren 1904 und 1905 habe

ich nur einmal bei der Staatsanwaltschaft und zweimal

beim Gericht Hilfe gesucht.  Ich habe dann zu allen

seinen ferneren Angriffen geschwiegen, bis er mich durch

die angebliche Kahl-Broschuere zwang, mich zu verteidigen,

weil ich _"vor_den_Richtern_kaput_gemacht"_werden_

_sollte._ Und selbst da habe ich ihm verziehen, habe mich

mit ihm verglichen, habe gegen sein Versprechen, mich

fortan in Ruhe zu lassen, meinen Strafantrag zurueckgezogen,

obgleich der betreffende Richter sagte, dass Lebius

_eine_schwere Strafe_ erleiden werde, falls es zur

Verhandlung komme.  Siehe Gerichtsakten 20 B. 254 08/34,

gezeichnet Schenk, Nauwerk.  Ich habe es ertragen, dass

Lebius trotz seines gerichtlichen Versprechens, mich kuenftig

in Ruhe zu lassen, meine geschiedene Frau gegen mich

verfuehrte, ausbeutete, ihres Einkommens und ihrer

Schmucksachen beraubte _und_sie_fast_an_den_Bettelstab_

_brachte._ Sie wurde von ihm zu gerichtlichen

Schritten gegen mich verleitet, die man fast wahnsinnig

nennen muss.  Und dabei hatte er den Mut, in der ersten

Instanz des vorliegenden Beleidigungsprozesses zu

behaupten,



  | "dass er ihre Interessen vertreten habe und               |

  | also den Schutz des Paragraphen 193 beanspruchen duerfe!" |

    Niemals ist eine groessere Unwahrheit ausgesprochen

worden als diese!  Lebius hat durch die Verfuehrung der

Frau Pollmer nur seine eigenen Privat- und Prozessinteressen

verfolgt, _die_Interessen_dieser_armen_Frau_

_aber_geradezu_mit_Fuessen_getreten._ Es ist unerhoert,

dass er dafuer auch noch den Schutz des Paragraphen 193

verlangt!

    Es ist wiederholt von ihm in den Zeitungen behauptet

worden, dass er ein Mensch sei, "der ueber Leichen

geht."  Meine geschiedene Frau hat anstatt "Mensch"

sogar ein anderes, aeusserst schlimmes Wort gebraucht,

ohne dass er es gewagt hat, sie darueber gerichtlich zu

belangen.  Ob dieser Vorwurf wahr ist oder ob er zu

viel sagt, das koennte ich mit vielen Beispielen belegen;

ich will aber nur das eine bringen: Nach der in den

Blaetterberichten voellig korrumpierten Charlottenburger

Verhandlung vom 12. April dieses Jahres brachte der

"Boston American" in Boston, Massachusetts, folgende

ihm aus Berlin zugegangene Depeschennotiz:

    "Autor frommer Buecher, ein Bandit.  Berlin --

-- -- Herr Charles May, der Millionaer, Philanthrop,

Autor frommer Buecher und eine hervorragende Persoenlichkeit

Deutschlands, wurde heute von einer Jury als der

Verueber vieler, schwerer Verbrechen in der Gebirgsgegend

des suedlichen Sachsens, wo er vor 40 Jahren eine

Raeuberbande anfuehrte, gebrandmarkt. _May_brach_zusammen_

_und_wurde_unter_den_Schutz_seiner_Freunde_gestellt,_

_um_zu_verhindern,_dass_er_Selbstmord_begehe_

usw."  Sich solche monstroese Unwahrheiten aussinnen,

um mich "kaput zu machen", das ist doch wohl

ueber Leichen gegangen.  Oder nicht?  Doch hiermit genug

ueber diesen Herrn Lebius.  Alles Andere gehoert vor das

Gericht, nicht aber hierher.  Um meine Leser klar sehen

zu lassen, ist nur noch zu konstatieren, dass der Muenchmeyersche

Rechtsanwalt Dr. Gerlach auch sein Rechtsanwalt

ist und dass Beide einander gegenseitig die weitgehendste

Hilfe und Unterstuetzung leisten.  Ich habe noch

zwei aeusserst interessante Muenchmeyersche Champions zu

erwaehnen, die in Beziehung auf geistige Bedeutung zwar

weder an Gerlach noch an Lebius kommen, aber als

fromme, katholische Klosterbrueder mitten unter protestantischen

oder gar aus der Kirche ausgetretenen Kolportageinteressenten

doch einen frappierenden Eindruck machen.

    Der Eine von Ihnen ist der Benediktinerpater Ansgar

Poellmann in Beuron.  Ich habe schon einmal einem

Benediktinerpater vor Gericht gegenuebergestanden.  Der

hiess Willibrord Bessler und bezeichnete sich als Professor.



Er veroeffentlichte eine schwere Beleidigung im "Stern der

Jugend" gegen mich.  Ich machte die Benediktinerabtei

Seckau in Steiermark als seinen Wohnsitz ausfindig, reiste

hin und liess ihn vor das Kreisgericht Leoben zitieren.

Da stellte sich heraus, dass er gar nicht das Recht besass,

einen Professortitel zu fuehren.  Er leistete mir folgende

schriftliche Abbitte:

      "Indem ich die mir in Schriftstuecken beigelegten

  Bezeichnungen "Professor" und "Jugendschriftsteller"

  auf Wunsch naeher dahin bestimme, dass ich Lehrer an

  der Privat-Gymnasial-Lehranstalt der Abtei Seckau

  und Korrespondent der Jugendzeitschrift "Stern der

  Jugend" bin, erklaere ich hiermit der Wahrheit gemaess,

  dass ich die in genannter Zeitschrift (1903 Nro. 25)

  enthaltene Notiz ueber Krankheitserscheinungen des

  Schriftstellers Karl May bedauere und die von ihm gerichtlich

  inkriminierten Worte in aller Form zuruecknehme.

      Seckau, den 20. Oktober 1904.

                            Pater Willibrord Bessler

                                    O.S.P." [sic]

    Und jetzt nun wieder ein Benediktinerpater, den ich

gerichtlich belangen muss!  Der Abt scheint hier wie dort

Ildefons Schober zu heissen.  Ist es vielleicht derselbe?

Nicht in Seckau und nicht in Beuron, sondern anderwaerts,

haben die Benediktiner mir meine "Reiseerzaehlungen"

ohne mein Wissen in Menge nachgedruckt, bis ich es ihnen

untersagte.  Ich weiss nicht, wie es moeglich ist, dass ein

Orden meine Werke ganz auf eigene Faust drucken und

verbreiten und mich doch so oeffentlich beleidigen und

verfolgen resp. mich und meine selben Werke in Acht und

Bann erklaeren kann!  Ich bemuehe mich vergeblich, beides

logisch zusammen zu bringen.  Denn dass ich diesen

Nachdruck unmoeglich dulden konnte, versteht sich ganz von

selbst!  Uebrigens ist dieser Beuroner Pater derselbe, der

mir "einen Strick drehen will, um mich damit aus dem

Tempel der deutschen Kunst hinauszupeitschen".  Also, erst

druckt man meine Buecher nach, ohne mich zu fragen, und

dann peitscht man mich hinaus!  In dieser Weise charakterisiert

Pater Poellmann seinen eigenen Orden, der sich doch

wahrlich mehr als genug Verdienste um unsere Literatur

erworben hat, als dass er von einem seiner Angehoerigen

in dieser Weise beleumundet werden sollte!

    Pater Poellmann hat in der katholischen Zeitschrift

"Ueber den Wassern" eine Reihe von Artikeln gegen mich

geschrieben, und ich habe hierauf in der Wiener "Freistatt"

geantwortet.  Damit waeren wir nun eigentlich mit

einander fertig, und das Publikum haette zwischen ihm und

mir zu entscheiden.  Aber waehrend ich in meinen Antworten



ganz selbstverstaendlich so sachlich und hoeflich wie

moeglich war, ist er in seinen Artikeln aus den Beleidigungen

fast nicht herausgekommen, so dass er sich zu einem

Gang vor das Gericht zu bequemen haben wird.  Und

ausserdem ist sein persoenliches und literarisches Verhaeltnis

zu Herrn Lebius, dem Rechtsanwalt Gerlach und dem

Muenchmeyerschen Programm, mich in den Zeitungen "kaput

zu machen", festzustellen.  Er hat geleugnet, mit Lebius,

Gerlach u. s. w. in Beziehung zu stehen; es sind ihm

aber derartige Beziehungen ganz unschwer nachzuweisen.

Hierueber ist Klarheit zu schaffen.  Denn dass er in dieses

"Kaputmachen" auf das Kraeftigste mit eingegriffen hat,

kann nicht einmal er selbst in Abrede stellen.  Seine

"Wasser"-Artikel werden sowohl im Lebius- als auch im

Pauline Muenchmeyer-Prozess auf das Eifrigste gegen

mich verwendet.  Er ist sogar von Lebius als Zeuge oder

"Sachverstaendiger" benannt und wird als solcher in Berlin

auszusagen haben.

    Herr Pater Poellmann befolgt in Beziehung auf unsern

Beleidigungsprozess eine Taktik, die ich nicht gutheissen

kann.  Ich muss mich fragen, ob es in dieser seiner Taktik

liegt, das Leserpublikum irre zu fuehren.  Zuerst erschienen

von Zeit zu Zeit gewisse, ironisch von oben herab

klingende Notizen darueber, dass ich es unterlassen habe,

meine Drohung, ihn zu verklagen, auszufuehren.  Und

nun sich herausstellt, dass ich dieses Versprechen doch

gehalten habe, wird in gewissen, mir feindlich gesinnten

Zeitungen fort und fort behauptet, dass meine Beleidigungsklage

bald hier bald dort zurueckgewiesen worden sei und

ich saemtliche Kosten zu tragen habe.  Das ist nicht

fair, vielleicht sogar unwuerdig.  Es handelt sich hier um

die Zustaendigkeitsfrage, um weiter nichts.  Als ich den

Strafantrag gegen Pater Poellmann stellte, gehoerte ich

in den Bezirk des Amtsgerichts Dresden.  Inzwischen

wurde das Amtsgericht Koetzschenbroda eroeffnet, dem ich

jetzt nun zustaendig bin.  Darum fragt es sich, ob die

Sache infolgedessen hier oder dort oder anderswo zu

verhandeln ist.  Bis das entschieden ist, hat sie zu ruhen.

Wer es anders darstellt, kann nur entweder unwissend

oder boeswillig sein.  Von Kosten weiss ich kein

Wort.

    Ganz aehnlich liegt es mit meiner Beleidigungsklage

gegen Pater Expeditus Schmidt in Muenchen.  Sie wurde

in Dresden eingereicht und in Koetzschenbroda erstmalig

verhandelt.  Auch hier sind Zustaendigkeitsfragen erhoben

worden, doch nicht von mir.  Mir kann es sehr gleichgueltig

sein, an welchem Orte das Urteil gesprochen wird,

denn meine Sache ist gerecht.  Ich habe nicht noetig,

spitzfindig zu erwaegen, an welchem Orte, bei welchem Gerichte

und in welchem Falle ich meinen Prozess gewinne oder

verliere.  Ich habe mich nicht an solche Nebendinge



zu klammern, sondern an die Sache selbst und ihre

Wahrheit zu halten; das Uebrige ueberlasse ich den

Richtern.

    Mir sind diese Schiebereien nicht hinderlich, sondern

foerderlich gewesen.  Sie haben mir Gelegenheit gegeben,

die Karten meiner Gegner kennen zu lernen.  Vor allen

Dingen hat es sich herausgestellt, dass die beiden Pater

Schmidt und Poellmann in naher Beziehung zu dem Namen

und der Sache Muenchmeyer stehen.  Ihr Anwalt steht

in Verbindung mit dem Muenchmeyerschen und Lebiusschen

Rechtsanwalt.  Ich werde die Beweise erbringen, und

dann wird sich der Zusammenhang mit dem Muenchmeyerschen

Programm, mich "in allen Zeitungen vor ganz

Deutschland kaput zu machen", ganz von selbst ergeben.

Um einen kurzen Rundblick ueber den jetzigen Stand der

Dinge zu ermoeglichen, schliesse ich dieses Kapitel mit einem

Artikel, den das "Wiener Montags-Journal" am 17.

Oktober dieses Jahres brachte.  Er lautet:

|             Karl May als Schriftsteller.             |

                   (Eine Genugtuung.)

    Vor uns liegt eine stattliche Reihe von Baenden, die

Taetigkeit eines ungemein fruchtbaren und erfolgreichen

Schriftstellers.  Zugleich aber auch seine Ehrenrettung.

Denn nicht oft noch ist die schriftstellerische Taetigkeit eines

Menschen der Grund fuer solch bodenlos gemeine und

hinterhaeltige Angriffe gewesen, wie sie Karl May zur

Zielscheibe hatten.  Ehe wir in eine ausfuehrliche Wuerdigung

der so reichen Phantasie eines deutschen Romanziers

eingehen, wollen wir dem Geschmaehten selbst das Wort zu

einer Verteidigung geben, die jetzt, nach den erfolgreichen

Prozessen gegen seine haemischen und boshaften Widersacher,

zugleich eine Genugtuung ist.  Herr May schreibt uns:

    Die ganze sogenannte "Karl May-Hetze" ist auf

Unwahrheiten aufgebaut.  Die erste dieser Unwahrheiten ist,

dass ich Jugendschriftsteller sei und meine Reiseerzaehlungen

fuer unerwachsene junge Leute geschrieben habe.  Die meisten

dieser Erzaehlungen sind im "Deutschen Hausschatz"

erschienen, der doch gewiss niemals eine Knabenzeitung

gewesen ist.  Und den spaeter erschienenen Baenden sieht jedes

ehrliche Auge sofort an, dass sie nur von geistig erwachsenen

Leuten verstanden werden koennen.  Hiermit fallen

alle Vorwuerfe, die man mir als angeblichem "Jugendverderber"

macht, in sich selbst zusammen.  Wenn die Jugend

meine Buecher trotzdem liest, und zwar sehr gerne, so

beweist das doch nicht, dass ich sie fuer sie bestimmt habe,

sondern dass die Jugendseele in ihnen findet, was ihr von

andern vorenthalten wird.

    Eine zweite Unwahrheit ist die, dass ich in diesen



meinen Reiseerzaehlungen schwindle.  Wer das behauptet,

ahnt gewiss nicht, welch ein schlimmes Zeugnis er seiner

eigenen Intelligenz erteilt.  Reicht doch der Scharfblick

eines Tertianers aus, zu erkennen, dass alles, was ich

erzaehle, nur mit den Wurzeln in das reale Leben greift,

im uebrigen aber nach Regionen strebt, die nicht alltaeglich

sind.  Jeder Leser, der mich begreift, weiss, dass ich Laender

und Voelker beschreibe, die bis heute fast nur in Maerchen

existieren, fuer uns aber nach und nach in das Reich der

absoluten Wirklichkeit zu treten haben.  Wenn ich das, was

anderen noch ein Maerchen ist, als Wirklichkeit erschaue und

beschreibe, kann dies nur fuer unwissende oder uebelwollende

Menschen ein Grund sein, zu behaupten, dass ich schwindle.

    Frueher ist es keinem Menschen eingefallen, in dieser

beleidigenden Weise ueber mich zu urteilen.  Wer mich nicht

begriff, der sagte hoechstens, dass meine Phantasie eine

sehr ausgiebige sei.  Erst als die groesste aller Unwahrheiten,

die es ueber mich gibt, verbreitet wurde, naemlich

die, dass ich "abgrundtief unsittliche Schundromane"

geschrieben habe, wagte man es, in einem solchen Tone mit

mir zu sprechen.  Diese unwahre Behauptung ging von

einer Kolportagebuchhandlung aus, in deren Interesse es

lag, sie zu verbreiten, um durch meinen Namen moeglichst

viel Geld zu verdienen.  Sie fand in Herrn Cardauns,

dem damaligen Hauptredakteur der "Koelnischen Volkszeitung",

den Mann, der durch seine Veroeffentlichungen fuer

diese Verbreitung mehr als reichlich sorgte und es sogar

unternahm, die sogenannten "Beweise" zu liefern, dass die

betreffenden Unsittlichkeiten aus keiner anderen als nur

aus meiner Feder stammen.  Ganz selbstverstaendlich konnte

der wahre, unanfechtbare Beweis nur durch die Vorlegung

der von mir geschriebenen Originalmanuskripte gefuehrt

werden.  Jeder andere Beweis konnte nur durch absichtliche

Taeuschung oder Selbstbetrug ermoeglicht sein und

musste sich schliesslich zur Spiegelfechterei gestalten.

    Welche Art des Beweises nun fuehrte Herr Cardauns?

Er brachte Behauptung ueber Behauptung.  Er fuehrte eine

ganze Reihe von "inneren Gruenden" an, hinter denen sich

der Mangel an wirklichen Gruenden versteckte.  Er sprach

von Beweisen, Belegen, untrueglichen Aktenstuecken und

dergleichen.  Das Wiener "Neuigkeits-Weltblatt" weist ihm

sogar die Behauptung nach, er besitze die Originalbelege

dafuer, dass May unzweifelhaft schuldig sei.  Jedermann

musste hierauf annehmen, dass er meine Originalmanuskripte

in den Haenden habe, und darum glaubte man ihm, zumal

die Blaetter, in denen er seine Behauptungen aufstellte, mir

die Aufnahme meiner Entgegnungen beharrlich verweigerten.

Er machte mit seiner Selbsttaeuschung Schule: andere

taeuschten sich mit, bis sie mit der Zeit dann ganz von

selbst zur richtigen Einsicht kamen.  Heute glauben nur

noch Wenige seinen Ausfuehrungen.  Andere akzeptieren



sie aus prozessualen und aehnlichen guten Gruenden.  Ob

Pater Expeditus Schmidt und Pater Ansgar Poellmann,

meine beiden neuesten Gegner, wirklich an ihren Cardauns

glauben, das weiss ich nicht; ich kann da nur vermuten.

Was sie behaupten, gilt fuer mich noch lange nicht als

Beweis.  Aber sie fussen in allem, was sie gegen mich

tun, auf altem Cardaun’schem Grund und Boden und

scheinen wirklich ueberzeugt zu sein, dass ich naechstens unter

ihren und den Anschuldigungen ihrer Verbuendeten

zusammenbrechen werde.

    Diese Verbuendeten sind: die fruehere Kolporteuse Frau

Pauline Muenchmeyer, Herausgeberin des beruechtigten,

von der Polizei konfiszierten "Venustempels".  Ferner

der Rechtsanwalt dieser Frau, Dr. Gerlach in Dresden,

der nun schon seit neun Jahren unausgesetzt gegen mich im

Felde liegt.  Und endlich der wohlbekannte Herr Rudolf

Lebius in Charlottenburg, der aus der christlichen Kirche

ausgetretene Sozialist, dem ich 3000 bis 6000 Mark und

dann sogar 10 000 Mark geben sollte, dafuer wolle er mich

in seinem Blatt loben und preisen.  Ich gab ihm nichts.

Da ging er zu Muenchmeyers ueber und war seitdem der

unermuedlichste meiner Gegner.  Ich bemerke ausdruecklich,

dass auch er Herrn Advokaten Gerlach zum Anwalt hat.

Und wenn ich nun hinzufuege, dass dieser Muenchmeyersche

Herr Gerlach zugleich auch Anwalt und Berater von Pater

Expeditus Schmidt und Pater Ansgar Poellmann ist, so

ergibt sich folgendes drastische Hetzjagdbild: Ich bin

vollstaendig eingekreist.  Rund um mich stehen Herr Cardauns,

Frau Kolporteuse Pauline Muenchmeyer, Herr Advokat

Gerlach, Pater Schmidt, Herr Lebius und Pater Poellmann.

Diese alle sind jederzeit schussbereit.  Sie leugnen zwar

den gegenseitigen Verkehr, geben sich aber in ihren

Prozessen gegenseitig als Zeugen und Sachverstaendige an und

helfen einander bei Sammlung von Beweismaterial gegen

mich und bei der Anfertigung von Eingaben und Schriftsaetzen

fuer das Gericht.  Der Ueberragendste von ihnen

ist aber dieser Muenchmeyersche Advokat, der alles und

alle dirigiert, sogar die beiden Patres.  Der unschaedlichste

und erfreulichste aber ist Herr Cardauns, der meines

Wissens niemals zu dem Eingestaendnis gebracht werden

konnte, dass er meine Originalmanuskripte nicht besitze,

kuerzlich aber in Bonn in meiner Gegenwart vor dem

beauftragten Richter als Zeuge zugeben musste, dass er sie noch

nie gesehen habe.

    Ob mich die Dame Muenchmeyer mit Hilfe ihrer fuenf

weltlichen und geistlichen Genossen zur Strecke bringen

wird, ist eine schon laengst entschiedene Frage.  Kein Kenner

der Verhaeltnisse stellt sie mehr auf.  -- --

    Radebeul-Dresden, Oktober 1910.

                                                Karl May.



                         _________

                            IX.

                          Schluss.

                           _____

Wie meine "Reiseerzaehlungen" nur Skizzen sind, so ist

auch das vorliegende Werk nur Skizze.  Es kann gar

nichts anderes sein, weil das, was ich erzaehle, noch nicht

zu Ende ist und weil eine Menge mir auferzwungener

Prozesse wie drohende Revolver auf mich gerichtet sind.

Ausserdem verhindern mich brutale Koerperschmerzen, in

der Weise zu schreiben, wie ich moechte.  Zehn Jahre lang

taeglich viermal ganze Stoesse von Briefen und Zeitungen

erhalten, die von Gift und Hohn und Schadenfreude

ueberfliessen, das haelt kein Simson und kein Herkules aus.

Geist und Seele sind stark geblieben.  Es hat sich in mir

nicht das Geringste geaendert.  Mein Gottvertrauen und

meine Menschenliebe sind nicht ins Wanken gekommen.

Aber meinen Koerper, den frueher so unverwuestlich scheinenden,

hat es endlich doch gepackt.  Er will zusammenbrechen.

Seit einem Jahre ist mir der natuerliche Schlaf versagt.

Will ich einmal einige Stunden ruhen, so muss ich zu

kuenstlichen Mitteln, zu Schlafpulvern greifen, die nur

betaeuben, nicht aber unschaedlich wirken.  Auch essen kann

ich nicht.  Taeglich nur einige Bissen, zu denen meine arme,

gute Frau mich zwingt.  Dafuer aber Schmerzen, unaufhoerliche,

fuerchterliche Nervenschmerzen, die des Nachts

mich emporzerren und am Tage mir die Feder hundertmal

aus der Hand reissen!  Mir ist, als muesse ich ohne Unterlass

bruellen, um Hilfe schreien.  Ich kann nicht liegen, nicht

sitzen, nicht gehen und nicht stehen, und doch muss ich das

alles.  Ich moechte am liebsten sterben, sterben, sterben,

und doch will ich das nicht und darf ich das nicht, weil

meine Zeit noch nicht zu Ende ist.  Ich muss meine

Aufgabe loesen.

    Meine Aufgabe?  Ja, meine Aufgabe!  Die habe

ich endlich, endlich erkannt.  Sie ist genau dieselbe, wie

ich dachte, und aber doch eine ganz, ganz andere.  Ich

sagte bereits: Das Karl May-Problem ist, wie das

Problem jedes andern Sterblichen, ein Menschheitsproblem

im Einzelnen.  Aber waehrend die meisten Menschen nur

dazu berufen sind, in ihrem kleinen, engen Kreise gewisse

Phasen des grossen Problems darzustellen, gibt es noch

Andere, denen die schwere Aufgabe wird, ein Abbild

desselben zwar auch nur im Kleinen, aber doch nicht im

Einzelnen, sondern im Ganzen zu liefern.  Die Vielen

stellen Menschheitsteile, diese Wenigen aber stellen

Menschheitsbilder dar.  Die Vielen koennen ihren engen



Kreis sauber halten; sie sind Dutzendmenschen; sie koennen

sogar als Mustermenschen erscheinen.  Den Wenigen aber

ist die Tugend und die Suende, die Reinheit und der

Schmutz der ganzen Menschheit in gleichem Verhaeltnisse

wie dieser zugeteilt; sie koennen beruehmte Feldherren oder

rohe Moerder, grosse Diplomaten oder beruechtigte

Schwindler, segensreiche Finanzgenies oder niedrige

Taschendiebe, niemals aber Mustermenschen werden.

Ihnen ist nicht das wohltuende Glueck der unbewussten

Mittelmaessigkeit beschieden.  Ist das Leben maechtiger als

sie, so werden sie zwischen Tugend und Laster, zwischen

Hoehe und Tiefe, zwischen Jubel und Verzweiflung hin-

und hergezerrt, bis sie ueber den Wolken zerstaeuben oder

in den Schluchten zerschellen.  Sind sie staerker als das

Leben und sind sie im Gluecke geboren, so werden sie in

stolzer Ruhe ihre leuchtenden Bahnen ziehen; kamen sie

aber unter den Augen der Niedrigkeit, der Armut und

der Not zur Welt, so werden sie zwar ihr Ziel erreichen,

weil sie es erreichen muessen, aber der Widerstand, den

sie zu ueberwinden haben, wird ein grausamer, ein

unerbittlicher sein, und ehe sie, da oben angekommen, ihren

Siegesruf erschallen lassen koennen, werden sie ermattet

zusammenbrechen, um die Augen fuer diese Welt zu

schliessen.

    Eigentlich sollte ein Jeder wissen, zu welcher von

diesen Menschenarten er gehoert, oder er sollte sich doch

wenigstens verpflichtet fuehlen, hierueber nachzudenken.

Das habe ich getan, und ich bin zu der Ueberzeugung

gekommen, dass ich kein billiges, ungestoertes Durchschnittsglueck

zu beanspruchen hatte, sondern das Menschheitselend

in seinen tiefsten Tiefen kennen lernen musste, um

mich ebenso beharrlich und ebenso muehevoll aus ihm

emporzuarbeiten, wie die Menschheit Stroeme von Schweiss

und Blut und die Zeit von Jahrtausenden braucht, sich

aus dem ihrigen zu erheben.  Ebenso bin ich ueberzeugt,

dass es mir beschieden war, dabei den hartnaeckigen

Widerstand zu finden, der sich mir auch heute noch

entgegenstellt, und dass ich mich nicht ueber ihn beschweren

darf, weil ich ihn mir ebenso selbst bereitet habe, wie

die Menschheit schneller vorwaertskommen wuerde, wenn

sie endlich aufhoeren wollte, sich ihren eigenen Weg mit

Hindernissen zu belegen.  Man sieht, dass ich keinen

anderen, als nur mich selbst anklage.

    Habe ich in diesem Buche einmal zu hart oder scharf

gesprochen, bin ich unbillig oder unfuegsam gewesen, so

war dies keineswegs beabsichtigt oder gewollt, sondern

die immer noch nicht ganz ueberwundene Anima ist es

gewesen, die es mir diktierte.  So lange sich der Mensch

im Niedrigen bewegt, und das musste ich in dieser meiner

Lebensbeschreibung doch mehr als reichlich tun, hat das

Niedrige Macht ueber ihn, und ich durfte nicht unwahr



sein; ich musste so schreiben, wie das Milieu es mit sich

brachte.  Nun ich aber zum Schlusse gelange und bessere,

reinere Luft zu atmen beginne, bin ich auch reiner und

freier in dem, was ich schreibe, und bekomme die Kraft

zurueck, alles das, was mich verbittern will, zu

ueberwinden.

    Und mich zu verbittern, war mehr als genugsam

Grund vorhanden.  Ich spreche da nur von den

letztvergangenen zehn Jahren und den Begleiterscheinungen

des Muenchmeyerprozesses.  Dieser wurde von Seiten

meiner Gegner resp. ihres Rechtsanwalts Gerlach in

einer Weise gefuehrt, die ich vorher fuer vollstaendig

unmoeglich hielt.  Ich ahnte nicht, in wie weitgehender

Weise das Gesetz in dieser Beziehung den Anwalt schuetzt.

Wenn es gilt, den Gegner in den Augen der Richter

herabzusetzen, darf er sich erlauben, was sich sonst

Niemand erlauben darf.  Er steht unter dem Schutze des

Paragraphen 193, denn er handelt im Interesse seines

Klienten.  Ich bringe eine Musterauswahl der Ausdruecke,

die ich mir vom Muenchmeyerischen Advokaten Dr. Gerlach

gefallen lassen musste, weil er sich ihrer in seiner

Eigenschaft als Anwalt bediente:

    Er beschuldigte mich "frecher Anzapfungen", "unberechtigter

Forderungen", zahlreicher "Dreistigkeiten"

und "faulen Zaubers".  Er nannte mich "raffiniert",

"frech", "dreist", "verleumderisch", "pathologisch zur

Unwahrheit reizend", "Luegner", "Luegenmay", Renommist",

"Muenchhausen", "Aufschneider", "Betrueger", "Lump",

"Schwindler", "Allerweltsschwindler", "Einbrecher",

"Hochstabler" [sic], "Zuchthaeusler" usw.  usw.  Ich frage:

Sind dergleichen Beschimpfungen, selbst wenn sie die

Wahrheit enthielten, im gewoehnlichen Leben erlaubt?

Wuerde ein wirklich gebildeter Mann mit Einem, der sich

ihrer schuldig macht, verkehren wollen?  Nun, im Verkehr

vor Gericht sind sie gestattet, denn ich habe diesen

Anwalt auf sie hin wegen Beleidigung verklagt und bin

abgewiesen worden.  Aber noch mehr: Er erhob auf

diese meine Klage hin Gegenklage gegen mich, und

diese wurde nicht zurueckgewiesen.  Der Richter ist hieran

voellig unschuldig; er kann nicht anders; das Gesetz

verlangt es so!  Eines Tages, als die Zeugenaussagen fuer

die Muenchmeyersche Partei nicht guenstig ausgefallen

waren, sagte dieser Anwalt zum Richter: "Aber es ist

doch ganz unmoeglich, dass ein vorbestrafter Mensch, wie

May, den Prozess gewinnen kann!"  "Das haben Sie

abzuwarten," antwortete ihm der Richter.  Ich stand

dabei und musste mir die Beleidigung gefallen lassen,

denn das Gesetz erlaubte sie ihm.  Das ist nun fast zehn

Jahre lang so gegangen und geht noch heut in diesem

Tone und in dieser Weise fort.  Ein sehr hoch stehender

Richter sagte, hierauf bezueglich, zu meinem Rechtsanwalt:



"Niemals in meiner ganzen, langen Praxis ist mir eine

Sache seelisch so nahe getreten, wie die von Karl May.

Was muss dieser arme, alte Mann gelitten haben!  Er

haette getrost hinzufuegen koennen: "Was leidet er noch,

und was wird er noch weiter leiden!"  Dieser Richter

kannte meine Vorstrafen genau; er hatte die hierueber

vorhandenen Akten studiert.  Ich gewann trotzdem und

trotz aller gegnerischen Schmaehungen den Prozess in

saemtlichen Instanzen, gewiss ein laut sprechender Beweis,

dass der deutsche Richter sich durch anwaltliche Invektiven

nicht beeinflussen laesst; aber ruhig anzuhoeren hatte ich

sie doch und habe ich sie noch heut.  Und sie wirken,

wenn nicht auf das Urteil, so doch ganz bestimmt nach

anderer Seite hin.  Sie verrohen den Parteiverkehr und

greifen aus dem Verhandlungszimmer hinaus in das

oeffentliche und hinein sogar in das private Leben.  Man

wird alle die beleidigenden Ausdruecke ueber mich, die ich

oben angefuehrt habe, schon in den Zeitungen gelesen

haben und ihnen ebenso auch im Privatverkehr begegnet

sein.  Das ist die notwendige Folge der Freiheiten, die

jeder uebelwollende, ruecksichtslose Rechtsanwalt sich nehmen

darf, wenn er einsieht, dass die Roheit ihn weiter fuehrt

als die Humanitaet.  Er schreibt diese Roheiten in seine

Schriftsaetze und lanciert sie von da als beweiskraeftiges

Aktenmaterial hinaus in die Zeitungen.  Oder er schickt

sie zuerst in die Zeitungen und legt sie dann in gedruckter

Form dem Gericht als Beweise vor, ohne zu sagen, dass

sie von ihm stammen.  Stehen einem derartigen Anwalte

einige gleichgesinnte, von ihm gewonnene Blaetter oder

Blaettchen zur Seite, so ist es ihm ein Leichtes, eine jede

Existenz, und stehe sie noch so fest, in kurzer Zeit zu

erschuettern oder wohl gar zu vernichten.  "In den Zeitungen

von ganz Deutschland kaput machen," nennt man das.

Und das Gesetz beguenstigt dieses Treiben!

    Es liegt mir da noch ein anderes, hochinteressantes

Beispiel nahe, welches nichts weniger als empfehlend fuer

mich klingt.  Ich bringe es aber trotzdem, weil ich, wenn

ich der Allgemeinheit nuetzen will, nicht fragen darf, ob

ich mir selbst etwa dadurch schade.  Meine erste Frau

hatte die Frau eines Dresdener Schriftstellers beleidigt,

welcher von Muenchmeyers aus wusste, dass ich vorbestraft

bin.  Er raechte sich dadurch, dass er mich bei einem

deutschen Fuersten denunzierte und ihm mitteilte, dass seine

Verwandten meine Buecher laesen und mich auch persoenlich

besuchten.  Der Fuerst antwortete durch Schweigen.

Da kam eine zweite Denunziation, und nun war der

Fuerst gezwungen, sich nach Dresden zu wenden, um zu

erfahren, was mit meinen Vorstrafen sei.  Er erhielt

die eingehendste Auskunft.  Es wurde ein Beamter nach

Radebeul geschickt, um sich an Ort und Stelle zu

erkundigen.  Er erfuhr, dass meine Ehe keine glueckliche sei,

weshalb ich in meinen freien Stunden nicht zu Hause



bleibe, und dass ich in meinen Buechern ueber Laender

schreibe, in denen ich gar nicht gewesen sei; Alles, was

ich da berichte, sei nicht wahr.  Infolge dessen steht in

den Dresdener Polizeiakten ueber mich verzeichnet, dass ich

einen unsoliden Lebenswandel fuehre und ein literarischer

Hochstabler [sic] sei.  Das wurde dem Fuersten mitgeteilt, und

einer der betreffenden Verwandten erzaehlte es mir bei

naechster Gelegenheit sehr ausfuehrlich wieder.  Er wusste

sehr wohl, was an der Sache war, bat mich aber um

Diskretion, so dass ich gezwungen war, hierueber zu

schweigen.  Ich glaubte auch, schweigen zu koennen, weil

ich annahm, dass derartige Polizeiakten zu den

verschwiegendsten Dingen der Verwaltung gehoeren.  Jetzt

aber werden sie zu meinem Erstaunen von Lebius veroeffentlicht

und von meinen Gegnern entsprechend ausgebeutet.

Wie kommt ein aus der Kirche ausgetretener Sozialdemokrat

a. D. zu diesen geheimen Dresdener Polizeiakten?

Das Gesetz gestattet es!  Ganz selbstverstaendlich fuehle

ich mich nun nicht mehr zur Diskretion verpflichtet und

werde darauf dringen, dass diese Akten revidiert und

berichtigt werden.

    Ein weiterer Fall fuehrt mich nach Leipzig, wo ich

wie auf Seite 119 berichtet, vor nun fuenfundvierzig

Jahren auf ungesetzlichen Wegen ergriffen wurde.  Das

ist so lange her, dass die betreffenden Gerichtsakten laengst

vernichtet worden sind, denn die Menschlichkeit verlangt,

dass solche Spuren nur von einer ganz bestimmten Dauer

seien, und diese Dauer ist vorueber.  Wer hat nun daran

gedacht, dass auch bei der dortigen Polizei Notizen

hierueber gemacht worden und vielleicht noch vorhanden sein

koennen?  Herr Lebius hat sie kuerzlich veroeffentlicht!  Wie

kommt ein Mann, wie er, nun auch zu den Leipziger

Polizeiakten?  Das Gesetz erlaubt es!

    Ebenso hat er meine Scheidungsakten veroeffentlicht.

Sie sind doch gewiss von diskretester Natur und gehen ihn

gar nichts an.  Aber das Gesetz erlaubt es ihm!

    Er ist ueber Alles unterrichtet, was sich auf meine

prozessualen Verhaeltnisse bezieht.  Wer erlaubt ihm das,

und wer ermoeglicht es ihm?  Das Gesetz und der Muenchmeyersche

Rechtsanwalt, der zugleich auch der seinige ist.

Beide arbeiten einander aus der Hand in die Hand.

Es ist sogar vorgekommen, dass Lebius meine geschiedene

Frau in Berlin zum Unterschreiben eines Vollmachtsblanketts

veranlasste, dieses aber nach Dresden zum

Muenchmeyerschen Rechtsanwalt schickte, der es dann fuer

sich ausfuellte, wie es fuer seine besonderen Zwecke passte.

Das sind nur einige wenige Beispiele aus meiner reichen,

persoenlichen Erfahrung dafuer, dass das Gesetz Dinge nicht

nur erlaubt, sondern sogar beguenstigt, die es eigentlich

auf das strengste verbieten sollte.  Dem steht selbst der



rechtlichste und humanste Richter machtlos gegenueber, und

das war es, woran ich dachte, als ich weiter oben sagte,

dass ich meine Aufgabe endlich, endlich erkannt habe.

Ich bin vor nun vierzig und fuenfzig Jahren unfreiwillig

da hinunter gestiegen, wo die Verachteten wohnen, denen

es so schwer gemacht wird, sich die ihnen geraubte Achtung

zurueck zu erwerben.  Ich habe sie kennen gelernt, und

ich weiss, dass sie nicht weniger wert sind, als alle die,

welche nur deshalb niemals stuerzten, weil sie entweder

niemals hoch standen oder nicht die noetige innere Freiheit

besassen, stuerzen zu koennen.  Ich will wieder zu ihnen

hinab, jetzt als fast Siebzigjaehriger, nicht gezwungen,

sondern aus freiem Willen, aus eigenem Entschlusse.  Ich

will ihnen sagen, was ihnen noch Niemand zu sagen

wagte, naemlich dass ihnen Niemand helfen kann, wenn

sie sich nicht selbst zu helfen wissen.  Dass sie verloren

sind, ausser sie retten sich durch eigene Kraft.  Durch

engsten Zusammenschluss unter sich selbst.  Ich will ihnen

mein Beispiel vorhalten, mein Leben und mein Streben.

Will ihnen zeigen, was aller gute Wille und alle Muehe

fruchtet, wenn bei Andern dieser gute Wille fehlt.  Ihnen

zeigen, dass ein einziger unfairer Rechtsanwalt oder dieser

eine, einzige Paragraph 193 genuegt, selbst die schoensten

und die besten Erfolge der Willensstaerke, der christlichen

Liebe und der Humanitaet mit einem Schlage zunichte

zu machen.  Ich will ihnen sagen, dass es eine Suende

von der Menschheit ist, ihre Mitschuld an der Schuld

der Schuldigen zu verbergen.  Dass es aber auch von

diesen ein Fehler ist, zu verheimlichen, dass sie einst

schuldig waren.  Unser Leben, mein Leben, ihr Leben soll

frei vor Gottes Auge liegen, besonders aber auch frei vor

unserem eigenen Auge.  Dann zuernen wir nicht, und dann

grollen wir nicht.  Denn dann sehen wir ein, warum

wir fallen konnten: Wir fielen durch uns selbst.  Und

sehen wir das ein, so koennen wir uns selbst verzeihen,

und wer sich selbst verzeihen darf, dem wird verziehen

werden.  Weg also mit der falschen Scham, und heraus

mit der Offenheit!  Nur das Geheimnis, in das wir uns

huellen, gibt jenem Paragraphen und jedem gewissenlosen

Menschen die Macht, sich hoeher und besser zu duenken

als wir, und doch unser -- -- -- Henker zu sein!

    Es sind nur Andeutungen, die ich hier gebe.  Wie

alles Bisherige, so kann auch dieses einstweilen nur

Skizze sein.  Aber ich fuehle das Beduerfnis, das, was

Andere Boeses an mir taten, fuer meine Mitmenschen in

Gutes zu verwandeln.  Ich werde es denjenigen, die

gleiches Schicksal, wie ich, hatten, ermoeglichen, aus der

unmenschlichen Hetze gegen mich diejenigen Schluesse zu

ziehen, die ihnen heilsam sind.  Was nuetzt alle sogenannte

"Gerechtigkeit", alle sogenannte "Milde des Gerichtes",

alle sogenannte "Humanisierung des Strafvollzuges", alle

sogenannte "Fuersorge fuer entlassene Strafgefangene",



wenn es nur eines einzigen spitzfindigen Anwaltes oder

eines einzigen fragwuerdigen Paragraphen bedarf, um all

das Gute, welches aus diesen Bestrebungen erwuchs, in

einem einzigen Augenblicke zu vernichten?  Wie kann

man von dem Gefallenen verlangen, dass er wieder aufstehe

und sich bessere, wenn man es unterlaesst, auch die

Verhaeltnisse, in die man ihn zurueckversetzt, zu verbessern?

Ist es eine Ermunterung fuer ihn, zu wissen, dass er trotz

aller Besserung doch, so lange er lebt, der Geaechtete, der

Unterdrueckte, der Rechtlose bleiben muss und bleiben wird,

weil er gezwungen ist, zu allem zu schweigen und sich

alles gefallen zu lassen?  Denn falls er das nicht tut,

ist er verloren.  Wenn er hingeht, um gegen die, welche

ihn beleidigen, bestehlen und betruegen, sein gutes Recht

zu suchen, schleppt man seine alten Akten herbei und stellt

ihn an den Pranger.  Ich erinnere daran, dass ich von

einem Dresdener Staatsanwalt sogar aus nur rein

"wissenschaftlichen" Gruenden an diesen Pranger genagelt

worden bin, bei lebendigem Leibe!  Er konnte nicht

einmal meinen Tod abwarten und behauptete, durch einen

Gesetzesparagaphen zu dieser Vivisektion berechtigt

worden zu sein.  Da schaut man denen, die von Humanitaet

sprechen, ganz unwillkuerlich in das Gesicht, ob sich

da nicht etwa ein sardonisches Laecheln zeigt, welches

verraet, wie es eigentlich steht.  Und da fuehlt man mit den

Hunderttausenden, die hierunter leiden, das brennende

Beduerfnis, einmal alle die Paragraphen, an denen der

gute Wille der Menschheit scheitert, an das Tageslicht

zu ziehen und dahin zu stellen, wo sie stehen muessen, um

durchschaut zu werden -- -- -- vor die Oeffentlichkeit,

vor den Reichstag!

    Hier liegt der Punkt, an dem meine Aufgabe anzusetzen

hat.  Es hat schon Einige gegeben, die als "entlassene

Gefangene" ihre Erfahrungen niedergeschrieben

haben; aber was man da erfuhr, das war so unbedeutend,

dass es der Allgemeinheit keinen Nutzen bringen konnte.

Hier genuegt es nicht, kleine Menschengeschicke zu zeigen,

sondern schwere, gewichtige Menschenschicksale, die, auch

im klassischen Sinne, wirkliche Schicksale sind. _Und_

_das_meinige_ist_ein_solches._ Ich fuehle mich

verpflichtet, und meine Aufgabe ist, es in den Dienst der

Humanitaet zu stellen.  Wie ich mir das denke, das wird

man, hoffe ich, aus meinem zweiten Bande ersehen.

    Es gehoerte zu dieser meiner Aufgabe, dass die

Oeffentlichkeit sich nicht nur mit dem Schriftsteller Karl

May, sondern auch mit dem Menschen May befasste und

dass Alles, was dem Letzteren vorzuwerfen war, bis auf

den letzten Tropfen ausgeschoepft werden musste.  Das

Eine war berechtigte Kritik; das Andere war Henker-,

Schinder- und Kavillerarbeit, die ich ueber mich ergehen

lassen musste, ohne mich durch das mir abgeforderte Geld



von dieser Qual und Marter zu befreien.  Das war die

Geisterschmiede meines Maerchens, in der man auf mich

losschlug, dass die Funken durch alle Zeitungen flogen.

Sie fliegen sogar noch heut.  Doch wird bald Ruhe

werden.  Die Zeit des Hammers ist vorueber; es kommt

nur noch die Feile, und dann ist es gut.  Dass all das

Leid, welches ueber mich kam, auch meine andere, die

schriftstellerische Aufgabe, beeinflussen musste, versteht sich

ganz von selbst.  Auch da gab es Schlacken, und zwar

mehr als genug.  Auch sie mussten herunter.  Es flog

der Russ, der Schmutz, der Staub, der Hammerschlag.

Noch liegt das alles um mich her, doch nun wird

ausgeraeumt, damit das reine, edle Werk beginne.

    Es war ueberhaupt ein grosses, ein schweres und

ein hoechst schmerzhaftes Auf- und Ausraeumen.  Nicht

nur in meinem Innern, sondern auch in meinem Aeussern,

in meiner Arbeit, meinem Berufe, meinem Hause, meiner

Ehe.  Alles, was mich in die Schmiede und dem Schmerze

in die Arme getrieben hatte, musste weichen.  An seine

Stelle trat, was rein und ehrlich war und mit nach oben

strebte, aus Ardistan nach Dschinnistan, dem Land der

Edelmenschen.  Das gab eine Scheidung von Gut und

Boes, die nur unter Kaempfen und Opfern ausgefuehrt werden

konnte.  Nun ist sie vollzogen.  Die Wetter gingen vorueber.

Zwar rauscht noch hier oder da ein truebes Wasser, irgend

ein Beleidigungsprozess, eine Staatsanwaltschaftsanzeige,

doch auch das geht bald vorbei, und dann wird Ruhe

und Friede um mich sein, so dass ich endlich, endlich Zeit

und Raum und Stimmung gewinne, an mein eigentliches,

an mein einziges und letztes "Werk" zu gehen.

    Schau ich auf die letzten zehn Jahre zurueck, so bin

ich voller Dankbarkeit, sie ueberstanden zu haben.  Eine

"Hetze" wie die gegen mich, hat es, so lange die Erde

steht, noch nie in der Literatur irgend eines Landes, eines

Volkes gegeben.  Das gab Zeitungsstuerme, Stuerme in

den Gerichtssaelen, Stuerme im eigenen Hause und Stuerme

im eigenen Innern.  Mein alter, treuer, guter Freund,

der Koerper, behauptet zwar, nicht laenger mitmachen zu

koennen, aber ich bin ueberzeugt, dass er doch wieder so

bereitwillig und verstaendig wird, wie er immer gewesen

ist.  Er hat ertragen muessen, was eigentlich wohl nicht

zu ertragen war.  Zunaechst sechs Jahre lang die drei

Instanzen des ersten Muenchmeyerprozesses mit allen

Aufregungen und Armseligkeiten, die mit ihm verbunden waren.

Sodann die zweiundzwanzig Monate waehrende Untersuchung

wegen Meineid und Verleitung dazu.  Denn der

Muenchmeyersche Rechtsanwalt hatte, nachdem der Prozess

fuer ihn verloren war, mich und meine Zeugen beim

Staatsanwalte wegen Meineides angezeigt.  Der Staatsanwalt

war, nach seiner eigenen Aussage auf diese Anzeige

eingegangen, um endlich einmal Klarheit zu schaffen.



Dieser fast zwei Jahre lange Kampf endete ganz

selbstverstaendlich damit, dass man weder mir noch meinen Zeugen

etwas Strafbares nachweisen konnte.  Aber damit noch

nicht genug, gesellte sich noch Anderes dazu, was fast

noch schlimmer als alles Vorhergehende war.  Die ersten

Lebiusangriffe.  Eine doppelseitige Lungenentzuendung, die

mich monatelang zwischen Tod und Leben schweben liess.

Die Beschuldigungen, welche meine geschiedene Frau auf

mich, meine jetzige Frau und ihre Mutter waelzte und

mit denen sie uns in schwere Strafe bringen wollte.  Die

Staatsanwaltschaftsanzeigen, welche sie dann wegen dieser

Beschuldigungen durch einen Freund gegen uns erheben

liess.  Dieselben Staatsanwaltsanzeigen, von Lebius in

Berlin wiederholt.  Gluecklicher Weise hatte diese geschiedene

Frau Alles, was sie dann nach der Scheidung leugnete,

waehrend des Scheidungsprozesses ganz fremden Leuten

und ohne all mein Zutun freiwillig erzaehlt und

eingestanden, so dass sie zu diesem spaeteren Leugnen nur

verfuehrt sein konnte.  Die Vorlegung dieser Beweise zeigte

alle Anklagen gegen mich als Luegen.  Ferner der Antrag

des Lebius an die Staatsanwaltschaft, mich in ein Irrenhaus

zu sperren.  Sein Antrag, mich nach Amerika steckbrieflich

verfolgen zu lassen.  Die zahllosen Artikel gegen

mich in seinem Blatte, der "Bund".  Seine Flugblaetter

mit den graesslichsten Unwahrheiten, welche die Runde durch

Deutschland, Oesterreich, Schweiz, Italien, Frankreich,

England, Nord- und Suedamerika machten.  Da beschuldigte

er mich sogar, meinen Schwiegervater erwuergt

zu haben!  Das geht so fort bis in die neueste Zeit.

Schliesslich eine Denunziation wegen Beleidigung des

Untersuchungsrichters, und zu allerletzt, vor ungefaehr vier

Wochen, eine Anzeige an den Staatsanwalt gegen mich

wegen Blutschande, die bekanntlich mit bis fuenf Jahren

Zuchthaus bestraft wird.  Man sieht, dass man zu den

alleraeussersten Mitteln greift, mich "kaput zu machen"!

Dies auszuhalten, ohne das Vertrauen zu Gott, den

Glauben an die Menschheit und alle Lebenslust und

Lebenskraft zu verlieren, ist eine Tat, zu der wohl kaum

jeder faehig ist.  Ich habe es ertragen, ohne mich zur

Selbsthilfe reizen zu lassen, weil ich keinen Augenblick

lang an Gott und seiner Liebe zu zweifeln vermag und

weil mir in dieser ueberschweren Zeit ein Wesen zur Seite

gestanden hat, dessen tapfere, hochstrebende Seele mich wie

auf Engelsfluegeln ueber alles Leid erhob, dem ich verfallen

sollte, naemlich meine jetzige Frau.  Wenn man berechtigt

gewesen ist, Buecher ueber das Thema "die Bestie im Weibe"

zu schreiben, so koennte ich mich wohl verpflichtet fuehlen,

demgegenueber ein Buch zu veroeffentlichen, welches den

Titel "Der Himmel im Weibe" fuehrt.

    Mit einer solchen Frau an der Seite, die mir eine

Quelle alles menschlich Reinen, menschlich Edeln und

menschlich Ewigen ist, laesst sich in Beziehung auf das



Erdenleid Alles erlangen und in Beziehung auf die noch

vor mir liegende Arbeit Alles leisten, was menschenmoeglich

ist.  Ich bin nicht mehr so fuerchterlich allein.

Ich habe nicht mehr immer nur aus mir selbst herauszuschoepfen,

sondern es hat sich mir ein koestlich reiches

seelisches Leben zugesellt, durch dessen Einfluss sich Alles,

was in mir zum guten Ziele fuehrt, verdoppelt.  Koerperlich

schwer leidend, bin ich geistig frisch und seelisch

wenigstens ebenso vertrauensvoll wie in der Jugendzeit.

Ich bin nicht toericht genug, mir zu verheimlichen, dass

man mich als einen Ausgestossenen betrachtet, ausgestossen

aus Kirche, Gesellschaft und Literatur.  Der Eine schlaegt

auf mich los, weil er mich fuer einen verkappten

Katholiken oder gar Jesuiten halt; der Andere greift zum

Pruegel, weil er meint, ich sei noch immer heimlich

Protestant.  Wuerden diese Beiden es wohl fertig bringen,

sich immer grad nur zu denen zu bekennen, von denen

sie die meisten Pruegel bekommen?  Dass man mich als

gesellschaftlich tot betrachtet, ruehrt mich nicht.  Ich habe

nicht den geringsten Grund, partout zu der Gesellschaft

gehoeren zu wollen, die ich in meiner Leidenszeit gezwungen

war, kennen zu lernen.  Uebrigens haben wir beide alten

Leute, meine Herzensfrau und ich, in Beziehung auf das

Innenleben aneinander so vollauf genug, dass wir es gar

nicht fertig bringen, uns nach "Gesellschaft" zu sehnen.

Und was meine literarische Ausstossung betrifft, so kann

ich mich auch mit ihr zufrieden geben.  Den Weg, auf

dem ich mich befinde, ist noch kein Anderer gegangen;

ich waere also auch ohne den Hass, den man auf mich

richtet, gezwungen, ein Einsamer zu sein.  Auch bin ich

ueberzeugt, dass spaeter, wenn man mich und das, was ich

will, erst richtig kennen gelernt hat, sich Manche, vielleicht

sogar Viele von dem grossen Haufen absondern werden,

um sich mir zuzugesellen.  Alte Wege koennen hoechstens

zu alten, toten Schaetzen fuehren.  Wer aber nach neuen,

lebendigen Schaetzen sucht, der soll auch neue, nicht alte

Wege gehen.  Und der meinige ist ein neuer!  Das

Schicksal meiner bisherigen Arbeiten wird nur durch

ihren Wert oder Unwert bestimmt, durch nichts Anderes.

Taugen sie etwas, so werden sie bleiben, ganz gleich,

ob man sie gegenwaertig lobt oder tadelt.  Taugen sie

nichts, so werden sie verschwinden, ganz gleich, ob man

sie jetzt verwirft oder nicht.  Und, was die Hauptsache

ist, derjenige, der ueber ihren Wert oder Unwert bestimmt,

bin nur ich allein.  Keiner meiner Gegner, und sei er

literarisch noch so maechtig und einflussreich, kann auch

nur den geringsten Einfluss darauf haben.  Das klingt

stolz und prahlerisch, ist aber wahr.  Diese Werke sind

Skizzensammlungen, sind Voruebungen, sind Vorbereitungen

auf Spaeteres.  Gelingt mir dieses Spaetere, so ist alles, durch

was ich mich darauf vorbereitete, gerechtfertigt, mag man

jetzt darueber denken und schreiben, wie oder was man will.



    Nun bleibt nur noch eine Schlussbemerkung in

Beziehung auf die Muenchmeyerromane uebrig.  Einer meiner

erbittertsten Gegner schrieb, ich solle es ja Niemandem

weissmachen, dass ein Schundverlag sittliche Romane in

unsittliche verwandeln koenne; das wuerde eine Riesenarbeit

sein, der Niemand gewachsen ist.  Dieser Herr scheint so

gluecklich zu sein, dem Leben und Treiben eines Schundverlages

unendlich fern zu stehen.  Erstens wenn Jemand der Zeit

und der Muehe gewachsen ist, einen Roman zu schreiben,

so muss man doch noch viel mehr der kuerzeren Zeit und

der geringeren Muehe gewachsen sein, diesen Roman

umzuaendern!  Zweitens erfordert eine solche Umaenderung

keineswegs soviel Zeit und Arbeit, wie mein Gegner

anzunehmen scheint.  Die Einfuegung von einigen Worten

genuegt vollstaendig, einen "moralischen" Druckbogen in

einen "unmoralischen" zu verwandeln.  Drittens sind

Kraefte mehr als genug fuer solche Umarbeitungen vorhanden,

und sie besitzen eine so erstaunliche Routine darin,

dass selbst der Kenner sich ueber die Masse, die sie

bewaeltigen, wundert.  Ich habe hierueber Beweise erbracht

und werde auch noch weitere bringen.  Das oft erwaehnte

Faktotum Walther sass bei Muenchmeyers taeglich von frueh

bis abends, nur um solche Arbeiten zu machen und dann

die Korrektur zu lesen, die der Verfasser niemals zu sehen

bekam.  Was erst Fischer, der Kaeufer des Muenchmeyerschen

Geschaeftes, und dann einige Jahre spaeter seine Erben

mir ueber diese Umarbeitung meiner Romane materiell und

gerichtlich bezeugten, ist bekannt.  Hierzu hat Muenchmeyers

Neffe, der Obermaschinenmeister war, als Zeuge im Prozess

bestaetigt, dass Muenchmeyer mit seiner eigenen Hand ganze

Kapitel veraendert hat.  Ein anderer Zeuge hat beschworen,

Muenchmeyer habe ihm eingestanden, dass er an meinen

Romanen grosse, umfangreiche Aenderungen vornehme, ohne

es mir sagen zu duerfen.  Ich brauche hier wohl nicht

noch weitere Beispiele, die mir zur Verfuegung stehen,

anzufuehren, um es begreiflich zu machen, dass ich absolut

die Vorlegung meiner Originalmanuskripte verlange, deren

Beweiseskraft doch jedenfalls eine ganz andere ist als etwa

die dunkle Erinnerung eines alten Schriftsetzers, der man

es zumutet, sich nach dreissig Jahren in dem Tohu wa bohu

der damaligen Muenchmeyerschen Schriftkaesten zurechtzufinden.

Uebrigens stechen diese Aenderungen oft so scharf

von meinem Urtexte ab, dass sehr zahlreiche Leser mir

versichern, ganz genau sagen zu koennen, wo die Faelschung

beginnt und wo sie endet.

    Zuletzt kann ich es nicht unterlassen, auf einen Trick

meiner Gegner und besonders des Herrn Lebius aufmerksam

zu machen, den man anwendet, um meine den hoehern

Kreisen angehoerenden Leser gegen mich zu empoeren.  Da

wird zum Beispiel an auffaelliger Stelle gesagt, dass ich

in hervorragender Gesellschaft in Dresden verkehre und

dass ich mir ueberhaupt die groesste Muehe gebe, mit



hochstehenden Leuten bekannt zu werden.  Hiervon ist kein

Wort, kein Buchstabe wahr.  Bin ich "Hans fuer mich",

so fuehle ich mich am wohlsten, und ich wuensche in dieser

Beziehung weiter nichts, als "Hans fuer mich" zu bleiben.

Ich moechte den Menschen sehen, der mir den Nachweis

liefern wollte, ich haette mich ihm gesellschaftlich

aufgedraengt!  An andern Stellen wird emphatisch behauptet,

dass ich an "Hoefen" verkehre.  Das ist erst recht nicht

wahr.  Wenn irgend eine aristokratische Persoenlichkeit,

die zu irgend einem "Hofe" gehoert, meine Buecher liest

und gelegentlich einige Worte mit mir spricht, so bin grad

ich der Allerletzte, der dies dahin auslegt, dass ich "bei

Hofe verkehre".  Es kann diesen Behauptungen, die pure

Erfindungen sind, nur die Absicht zu Grunde liegen, mich

den betreffenden Kreisen als indiskret oder gar als Luegner

zu kennzeichnen und mich selbst da zu schaedigen, wohin

ich absolut nicht gehoere.  -- -- --

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

    Am Schlusse dieses Bandes komme ich auf den Anfang

zurueck, auf mein altes, liebes Maerchen von "Sitara",

von dem ich ausgegangen bin.  Nicht lange Zeit mehr,

so wird man dieses Maerchen als Wahrheit kennen lernen,

und zwar als die greifbarste, die es gibt.  Es ist die

Aufgabe des begonnenen, gegenwaertigen Jahrhunderts,

unsere ungeuebten Augen fuer die grosse, erhabene Symbolik

des alltaeglichen Lebens zu schaerfen und uns zu der

beglueckenden und erhebenden Erkenntnis zu bringen, dass

es hoehere und unbestreitbarere Wirklichkeiten gibt als

diejenigen, mit denen der Werk- und Wochentag uns beschaeftigt.

Die Skizzen, die ich zeichnete und veroeffentlichte,

sollen der Vorbereitung zu dieser Erkenntnis dienen.

Darum sind sie symbolisch geschrieben und, um verstanden

zu werden, nur bildlich zu nehmen.  Man moechte sich

eigentlich darueber wundern, dass dies dem gewoehnlichen

Leser so schwer zu fallen scheint.  Es ist doch wohl keine

allzu harte Nuss, sich beim Lesen eines Gleichnisses irgend

etwas zu denken.  Wenn ich unter Ardistan das Land

der ethisch niedrig stehenden und unter Dschinnistan das

Land der hochstehenden, edel denkenden Menschen meine,

so kann es doch keiner geradezu akademischen Bildung

beduerfen, einzusehen, was ich meine, wenn ich eine Reise

von Ardistan nach Dschinnistan beschreibe.  Der Leser

hat sich einfach aus seiner Alltagswelt in meine

Sonntagswelt zu versetzen, und das ist doch wohl auch nicht

schwerer, als Sonntags seine Werkelstube zu verlassen,

um bei Glockenklang in die Kirche zu gehen.

    Wie dieser Kirchgang vom irdischen Druck befreit,

so will ich durch meine Erzaehlungen das Innere meiner

Leser vom aeusseren Druck befreien.  Sie sollen Glocken

klingen hoeren.  Sie sollen empfinden und erleben, wie es



einem Gefangenen zumute ist, vor dem die Schloesser

klirren, weil der Tag gekommen ist, an dem man ihn

entlaesst.  So leicht es ist, diese Gefangenschaft bildlich

zu nehmen, so leicht ist es auch, meine Buecher zu

verstehen und ihren Inhalt zu begreifen.  Ich will, dass

meine Leser das Leben nicht laenger als ein nur materielles

Dasein betrachten.  Diese Anschauung ist fuer sie ein

Gefaengnis, ueber dessen Mauern sie nicht hinaus in das von

der Sonne beschienene freie, weite Land zu schauen

vermoegen.  Sie sind Gefangene, ich aber will sie befreien.

Und indem ich sie zu befreien trachte, befreie ich mich

selbst, denn auch ich bin nicht frei, sondern gefangen,

seit langer, langer Zeit.  Damals, als ich mich im

Gefaengnisse befand, da war ich frei.  Da lebte ich im Schutze

der Mauern.  Da meinte es ein Jeder gut und ehrlich,

der zu mir in die Zelle trat.  Da durfte mich niemand

beruehren.  Da war es keinem erlaubt, den Werdegang

meines inneren Menschen zu stoeren.  Kein Schurke hatte

Macht ueber mich.  Was ich besass und was ich erwarb,

das war mein sicheres, unantastbares Eigentum, bis ich

-- -- entlassen wurde, laenger nicht!  Denn mit dieser

Entlassung verlor ich meine Freiheit und meine Menschenrechte.

Was andere, die nur materiell zu reden wissen,

als Freiheit bezeichnen, das ist fuer mich ein Gefaengnis,

ein Arbeitshaus, ein Zuchthaus gewesen, in dem ich nun

schon sechsunddreissig Jahre lang geschmachtet habe, ohne,

ausser meiner jetzigen Frau, einen einzigen Menschen zu

finden, mit dem ich haette sprechen koennen wie damals

mit dem unvergesslichen katholischen Katecheten.  Ich

lebte und arbeitete nicht fuer mich, sondern nur fuer Andere.

Was ich erwarb, um das wurde ich betrogen.  Was ich

mir sparte, das stahl man mir.  Ein Jeder durfte mit

mir machen, was ihm beliebte, denn ueberall fand er einen

Anwalt, der seine Sache fuehrte.  Ein Jeder durfte mich

verdaechtigen, mich beleidigen, auf mich einschlagen, denn

ueberall gab es einen Paragraphen, der ihn schuetzte.  Ich

musste um meines Eigentums willen sechs Jahre lang

prozessieren, und als ich den Prozess gewonnen hatte,

bekam ich noch lange nichts und wurde wegen Meineides

zweiundzwanzig Monate lang in Voruntersuchung genommen.

Nun prozessiere ich schon fast zehn Jahre lang

und habe noch immer kein Resultat.  Das Gesetz will

es nicht anders.  Inzwischen aber bin ich wie ein

Zuechtling gewesen, den Jeder staeupen, quaelen und martern

darf, wie es ihm beliebt, wenn es ihm nur gelingt, sich

mit einem jener Paragraphen zu bewaffnen, welche die

Ideale aller "schneidigen" Anwaelte sind.  Jawohl, ich

bin Gefangener, Zuchthaeusler, noch immer!  Ein Dutzend

Prozesse haben mich festgehalten, damit ich ja nicht

entweichen koenne, und Jeder, der Geld von mir wollte, aber

keines bekam, hat sich als Zuchtmeister gebaerdet und auf

mich eingeschlagen.  Ich habe das Beste aller derer, fuer

die ich schreibe, gewollt, ihr inneres und aeusseres Heil,



ihr gegenwaertiges und ihr zukuenftiges Glueck.  Was gab

man mir fuer diesen meinen guten Willen?  Verachtung,

Spott und Hohn!  Als ich Zuchthaeusler war, da war

ich keiner.  Und nun ich aber keiner bin, da bin ich einer.

Warum?

    Und Ihr lacht darueber, dass ich bildlich schreibe?  Ist

fuer uns, die wir die Alleraermsten sind, nicht selbst die

Hoelle und das Fegefeuer bildlich?  Wo gibt es die Hoelle,

wenn nicht bei Euch?  Und wo gibt es das Fegefeuer,

wenn nicht bei uns?  Dieses Fegefeuer meine ich, wenn

ich symbolisch von meiner "Geisterschmiede" erzaehle, deren

fuerchterliche Zeit ich heut oder morgen ueberwunden haben

werde.  Ich zuerne Euch nicht, denn ich weiss, es musste

so sein.  Es war meine Aufgabe, alles Schwere zu tragen

und alles Bittere durchzukosten, was es hier zu tragen

und durchzukosten gibt; ich habe das nun in meiner Arbeit

zu verwenden.  Ich bin nicht verbittert, denn ich kenne

meine Schuld.  Und was andere gezwungen an mir taten,

das trage ich nicht nach.  Ich bitte nur um das Eine:

Lasst mir endlich, endlich Zeit, mit dieser Arbeit

zu beginnen!

                         _________

      Nach meines Lebens schwerem Arbeitstag

        Soll Feierabend sein im heil’gen Alter.

      Und was ich hier vielleicht noch schauen mag,

        Das sing ich Euch zur Harfe und zum Psalter.

      Ich habe nicht fuer mich bei Euch gelebt;

        Ich gab Euch alles, was mir Gott beschieden,

      Und wenn Ihr nun mir Hass fuer Liebe gebt,

        So bin ich auch mit solchem Dank zufrieden.

      Nach meines Lebens schwerem Leidenstag

        Leg allen Gram ich nun in Gottes Haende.

      Und was mich hier vielleicht noch treffen mag,

        Das fuehre er in mir zum frohen Ende.

      Ich hab’ die Schuld, die Ihr auf mich gelegt,

        Gewisslich nicht allein fuer mich getragen,

      Doch was dafuer sich irdisch in mir regt,

        Das will ich gern nur noch dem Himmel sagen.

      Nach meines Lebens schwerem Pruefungstag

        Wird nun wohl bald des Meisters Spruch erklingen,

      Doch, wie auch die Entscheidung fallen mag,

        Sie kann mir nichts als nur Erloesung bringen.

      Ich juble auf.  Des Kerkers Schloss erklirrt;

        Ich werde endlich, endlich nun entlassen.

      Ade!  Und wer sich weiter in mir irrt,

        Der mag getrost mich auch noch weiter hassen!



                          E n d e.

                         _________
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meiner

erbittertsten Gegner schrieb, ich solle es ja Niemandem

weissmachen, dass ein Schundverlag sittliche Romane in

unsittliche verwandeln koenne; das wuerde eine Riesenarbeit

sein, der Niemand gewachsen ist.  Dieser Herr scheint so

gluecklich zu sein, dem Leben und Treiben eines Schundverlages

unendlich fern zu stehen.  Erstens wenn Jemand der Zeit

und der Muehe gewachsen ist, einen Roman zu schreiben,

so muss man doch noch viel mehr der kuerzeren Zeit und

der geringeren Muehe gewachsen sein, diesen Roman

umzuaendern!  Zweitens erfordert eine solche Umaenderung

keineswegs soviel Zeit und Arbeit, wie mein Gegner

anzunehmen scheint.  Die Einfuegung von einigen Worten

genuegt vollstaendig, einen "moralischen" Druckbogen in

einen "unmoralischen" zu verwandeln.  Drittens sind

Kraefte mehr als genug fuer solche Umarbeitungen vorhanden,

und sie besitzen eine so erstaunliche Routine darin,

dass selbst der Kenner sich ueber die Masse, die sie



bewaeltigen, wundert.  Ich habe hierueber Beweise erbracht

und werde auch noch weitere bringen.  Das oft erwaehnte

Faktotum Walther sass bei Muenchmeyers taeglich von frueh

bis abends, nur um solche Arbeiten zu machen und dann

die Korrektur zu lesen, die der Verfasser niemals zu sehen

bekam.  Was erst Fischer, der Kaeufer des Muenchmeyerschen

Geschaeftes, und dann einige Jahre spaeter seine Erben

mir ueber diese Umarbeitung meiner Romane materiell und

gerichtlich bezeugten, ist bekannt.  Hierzu hat Muenchmeyers

Neffe, der Obermaschinenmeister war, als Zeuge im Prozess

bestaetigt, dass Muenchmeyer mit seiner eigenen Hand ganze

Kapitel veraendert hat.  Ein anderer Zeuge hat beschworen,

Muenchmeyer habe ihm eingestanden, dass er an meinen

Romanen grosse, umfangreiche Aenderungen vornehme, ohne

es mir sagen zu duerfen.  Ich brauche hier wohl nicht

noch weitere Beispiele, die mir zur Verfuegung stehen,

anzufuehren, um es begreiflich zu machen, dass ich absolut

die Vorlegung meiner Originalmanuskripte verlange, deren

Beweiseskraft doch jedenfalls eine ganz andere ist als etwa

die dunkle Erinnerung eines alten Schriftsetzers, der man

es zumutet, sich nach dreissig Jahren in dem Tohu wa bohu

der damaligen Muenchmeyerschen Schriftkaesten zurechtzufinden.

Uebrigens stechen diese Aenderungen oft so scharf

von meinem Urtexte ab, dass sehr zahlreiche Leser mir

versichern, ganz genau sagen zu koennen, wo die Faelschung

beginnt und wo sie endet.



    Zuletzt kann ich es nicht unterlassen, auf einen Trick

meiner Gegner und besonders des Herrn Lebius aufmerksam

zu machen, den man anwendet, um meine den hoehern

Kreisen angehoerenden Leser gegen mich zu empoeren.  Da

wird zum Beispiel an auffaelliger Stelle gesagt, dass ich

in hervorragender Gesellschaft in Dresden verkehre und

dass ich mir ueberhaupt die groesste Muehe gebe, mit

hochstehenden Leuten bekannt zu werden.  Hiervon ist kein

Wort, kein Buchstabe wahr.  Bin ich "Hans fuer mich",

so fuehle ich mich am wohlsten, und ich wuensche in dieser

Beziehung weiter nichts, als "Hans fuer mich" zu bleiben.

Ich moechte den Menschen sehen, der mir den Nachweis

liefern wollte, ich haette mich ihm gesellschaftlich

aufgedraengt!  An andern Stellen wird emphatisch behauptet,

dass ich an "Hoefen" verkehre.  Das ist erst recht nicht

wahr.  Wenn irgend eine aristokratische Persoenlichkeit,

die zu irgend einem "Hofe" gehoert, meine Buecher liest

und gelegentlich einige Worte mit mir spricht, so bin grad

ich der Allerletzte, der dies dahin auslegt, dass ich "bei

Hofe verkehre".  Es kann diesen Behauptungen, die pure

Erfindungen sind, nur die Absicht zu Grunde liegen, mich

den betreffenden Kreisen als indiskret oder gar als Luegner

zu kennzeichnen und mich selbst da zu schaedigen, wohin

ich absolut nicht gehoere.  -- -- --

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --



    Am Schlusse dieses Bandes komme ich auf den Anfang

zurueck, auf mein altes, liebes Maerchen von "Sitara",

von dem ich ausgegangen bin.  Nicht lange Zeit mehr,

so wird man dieses Maerchen als Wahrheit kennen lernen,

und zwar als die greifbarste, die es gibt.  Es ist die

Aufgabe des begonnenen, gegenwaertigen Jahrhunderts,

unsere ungeuebten Augen fuer die grosse, erhabene Symbolik

des alltaeglichen Lebens zu schaerfen und uns zu der

beglueckenden und erhebenden Erkenntnis zu bringen, dass

es hoehere und unbestreitbarere Wirklichkeiten gibt als

diejenigen, mit denen der Werk- und Wochentag uns beschaeftigt.

Die Skizzen, die ich zeichnete und veroeffentlichte,

sollen der Vorbereitung zu dieser Erkenntnis dienen.

Darum sind sie symbolisch geschrieben und, um verstanden

zu werden, nur bildlich zu nehmen.  Man moechte sich

eigentlich darueber wundern, dass dies dem gewoehnlichen

Leser so schwer zu fallen scheint.  Es ist doch wohl keine

allzu harte Nuss, sich beim Lesen eines Gleichnisses irgend

etwas zu denken.  Wenn ich unter Ardistan das Land

der ethisch niedrig stehenden und unter Dschinnistan das

Land der hochstehenden, edel denkenden Menschen meine,

so kann es doch keiner geradezu akademischen Bildung

beduerfen, einzusehen, was ich meine, wenn ich eine Reise

von Ardistan nach Dschinnistan beschreibe.  Der Leser

hat sich einfach aus seiner Alltagswelt in meine



Sonntagswelt zu versetzen, und das ist doch wohl auch nicht

schwerer, als Sonntags seine Werkelstube zu verlassen,

um bei Glockenklang in die Kirche zu gehen.

    Wie dieser Kirchgang vom irdischen Druck befreit,

so will ich durch meine Erzaehlungen das Innere meiner

Leser vom aeusseren Druck befreien.  Sie sollen Glocken

klingen hoeren.  Sie sollen empfinden und erleben, wie es

einem Gefangenen zumute ist, vor dem die Schloesser

klirren, weil der Tag gekommen ist, an dem man ihn

entlaesst.  So leicht es ist, diese Gefangenschaft bildlich

zu nehmen, so leicht ist es auch, meine Buecher zu

verstehen und ihren Inhalt zu begreifen.  Ich will, dass

meine Leser das Leben nicht laenger als ein nur materielles

Dasein betrachten.  Diese Anschauung ist fuer sie ein

Gefaengnis, ueber dessen Mauern sie nicht hinaus in das von

der Sonne beschienene freie, weite Land zu schauen

vermoegen.  Sie sind Gefangene, ich aber will sie befreien.

Und indem ich sie zu befreien trachte, befreie ich mich

selbst, denn auch ich bin nicht frei, sondern gefangen,

seit langer, langer Zeit.  Damals, als ich mich im

Gefaengnisse befand, da war ich frei.  Da lebte ich im Schutze

der Mauern.  Da meinte es ein Jeder gut und ehrlich,

der zu mir in die Zelle trat.  Da durfte mich niemand

beruehren.  Da war es keinem erlaubt, den Werdegang

meines inneren Menschen zu stoeren.  Kein Schurke hatte

Macht ueber mich.  Was ich besass und was ich erwarb,



das war mein sicheres, unantastbares Eigentum, bis ich

-- -- entlassen wurde, laenger nicht!  Denn mit dieser

Entlassung verlor ich meine Freiheit und meine Menschenrechte.

Was andere, die nur materiell zu reden wissen,

als Freiheit bezeichnen, das ist fuer mich ein Gefaengnis,

ein Arbeitshaus, ein Zuchthaus gewesen, in dem ich nun

schon sechsunddreissig Jahre lang geschmachtet habe, ohne,

ausser meiner jetzigen Frau, einen einzigen Menschen zu

finden, mit dem ich haette sprechen koennen wie damals

mit dem unvergesslichen katholischen Katecheten.  Ich

lebte und arbeitete nicht fuer mich, sondern nur fuer Andere.

Was ich erwarb, um das wurde ich betrogen.  Was ich

mir sparte, d


